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La recensione a M. Bortolato, E. Vigna, Vendetta pubblica. i
carcere in Italia, Laterza, 2020, diventa occasione per un’analisi a
tutto tondo delle ideologie e delle visioni della penalita

1. Una rincorsa profonda puo agevolare un salto lungo. 1l libro di cui discorriamo si propone un salto
in avanti di grande impegno, l'approdo ad una penalita non piu (soltanto) retributiva, ma
essenzialmente riparativa. Una terra promessa. Mi sento giustificato se compio qualche passo indietro
per prendere la rincorsa, insieme agli Autori.

Ritorno al 1971, anno ancora vivo nella memoria di molti di noi. In quell'anno, a tacere del resto,
comparvero le prime rivolte carcerarie con i detenuti sui tetti delle prigioni, ed apparve, per i tipi di
Einaudi-Nuovo Politecnico, un libro che segnod un nuovo stile di approccio alla materia del carcere:
si intitolava, appunto, Il carcere in Italia; erano autori due giovani, Aldo Ricci di 28 anni, laureato in
sociologia a Trento, e Giulio Salierno di anni 36, arrestato nel 1954 e condannato a trent'anni di
reclusione per omicidio e rapina, scarcerato nel 1968 (da una giustizia non poi troppo spietata, a
quanto si ricava da queste date).

L'opera divenne un testo di culto per quella generazione, e forse anche per altre. Aveva gli entusiasmi
talora radicali di quella stagione (ma non dimentichiamo che nel 1971 era ancora vigente il famigerato



regolamento penitenziario del 1931, che giustificava il rifiuto piu severo), e si distingueva dalla
letteratura precedente per essere il primo documento sulle prigioni di impronta non solo
memorialistica, né soltanto impressiva o autobiografica, poiché accanto alla descrizione puntuale
della vita dei reclusi compariva una densa esposizione di dati, tabelle, statistiche, informazioni su
origine, istruzione e condizione sociale dei detenuti: in sintesi, non illustrava solo il consueto "come
si sta" in carcere, ma si domandava anche "chi ci va", e soprattutto "perché ci va".

Beninteso, quel libro non era e non pretendeva di essere letteratura sul carcere: quella aveva gia i suoi
monumenti (da Charles Dickens a Victor Hugo a Alexandre Dumas e altri); né aspirava alle analisi
filosofiche sulla giustificazione della pena, od a quelle socio-politiche sui sistemi repressivi, di cui il
carcere é l'architrave (basilari, tra i molti, Asylums di E. Goffman, di soli tre anni prima, e Surveiller
et punir di M. Foucault, di poco posteriore.

No, Il carcere in Italia si discostava sia dalla memorialistica dolente di impronta classica (si puo
ricordare, per tutti, Silvio Pellico con Le mie prigioni; e, volendo, un libretto di poca fortuna ma di
forte intensita umana, quale La traduzione di Silvano Ceccherini, Feltrinelli Ed., uscito nel 1963,
guando i tempi non erano ancora maturi); sia dalle riflessioni socio-filosofiche di ampio respiro che
costituirono l'ossatura delle annate de La questione criminale, fondata anch'essa nel 1975 da Baratta
e Bricola.

Ma soprattutto quel libro apriva la via a due filoni di pensiero. Del primo si € detto: da allora non si
poté piu parlare di carcere senza coltivare anche il metodo dell'inchiesta, della documentazione,
dell'attenzione alle "quantita™ dei fenomeni, alla vita empirica e concreta delle realta giuridiche,
presupposto per leggere meglio la qualita politica delle istituzioni.

I1 secondo, meno immediatamente percepibile ma ancora piu “fondativo”, era la combinazione di due
immagini destinate a nutrire il sentire collettivo. Una ruotava intorno alla qualita dei carcerati (“in
carcere ci vanno solo i poveracci”); l'altra intorno al limitato danno sociale dei “reati dei poveracci”,
che in larga prevalenza cagionano poco guasto, salvi casi particolari, legati a fatti di sangue. Dunque:
“in carcere ci vanno i poveracci, e per cose da poco”.

E gli altri? tutti galantuomini? Certamente no. Ma il codice ed il processo penale colpivano da una
parte sola, perché avevano soprattutto la funzione di tutela rafforzata dell'ordine pubblico, che
dall'altra componente sociale non riceve gran nocumento. C'erano, non si nega, anche i reati dei c.d.
colletti bianchi (“White collar crimes”, espressione coniata da E. Sutherland nel 1949) che il carcere
ignorano del tutto; ma quelli procuravano un danno, tutto sommato, modesto e circoscritto: qualche
duello, qualche corruttela, qualche traffico di notizie riservate, poca cosa, insomma: quel mondo
rappresentava un‘area di impunita ingiusta ma modesta, fonte piu di riprovazione morale che di vero
allarme sociale.

I1 1968, di cui Ricci e Salierno sono un'innegabile espressione, investi frontalmente le istituzioni, e
fra esse il carcere: se la prigione e uno strumento di classe, se costituisce la risposta ad una
deprivazione, ad un mancato inserimento sociale, allora la politica penale non deve piu avere come
unica risposta la pena detentiva (se non in via eccezionale, e limitata ai casi gravi) ma azioni a monte
del reato per prevenirlo, e forme di risocializzazione a valle quando il reato é stato tuttavia commesso.

Pur con tutte le dovute riserve, questo richiamo alla realta ebbe un effetto benefico immediato. Non
parlo della riforma dell'ordinamento penitenziario, che seguira a breve (1975): intendo la percezione
dei nessi profondi tra processo e pena. Valga per tutti, ma in misura clamorosa, la c.d. “legge
Vassalli”, cio¢ il d.1. 11 aprile 1974, n. 99, convertito nella legge 7 giugno 1974, n. 220). Quando usci
il libro essa non era ancora in vigore, e pertanto le circostanze attenuanti non potevano bilanciare le
aggravanti speciali; il furto, quasi sempre pluri-aggravato, comportava l'irrogazione di una pena che,
pur con due attenuanti, quasi mai poteva essere inferiore ad un anno e quattro mesi; la sospensione
condizionale poteva essere concessa solo una volta e copriva solamente le pene fino ad un anno di



reclusione; e le misure alternative alla detenzione erano ovviamente tutte di la da venire. |l totale era
presto fatto: qualsiasi reato, anche se causa di un modestissimo danno sociale, produceva galera
effettiva, consumazione immediata di ogni beneficio o mitigazione, recidiva a breve scadenza e
inevitabili carriere criminali e detentive, con interi pezzi di esistenza trascorsi dietro le sbarre per cose
da poco.

Questi pensieri, sia pure espressi con ben maggiore accuratezza, hanno lasciato un‘impronta profonda
sulla cultura penalistica e persino sull'azione concreta dei decenni successivi. Non casualmente il
1971-'72 e il biennio delle rivolte carcerarie, in particolare a Torino, Genova, Catania, Trapani,
Brescia, Napoli e Roma-Rebibbia; ed & ancora nell'ottobre del 1972 che viene ripresentato il disegno
di legge Gonella che sara posto all'esame del Senato e diventera il testo base della riforma
dell'ordinamento penitenziario del luglio 1975.

Dal 1971 in avanti la letteratura sul carcere é diventata torrenziale e le citazioni sarebbero sterminate:
ma in larga prevalenza si é distribuita nei filoni del racconto auto-biografico (con autore detenuto o
ex detenuto); delle storie significative di un qualche recluso, raccontate da qualcuno che ha loro dato
forma pubblica e capacita di commozione; dell'inchiesta di tipo giornalistico ad opera di un autore
politicamente “impegnato”, cio€¢ mosso da una tesi, e quindi da una sensibilita che nel carcere trova
conferme di quello che intende dimostrare.

Accanto a questa attivita, che possiamo denominare di indagine o di descrizione, si € sviluppata anche
una meritoria revisione legislativa “di sistema”, guidata dal faro della risocializzazione: la legge
Gozzini (1986); la normativa sull’AIDS e la salute nel carcere; poi gli interventi imposti dal
sovraffollamento carcerario; le modifiche e le dilatazioni delle misure alternative, e tante altre
riforme, delle quali dobbiamo riconoscere il valore e I'utilita.

Ben presto, tuttavia ci si rese conto che la realta non era e non & mai mono-cromatica. E nacque la
stagione che potremmo chiamare (con sintesi giornalistica: e Vigna mi perdonera) “degli articoli bis”.
Non tutto il mondo della devianza ¢ fatto di “poveracci”, non tutti i1 reati sono furti di motorini.
Subentrarono gli anni ipnotizzati dal terrorismo e dalla criminalita organizzata (anni '70 e '80 il primo,
anni '80 e '90 la seconda); e ci si rese conto che i c.d. colletti bianchi non sono solo i danarosi
altolocati, e non si limitano a qualche sporadica apparizione nella pubblica amministrazione, ma
hanno infestato progressivamente tutto il vivere civile.

Un certo articolo bis fu varato in gran fretta (I'art. 4-bis dell'ordinamento penitenziario: legge 12 luglio
1991, n. 203) ancora nella direzione dei “poveracci”, ma poveracci con la lupara; e produsse alcuni
frutti positivi e molta sofferenza. Altri articoli bis costellarono via via il codice penale rivelando una
presa di coscienza sui modi nuovi di delinquere di una societa molto liquida e molto disinvolta (tra i
tanti, e solo con riferimento a condotte che hanno come normali protagonisti soggetti di quella
tipologia sociale, e un'apprezzabile presenza nelle indagini e nell'allarme sociale): gli articoli bis
apposti a 322, 346, 423, 452, 501, 513, 517, 640, e tutta una variegata moltitudine di leggi speciali;
ma tutti o quasi furono sostanzialmente lettera morta, o almeno inefficace.

Il pensiero dominante rimase, seppure un po' mutilato. Un altro, contrapposto e sghembo, gli si oppose
via via, ed é la deformazione contro la quale si battono gli Autori, quella di una giustizia penale molle
e impotente. Quale nesso si puo intravedere tra questa sintetica retrospettiva e il libro di Bortolato e
Vigna?

2. Inizio dalla caratteristica piu evidente e meritoria, cioé dalla constatazione che il lavoro si riallaccia
a quel capostipite ormai remoto per quanto concerne il metodo dell'indagine: non si accoda al costume
gridato della nostra epoca, ma riprende la vecchia massima del “conoscere per giudicare” e la
raccomanda come metodo. Non € poco merito.



Dunque, né letteratura né pamphlet. Ma un antagonista da combattere c'é ed e evidente. Non & piu
l'istituzione carceraria, la pena inumana, le lamentele sulla “carne da galera”. E' il pensare corrente
sul carcere nella sua versione populista: un parlare gonfio di risentimento verso la sua blandizie, verso
l'illusorieta della punizione, contro il venir meno della “certezza della pena” secondo l'accezione anni
2000.

Lo si vede sin dalla lettura dell'indice del libro. I titoli della maggior parte dei capitoli, infatti,
illustrano nitidamente che esiste un pensiero corrente travisatore della realta, ed e questa
mistificazione che gli Autori vogliono shugiardare: «Alla fine in carcere non ci va nessuno», «Dentro
si vive meglio che fuori», «Bella vita: vitto e alloggio gratis e tutto il giorno davanti alla tv», «Ci
vorrebbero i lavori forzati», «Condannato per omicidio, gode di permessi premio». Queste sono le
tappe della catena di smontaggio apprestata dal populismo penale, prese di peso da un linguaggio
diffuso; e contro ciascuna di esse si esercita la pazienza degli Autori, impegnati a dimostrarne
I'infondatezza e la dannosita.

C'e da essere increduli, tanto questo é un ribaltamento del pensiero dal quale abbiamo preso le mosse,
il riflettere su “chi va in carcere” e soprattutto sul “perché ci va”: eppure é tutto vero, oggi il pensiero
dominante in materia € la ribellione contro il lassismo, il perdonismo, il buonismo; & il nuovo
vocabolario che non reclama piu I'umanizzazione della pena, ma la penalizzazione dell'umano, visto
come sentina di nequizia diffusa, contagiosa e soprattutto impunita

Il nucleo del libro &, dunque, la presa di coscienza - e I'invito a noi affinché facciamo altrettanto - che
0ggi esiste un atteggiamento di fondo antagonista (non chiamiamolo cultural) che trasuda far West e
pugni sul tavolo, un alfabeto di odio sedimentato, rinfrescato ogni giorno da un linguaggio politico
virulento, che rende difficile un'effettiva politica criminale, la quale invece sarebbe I'unica capace di
contrastare efficacemente la devianza che purtroppo attossica la nostra convivenza.

E' questo, dunque, il pit percepibile messaggio del lavoro: essere consapevoli che ormai occorre fare
i conti con un atteggiamento anti-umanitario a la page, molto piu agguerrito dell'umanitarismo
riflessivo che aspira a rendere la prigione rispettosa della dignita umana. A questo “populismo penale”
si deve opporre la puntigliosa pazienza della ricerca e della documentazione; la conoscenza degli
istituti giuridici nella loro realta concreta; insomma, la concretezza del buon artigiano e del buon
tecnico che ha fiducia nell'ultimo colpo di lima per dare solidita al suo prodotto.

Sia chiaro: non e una semplice operazione di pulizia tecnica. Si capisce benissimo da che parte stanno
gli Autori, riflettendo sul primo dei capitoli che enuncia il loro «Ritorno ai fondamentali», cioé ad
una «pena secondo la Costituzione». Ma lo specifico del lavoro risiede nel fatto che gli Autori non si
mettono sulla linea di partenza dalla quale sono gia scattati in avanti quelli che “dentro si vive meglio
che fuori”, ma si avvicinano alla poltrona sulla quale si ¢ assiso il pensiero della "ggente" e, stando
in piedi e scomodi, cioé scrutando e comparando, cercano di condurre il lettore a capire da solo quanto
siano falsi e illusori certi luoghi comuni (quelli che Flaiano non a caso definiva come “i piu
frequentati”) i quali, spinti da tergo dalle frustrazioni dei loro propalatori, hanno a poco a poco
costruito I'immagine becera di una giustizia penale imbelle, arrendevole e perdonista.

Pertanto il lavoro si raccomanda, per intanto, per la presenza di numerosi dati, alcuni gia noti ma qui
molto aggiornati, altri per lo piu ignorati ma anch'essi eloquenti: mi riferisco ai numeri sulle presenze
e sulla capienza complessiva degli istituti; alla percentuale dei detenuti in attesa di giudizio in
rapporto al totale, piu confortante di quella di non molti anni addietro; al numero degli stranieri e dei
tossico-dipendenti; alla crescente ampiezza dei fruitori di misure alternative o extra-murali, che
costituiscono una popolazione ormai prossima a quella dei detenuti intra-murali; al costo di ogni
giorno di detenzione per le finanze dello Stato; alla quantita dei lavoranti interni ed alla loro tutela
giuridica; al numero impressionante dei suicidi in carcere; alla percentuale di coloro che stanno
scontando pene di breve o media durata; e altre informazioni importanti.



Utili ed eloquenti, fra le molte, le pagine sull'impegno dei detenuti che lavorano all'interno degli
istituti, la risposta alle domande spontanee del lettore su “quanti sono, cosa fanno, quanto sono
pagati”; la ricostruzione concreta della giornata-tipo del recluso, cosi diversa dall'ozio sbandierato
dalla propaganda; I'analisi dedicate alla fisionomia concreta delle diverse misure alternative, al tipo
di persona sulla quale sono ritagliate, alla specificita e alla non fungibilita delle stesse.

Si percepisce pertanto che il monolite “carcere”, pur restando il perno del sistema, si é sfrangiato in
un‘articolazione di forme e in una pluralita di azioni e di interventi, che é affatto diversa dalla brutale
invocazione a “gettare via la chiave”, la quale dovrebbe risolvere la complessita attraverso la sua
negazione.

3. Fin qui, tuttavia, siamo ancora nel territorio della buona informazione e della confutazione
ragionata, tutte virtu che costituiscono una sorta di premessa di metodo. Ma quello che costituisce il
vero cardine del lavoro é la presenza costante di alcune linee-guida che fungono da capitale
assiologico, cioé i principi e i valori che riemergono qua e &, come gli indicatori stradali in prossimita
dei bivii.

Il primo per importanza é l'invito a ricordare che la pena carceraria € costituzionalmente legittima
nella misura in cui toglie al condannato la liberta di movimento, e solamente quella: non in quanto lo
privi anche di altri beni, sia pure come accessorio “inevitabile” del primo effetto. Puo sembrare una
ovvietd, ma subito il memento ci spiazza quando, ad esempio, ci si interroga sul diritto all'affettivita
nel carcere, intorno al quale si dibatte da tempo e sulla cui soluzione agisce da freno non tanto un
certo sarcasmo sboccato sui penitenziari-garconniere, quanto il cumulo di difficolta di ordine
logistico (e di spese) che si devono affrontare se si vuole davvero assicurare la conservazione dei
legami affettivi e la loro intimita.

Piaccia o non piaccia, rispondono gli Autori, il diritto all'affettivita € una componente insopprimibile
della vita umana e sociale, e non puo essere negato con spiegazioni di tipo organizzativo, proprio
perché la sua negazione non ¢ un corollario “inevitabile” della privazione della liberta personale:
questo, oltre tutto, é stato ricordato dalla sentenza n. 301/2012 della Corte costituzionale, la quale non
ne ha tratto le conclusioni necessarie solo perché la realizzazione di quel diritto esige interventi
articolati e complessi, di competenza del legislatore.

Ancora: il principio in discorso (in forza del quale é legittimo limitare la liberta di movimento, non
altro) vale anche per il lavoro in carcere, che puo e deve essere considerato un elemento importante
del trattamento, ma non pud diventare lavoro forzato secondo la logica dell'espiazione attraverso la
sofferenza.

Persino il diritto al silenzio riceve una piu penetrante lettura alla luce di questo fondamento: se il
detenuto condannato nega di avere commesso il fatto illecito che la sentenza gli ha attribuito, egli non
puo, evidentemente, prenderne le distanze e quindi compiere la necessaria revisione critica, premessa
necessaria per affermare l'esistenza di un percorso rieducativo. Ma gli Autori non deflettono,
suggerendo in questo caso di accontentarsi di “‘una minima riflessione sul mondo di valori toccato dal
reato, su ci0 che emerge dalla vita vissuta, sul contesto dal quale il carcerato proviene”.

Tanto € importante la premessa in discorso che ne viene illuminata anche una diversa e speciale
accezione del diritto al silenzio (inteso non solo come nemo tenetur se detegere, ma anche come
diritto a non collaborare con la giustizia accusando altri) poiché se si fa dipendere I'acquisizione di
determinati benefici da atteggiamenti collaborativi, e solo da quelli, si costringe di fatto il detenuto
ad un certo comportamento, e quindi si limita la sua liberta oltre quello spazio in cui la legittimazione
e giustificata: anche questa tesi € alla base della nota sentenza n. 253/2019 in tema di ergastolo
ostativo.



Il filo rosso anzidetto guida gli Autori anche dove non ne fanno espresso richiamo: discorrendo del
trattamento penitenziario, essi individuano (secondo un‘acquisizione comunemente accettata) la
revisione critica del proprio comportamento passato quale punto di partenza di un efficace percorso
rieducativo. Tutto vero, essi affermano, ma la modificazione dei comportamenti non puo mai essere
imposta, e se la stessa € rifiutata dal detenuto, il principio in esame vieta di sanzionare un
atteggiamento che non sia di per sé illecito: percio la deduzione corretta non sara il rifiuto categorico
di ogni beneficio, ma il tenace «indagare sulle cause, sul perché, e vedere se c'é ancora da lavorare»
(p. 89): umilta senza enfasi, questa, che fa ancor piu risaltare la rozzezza delle terapie contrapposte.

Questa combinazione tra fede nel trattamento e rispetto della personalita e un tema non banale che il
libro affronta senza particolare sottolineatura, ma che evidenzia la direttrice “costituzionalmente
orientata” che illumina I'opera.

4. Fatta chiarezza sulla pretestuosita delle affermazioni correnti, il libro non pud non affrontare la
domanda che ognuno si pone se accetta di prendere conoscenza autentica di quella realta: siamo
davvero in presenza di una macchina che produce solo sofferenza a cerchi concentrici (cioe non solo
a carico dei detenuti, ma anche dei loro familiari e, in qualche misura, dei loro custodi)?; e, soprattutto,
e davvero necessaria questa sofferenza? e essa sostituibile da qualche altra realta?

La risposta degli Autori e quella che oggi viene avanzata con sempre maggior frequenza, sia pure con
varie modulazioni interne: la giustizia retributiva - si afferma - ha ampiamente dimostrato la sua
inefficacia e la sua dannosita; il malum passionis propter malum actionis significa raddoppiare il
dolore senza elidere, o almeno ridurre, quello cagionato dal reato; la carcerazione bruta produce un
alto tasso di recidiva, non offre alcun risarcimento utile alla vittima, e non risponde nemmeno alla
finalita di deterrente verso i consociati. In sintesi: le finalita classiche assegnate alla pena hanno
evidenziato il loro fallimento. Non resta che puntare su una giustizia penale non retributiva, ma
riparativa: il bonum actionis propter malum actionis non fa piu perno sul malum ma sull'actio; non
richiede al condannato una sterile sofferenza ma un'utile attivazione, e in esito a questo tipo di pena
la vittima (quando ¢ individuabile) o la comunita (sempre) ricevono qualche cosa di positivo e di
benefico: dungue una pena che non sia, come dice il titolo, una mera «Vendetta pubblicax.

5. Tutto vero, e lo condivido pienamente. Ma a questo punto si ripropone con forza la domanda dalla
quale ho preso le mosse, ricordando la fondazione di un certo pensiero che oggi si & capovolto in
quello combattuto dal libro. Come mai per lungo tempo si € stati umanitari e soccorrevoli, mentre
oggi si & formato quell'atteggiamento diffuso che gli Autori contrastano? come é potuto accadere che
ieri si deplorasse I'inumanita della repressione penale e oggi se ne lamenta rozzamente la mancanza?

Il libro non affronta questi interrogativi, perché circoscrive la sua indagine alla dimensione sopra
illustrata, ed € una scelta necessaria se si vuole circoscrivere I'oggetto da esaminare. Per0d queste
domande meritano di essere poste, se si vuole trovare un consenso politico alle speranze finali di una
nuova penalita, quale quella auspicata dagli Autori.

L'attuale popolazione carceraria non ¢ oggi molto diversa da quella del “Carcere in Italia” del 1971,
dal quale abbiamo preso le mosse: stranieri e tossico-dipendenti ne rappresentano una quota
imponente, gli impossidenti con modesta estrazione e con poverissimo patrimonio culturale e sociale
coprono gran parte del resto. Certo, una quota significativa & data anche dalla criminalita organizzata,
che in gran parte ha ancora la stessa estrazione. Ma se rispetto ad allora non e dato vedere un grande
mutamento a proposito del “chi va in carcere e perché ci va”, molto ¢ cambiato sul “chi delinque,
oggi”, e sul “perché tutti questi in carcere non ci vanno”.

Gli Autori si limitano ad accennare che i c.d. colletti bianchi sono «una tipologia di criminali piu
frequente che in passato» (p. 100); ed osservano che «con I'esplodere delle inchieste di Mani pulite e
con tutto il filone dei reati finanziari in Italia, si € rilevato che a violare la legge non [sono] solo



persone prive di mezzi culturali ed economici, ma al contrario iper-individui integrati socialmente,
ricchi, per lo piu laureati».

Ma questo accenno ad una diversa composizione della devianza attuale si ferma sulla soglia: oggi e
molto piu folto il numero di quel tipo di “criminali”, ma ad esso non corrisponde se non in minima
parte la presenza di quella tipologia fra le mura del carcere. Perché?

D'accordo che non & questo il terreno sul quale il libro ha scelto di impegnarsi, ma forse & (anche)
questo il germe di un pensiero che si deve contrastare per ridare forza ad un vero pensiero politico.
La realta ci dice che oggi la devianza non € piu (solamente) un fenomeno di marginalita, legato ad
una mancata integrazione sociale di cui i deprivati sono incolpevoli; ma & un fenomeno di massa
largamente diffuso anche in quello che siamo soliti considerare “ceto medio allargato™; ed ¢
ingigantito dalle profonde trasformazioni del mondo del lavoro, spostatosi in gran parte dalla
produzione ai servizi, dai reati di strada ai reati da scrivania, dai colletti blu o bianchi all'assenza di
identificativi di classe. Oggi ¢ deliberatamente “deviante” un'intera area sfrangiata tipica della societa
liquida, un impasto di senza lavoro e di lavori nuovi, un labirinto di meccanismi e di giunture, di
servizi diversi e di pieghe tra le quali muoversi, di furberie e di invenzioni, di malizie e di slalom fra
le normative.

Questa nuova devianza sociale ¢ individuata, come si € anticipato, dai tanti articoli “bis” oggi presenti
nel nostro codice penale e dalle numerose leggi speciali (v. supra il par. 1) che descrivono quel che
non si deve fare oggi, e quindi a rovescio quel che si fa nel concreto, e su dimensioni molto ampie.
Reati fiscali, ambientali, urbanistici; frodi alimentari, valutarie, finanziarie; aggiotaggio, corruzione
tra privati, faccendieri e facilitatori; turbative, voti di scambio, concorso esterno: un intero universo
di illeciti penali compiuti dal tipico cittadino medio all'insegna del cosi fan tutti.

La minoranza deviante ¢ diventata talmente numerosa da fare ormai da calamita verso una consistenza
sempre maggiore, sino al probabile collasso ed al conseguente trionfo di una diversa legalita (non ¢
temerario affermare che la “mancata crescita”, oggetto di quotidiano lamento, ¢ almeno in buona
parte dovuta alla zavorra dell'illegalita diffusa; e che la criminalita organizzata non solo € presente in
una larga parte del territorio, ma coinvolge ormai interi strati sociali per nulla appartenenti alla
marginalita sociale).

Certo, l'incultura del “gettare via la chiave” si manifesta soprattutto quando evade o non rientra o
viene scarcerato un malavitoso: ma e il sintomo di un'insofferenza verso un “farla franca” che non
riguarda i “poveracci” ma gli altri, quelli che, appunto, in carcere non ci vanno o sgusciano attraverso
le maglie di un sistema troppo ineguale per suscitare adesione e benevolenza.

Percio accanto al libro in discorso, del quale rimane prezioso il contributo, si raccomanda la lettura
di un altro volumetto, gia presentato in questa Rivista[l] che, con il suo titolo provocatorio,
documenta una realta ben presente da tempo nell'immaginario collettivo (quello, per intenderci, del
“solo gli stracci volano™) ma oggi dilatata a devianza di massa.

La sistematica impotenza del processo a incidere su fenomeni ormai estesi, quali le speculazioni
edilizie, i giochi finanziari, I'aggiotaggio, le frodi alimentari, la causazione di malattie professionali
a largo raggio, i fenomeni di inquinamento, le concussioni “ambientali”, gli scambi elettorali e i mille
fenomeni lumeggiati in quel libro, portano ad appoggiare la tensione di Bortolato e Vigna verso una
nuova penalita, anche per un altro motivo, che e paradossalmente antitetico a quello da loro
perseguito: se gli Autori hanno come antagonista un certo modo rozzo e sbrigativo di pensare, questo
accade perché e realmente frustrato (anche in noi, diciamocelo!) il bisogno di contrastare anche
l'impunita tracotanza dei “furbi”. In fondo, se alla fine «In carcere non ci va nessuno» (cosi recita il
mantra del capitolo 2) non € percheé le carceri siano vuote, e questo lo sanno anche i recitanti, ma
perché in carcere non c'é nessuno di quelli che vorremmo vederci accanto agli altri.
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Allora se - come si augurano gli Autori - la penalita del XXI secolo sara di tipo non solo carcerario,
ma anche di tipo riparativo, I'impegno riformatore dovra investire non solo I'ordinamento
penitenziario, ma anche, e in modo profondo, il nostro processo penale, per curarne almeno in parte
I'impotenza declamatoria, cui ha finito per condannarlo l'iperbole garantista. Essa puo avere una
giustificazione finché nel processo penale é in campo il possibile sacrificio del bene piu importante
dopo la vita, e cioe la liberta personale; ma cosi non € piu quando, essendo in gioco sanzioni di minore
incidenza, lo strumento processuale finisce con il celebrare principalmente la sua impotenza.

Ricordiamo per un attimo la legge Vassalli del 1974: pochi articoli cambiarono profondamente la
popolazione carceraria. Oggi & opportuno pensare a qualcosa di simmetrico toccando qualche snodo
altrettanto strategico, ad esempio la prescrizione dei reati, principale artefice del “chi non ci va” (in
carcere), e alimento non ultimo del populismo penale combattuto da Bortolato e Vigna.

Il metodo empirico che essi usano ci racconta, ad esempio, che esistono i reati di strada e, ormai, i
reati di scrivania, che hanno ampiezza e odiosita non minore. Ebbene, traiamo una conseguenza
importante dalla loro ordinaria realizzazione: i primi vengono di solito a conoscenza dell'autorita
giudiziaria in tempi brevissimi, quasi immediati; i reati di scrivania, invece, se ne stanno acquattati e
silenti per anni, e quando accidentalmente emergono, il tempo entro il quale il reato si prescrive € gia
in gran parte decorso, e inutilmente la giurisdizione si affanna, e vanamente la sensibilita comune
solidarizza con lei. Allora ogni buon villico, inclusi anche coloro contro i quali polemizzano gli
Autori, € in grado di offrire una valida ricetta capace di raddrizzare almeno quella stortura: si faccia
decorrere per tutti la prescrizione non dal momento del fatto (salvo il decorso di un ragionevole
“tempo dell'oblio”’) ma dal momento in cui il reato approda sulla scrivania di chi lo deve perseguire:
e non assisteremo piu al mesto non liquet che conclude la stragrande parte dei processi riguardanti
coloro che in carcere non ci vanno mai 0 quasi mai.

E cento altre cose cui si dovra prima o poi pervenire. Non solo di prescrizione si pué morire: anche
di nullita assolute, di udienza preliminare, di impugnazioni inutili, di affidamento in prova quando
esso si riduce a qualche pomeriggio a raccontar facezie agli ospiti di una RSA. Anzi, si sta gia
morendo. Il libro di Bortolato e Vigna si raccomanda anche per questa onda lunga di pensiero che
scaturisce dalla sua lettura.

[1] Mi riferisco al lavoro della Collega E. Pazé, Anche i ricchi rubano, Ed. Gruppo Abele, 2020,
recensito su Questione Giustizia.
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