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1. Il penale, tecnologia del Leviatano. 

 

1.1. Le riflessioni che qui propongo riguardano problemi della pena. Stanno al 

confine fra la teoria del diritto penale e le politiche penali. Intendo per politica del diritto 

la costruzione di opzioni normative; tali sono gli ordinamenti giuridici positivi di ieri e 

di oggi. 

Ciò che definiamo diritto penale è una tecnologia del potere1; nel nostro mondo, 

una tecnologia dello Stato Leviatano, detentore del monopolio della forza. La norma 

generale e astratta trasmette un messaggio: il precetto da rispettare, e la chiamata a 

rendere conto per il caso di trasgressione (il profilo sanzionatorio). Teoria e politica del 

diritto penale hanno ad oggetto questa tecnica, che è una risposta – buona o cattiva - al 

problema hobbesiano, come garantire la sicurezza di un ordine costituito. 

L’approccio realistico, proprio del positivismo giuridico2, guarda al diritto “con 

occhio disincantato, come l’organizzazione della coazione collettiva, senza far riferimento a 

valori”3. Per la teoria giuridica, la distinzione concettuale del diritto dalla morale4 lascia 

                                                
 
1 C. FOUCAULT, Surveiller et punir: Naissance de la prison, Paris 1975, parla delle punizioni come tecnologia 

politica del corpo (p. 33 nella traduzione italiana, Torino 2014). La tecnologia cui qui mi riferisco è la tecnica 

normativa in quanto tale. 
2 U. SCARPELLI, Cos’è il positivismo giuridico, Milano, 1965; N. BOBBIO, Giusnaturalismo e positivismo giuridico, 

Milano, 1965;. 
3 M. JORI, Concezioni del diritto vecchie e nuove. Il positivismo giuridico rivisitato sullo sfondo del costituzionalismo, 

in Criminalia, 2017, p. 69 ss. (citazione da p. 90. 
4 H.L.A. HART, Il positivismo e la separazione tra diritto e morale, in Contributi all’analisi del diritto, Milano, 1964, 

La teoria del diritto penale ha ad oggetto una tecnica normativa di particolare rilievo per gli 

equilibri fra società e Stato Leviatano. Le classiche teorie della pena additano problemi, non 
soluzioni. Per il ben-essere della società c’è bisogno di un Leviatano forte ma incatenato. In 
quest’ottica vengono impostati, anche alla luce delle esperienze di questo difficile momento, i 

problemi di costruzione legale e di gestione delle risposte al reato. 
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aperto il problema dei contenuti. Etiche normative e diritto hanno un comune interesse 

per problemi di valutazione della condotta umana, secondo criteri di liceità o illiceità 

obiettiva, colpevolezza o non colpevolezza soggettiva5. La pretesa di moralità e di 

giustizia, sottesa all’ordinamento giuridico positivo, è per definizione discutibile da altri 

punti di vista anche normativi6. 

Sono usualmente presentate come idee guida di teorie della pena la retribuzione 

(punitur quia peccatum est) e la prevenzione (punitur ne peccetur). In un senso puramente 

formale (buono per il linguaggio della teoria) la pena può essere definita ‘retribuzione’ 

del reato: il paradigma penalistico del Leviatano può essere definito strutturalmente 

retributivo, quali che siano le ideologie addotte a giustificazione:  

Le c.d. teorie della pena - sia retributive, sia preventive - pongono problemi e 

propongono ragioni rilevanti per la costruzione, il funzionamento, la valutazione delle 

risposte degli ordinamenti giuridici; problemi di bilanciamento di una pluralità di 

interessi confliggenti, di ragionevolezza etico-politica di risposte punitive. Propongono 

l’immagine di un diritto ideale, rispondente a giustizia e/o razionale rispetto a scopi di 

prevenzione generale e/o speciale. La dottrina giuridica è andata alla ricerca di 

conciliazioni fra i diversi approcci. La riflessione sulla pena “non ha raggiunto esiti 

soddisfacenti, neppure in via approssimativa, ma solo stipulativa”. Le statuizioni di pena, nelle 

leggi penali positive, rispecchiano “accordi contingenti sul codice della città”7. 

Delle teorie della pena può essere fatto un uso critico. Sul piano delle politiche 

del diritto le idee retributiva e preventiva non additano soluzioni obbligate8, ma possono 

essere articolate come criteri di controllo delle possibili scelte normative ed operative, 

sia sul piano della razionalità strumentale (prospettive preventive) sia sul piano 

normativo della giustizia (idea retributiva). 

Gli ordinamenti penali positivi sono risposte locali9, storicamente determinate, a 

problemi di organizzazione e difesa della convivenza nella polis. La necessità politica del 

diritto criminale/penale quale tecnologia del potere non dà alcuna garanzia sulla qualità 

dell’ordinamento vigente hic et nunc e del suo funzionamento. Il liberalismo politico 

riconosce spazio e legittimità a concezioni diverse; il confronto e conflitto è accettato in 

via di principio. La contingente valutazione di un ordinamento giuridico, o la nostra 

valutazione personale, non hanno titolo a presentarsi come la giustizia punitiva tout 

court, la giusta misura o la migliore di tutte. 

                                                
 

p. 107 ss. 
5 “Il rapporto fra morale e diritto conserva un valore fondante per il diritto penale: sia per separare che per unire queste 

due dimensioni”: M.DONINI, An impossibile exchange? Prove di dialogo tra civil e common lawyers su legalità, morale 

e teoria del diritto, in Riv. it. dir. proc. pen. 2017, p. 34. 
6 H.L.A. HART, Diritto, morale e libertà, Acireale, 1968.  
7 M. DONINI, Genesi ed eterogenesi moderne della misura e dell’unità di misura delle pene. Commento a Carcere e 

fabbrica, quarant’anni dopo, in DisCrimen, 2020, p. 18.. 
8 “Nessuna teoria della pena – da quelle plurisecolari a quelle più recenti – riesce a spiegare in maniera appagante ed 

esaustiva il fenomeno del punire considerato nella molteplicità delle sue forme”: G. FIANDACA, Prima lezione di diritto 

penale, Roma-Bari 2017, p. 38 
9 G.P. FLETCHER, Grammatica del diritto penale, trad. it., Bologna, 2004, p. 16. 
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1.2. Nel diritto penale moderno si è affermata la pena detentiva, come alternativa 

al dominio della pena di morte (peraltro tuttora vigente in Stati importanti) e di pratiche 

punitive crudeli, incidenti sul corpo. La fortuna storica della pena detentiva non è 

casuale.. È frutto del progresso delle idee e dell’addolcimento dei costumi, non d’arbitrio 

di legislatori, dicevano voci del secolo XIX, citate un secolo dopo da Foucault, il quale 

aggiunge: “Conosciamo tutti gli inconvenienti della prigione, e come sia pericolosa. E tuttavia 

non ‘vediamo’ con quale altra cosa sostituirla. Essa è la detestabile soluzione, di cui non si 

saprebbe fare a meno”10.  

Appunto la pena detentiva è la radice dei problemi più delicati in materia di 

risposte al delitto. La gravità del problema penale è legata anche all’impossibilità di 

rinunciare alla pena detentiva in un prevedibile orizzonte storico. I principi sul diritto 

penale, nella nostra Costituzione, sono pensati per un sistema assestato sulla pena 

detentiva. 

Le restrizioni di libertà, nelle quali consiste l’esecuzione di pena detentiva, 

integrano un fatto tipico di delitto contro la libertà personale. L’ingresso in carcere segna 

una rottura esistenziale nel fluire della vita; il carattere spiccatamente offensivo della 

pena carceraria, tale da integrare un tipo di delitto e una rottura esistenziale, tiene aperto 

il problema della sua sostenibilità etico-politica. Nella ricerca di un volto costituzionale 

del sistema penale, la dottrina italiana richiede per la pena detentiva criteri di 

legittimazione particolarmente stringenti11. 

L’appeal politico del carcere sta anche (soprattutto?) nell’offerta di rassicurazione: 

il condannato in carcere viene percepito da molti come più sicurezza. Carcer ad continendos 

homines non ad puniendos haberi debet, è una citatissima frase del Digesto.  

L’ingresso in carcere può spezzare attività criminali in corso. Nei c.d. anni di 

piombo, individuare e catturare terroristi in sevizio attivo rispondeva a vitali esigenze 

di sicurezza, oltre che di giustizia12. Esigenze di sicurezza non erano in gioco quando 

(nel 2018) è stato estradato un condannato all’ergastolo per delitti di terrorismo, dopo 40 

anni di latitanza. Era ancora fortemente sentito un problema di giustizia; c’è stata una 

vistosa strumentalizzazione politica. Basta questo esempio a mostrare che il rapporto fra 

giustizia e sicurezza non è affatto scontato. Non sempre il condannato, anche per delitti 

molto gravi, è un pericolo attuale per la società nel momento in cui viene incarcerato. 

Dopo 40 anni dai delitti (gravissimi) e dalla condanna, qual è il senso dell’esecuzione 

della pena? Quale misura di giustizia? Sono interrogativi che è bene tenere aperti. 

La giustizia del punire è un problema di valutazione etico-sociale; la sicurezza è 

un problema di razionalità strumentale. Ordinamenti positivi come il codice Rocco 

distinguono la pena – la risposta ‘di giustizia’ al reato – da misure la cui sostanza non è 

di giustizia, ma di sicurezza. Misure di sicurezza sono legittimate - non imposte - dalla 

                                                
 
10 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 252. 
11 È l’impostazione risalente a F. BRICOLA, Teoria generale del reato, in Nov. dig. it., XIX, Torino, 1973.  
12 Il libro dell’incontro. Vittime e responsabili della lotta armata a confronto, a cura di G. BERTAGNA, A. CERETTI E C. 

MAZZUCATO, Milano 2015, p. 274, ci informa su una discussione nella quale “alcuni tra gli ex, spiegano che 

l’arresto e la carcerazione preventiva hanno avuto il merito di fermarli: con il senno di poi, si accorgono che altrimenti 

avrebbero compiuto altre azioni, di cui oggi porterebbero il grave peso”. 
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Costituzione (art. 25). Formalmente fuori del sistema penale si è sviluppato un mondo 

di misure di prevenzione, nate come misure di polizia, giurisdizionalizzate nel 1956, 

ridisegnate dalla legislazione antimafia e da riforme recenti. Interventi della 

giurisprudenza costituzionale hanno eliminato alcuni vistosi deficit di legalità13, ma 

anche contribuito a stabilizzare istituti che, sotto l’etichetta della sicurezza o 

prevenzione, fuoriescono dal paradigma cognitivo del garantismo, del quale sono 

elementi imprescindibili e inscindibili, sul piano del diritto sostanziale il principio di 

legalità, e sul piano processuale un modello di giurisdizione che ha come condizioni 

necessarie “la verificabilità o falsificabilità delle ipotesi accusatorie in forza del loro carattere 

assertivo, e la loro prova empirica in forza di procedure che ne consentano sia la verificazione che 

la falsificazione”14. Qui mi limito a ricordare che, nel quadro delle tecnologie del 

Leviatano, gli istituti ‘di prevenzione’ sono assai più problematici della pena.  

 

 

2. L’incatenamento del Leviatano. I principi sulla pena. 

 

2.1. Per riflessioni ‘politiche’ sul sistema penale quale tecnologia del Leviatano, è 

d’interesse un’analisi più generale, sulle condizioni del buon funzionamento e benessere 

delle società. Su un’ampia base di esempi storici due studiosi (economisti) americani 

hanno presentato il seguente modello: “ci vuole uno Stato forte per combattere la violenza, 

far rispettare le leggi e fornire servizi pubblici indispensabili per garantire alle persone la 

possibilità di fare scelte e portarle avanti. Ci vuole una società forte e mobilitata per controllare e 

incatenare uno Stato forte”15. Decisivo è l’equilibrio fra la società civile e lo Stato: serve un 

Leviatano forte ma incatenato da solide garanzie. È raggiungibile entro uno stretto 

passaggio, il narrow corridor cui lo studio è intitolato. In esso sono entrate le democrazie 

che hanno avuto successo, a partire dall’Atene antica fino alle moderne democrazie 

liberali. 

“Il Leviatano può potenziare le sue capacità e diventare molto più forte quando la società 

è disposta a collaborare con lui, ma per questo bisogna convincere il popolo che può controllare il 

mostro”16. Sia lo Stato sia la società devono correre per non andare indietro (come la 

Regina rossa nella favola di Alice). Mantenere l’equilibrio fra una forte società civile e 

un Leviatano forte ma incatenato, è un problema sempre aperto, come mostra la storia 

anche dei nostri giorni. 

Sia la forza, sia l’incatenamento del Leviatano dipendono anche dal sistema 

penale, che con i suoi precetti concorre a definire doveri, diritti e aspettative, gli equilibri 

fra autorità e libertà, le condizioni di funzionamento della società civile. È l’osservanza 

dei precetti lo scopo primario del diritto criminale/penale, in qualsiasi tipo di 

                                                
 
13 Per le misure di prevenzione, cfr. Corte cost. n. 177/1980, n. 33/2018, n. 24 e 25/2019. 
14 L. FERRAJOLI, Diritto e ragione, Torino, 1989, p. 6 ss. 
15 D. ACEMOGLU e .A. ROBINSON, The narrow corridor- in traduzione italiana La strettoia, Milano 2020. Citazione 

da p. 14. 
16 Op.ult.cit., p. 68. 
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ordinamento, buono o cattivo). La minaccia legale di pena ha a che fare con le condizioni 

dell’osservanza di precetti ritenuti importanti. 

Rientrano nella competenza del Leviatano, detentore del monopolio della forza, 

i problemi del law enforcement: l’attivarsi di una macchina istituzionale munita di poteri 

d’inquisizione e di coazione, e la giustizia punitiva, in particolare l’uso della pena 

detentiva e le modalità di esecuzione. 

Nel gergo (e forse nelle teste) dei penalisti, interesse dello Stato e interesse della 

società tendono ad essere visti come la medesima cosa: unificati nel linguaggio che 

definisce interessi dello Stato gli interessi per i quali è apprestata tutela penale. 

Nell’analisi dei rapporti fra Stato e società è bene distinguere anche i rispettivi interessi. 

2.2. Principio base della tecnologia penalistica di uno stato di diritto è il principio 

di legalità, la forma di legge generale e astratta. Nell’ordinamento italiano vigente il 

principio costituzionale di legalità affida la determinazione dei reati e delle pene alla 

discrezionalità politica del legislatore, rappresentante della volontà popolare. Anche 

l’apertura politica è un aspetto del principio di legalità. 

Con riguardo alle funzioni, al possibile ambito e ai limiti dell’intervento penale, 

viene in rilievo l’insieme dei diritti, dei doveri, delle finalità cui la Costituzione dà 

rilievo. La qualità ’di giustizia’ del sistema penale dipende da presupposti di fatto e di 

diritto che vanno ben al di là della tecnologia penalistica. 

Dei delitti e dei criteri di attribuzione di responsabilità (l’aspetto precettivo del 

diritto criminale/penale) si interessa la teoria del reato, fiore all’occhiello della cultura 

penalistica. Nel nostro mondo c’è consenso su un nucleo di precetti (delitti naturali, dice 

un lessico tradizionale), sui criteri di attribuzione di responsabilità soggettiva (dolo, 

colpa) e sulla rilevanza dei diritti e libertà costituzionali, sia quali interessi che pongono 

problemi di tutela, sia quali limiti all’intervento penale. Sull’ambito complessivo del 

diritto criminale e sui sistemi di pene (di risposte al reato) la discussione etico-politica è 

assai più aperta e conflittuale. 

2.3. Per le scelte relative alla pena attraversa la storia l’idea della proporzione. La 

ritroviamo, a un livello più generale, nella concezione (non definizione, ma obiettivo 

problematico) del diritto quale hominis ad hominem proportio, quae servata servat societatem, 

et corrupta corrumpit17.  

Se fondamento del diritto criminale e delle risposte sanzionatorie è il principio 

responsabilità, la ricerca di proporzione, cioè di un ragionevole rapporto fra colpa e pena, 

è un passaggio non eludibile per un buon legislatore che si ponga il problema di 

articolare un sistema di pene edittali18. 

La proporzione si presta ad essere interpretata in chiavi diverse: rigidamente 

retributiva, su una linea di continuità con logiche di vendetta, o utilitaristica, come in 

                                                
 
17 DANTE, Monarchia, II, 5. 
18 L’alternativa teorica sarebbe il paradosso stoico: Peccare est tamquam transire lineas: quod cum feceris, culpa 

commissa est: quam longe progrediare,cum semel transieris, ad augendam transeundi culpam nihil pertinet. 

CICERONE, Paradoxa stoicorum. Nella formale contrarietà alla norma, tutti i peccati sono uguali. Nella sostanza 

– nella gravità – sono diversi: Quis paria esse fere placuit peccata, laborant, / cum ventum ad verum est: sensus 

moresque repugnant: ORAZIO, Satire, libro I, 3, 96-97).18 
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Beccaria19. Con riguardo alle minacce legali di pena, come base di partenza l’idea di 

proporzione, pur non additando soluzioni univoche sulle misure di pena, non ha 

alternative plausibili: esprime l’esigenza, cioè pone il problema di differenziazioni 

ragionevoli, tendenzialmente in un’ottica di moderazione, ne scutica dignum horribili 

sectere flagello20. 

Non è un caso che, nella giurisprudenza costituzionale in materia di pene, l’idea 

di proporzione abbia un ruolo determinante, agganciato al principio d’eguaglianza. 

2.4. Sul senso o funzione della pena, nella Costituzione italiana leggiamo che le 

pene devono tendere alla rieducazione del condannato (art. 27, comma 3). La 

valorizzazione di questo principio è avvenuta per passi successivi, non senza resistenze. 

La giurisprudenza costituzionale ha dato rilievo alle tradizionali finalità di dissuasione, 

prevenzione, difesa sociale: quelle che caratterizzano il diritto penale come tecnologia del 

Leviatano. Tra le finalità della pena non può “stabilirsi a priori una gerarchia statica ed 

assoluta che valga una volta per tutte ed in ogni condizione”: il legislatore può far prevalere, 

di volta in volta, l’una o l’altra delle finalità della pena coerenti col sistema 

costituzionale, “nei limiti della ragionevolezza” e “a patto che nessuna di esse risulti obliterata” 

(Corte cost. n. 264 del 1974, n. 306 del 1993). 

La prospettiva di una ‘rieducazione’ gestita dal Leviatano è intrinsecamente 

problematica21. Campi c.d. di ‘rieducazione’ sono tipici di ordinamenti spiccatamente 

autoritari. La nostra ammirazione va a personaggi (come Antonio Gramsci o Vaclav 

Havel) che nelle carceri di regimi illiberali hanno mantenuto la loro libertà di pensiero e 

di manifestazione del pensiero. Anche entro l’orizzonte di democrazie liberali sarebbe 

aprioristico e moralistico ritenere che tutti i condannati siano bisognosi di un qualche 

‘trattamento rieducativo’. 

 In un ordinamento di democrazia liberale l’idea della ’rieducazione’ va 

incatenata al rispetto dovuto alla libertà morale delle persone. Viene in rilievo (come ha 

affermato la Corte costituzionale a partire dalla sentenza n. 313/1990) per tutte le scelte 

relative alla pena: anche per il legislatore e per la commisurazione e applicazione in 

concreto, non solo per l’esecuzione della pena. La pena deve assicurare le condizioni di 

un ’rispondere’ per il reato commesso (in carcere e/o fuori) che sia umanamente 

significativo per il condannato. Offerta, non imposizione. Per autori di reato socialmente 

o culturalmente svantaggiati, è la prospettiva dell’art. 3 cpv. Cost.: rimozione di ostacoli 

al pieno sviluppo della persona umana e alla partecipazione alla vita sociale. 

Hanno una rilevanza ‘di principio’ le condizioni materiali dell’esecuzione delle 

pena. Il principio che le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di 

umanità (art. 27 Cost.) addita un legame fra il come e il senso della pena, che ha rilievo 

in qualsiasi ottica si valutino le ragioni del punire e la loro traduzione in pratiche 

punitive. Se si ha riguardo alle condizioni concrete della vita carceraria, il quantum di 

afflizione è diverso per pene di uguale durata22. C’è un problema di uguaglianza di 

                                                
 
19 C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, §. 6: 
20 Ancora ORAZIO, Satire, I, 3, 119. 
21 G. FIANDACA, Prima lezione, cit, p.27. 
22 Per misurare l’afflittività della pena la quantità di pena irrogata dovrebbe essere moltiplicata per un 
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trattamento, oltre che di rispetto di un standard di civiltà che dovrebbe essere legalmente 

definito ed assicurato nei fatti. Di fronte alla realtà del mondo carcerario23, è un’istanza 

critica la cui valorizzazione è ancora all’inizio. 

 

 

3. Modelli a confronto. 

 

3.1. Un modello che è stato presentato come alternativo assume la “riparazione di 

offesa e danno quale base razionale del computo della pena come equivalente del reato”24, e 

propone il delitto riparato come figura autonoma, con autonoma cornice edittale, punto 

di partenza per rivedere la teoria del reato. “In questo paradigma razionalizzante il delitto 

riparato esige che vi sia una vera rivoluzione epistemologica nella costruzione delle pene e della 

loro applicazione, anche un programma punitivo presentato a chi ha commesso un reato. Suppone 

un nuovo orientamento della risposta punitiva dello Stato, dove la pena che semplicemente 

aqgiunge un male al male commesso sia concepita come residuale o successiva rispetto al 

programma riparativo” 25  

Questa impostazione si presenta come rilevante sia per la teoria (paradigma 

razionalizzante; rivoluzione epistemologica) sia per la politica penale (programma punitivo 

presentato a chi ha commesso un reato). Svolgerò un’analisi separata di questi due piani, 

cominciano dall’aspetto comunicativo che li unisce. 

 Il mio dissenso è sul design concettuale26 e sul significato (anche etico-politico) dei 

messaggi normativi. Né un paradigma teorico relativo al diritto criminale/penale, né un 

programma punitivo che abbiano aspirazioni di completezza possono essere 

compiutamente fondati sull’idea del delitto riparato. 

Il modello del delitto riparato non tocca – dà per scontata – la struttura della 

norma generale e astratta, che mi piace descrivere col linguaggio dell’uomo comune, 

quello che Manzoni (nipote di Beccaria) mette in bocca a Renzo, vittima d’ingiustizia che 

si attende dalle leggi protezione e giustizia : “Nella legge penale ci sono nominate le 

bricconerie chiare, proprio come succedono; e per ciascheduna, il suo buon gastigo”27. Modelli 

teorici e politiche penali trovano il primo aggancio nel principio di legalità dei reati e 

                                                
 

coefficiente che corrisponde al diverso grado di afflizione concreta nelle diverse situazioni: E. FASSONE, Fine 

pena: ora, Palermo 2015, p. 157-58. 
23 Una descrizione sintetica della situazione attuale in Italia in M. BORTOLATO e E. VIGNA, Vendetta pubblica. Il 

carcere in Italia, Roma-Bari 2020. 
24 È il titolo del capitolo conclusivo di M. DONINI, Genesi ed eterogenesi, cit. Una tesi già proposta in precedenti 

scritti: per es. in Compliance, negozialità e riparazione dell’offesa nei reati econmici, in Studi Dolcini, cit., II, 579 ss. 
25 M. DONINI, Pena agita e pena subita. Il modello del delitto riparato, dedicato agli Studi in onore di Lucio 

Monaco. È on line nel sito di Questione giustizia. 

 In precedenza, M. DONINI, Il delitto riparato. Una disequazione che può trasformare il sistema sanzionatorio, in 

AA.VV., Giustizia riparativa, a cura di G. Mannozzi e G.A. Lodigiani, Bologna, 2015, p. 135s; ID., La situazione 

spirituale della ricerca giuridica penalistica. Profili di diritto sostanziale, in Cass. pen., 2016, p. 1856.  
26 Traggo questa formula da L. FLORIDI, Pensare l’infosfera, La filosofia come design concettuale, Milano 2020. 
27 A. MANZONI, I promessi sposi, Cap. XIV. 
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delle pene; si interessano del programma precettivo e punitivo da presentare ai soggetti 

tenuti all’osservanza. 

Nel modello concettuale e linguistico d’uso comune (nelle leggi e nella teoria) la 

minaccia legale di pena è pensata per un tipo di delitto, oggetto del precetto. La politica 

legislativa, la giustizia costituzionale, i giuristi nell’accademia e anche nel foro discutono 

di istituti legali, di norme incriminatrici e sanzionatorie. L’idea (condivisibile) che “poiché 

la pena nasce dal danno, ha senso che sia diversa in caso di assenza di danno o di danno risarcito”28 

non dà risposta al problema di che cosa fare quando il danno c’è e non è stato riparato 

in alcun modo. 

Pure il modello che addita nell’idea della riparazione la base razionale del computo 

della pena, e configura il delitto riparato come titolo autonomo, deve farsi carico del 

problema della misura della pena per i casi in cui una riparazione non vi sia stata. In 

ordine diverso, e con etichette diverse, ricompone i medesimi pezzi cui dà rilievo il 

modello classico. 

Una teoria della pena con aspirazioni di completezza ha bisogno di un 

fondamento che regga l’insieme dell’edificio, quali che siano le concrete conformazioni. 

È il precetto (non uccidere, non rubare) il primo e più importante messaggio che il diritto 

criminale ha il compito di trasmettere. La minaccia legale di pena rafforza il messaggio 

precettivo; concorre ad affermare il principio responsabilità come fondamento del diritto 

criminale/penale, incorpora In prima battuta la valutazione di gravità obiettiva del tipo 

di reato. (eventuale) questione della riparazione viene dopo. 

La (eventuale) promessa legislativa di un trattamento più mite a seguito di 

condotte riparatorie (o di altre condotte successive al reato: per es. la collaborazione con 

la giustizia) non fa parte del messaggio precettivo fondamentale rivolto alla generalità 

dei consociati. È un messaggio che ha senso nei confronti dell’autore di un reato già 

commesso. Suonerebbe disfunzionale se pensato nei confronti di chi si accinga a 

delinquere. 

Sul piano formale il legislatore può tipizzare condotte riparatorie con modalità 

tecniche diverse: elementi costitutivi di figure speciali di reato, circostanze attenuanti, 

cause di non punibilità. La riparazione, comunque tipizzata, non fa parte della condotta 

inosservante. La distinzione concettuale dei profili precettivo e sanzionatorio è 

indipendente da come il legislatore li iscriva nei suoi testi.  

Il design concettuale della teoria fa bene a rispecchiare il modello comunicativo 

del Leviatano, per ragioni di chiarezza e completezza del discorso. La forma del 

messaggio legislativo fa bene a tenere eventuali normative premianti (della 

collaborazione post delitto, o della riparazione) su un piano diverso dalla configurazione 

del tipo di reato e della pena base, cioè dal primo e principale messaggio che il Leviatano 

affida alla tecnologia normativa ‘diritto penale’. Dentro questo modello, il problema 

della riparazione può essere preso sul serio, e discusso a tutto campo. Soluzioni 

ragionevoli, anche molto spinte, possono trovare spazio. Sono questione politica, di 

contenuti normativi. 

                                                
 
28 M. DONINI, Genesi, cit., p. 19. 
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3.2. “Una riparazione è sempre possibile”, ha scritto Donini29; anche per i delitti 

irreparabili, sotto forme riparatorie per equivalente. È un gioco di parole, del tutto 

esplicito: riparazione per equivalente è altra cosa da riparazione in senso proprio. 

What’s done cannot be undone, Shakespeare fa dire a lady Macbeth, figura tragica 

del delitto politico. L’uccisione di persone è irrevocabile. Irreparabili possono essere gli 

effetti di fatti avvenuti, sia materiali sia sul vissuto delle persone. L’uccisione dei figli di 

Macduff non è ‘riparata’ dalla vendetta su Macbeth, e nemmeno dall’abbattimento della 

tirannia. 

Manzoni caratterizza la scelta del personaggio che si fa frate dopo avere ucciso 

un uomo, come “una nota di espiazione e di servizio, che potesse, se non riparare, pagare almeno 

il male fatto, e rintuzzare il pungolo indelebile del rimorso”30. Distinguendo dal riparare altri 

modi di pagare, cioè di farsi carico del male commesso, il grande scrittore usa un 

linguaggio più preciso dell’uso allargato del concetto di riparazione, e del delitto 

riparato come categoria dogmatica entro cui collocare tante cose (mediazione, messa alla 

prova, lavoro di pubblica utilità, et similia) in ragione di valutazioni strumentali 

dell’ordinamento, di declinazioni utilitaristiche della premialità31. Applicata a surrogati più o 

meno pallidi, la nozione di riparazione risulta annacquata, a rischio di svuotamento 

semantico32. 

Proprio con riferimento ai delitti più gravi – in particolare il delitto per eccellenza, 

l’omicidio – l’’idea della riparazione non può essere presa alla lettera. 

3.3. Fanno parte del sistema di risposte al reato anche istituti che spezzano o 

modificano la sequenza fra reato e pena33, in ragione di fatti (riparazione o altro) 

successivi al fatto illecito commesso. Nell’ordinamento italiano hanno un fondamento 

costituzionale nei termini indicati dalla Corte costituzionale (sentenza n. 148 del 1983) 

per le cause di non punibilità: l’effetto sulla punibilità deve essere previsto dalla legge 

come frutto di un ragionevole bilanciamento dei valori costituzionali in gioco. 

Dentro la complessiva disciplina delle conseguenze legali del commesso reato, la 

rilevanza di condotte riparatorie emerge in tanti punti e in vari modi. Rilevanza 

attenuante hanno il c.d. ravvedimento operoso (art. 56 u. c.) e il risarcimento o condotte 

riparatorie (art. 62 n. 6). Prospettive di non punibilità sono aperte, nei piani bassi del 

sistema, dall’oblazione speciale ex art. 162-bis, e da istituti più specifici che ne hanno 

perfezionato il modello (adempimento di prescrizioni dell’autorità in materia di lavoro 

e di ambiente). Nei piani intermedi (delitti di gravità non elevata) vengono in rilievo gli 

istituti costruiti in chiave di sospensione (sospensione condizionale della pena e 

sospensione del processo con messa alla prova), il meccanismo della procedibilità a 

                                                
 
29 M. DONINI, Genesi, cit 
30 MANZONI, I promessi sposi, cap. 4. Sulla complessità della riconciliazione con i parenti dell’ucciso, in cui 

l’autenticità del pentimento coesiste icon ipocrisie e sano realismo, cfr. S. NATOLI, L’animo degli offesi e il 

contagio del male, Milano 2018, p. 37 ss. 
31 M. DONINI, in Studi Dolcini, cit., p. 596. 
32 S. SEMINARA, Riflessioni sulla riparazione come sanzione civile e come causa estintiva del reato, in Studi Dolcini, 

p. 378. 
33 A. DI MARTINO, La sequenza infranta, Milano 1998. Di recente, P. CAROLI, Non punibilità e indirizzo politico-

criminale, in Sistema penale, 2020 (con ampia bibliografia). 

https://www.sistemapenale.it/it/articolo/caroli-non-punibilita-indirizzo-politico-criminale
https://www.sistemapenale.it/it/articolo/caroli-non-punibilita-indirizzo-politico-criminale
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querela con possibile remissione della querela, e il più recente istituto dell’estinzione del 

reato a seguito di condotte riparatorie (art. 162-ter). Questo pacchetto di istituti collega 

la non punibilità (o improcedibilità) a scelte e comportamenti di varia natura, che 

comportano un onere: pagamento dell’oblazione, risarcimento del danno da reato, 

riparazione di conseguenze dannose o pericolose, prestazioni nella messa alla prova. 

Cause di non punibilità sopravvenuta sono previste da disposizioni di parte speciale. 

La rilevanza di condotte successive alla commissione del fatto illecito (in 

particolare, ma non solo, condotte riparatorie) non emerge nella norma generale e 

astratta, ma è per così dire insita nella tecnologia penalistica. Come scrive Donini, il 

postfatto aggiunge al fatto una nuova tipicità34. Di più: un’autonoma considerazione nella 

teoria della pena e nelle politiche penali può (dovrebbe) essere ragionevolmente data al 

fattore tempo, il puro e semplice scorrere del tempo (infra, §. 8). 

Quale rilevanza possa o debba essere attribuita a questo o quel postfatto, quali le 

tecniche normative utilizzabili, è questione aperta. Costruire il delitto riparato come 

titolo autonomo è una possibilità fra le altre: legittimamente proponibile, 

ragionevolmente discutibile. 

Concetti da tempo entrati in uso (meritevolezza e bisogno di pena) si prestano bene 

a inquadrare le due prospettive, quella del rapporto fra tipo di reato e sanzione 

astrattamente meritata, e quella del bisogno (eventuale) di pena al momento del 

giudizio.  

 

 

4. Excursus sul linguaggio. 

 

La scienza ha inizio – ha scritto Norberto Bobbio in uno storico saggio35 - “con la 

formazione del linguaggio scientifico, cioè con quel linguaggio che fa di una conoscenza 

puramente soggettiva (la mia percezione) una conoscenza al massimo grado intersoggettiva”. 

Questa esigenza riguarda anche l’impresa che definiamo scienza giuridica. 

Lo studioso del diritto “conosce non una, ma tutte le risoluzioni dei c.d. più importanti 

problemi del diritto penale”, indipendentemente dalle personali preferenze36.. È oggetto 

della scienza il linguaggio di ordinamenti positivi; il linguaggio della scienza giuridica 

lo costruisce la scienza. Come tutte le scienze, la scienza giuridica penale mette a punto 

il proprio linguaggio e apparato concettuale in funzione di propri interessi di 

conoscenza, di esperienze acquisite, di tradizioni condivise37. Per il linguaggio (anche 

della scienza) si pongono problemi di orthotes ton onomaton38, di correttezza e 

                                                
 
34 M. DONINI, Pena agita, cit., p. 11. 
35 N. BOBBIO, Scienza del diritto e analisi del linguaggio; uno scritto degli anni ’50, ripubblicato in AA.VV., Diritto 

e analisi del linguaggio, a cura di U. Scarpelli, Milano 1976. 
36 R. DELL’ANDRO, Il dibattito delle scuole penalistiche, in Arch. pen., 1958, p. 184. 
37 Interessano anche la scienza giuridica le considerazioni di G. SARTORI, Logica, metodo e linguaggio nelle 

scienze sociali, Bologna, 2011, p. 91 ss. 
38 È la terminologia di Platone, nel Cratilo. 
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adeguatezza dell’apparato concettuale. Problemi di verità si pongono per affermazioni 

di fatto e per teorie scientifiche, non per le parole39. 

Concetti teorici sono costruiti come pezzi elementari del linguaggio giuridico. 

Teorie ‘generali’ hanno bisogno di strumenti concettuali non dipendenti da contingenti 

dati normativi, che proprio perciò consentano di parlare dei dati normativi (il linguaggio 

del legislatore) e degli aspetti della realtà rilevanti per le scelte normative. In questo 

senso le teorie generali vengono prima degli ordinamenti positivi40. 

Un rischio cui siamo esposti è di costruire sistemi di parole cui non 

corrispondano concetti significativi. È stato messo in rilievo nell’ironico suggerimento 

che Goethe, nel Faust, mette in bocca a Mefistofele nel dialogo con l’aspirante allievo, a 

proposito della teologia: attieniti alle parole ... proprio là, dove i concetti mancano, s’insinua 

al momento opportuno una parola. Con le parole si può ben discutere (trefflich streiten), si può 

costruire un sistema, alle parole si può ben credere (trefflich glauben). L’illuminista Goethe 

affida al diavolo una critica radicale verso costruzioni puramente verbali, presentate 

come fossero verità importanti. 

Talvolta ci affidiamo a parole magiche41, che suonano bene, hanno valenza retorica. 

Parola magica è la formula hegeliana della pena come Aufheben, rimozione del delitto42. 

Nasce legata all’idea retributiva, ma può essere legata a qualsiasi tipo di risposta al reato. 

Può essere apprezzata come formula retorica e/o criticata come ideologia. 

Sono a rischio d’essere usate come parole magiche le parole pesanti della teoria 

generale (per es. retribuzione, proporzione, bilanciamento) e in genere i concetti generali 

che è necessario usare per la formulazione di problemi. Sono parole magiche, là dove le 

usiamo come fossero la soluzione dei problemi che evocano.  

Emblematico il topos della proporzione: giusto e opportuno il monito sulla 

intraducibilità in misure definite di pena, sull’irriducibilità di questo problema a una 

dimensione scientifica43. Ma ciò non esclude affatto, anzi sottolinea l’importanza del 

problema, quali criteri di razionalità e di giustizia possano venire in rilievo. 

Si prestano ad un uso retorico le ambiguità del linguaggio, parole che si prestano 

ad essere riempite in modi diversi, anche allargandone i significati e/o enfatizzandone 

l’importanza. Ne sono esempi la riparazione per equivalente e il raddoppio del male, la 

formula usata per definire e criticare l’idea retributiva. Certo, la pena è, 

naturalisticamente, un male aggiuntivo, rispetto al malum ravvisabile in fatti ritenuti 

delittuosi. Aggiungere e raddoppiare non sono sinonimi; diversa è la valenza sia descrittiva 

sia suggestiva. Anche il modello del delitto riparato ha bisogno (proprio come il modello 

retributivo classico) di giustificare il peso aggiuntivo di risposte diverse dalla non 

punibilità. 

                                                
 
39 Cfr. K.R. POPPER, Scienza e filosofia, 1969, p. 55. 
40 W. HASSEMER, Einfuhrung in die Grundlagen des Strafrechts, Munchen 1981, p. 190. 
41 Traggo questa espressione da un testo di L. EUSEBI, in Giustizia insieme, 18 luglio 2020 (una delle risposte a 

un questionario sul dialogo Hebermas-Gunther riletto dalla cultura giuridica italiana). Parola magica sarebbe 

‘bilanciamento’. 
42 G.W.F. HEGEL, Grundlininen der Philosophie, des Rechts, Berlin, § 97 ss. 
43 Ex multis M. DONINI, Pena agita, cit. 
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A tutto campo si pone l’esigenza di controllo critico e di uso critico (non retorico 

né dogmatico) dell’apparato concettuale che la nostra cultura ha costruito. Dogmatica è 

una parola carica di storia, estranea al linguaggio della scienza e della filosofia moderna. 

Sembra dare maggiore dignità a modelli concettuali o a principi normativi ritenuti 

fondamentali. Rischia di trasformare questioni di linguaggio in questioni di verità 

(appunto, dogmi) e di suscitare falsi problemi. Ne faccio uso come citazione di usi altrui. 

Potrebbe essere tranquillamente espunta dal nostro linguaggio, e sostituita con parole 

(modello o design concettuale) che abbiano un senso per il lavoro scientifico o filosofico.  

Viene usato spesso come formula magica il topos della certezza della pena. Di canone 

costituzionale di certezza della pena ha parlato il Ministro della giustizia44: certezza intesa 

come fissità, immutabilità della pena irrogata, necessità di effettiva e integrale 

espiazione. Il principio costituzionale di legalità dice nulla poena sine crimine; non dice 

nullum crimen sine poena. Legalità della pena significa predeterminazione legale dei modelli 

di risposta al reato. Nulla di meno, e nulla di più. Il lessico della certezza è pura retorica, 

giocata sull’incertezza dei significati e su slittamenti semantici 

La teoria giuridica ha bisogno di un linguaggio rigoroso e ricco, idoneo a 

tematizzare la complessità del reale, a far emergere i problemi della tecnologia 

penalistica, ad essere utilizzato in chiave critica. Uno spessore concettuale che è giusto il 

contrario sia della rigidezza impoverita di neolingue orwelliane45, sia della vaghezza di 

linguaggi retorici o ideologici, sia del vuoto di costruzioni dogmatiche. 

Ben intenzionate idealizzazioni non servono alla comprensione della realtà, e 

possono essere fuorvianti. Servono modelli concettuali adeguati alla comprensione e 

descrizione delle tecnologie normative del Leviatano: del Leviatano saggio, ma anche 

del Leviatano cattivo, autoritario, totalitario. Per le scienze della polis serve un 

linguaggio antiretorico, non edulcorato, idoneo a parlare di ordinamenti buoni o cattivi, 

dando conto di come sono fatti; idoneo a rispecchiare le tensioni fra contrapposte 

esigenze o valori, fra diritto e giustizia.  

In discorsi non scientifici può servire un linguaggio diverso, anche paradossale. 

Può indulgere alla retorica Il linguaggio della politica, anche usando parole e metafore 

che hanno risonanze positive, o formulando concezioni e opzioni politiche in forma 

assertiva. Un manifesto politico può dire (fa bene a dire) che il diritto penale non può 

non essere liberale46: è l’enunciazione di un programma, di fronte ad una realtà in cui vi 

sono ordinamenti con tratti illiberali, o francamente autoritari47. Una buona (cioè 

realistica) teoria del diritto penale può (deve) partire dalla realistica presa d’atto che il 

diritto penale è strutturalmente autoritario48, tecnologia del potere. 

Nei nostri discorsi facciamo talora uso di metafore: il penale come arma o come 

farmakon. La metafora dell’arma si presta a esprimere la funzione precettiva e ad 

                                                
 
44 Sintesi della relazione sull’amministrazione della giustizia per l’anno 2019.  
45 Il riferimento è al noto romanzo 1984. 
46 Si veda il Manifesto per un diritto penale liberale, presentato dall’Unione Camere penali nel 2019. 
47 Cfr. M. DONINI, Perché il garantismo non rende liberali la pena e il diritto penale, ma solo legittimi. Riflessioni a 

margine del manifesto dell’Unione delle Camere penali italiane, in Cass. pen. 2019, p. 3132. 
48 Immer autoritar, è un’espressione di Th. Vormbaum ripetutamente citata da M. Donini. 
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enfatizzare politiche di lotta (al terrorismo, alle mafie, alla criminalità in genere); la 

formula lisztiana dell’arma a doppio taglio (zweischneidiges Schwert) pone in luce 

l’ambivalenza strutturale della tecnologia penalistica. La metafora del farmakon, 

medicina o veleno secondo le dosi e l’uso che se ne fa, è più ricca di suggestioni e più 

idonea a tematizzare i problemi della giusta misura. 

 

 

5. Il penale fra Leviatano e società civile. 

 

5.1 Per la riflessione sulle tecnologie del Leviatano è quanto mai significativa 

l’esperienza di questo terribile anno 2020: la pandemia, le restrizioni fino al lock down, le 

difficoltà del ritorno alla ancora lontana normalità. 

Per il contenimento del contagio, le istituzioni politiche in Italia e altrove si sono 

assunte la responsabilità di imporre restrizioni pesanti, che in condizioni normali 

sarebbero ritenute liberticide e inaccettabili49. Noi cittadini ci siamo assunti la 

responsabilità dell’osservanza di doveri extra ordinem. Soddisfacente il livello di 

osservanza, decisamente contenuti i tassi di disobbedienza nella prima fase. La maggior 

renitenza, nella seconda ondata, ad accettare limitazioni forti, conferma la preminente 

importanza della dimensione precettiva e di non facili e non scontate assunzioni di 

responsabilità da parte di tutti, per la salvaguardia di interessi comuni. Viviamo in una 

rete di relazioni; per l’esercizio dei nostri diritti – inviolabili in via di principio, ma fragili 

– abbiamo bisogno dell’osservanza di doveri reciproci: doveri inderogabili di solidarietà 

politica, economica e sociale (art. 2 Cost). 

Condizione della con-vivenza (il minimo etico) è l’osservanza dei divieti che 

costituiscono il nucleo duro del diritto criminale. Articolazioni del decalogo biblico: non 

uccidere, non rubare, non ingannare. L’emergenza sanitaria è un’occasione per ripensare 

i problemi della sicurezza: sicurezza esistenziale, ben al di là dell’orizzonte della sicurezza 

che definirei securitaria, di fronte a pericoli legati alla criminalità e al terrorismo. 

Al Leviatano in versione liberale chiediamo sicurezza e libertà, “i due pilastri 

fondanti del servizio che lo Stato deve garantire ai cittadini: le torri gemelle delle nostre società 

democratiche”50. La pandemia ha posto tutti noi davanti all’evidenza che “la minaccia e 

l’insicurezza fanno parte delle condizioni dell’esistenza umana”51. Il problema criminalità è 

uno, non l’unico. L’emergenza sanitaria, in una situazione generalizzata di rischio, 

allarga il fronte di problemi, al livello più radicale. A tutto campo si impone l’esigenza 

di un Leviatano forte, capace di agire in modo efficace, a tutela delle nostre vite, insieme 

all’esigenza di incatenamento, a tutela delle nostre libertà. 

Situazioni di crisi possono richiedere adempimenti che vanno dall’uso della 

fastidiosissima mascherina fino a restrizioni eccezionali di libertà. Da tempo siamo 

                                                
 
49 Ha toccato questo problema la presidente della Corte costituzionale, Marta Cartabia, nella sintesi della 

relazione sull’attività della Corte nell’anno 2019.  
50 F. SAVATER, Le torri gemelle, in Micromega, 2016, n. 3, p. 106. 
51 U. BECK, Weltrisikogesellschaft, 2007, traduzione italiana Conditio humana, Roma-Bari 2008 (citazione da p. 

9). 
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assuefatti a piccole e fastidiose restrizioni, come il passare per il metal detector in luoghi 

sensibili. La capacità di autodisciplina, d’osservanza di precetti scomodi ma ragionevoli, 

hart doch hoffnungerweckend52, caratterizza una società civile forte. 

L’esigenza di equilibrio fra Stato e società riguarda anche il diritto che pone 

precetti e relative sanzioni (dal diritto criminale a normative emergenziali). Non affidare 

al Leviatano ciò che la società può fare, può essere un’idea guida per le risposte al problema 

di una ragionevole distribuzione del peso delle regole di convivenza, fra Stato Leviatano 

e società civile. 

Anche con riguardo alle norme che costituiscono il nucleo fondamentale del 

diritto criminale/penale, il ben-essere della società (il convivere in sicurezza) dipende 

dall’osservanza dei precetti, cioè dalla forza della società. Forza morale, economica, 

politica. L’enforcement penalistico, di competenza del Leviatano, è importante, ma 

secondario (in senso letterale: viene dopo); è strumentale al mantenimento di un adeguato 

livello di giustizia e di sicurezza. 

5.2. La funzione precettiva del diritto richiede capacità comunicativa. Ne tengono 

conto i principi portanti di ordinamenti penali liberali: principio di 

legalità/determinatezza, principio di colpevolezza come ricostruito dalla Corte 

costituzionale (sentenze n. 364/1988, n. 322/2007). Qui interessa la valenza comunicativa 

del legiferare in materia penale. 

Nel mondo reale l’arena politica non è l’ideale sfera pubblica habermasiana, 

luogo e modo di comunicazione razionale herrschatsfrei (libera da condizionamenti di 

potere). Nelle democrazie liberali le forze politiche hanno bisogno di cercare e 

conservare consensi. Mostrare impegno sui problemi della criminalità e della giustizia 

penale è una risorsa spendibile per la politica contingente, che parla ad emozioni e 

sentimenti più che alla ragione. 

 L’estensione del penalmente rilevante (i precetti) dovrebbe essere 

ragionevolmente ripensata avendo riguardo al senso dell’incriminare e punire. Di 

questo problema sarebbe bene farsi carico, ogni volta che si pensi all’introduzione di 

nuove incriminazioni, anche suggerite da buone intenzioni e rispondenti a esigenze di 

per sé apprezzabili.  

Mi limito qui a richiamare un campo di problemi d’attualità. In questi anni, a 

partire da esigenze ragionevoli, è cresciuto un politically correct che chiede tutela di 

sensibilità soggettive, sia con richieste rivolte alla giustizia penale, sia con 

comportamenti d’altro tipo: intolleranza, ostracismo verso persone, accanimento contro 

simboli, per es. abbattendo o imbrattando statue. Si è arrivati a porre criteri politically 

correct per le opere cinematografiche che aspirino a premi Oscar. È stata messa sotto 

attacco la memoria di personaggi storici importanti. Su rivendicazioni più o meno 

ragionevoli si è innestata una cancel culture che vorrebbe riscrivere la storia alla luce di 

una propria attuale visione del bene e del male. 

È una deriva illiberale motivata da buone intenzioni, di apparente colore 

progressista, che pone al mondo della politica problemi di politica culturale e di politica 

                                                
 
52 Duri ma aperti alla speranza: citazione da A. SCHONBERG, Moses und Aron. 
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del diritto. La lettera on Justice and Open Debate, inviata a Harpers il 7 luglio 2020 da 

numerosi intellettuali, denuncia the tendency to dissolve complex policy issues in a blinding 

moral certainty, e sottolinea the value of robust and even caustic counter-speech from all 

quarters. 

Contrastare le tendenze illiberali del politicallly correct è oggi un problema che ha 

rilievo per le politiche del diritto penale: un problema di controllo e di argine nei 

confronti di proposte (anche motivate da buone intenzioni) di allargare gli spazi 

d’intervento del Leviatano penalistico in toga giudiziaria. Fuori di un nucleo ristretto di 

delitti, far valere il principio responsabilità dovrebbe essere un problema di altre 

istituzioni e della società civile, la cui libertà e la cui forza chiedono protezione anche di 

fronte al Leviatano penalistico. Nella società civile è bene che ci sia spazio anche per 

conflitti ‘di principio’, in alternativa a logiche di scontro53. 

5.3. Compete alla macchina del law enforcement far valere il principio responsabilità 

nel caso di rotture gravi di regole importanti di convivenza. C’è bisogno della forza e 

autorevolezza del Leviatano (ne sono parte anche inquirenti e giudici); c’è il rischio che 

diventi un fattore di turbamento per i diritti dei consociati o per l’esercizio di funzioni 

pubbliche. 

Le istituzioni di giustizia penale sono a rischio di errori e di ingiustizie. Nella 

storia ne hanno prodotte molte e gravi. Indagini e processo comportano costi certi: 

economici, esistenziali, sociali. Possono incidere su diritti e su libertà in via di principio 

‘inviolabili’: libertà personale, segretezza delle comunicazioni, sfere private. I benefici 

sono incerti. Discutibile per definizione (al di là della correttezza giuridica e delle buone 

intenzioni soggettive) il valore di giustizia degli esiti, cioè delle risposte date o non date 

ad attese di giustizia. Sono problemi cruciali per la convivenza nella polis, da tenere 

presenti come sfondo dei problemi del punire. 

L’attuale momento punitivo54, in Italia e altrove, rispecchia la debolezza etico-

politica di società attraversate da risentimenti e difficoltà di varia natura. La crisi della 

pandemia fa prevedere un aggravamento di problemi sociali ed economici. Un sistema 

punitivo più severo può essere un più di forza di un Leviatano autoritario. Per un 

Leviatano liberale può essere una scelta talora necessitata, sempre discutibile. Per gli 

equilibri fra la società civile e il Leviatano liberale, può essere un arretramento di 

entrambi, fonte di problemi anche (non soltanto) di giustizia. 

Il gioco al rialzo delle pene edittali, con variazioni anche molto forti e a breve 

distanza di tempo, indebolisce la credibilità delle scelte che via via si susseguono55. Non 

rafforza la società; non la sicurezza dal crimine, non la ragionevolezza (la giusta misura) 

delle risposte. Svalutando il valore attribuito alla libertà, rischia di risolversi in fattore di 

corruzione culturale e morale. 

Rispetto a derive securitarie, va apprezzata come incatenamento la stessa 

tecnologia penalistica, fondata sul principio responsabilità: un principio importante per 

la forza della società civile. Misure diverse dalla pena, fuoriuscenti dal paradigma 

                                                
 
53 M. BENASAYAG, Elogio del conflitto, Milano 2018. 
54 D. FASSIN, Punire. Una passione contemporanea, Milano 2018. 
55 Wie eine ewige Krankheit, come un ‘eterna malattia, spiega Mefistofele all’aspirante allievo. 
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cognitivo del garantismo (carenze di tassatività delle fattispecie, standard di giudizio 

probabilistico), sono una fonte di maggiore pericolo per la sicurezza dei diritti. 

Nei paragrafi che seguono propongo (o ripropongo) alcune riflessioni sui 

problemi di costruzione del sistema di risposte al reato, entro il quadro segnato dai 

principi costituzionali. Fanno parte di un sistema unitario sia istituti del diritto penale 

sia istituti dell’ordinamento penitenziario che definirei sostanziali, tali da trasformare la 

sostanza dell’esecuzione e perciò regolati dai principi costituzionali sul diritto penale, 

come (finalmente!) riconosciuto dalla Corte costituzionale nell’importante sentenza n. 

193/2020. In questa sede interessano i punti critici per gli equilibri fra Stato e società 

civile. La potestà punitiva è dello Stato Leviatano; il suo rafforzamento, presentato e 

pensato come rafforzamento di difesa sociale, sposta gli equilibri verso il potere dello 

Stato. 

 

 

6. Problemi delle pene edittali. 

 

6.1. Prima questione, il sistema di pene edittali. Di forte valenza anche simbolica 

è il problema della pena massima, per i delitti più gravi in assoluto. Oggi in Europa è 

l’ergastolo. Sul presupposto della non illegittimità costituzionale della pena a vita, entro 

i limiti segnati dalla giurisprudenza della Corte costituzionale e della Corte EDU, resta 

aperto il problema di politica legislativa: mantenere l’ergastolo, adeguatamente 

civilizzato, o abolirlo? 

Tentativi di espungere l’ergastolo dal nostro ordinamento non sono andati in 

porto56, e non avrebbero oggi alcuna chance. La questione della pena a vita è sentita carica 

di valenza securitaria, come ha mostrato la discussione sul c.d. ergastolo ostativo57. 

Abolire l’ergastolo sarebbe un messaggio di giustizia mite, che si presta a essere 

interpretato come lassismo. Mantenere l’ergastolo è un messaggio di rigore, nel bene e 

nel male: esprime un giudizio (anche morale) di gravità massima del delitto, tale da 

giustificare l’esclusione dell’autore dal consorzio civile. Comprensibile la diversità di 

valutazioni, anche mutamenti nel tempo. 

Nel nostro secolo iniziato l’11 settembre 2001, segnato dall’operare di 

organizzazioni criminali e terroriste, ha senso affermare la legittimazione etico-politica 

della democrazia liberale a giudicare gli autori del delitto atrocissimo con la massima 

                                                
 
56 Un referendum abrogativo dell’ergastolo, nel 1981, è stato seccamente respinto. Proposte di sostituzione 

dell’ergastolo con pene detentive molto lunghe sono state approvate da un ramo del Parlamento nella V, VI e 

XIV legislatura. Di grande interesse sono la relazione su quest’ultimo progetto (del sen. Senese) e l’intervento 

(contrario alla proposta) del Ministro della Giustizia G.M. FLICK, pubblicati in Cass. pen., 1998, p. 1585 ss. La 

proposta di abolire l’ergastolo, la Commissione Grosso la ha fatta quasi all’unanimità,; a fronte delle critiche 

soprattutto nel mondo politico ha poi presentato una alternativa: l’ergastolo come massimo di una forbice 

edittale. Cfr. Relazione della Commissione in Riv. it. dir. proc,. pen. 2001, p. 657. La Commissione Pisapia ha 

proposto la sostituzione con una pena di lunga durata (massimo 32 anni). Dà conto del paradosso 

dell’ergastolo e di mutamenti d’opinione G.M. FLICK, Postfazione a F. Occhetta, La giustizia capovolta, Milano 

2016, p. 156 ss. 
57 Tuttora aperta, dopo Corte Cost. n. 253/2019. 
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severità accettabile, rappresentata dalla pena a vita; tenendo aperta la possibilità, per il 

condannato, di acquisire il diritto, a certe condizioni, ad un fine pena. Come pena 

edittale, o limite massimo di una cornice edittale, l’ergastolo non è una minaccia 

sproporzionata per i massimi delitti: uccisioni premeditate commesse nell’ambito di 

attività di organizzazioni criminali; delitti che attaccano frontalmente le basi stesse di 

una possibile convivenza e delle forme di vita di una società aperta, il rispetto della vita 

come principio regolativo delle relazioni morali fra gli uomini.  

Anche una politica complessivamente orientata alla riduzione del penale 

carcerario può trarre forza (capacità di consenso) dal mostrare rigore nel contrasto alla 

criminalità più atroce. 

In Italia l’ambito della comminatoria della pena a vita è stato ampliato da leggi 

recenti (nuove ipotesi di omicidio aggravato) e reso più concreto dall’esclusione del rito 

abbreviato (cioè della conseguente riduzione della pena)58. Comprende anche omicidi 

d’impeto, motivati da occasioni particolari. Il problema della pena a vita resta aperto sul 

piano costituzionale, in particolare alla luce del principio d’eguaglianza / 

ragionevolezza59. E politicamente aperta la questione della restrizione del campo di 

applicazione: è questa la battaglia che merita di essere combattuta. 

6.2. Per quanto concerne il sistema di pene edittali, modello teorico condiviso è 

la proporzione sanzionatoria discendente, a partire dalle pene per i massimi delitti60, che per 

i più gravi in assoluto possono ritenersi sproporzionate per difetto61. Sproporzionata per 

eccesso può ragionevolmente ritenersi la comminatoria di pene detentive per illeciti 

bagatellari (contravvenzioni62 e delitti non gravi). Per il legislatore appare comodo 

mantenerla; è una messa in scena non destinata a tradursi in carcerazioni, un segnale 

della difficoltà di costruire modelli sanzionatori credibili.  

Il trend della legislazione italiana recente, verso una crescente maggiore severità, 

è espressione di linee politiche in cui prevale la ricerca di consensi. Sono scelte 

politicamente discutibili. In una società che attribuisca davvero un valore elevato alla 

‘inviolabile’ libertà personale, sarebbe ragionevole – economico sotto ogni aspetto, non 

solo economico – un drastico abbassamento sia dei livelli massimi di pena detentive, 

mantenendo adeguate differenziazioni, sia dei livelli minimi, anche in ragione di 

aperture a percorsi alternativi (in tutto o in parte) all’esecuzione in carcere.  

Una riflessione mirata, di politica penale, sarebbe opportuna anche con riguardo 

alla disciplina del concorso di reati. I progetti di riforma di matrice dottrinale additano 

strade di superamento del criterio del cumulo materiale.  

                                                
 
58 Legge 12 aprile 2019, n. 33. 
59 T. PADOVANI, Ergastolo in luogo della pena di morte: una eredità giacente, in Studi Dolcini, I, p. 29s 
60 T. PADOVANI, La disintegrazione attuale del sistema sanzionatorio e le prospettive di riforma: il problema della 

comminatoria edittale, in Riv. it. dir. proc. pen. 1992, p. 419 ss. 
61 M. DONINI, Pena agita, cit.  
62 La proposta di eliminare l’arresto per contravvenzioni è un tratto comune agli ormai non recenti progetti 

di riforma del codice penale (Grosso, Nordio, Pisapia). Testo e relazione del progetto Grosso in Riv. it. dir. 

proc. pen. 2001, p. 574 ss. Sul progetto Pisapia, cfr. gli interventi pubblicati in Dir. pen. proc., 2007, p. 565 ss., 

1389 ss. 
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In prospettiva, si pone il problema di una drastica restrizione della previsione di 

pene detentive: non solo avendo riguardo alla gravità dei tipi di delitto, ma anche 

avendo riguardo alla gravità della rottura esistenziale dell’ingresso in carcere. In una 

società davvero sensibile al valore della libertà personale, un tipo d’illecito che possa 

giustificare la minaccia del carcere e la sua eventuale esecuzione dovrebbe essere 

caratterizzato da un’offensività elevata. 

Un campo particolarmente spinoso è quello della responsabilità per colpa, 

caratterizzato dallo scarto fra la gravità obiettiva degli eventi delittuosi per i quali la 

responsabilità per colpa è prevista (morte, lesioni personali, disastri tipizzati come delitti 

contro l’incolumità pubblica o l’ambiente) e il coefficiente di colpevolezza. Da ciò 

derivano differenze fortissime di valutazione, tra richieste di severità in nome del dolore 

delle vittime e ragioni di moderazione avendo riguardo alla meno grave (talora 

sfuggevole) forma di colpevolezza: amartema; non adikia63; errore, non ingiustizia in un 

senso forte. Il trend legislativo recente è stato segnato da picchi di severità (omicidio 

stradale) comprensibili ma assai discutibili. 

Per le politiche penali la risposta a delitti colposi obiettivamente gravi, ma non 

gravi sul piano soggettivo, è un banco di prova significativo, obiettivamente difficile, che 

meriterebbe un’attenzione mirata, una seria discussione etico-politica. 

Fuori del diritto criminale in senso stretto, c’è spazio per modelli sanzionatori 

diversi dal ricorso alla pena detentiva, e meno stigmatizzanti. È un problema 

politicamente aperto. 

 

 

7. Le risposte al commesso reato. 

 

7.1. Veniamo al passaggio dalla disciplina legale delle risposte al reato alle 

applicazioni in concreto. “È nel carattere della sanzione penale che essa sia prefissata dal 

legislatore in maniera da consentirne l’adeguazione alle circostanze concrete” (Corte Cost. n. 

15/1962). Individualizzazione della pena, si usa dire64. Nel passaggio dalla pena edittale 

alla risposta a un concreto fatto-reato, l’idea di proporzione trova nel fatto concreto un 

riferimento più specifico della gravità del tipo di reato, valutata in astratto. 

La ‘giustizia’ della commisurazione della pena dipende non solo dai criteri di 

commisurazione, ma innanzi tutto dal sistema delle pene edittali, la cui giustizia è per 

definizione sempre discutibile. Il distacco dalla legalità/determinatezza è fonte di 

problemi particolarmente delicati. Alcuni limiti sono stati segnati dalla giurisprudenza 

costituzionale, in relazione all’ampiezza delle cornici edittali fra i due estremi della pena 

fissa (Corte cost. n. 50 del 1980; n. 222/2018) e della eccessiva dilatazione del divario tra 

il minimo e il massimo edittale (Corte cost. n. 299 del 1992). 

A cavallo fra la tipizzazione legale e la commisurazione giudiziale sta il sistema 

delle circostanze. Nella sostanza normativa è una mera variante tecnica nella costruzione 

                                                
 
63 È la terminologia di ARISTOTELE, Retorica, 1373b, 1374b. 
64 M. VENTUROLI, Modelli di individualizzazione della pena. L’esperienza italiana e francese nella cornice europea, 

Torino 2020. 
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di modelli sanzionatori65. Per la politique politicienne, la previsione di circostanze 

aggravanti è un modo di esibire severità su fronti specifici, e ciò ne spiega la 

proliferazione. Nell’insieme, la disciplina delle circostanze è un fattore di espansione - e 

talora di distorsione66 - degli spazi di commisurazione della pena67. 

Una valenza forte, nel variegato mondo delle circostanze, hanno le attenuanti 

premiali, del tipo introdotto nella legislazione antiterrorismo e poi in quella antimafia. 

L’esperienza ne ha mostrato l’utilità (il grande contributo alla distruzione delle bande 

armate degli anni di piombo) e i pericoli (strumentalizzazioni o affidamenti 

ingiustificati). La giurisprudenza costituzionale ha stagliato l’importanza che condotte 

susseguenti al reato possono avere, come segnali di discontinuità negli atteggiamenti 

della persona e nei suoi rapporti sociali68. 

In una revisione di sistema, meriterebbe considerazione la prospettiva di 

trasformare le circostanze in criteri nominati di commisurazione della pena, dentro (non 

fuori) la cornice edittale, mantenendo una autonoma rilevanza alle (sole?) attenuanti 

premiali (sia della collaborazione processuale, sia di condotte lato sensu riparatorie). 

Quanto ai criteri a disposizione del giudice per la commisurazione della pena69, 

sono ben noti i problemi posti dalla disciplina vigente: l’art. 133 c.p. non dà indicazioni 

esplicite di criteri finalistici. Indica criteri fattuali, elementi di fatto di cui tenere conto. 

La giurisprudenza di legittimità tende a salvare standard motivazionali molto generici, 

in particolare là dove la commisurazione sia prossima al minimo edittale; ma anche in 

altri casi delicati, come gli aumenti di pena per la continuazione.  

La formula della pena equa, che esprime e spesso esaurisce le motivazioni, non è 

una vera motivazione. L’appiattimento sui minimi edittali trova spiegazione, e può 

trovare giustificazione, nella severità eccessiva delle cornici edittali. Resta aperto il 

                                                
 
65 Discutibile, dunque, l’usuale inquadramento del il reato circostanziato come forma di manifestazione del 

reato; 
66 L’inserzione, nel bilanciamento ex art. 69, di circostanze che comportano autonomi limiti di pena può 

condurre all’apertura di spazio che si può definire di discrezionalità discontinua, nel senso che il giudice, 

secondo gli esiti di un discrezionale bilanciamento, può andare o al di sopra o al di sotto di certe soglie, con 

esclusione di possibilità intermedie. In casi del genere viene spezzata la corrispondenza fra la scala delle 

possibili valutazioni di gravità, in ragione del peso relativo assegnato agli elementi da bilanciare, e la scala 

delle possibili sanzioni. Un tale buco nero nella scala delle possibili scelte sanzionatorie (ampliato nei giudizi 

abbreviati dalla diminuente un di un terso) è incoerente con stessa logica del bilanciamento e col principio di 

uguaglianza-ragionevolezza. Questo problema riguarda delitti gravi, in primis l’omicidio. 
67 F. BASILE, L’enorme potere delle circostanze sul reato e l’enorme potere del giudice sulle circostanze, in Riv. it. dir. 

proc. pen. 2015, p. 1743 ss. 
68 Corte cost. n. 183/2011: dichiarazione d’illegittimità costituzionale dell’art. 62-bis, comma 4, nella parte in 

cui stabilisce che, ai fini delle attenuanti generiche, non si possa tenere conto della condotta del reo 

susseguente al reato. Tale esclusione contrasta col principio di ragionevolezza (art. 3) e con la finalità 

rieducativa della pena (art. 27, 3° comma): la condotta susseguente al reato “può segnare una radicale 

discontinuità negli atteggiamenti della persona e nei suoi rapporti sociali”; e l’obiettivo della rieducazione del 

condannato “non può essere efficacemente perseguito negando valore a quei comportamenti che manifestano una 

riconsiderazione critica eld proprio operato”. In materia di bilanciamento fra circostanze cfr. anche Corte Cost. 

n. 74/2016. 
69 Testo di riferimento è tuttora E. DOLCINI, La commisurazione della pena, Padova, 1979. 
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problema di principio: secondo quali criteri, e a quali livelli, possiamo arrivare a una 

pena accettabile come equa? 

7.2 Nei tempi in cui si è posto il tema del superamento del codice Rocco, appariva 

naturale contrapporre al rigorismo del codice fascista una linea di moderazione, sentita 

come attuazione di principi costituzionali. Da giovane magistrato (fine anni ‘60) ho 

sentito il disagio del dovere applicare aggravanti non bilanciabili ex art. 625 (pena da 3 

a 10 anni) a furti aggravati commessi da immigrati dell’epoca, ‘terroni’ venuti al Nord, 

o la reclusione non inferiore a sei mesi per parole oltraggiose rivolte a un pubblico 

ufficiale. La novella ‘di parte generale’ del 1974 fu il punto di svolta, rispetto al rigore e 

alla rigidezza del modello Rocco: un forte ampliamento della discrezionalità giudiziale, 

bene intenzionato ma problematico a fronte del principio di legalità. Da allora in poi, la 

legislazione penale è stata segnata da una comoda (per i legislatori) schizofrenia: 

rigorismo delle pene edittali e paternalismo affidato al giudice, con equilibri variabili. 

Nell’attuale fase prevale la tendenza al rialzo e all’irrigidimento, al di sopra dei livelli 

originari del codice Rocco. 

L’apertura di spazi di discrezionalità affida al giudice un potere decisionale che 

va oltre la controllabilità in diritto da parte della Corte suprema. È una modulazione del 

sistema che definirei legalità debole, ben lontana dalla legalità/tassatività. Se il codice della 

città non offre risposte univoche, quale criterio di determinazione della pena equa può 

(deve) essere adottato dal giudice? Apertura a una valutazione soggettiva?  

Particolarmente marcate sono le differenze di valutazione in materia di 

responsabilità per colpa in relazione ad eventi gravi. Di fronte a condanne ritenute non 

abbastanza severe, abbiamo sentito dire che la vittima del delitto è stata uccisa una 

seconda volta. La gravità obiettiva degli eventi trascina verso l’alto le emozioni delle 

persone coinvolte e del pubblico; spinge verso la severità, anche in presenza di un basso 

(talora evanescente) grado della colpa. 

In una società aperta, retta da principi liberali, c’è spazio legittimo per concezioni 

diverse sulla moralità, le ragioni, la giusta misura del punire. Nello spazio aperto a 

valutazioni discrezionali, concezioni diverse dell’equità nel punire hanno diritto di 

parola, qualsiasi scelta può essere messa in discussione alla luce di altre concezioni. Di 

fatto, sulla giustizia delle pene coesistono nella nostra società valutazioni molto 

differenziate. 

Il principio di legalità della pena richiederebbe cornici edittali poco dilatate, e 

criteri di commisurazione più selettivi, o quanto meno più precisi dal troppo generico 

art.133 c.p. Più in radice, si pone il problema di una concezione d’insieme della giusta 

misura delle pene: un recupero di razionalità tecnica e di ragionevolezza etico-politica 

del sistema. 

Nella attuale situazione è in ultima analisi decisiva la concezione del giudice, 

sottesa alla formula magica ‘pena equa’. È una situazione problematica a fronte del 

principio di legalità, tanto più in un clima esposto a suggestioni populiste. In scenari 

segnati dalla compresenza e dal conflitto di valutazioni diverse, il pluralismo di 

concezioni dell’equità nel punire, che si confrontano nella società e nella cultura dei 

giuristi e giudici, è un punto critico che abbisogna di essere espressamente tematizzato.  
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7.3. Nell’ordinamento vigente, le cornici edittali di pena hanno rilievo anche in 

relazione ad istituti diversi dalla commisurazione della pena in concreto. I massimi 

edittali concorrono a disegnare i limiti di applicazione di istituti che escludono la 

punibilità, o comportano modifiche della risposta al reato. È una tecnica di disciplina 

che pone delicati problemi. 

È il collegamento alla pena ‘meritata’ in concreto il modello adottato dal 

legislatore del 1930 nella disciplina della sospensione condizionale della pena. È coerente 

con i principi che esigono una ragionevole corrispondenza o proporzione della risposta 

giudiziaria con il fatto concreto. 

Negli istituti introdotti dal legislatore del 2014 (sospensione del processo con 

messa alla prova, non punibilità per particolare tenuità del fatto) un limite di 

applicabilità è segnato dal massimo edittale. I massimi edittali incorporano valutazioni 

di gravità (del legislatore storico) relative a fatti collocabili nella fascia più alta di gravità 

d’un dato tipo di reato; se assunti a limiti di applicazione di istituti del sistema 

sanzionatorio, proiettano sulla risposta al fatto concreto valutazioni di gravità relative 

non al fatto concreto, ma all’ipotetica gravità massima di fatti rientranti nella medesima 

fattispecie. 

Nella giurisprudenza costituzionale questo problema è emerso in relazione al 

non doversi procedere per particolare tenuità del fatto. La Corte costituzionale ha 

ritenuto non illegittimo il limite d’applicabilità legato al massimo edittale, ma ha 

presentato (sentenza n. 156/2020) argomenti relativi ai limiti edittali nella motivazione 

sull’illegittimità costituzionale dell’art. 131-bis c.p., nella parte in cui non consente 

l’applicazione della causa di non punibilità per particolare tenuità del fatto ai reati per i quali non 

è previsto un minimo edittale di pena detentiva. 

Rispetto al regime di fatti lontani dalla gravità massima entro il tipo di delitto, il 

riferimento al massimo edittale appare incongruo sul piano assiologico. Il limite del 

massimo edittale può avere senso, se e in quanto possa essere considerato significativo 

rispetto alla valutazione di gravità dell’insieme dei fatti rientranti nel tipo di reato. In 

relazione ad istituti che selezionano ‘alla base’ fatti di gravità minore, criterio 

ragionevole sarebbe il riferimento al minimo edittale, pensato per fatti di gravità minore 

e minima nell’ambito della fattispecie. 

Problematica, sotto questo aspetto, è la disciplina della sospensione del processo 

con messa alla prova (art. 168-bis c.p.). Il limite generale di applicabilità, segnato dal 

massimo edittale di quattro anni per il reato per cui si procede, preclude l’applicabilità 

dell’istituto anche in casi in cui il minimo edittale è inferiore a tale soglia. Il riferimento 

ai massimi edittali comporta un surplus di limitazione che non ha alcun rapporto con la 

gravità di fatti per i quali sarebbe pena adeguata, risultante da una corretta 

commisurazione, una pena inferiore ai quattro anni.  

La possibilità di tale commisurazione dipende dai minimi edittali di pena. Dal 

limite di applicazione segnato dal massimo edittale, deriva una differenziazione di 

trattamento tra fatti che, secondo la valutazione in concreto espressa nella 

commisurazione della pena, sono di uguale gravità. Appare meritevole di 

considerazione il dubbio di legittimità costituzionale, per violazione sia del principio 

d’eguaglianza che del principio c.d. rieducativo. 
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È costruito con riferimento ai massimi edittali l’istituto della prescrizione. Forse 

non vi sono alternative plausibili, ma c’è bisogno di ripensare il sistema vigente, che 

identifica tout court il tempo di prescrizione con il massimo edittale (novella del 2005). È 

una scelta assiologicamente insensata, che ha reso frammentato e fragile il sistema, ed è 

d’ostacolo a riforme in mitius dei massimi edittali. Il ritorno al modello originario delle 

fasce di gravità sarebbe forse il meno peggio. 

Al di là delle questioni specifiche, le riflessioni qui svolte additano un’esigenza 

di drastico ridimensionamento della rilevanza attribuita alle cornici edittali, rispetto a 

problemi diversi dalla commisurazione della pena in senso stretto. 

 

 

8. Risposte al reato e tempi della vita. 

 

Su tutti i punti fin qui passati in rassegna emerge la rilevanza del fattore tempo 

per la teoria della pena e le politiche penali. È una rilevanza a tutto campo, non limitata 

al problema delle condotte successive al reato.  

Dopo il reato e la notizia del reato c’è il tempo delle indagini, e del processo nei 

diversi gradi. Dopo la sentenza definitiva di condanna ci sarà l’esecuzione della pena, a 

distanza di tempo più o meno lungo, spesso di molti anni.  

Il significato di giustizia di una risposta punitiva può mutare nel tempo. “Il senso 

di ciò che è accaduto non è fissato una volta per tutte70, il corso del tempo modifica i modi e 

le prospettive del rapportarsi al passato. 

L’ingresso in carcere è una rottura esistenziale; l’esecuzione della pena detentiva 

occupa tempi di vita, sconvolge la normalità del vivere. La dimensione temporale della 

pena detentiva apre spazio alla costruzione della pena come percorso flessibile nel 

tempo71; articolato in possibili alternative, rispondente a un progetto ‘rieducativo’, in 

carcere o fuori.  

Lo scorrere del tempo viene in rilievo per un giudizio sulla personalità non 

bloccato al momento della sentenza di condanna: “la personalità del condannato non resta 

segnata maniera irrimediabile dal reato commesso in passato, foss’anche il più orribile, ma 

continua ad essere aperta alla prospettiva di un possibile cambiamento”. Da ciò l’esigenza di 

costruire (e disciplinare) la pena detentiva quale percorso idoneo per il possibile 

cambiamento, finalizzato alla funzione rieducativa di cui all’art. 27 Cost., al “principio 

della non sacrificabilità della funzione rieducativa sull’altare di ogni altra, pur legittima, funzione 

della pena” (Corte Cost. n. 149/2018. 

Fanno parte del quadro anche istituti imperniati sulla pura e semplice 

dimensione temporale. Tali sono gli istituti della clemenza (amnistia e indulto) che nella 

storia della giustizia penale italiana si sono succeduti per lungo tempo, con frequenza 

                                                
 
70 P. RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare, Bologna, 2004, p. 92. 
71 L. EUSEBI, Gestire il fatto di reato. Prospettive incerte di affrancamento dalla pena ritorsione, in Studi Dolcini, p. 

223 ss.; ID., Introduzione a I. Marchetti e C. Mazzucato, La pena ‘in castigo’, Milano 2006, p. XXXV; F. PALAZZO 

e R. BARTOLI, Certezza o flessibilità della pena? Torino, 2007. 
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ciclica72 e con campo d’applicazione molto ampio. Tale è l’istituto della prescrizione del 

reato, che anche a seguito del ritrarsi di quegli istituti ha assunto una crescente 

incidenza. Nelle politiche e nelle discussioni sul penale in questa XVIII legislatura, il 

problema prescrizione ha acquisito una posizione centrale, centrata sul blocco della 

prescrizione dopo la sentenza di primo grado (introdotto dalla legge c.d. Spazzacorrotti, 

n. 3 del 2019)73. 

L’estintore della prescrizione non è la strada del trionfo della giustizia. Può essere 

il modo di evitare l’ingiustizia e/o insensatezza di condanne e/o punizioni fuori tempo 

massimo. Un fare realisticamente i conti con il funzionamento di un diritto penale 

ipertrofico e di una giustizia imperfetta, troppo lenta o fuori misura.  

Calata nei tempi di vita delle persone e nel tempo storico, la pretesa di giustizia 

che colleghiamo al law enforcement penalistico va ragionevolmente problematizzata. Non 

ha senso pensarla sul modello astorico di un dies irae nel quale quicquid latet apparebit, nil 

inultum remanebit. Ha senso pensare al law enforcement penalistico come risposta ad 

esigenze del con-vivere, storicamente situata, strutturalmente a rischio.  

La potestà punitiva, che giudica e manda secondo s’avvinghia, gestita da uomini del 

Leviatano non può pretendere di essere somma sapienza74. I criteri del suo avvinghiarsi 

possono tutt’al più aspirare ad essere di passabile equità e ragionevolezza; i costi del 

punire possono essere accettati come male minore. Quanto alle proposte di politica del 

diritto, nessuno può pretendere di essere il portatore privilegiato delle soluzioni più 

adatte nelle concrete, mutevol situazioni storiche. L’irriducibile discutibilità dei modelli 

punitivi dovrebbe essere tematizzata dalle teorie della pena, come premessa di uno stile 

di riflessione e discussione che tenga conto del pluralismo di concezioni di giustizia 

(anche di giustizia penale) presenti nella società, e della differenza concettuale fra diritto 

e giustizia 

Il gioco a cui partecipiamo, nella nostra arena penalistica, fa parte di un gioco 

assai più complesso, quello della vita della polis. Il contributo che la cultura giuridica 

può dare è innanzi tutto di chiarezza, a partire dal linguaggio e dal design concettuale: 

un contributo di razionalità nell’impostazione e discussione di problemi aperti. 

 

                                                
 
72 Nei primi decenni della Repubblica vi sono state concessioni di amnistia e di indulto nel 1953, nel 1959, 

nel 1963, nel 1966, nel 1970, nel 1978, nel 1981, nel 1986, nel 1990. Su problemi e prospettive di una possibile 

rivalutazione, previa riforma dell’art. 79 Cost., cfr. AA.VV., Costituzione e clemenza, a cura di S. Anastasia, F. 

Corleone, A. Pugiotto, Roma 2018 
73 Ho discusso di questi temi in Il dibattito sulla prescrizione, in Sistema penale, febbraio 2020. 
74 Citazioni da DANTE, Inferno, V, 5; III, 4. 

https://www.sistemapenale.it/it/opinioni/pulitano-prescrizione-argomenti-strumentali-e-ragioni-di-giustizia
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