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Q 
uesto numero speciale di Voci di den-

tro (per ora solo on line) è stato realiz-

zato in questi giorni di emergenza uti-

lizzando Skype e telefono. Dal carcere 

gli scritti ci sono arrivati per posta ordi-

naria o sono stati dettati ai familiari 

durante i colloqui telefonici. Tutto il lavoro è frutto 

dell’impegno di volontari e di esperti che conoscono a 

fondo gli istituti penitenziari. Non è stato facile, ma il 

risultato di questo lavoro sono queste 40 pagine. Trove-

rete gli articoli dei detenuti  delle redazioni di Chieti e 

Pescara dove scrivono delle loro paure, dei loro desideri 

e delle loro proteste ancora in atto per ottenere dignità, 

salute e sicurezza. E ci sono le emozioni e i pensieri dei 

volontari dell’Associazione e le analisi dei nuovi autori di 

Voci di dentro come lo scrittore Giovanni D’Alessandro, 

la professoressa Luana Di Profio, Desirè  Memme, Simo-

na Galante e Internal Observer, pseudonimo con il quale 

(da oggi) si firma un autorevole dipendente dell’Ammini-

strazione penitenziaria. 

La rivista ha per titolo “METAMORFOSI“, ovvero cam-

biamento di un essere o di un oggetto in un altro di natu-

ra diversa, ma anche modificazione funzionale o struttu-

rale di un animale. Trasformazione dunque. E quale pa-

rola è più che mai appropriata per descrivere questi no-

stri giorni al tempo del Covid-19. Giorni che d’ora in poi 

saranno giorni del prima e del dopo Coronavirus e che 

stanno  trasformando il nostro mondo e le nostre vite.  

In copertina in uno sfondo verde brillante si affaccia il 

“nostro mostro-virus” che in poche settimane, prima in 

Cina, poi in Italia e ora anche nel resto del mondo, ha 

infettato migliaia di persone. Altro che invincibili e pa-

droni della natura: eccoci invece fragili, indifesi, in uno 

stato di panico collettivo, terrorizzati, mortali. E trasfor-

mati: non più gruppi, comunità, società, incontro. Tutti 

soli, isolati, rinchiusi nelle nostre case, obbedienti alla 

regola, “prigionieri” in uno mondo militarizzato per 

“stato d’eccezione per gravi motivi di salute e sicurezza 

pubblica”. Irrazionali e istintivi (come sempre) dopo il 

sogno di poter governare la natura con la tecnica.   

Convinti che il male fosse portato dall’esterno, dal diver-

so, dallo straniero, è così che ora scopriamo (non tutti 

perché tanti sono fortemente distratti e accecati da un 

perfetto e funzionale sistema mediatico e penale) che il 

male viene da noi, è dentro di noi. Le foto dai satelliti ce 

lo mostrano bene: strade vuote, niente traffico, pochi ae-

rei nei cieli, niente più nubi grigie di particolati e ossido di 

carbonio che ci avvelenano ed uccidono molto più del 

Covid-19. Disciplinati e comandati stiamo a casa, anche 

noi ora prigionieri, quasi agli arresti domiciliari “in una 

strana affinità di animali in gabbia” come scrive la nostra 

Silvia Civitarese. Senza nessuna via di fuga come non ce 

l’hanno gli oltre 60 mila detenuti nelle carceri italiane, 

ignorati come persone e inascoltati: 14 di loro hanno tro-

vato la morte nella loro folle rivolta tra il 9 e il 10 marzo. 

Tempo e inchieste ci diranno il come e il perché di questa 

strage di vite umane. Vite ai margini, esplose per il Coro-

navirus, ma soprattutto per “cause trascurate, sottovaluta-

te, o volutamente ignorate da chi istituzionalmente ha il 

dovere morale e giuridico di scandagliare e indagare, nella 

consapevolezza che tutto ciò che accade lì dentro non è 

altro che lo specchio del loro fare o non fare”, scrive il 

nostro Internal Observer. Senza voler comprendere, ram-

menta il nostro Domenico Silvagni, che un carcere umano 

conviene a tutti.  

C’è una parola che usa dire e scrivere il nostro Ennio: 

questa parola è riappacificazione. Chissà che la metamor-

fosi in atto ci porti a questo, “a una primavera senza infer-

riate” come scrive Giovanni D’Alessandro. E’ una speran-

za, un grido contro l’isolamento che lancia anche il nostro 

Christian: “Mi voglio unire a voi che lì fuori state combat-

tendo una grande battaglia e voglio combattere con l’uni-

ca mia arma a disposizione, unendomi a voi in un solo 

grido:  andrà tutto bene. Ce la faremo. 

Francesco Lo Piccolo 
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Il tempo del  Coronavirus

A 
vere una persona in carcere significa sentirmi in  

parte carcerata anche io, o perlomeno privata della 

libertà di avvertire il mio cuore leggero. Perché in 

tutto quello che faccio lui non c’è: non c’è per un abbraccio nei 

momenti in cui mi sento sola e non c’è per un sorriso nei mo-

menti in cui proprio con lui vorrei condividere delle gioie. Allo 

stesso modo, non ci sono io a rassicurarlo ogni volta in cui av-

verte la cella più piccola e buia del solito e le tempie gli martel-

lano facendolo sentire prigioniero della sua stessa mente. 

Avere una persona dentro significa che esiste un dentro e un 

fuori. Un dentro se stessi e un fuori da se stessi. E il dentro è il 

posto in cui mi rifugio ogni volta che la sua mancanza mi lacera 

il petto, perché dentro conservo infiniti ricordi di noi. E invece 

il fuori è il posto che mi fa paura, che mi fa avvertire questo 

mondo troppo grande risucchiarmi giorno dopo giorno. Fuori 

non posso lasciar intravedere il mio dentro perché è prezioso e 

non voglio che venga contaminato dall’ignoranza della gente 

che punta il dito tenendo bendato il cuore, sordo completamen-

te ai sentimenti e privo di empatia. Gente che guarda con sguar-

do freddo e distaccato, disumanizzandoli i detenuti, rendendoli 

oggetti tutti uguali che, per chissà quale logica deterministica di 

causa-effetto, devono pagare la pena meritata. Gente che non si 

chiede chi c’è dietro un detenuto, che persona, che storia, che 

famiglia. Gente che non si pone domande ma per economia 

cognitiva attiva stereotipi semplicistici.  

E di fronte tanta ristrettezza di confini mentali, non mi auspico 

certo di far togliere loro quelle bende dal cuore ma almeno porli 

di fronte alla loro ignoranza - dove per “ignoranza” si intende 

“colui che ignora”, che è privo di una conoscenza . Perché chi è 

fuori ignora cosa sia un carcere, quasi dimenticando che esista. 

Perché funziona così: se non se ne parla, non esiste.. 

Ludovica Della Penna 

UN DENTRO E UN FUORI

F 
ra qualche mese l’emergenza Coranavisrus finirà. I 

contagi lentamente diminuiranno fino a scomparire 

del tutto. Questo periodo passerà alla storia come 

uno dei più brutti ma che può lasciarci anche una grande le-

zione di vita. Abbiamo capito che tutto può cambiare e tra-

sformarsi. A inizi gennaio tutto ciò che stava accadendo 

dall’altra parte del mondo non ci riguardava, sicuri che non 

sarebbe mai arrivato in Italia. Febbraio: 17 casi in meno di 24 

ore, per poi diventare 30, 50, 200, 10.000.. e da un momento 

all’altro arriva lo stop. Tutto si ferma, tutti rinchiusi dentro 

casa. Proprio stando a casa, mi sono ricordata di un esperi-

mento proposto da un ragazzo nel carcere di Chieti che aveva 

proposto ai volontari di privarci per un giorno di qualcosa, ad 

esempio cellulare, internet, uscire solo per due ore al giorno 

ecc. Esperimento molto interessante e curioso ma non avevo 

mai avuto il coraggio di provare. Adesso in maniera forzata 

mi ritrovo privata della libertà di poter uscire, come è giusto 

che sia. Questa pandemia sta privando tutti di qualcosa. Nes-

suno avrebbe mai immaginato che sarebbe arrivato il giorno 

in cui un comunicato alla televisione avrebbe consigliato di 

evitare abbracci, baci e strette di mano. Come nessuno avreb-

be mai immaginato che sarebbe arrivato il giorno in cui un 

decreto avrebbe annunciato il divieto di frequentare luoghi 

affollati, divieto di uscire di casa se non per provate esigenze di ne-

cessità. 

Quando questa emergenza finirà si tornerà alla normalità, o 

meglio ad una nuova normalità. Una nuova normalità che 

fino a poco tempo fa poteva apparirci banale, scontata, come 

un qualcosa che ci appartenesse e che nessuno avrebbe mai 

osato portarci via. Quante volte abbiamo dato per scontato 

gesti come baci o abbracci e questo virus oggi vuole farci 

ricordare il loro significato. Arriveremo a questa nuova nor-

malità con una nuova consapevolezza, con una grande lezione di vita. 

Questo virus ci fa capire che, da un momento all’altro, possia-

mo diventare i discriminati. Abbiamo deciso di chiudere i 

porti, allontanare, offendere, disprezzare ed emarginare gli 

altri, perché prima di tutto veniva la nostra vita, la nostra sicu-

rezza e adesso siamo noi gli emarginati, siamo noi quelli bloc-

cati alla frontiera rinchiusi in un Paese che soffre. Adesso 

chiediamoci e riflettiamo su cosa possiamo imparare da que-

sto periodo storico così critico e difficile, e quando tutto que-

sto finirà ricordiamoci di questi giorni.  

Mara Giammarino 

Voci di dentro 
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Il tempo del  Coronavirus 
 

detenuti 

61230  

 

Proteste in 27 istituti 
14 

deceduti 

Capienza  prevista 

47000 

Positivi 

26062 
 2060 in terapia intensiva 

2941 
(10.1% casi totali)

guariti 

    2503 

 deceduti 

DATI AL  17/3/2020 
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H o sempre avuto la convinzione che l’ori-

gine del malessere individuale o colletti-

vo, specie se manifestato con incontenibile e improvvisa -

seppur prevedibile- violenza, come quella che gran parte dei 

detenuti delle carceri italiane hanno nei giorni scorsi posto in 

essere, e alla quale con istintiva disapprovazione l’opinione 

pubblica ha assistito, sia da ricercarsi in molteplici, spesso inde-

finite, cause. Cause che, se trascurate, sottovalutate, o voluta-

mente ignorate da chi istituzionalmente ha il dovere morale e 

giuridico di scandagliare e indagare, nella consapevolezza che 

tutto ciò che accade “lì dentro” non è altro che lo specchio del 

loro fare o non fare, generano conseguenze nefaste e non più 

controllabili. 

Attribuire la motivazione di quanto accaduto al blocco dei col-

loqui con i familiari e dei permessi premio per via dell’emergen-

za coronavirus, dopo che per 45 anni dall’introduzione della 

legge di ordinamento penitenziario e delle misure alternative 

alla detenzione, si è invano discusso di sovraffollamento carce-

rario e di ripensamento del significato della pena detentiva, da 

afflittiva a risocializzante, appare oggi come il semplicistico e 

infantile atto d’accusa di chi, da lontano e senza entrare, osser-

va senza capire; riferisce senza studiare; punisce senza dialogare.  

Le cause del disagio penitenziario sono, in verità, molto più 

numerose. La riduzione del sovraffollamento e il ripensamento 

della pena detentiva nel suo significato ontologico e non più 

come unica risposta sanzionatoria al reato, rappresentano, a 

mio avviso, solo il punto di partenza di un tragitto ben più lungo. 

Un tragitto che deve culminare nella restituzione al condannato 

della dignità umana, non soltanto, come si sente spesso dire, 

attraverso il miglioramento della condizione detentiva (rinnovo 

delle strutture penitenziarie e delle camere di pernottamento, 

aumento degli spazi di vivibilità interni ed esterni, ecc.), ma 

anche e soprattutto attraverso il riconoscimento della capacità 

di gestire, in prima persona, il proprio percorso rieducativo, e, 

in definitiva, il proprio destino. Attraverso la possibilità, in altre 

parole, che l’individuo-detenuto, seppur affiancato dalle istitu-

zioni, giunga, nel momento in cui sconta la pena, ad autogestir-

si, emancipandosi dallo status di oggetto del trattamento riedu-

cativo, per assurgere a soggetto attivo del proprio cambiamento.  

L’immagine fortemente simbolica che in questi giorni è apparsa 

sul web, sui social, e sulle prime pagine dei quotidiani nazionali 

di gruppi di detenuti che occupano i tetti di diversi penitenziari, 

evoca, non a caso, il rovesciamento dei termini della relazione 

contenuto-contenitore. Un rovesciamento che oggi si è impo-

sto in maniera esplosiva, pericolosa, e certamente inutile e dan-

nosa, ma che invita tuttavia a riflettere sulla necessità, forse, di 

un cambio di prospettiva; sulla necessità di permettere all’uomo

-detenuto di riconquistare la propria coscienza e la propria vo-

lontà, quali strumenti di autodeterminazione, nel perseguimen-

to del fine rieducativo, in una dimensione meno istituzionaliz-

zata, nella quale la totale consegna del proprio destino a figure 

altre da sé (polizia penitenziaria, educatori, assistenti sociali, 

psicologi), lasci invece il posto ad un rinnovato dominio di sé. 

 

Internal Observer 

 

Carceri in rivolta: cronaca  

di un caos annunciato 

“Un tragitto che deve culmi-
nare nella restituzione al 
condannato della dignità 
umana, non soltanto, come 
si sente spesso dire, attraver-
so il miglioramento della 
condizione detentiva, ma 
anche e soprattutto attraver-
so il riconoscimento della 
capacità di gestire, in prima 
persona, il proprio percorso 
rieducativo, e, in definitiva, 
il proprio destino” 
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Quattordici morti sono 

una strage. Una strage in 

carcere.  Ed è inaccettabi-

le. Come è inaccettabile  

che in Parlamento non ci 

sia stato dibattito . Solo 

frasi fatte senza nessuna 

vera spiegazione. Nessu-

na autocritica . C’è stato 

l’assalto alla farmacia… 

erano drogati, erano in 

astinenza . Sono morti di 

overdose. Colpa loro, as-

solto lo Stato. 

Ma la domanda è: ma se 

erano in overdose e in 

agonia perché si è deciso 

di trasferirli in un altro 

carcere e non in un ospe-

dale? 

Q uando si è costretti da una forza esterna a restare in casa è come 

se le pareti si restringessero, ogni stanza inizia a farsi più piccola, 

il tempo si dilata in istanti lenti e implacabili. “Sembra una condanna”, “è come 

essere prigioniero”, esclama qualcuno. Le grida che hanno infiammato negli ultimi 

3 giorni le prigioni italiane appaiono allora come la risposta simbolica che ci rag-

giunge nel silenzio delle nostre case per ricordarci di quanto poco sappiamo e 

vogliamo sapere di quel mondo “altro” che chiamiamo “carcere”. Eccoci smania-

re increduli sentendoci per la prima volta in gabbia, noi che pur abbiamo un letto 

ciascuno, bagni efficienti, saponi per lavarci e cellulari per parlare con i nostri cari; 

noi che possiamo uscire per una corsa al parco o per acquistare la cena. Anche 

così, riusciamo a sentire tutta l'impossibilità e disumanità della situazione in cui 

siamo.  

L'empatia non sembra però valere per quel luogo d'internamento e coercizione, 

quel confine, vicino e lontano, tra ciò che è bene e male, tra uomini e mostri. 

Sembra non riguardarci la disperazione e la rabbia di esseri umani ammassati co-

me mele marce nell'indifferenza, privati dei diritti più basilari, isolati e lasciati pre-

da dell'ansia e dell'incertezza in un momento come questo, a riconferma di come 

il detenuto smetta di essere cittadino e persona non appena varcate le soglie del carcere.  

Non riusciamo a dare pieno senso a quelle parole: indulto, amnistia, libertà. Per-

ché non sono parole della politica, ma prima di tutto non sono parole nostre. E 

mentre i media si preoccupano di spettacolarizzare e strumentalizzare le rivolte, il 

termine “sovrafollamento” appare timidamente per poi scomparire di nuovo, 

aggirato da Ministri e ignorato da uno Stato che si appella alla legalità ma che ha 

fatto del carcere luogo di ordinaria violenza, tanto da meritarsi la condanna della Corte 

Europea.  

Eppure questo dato non sembra penetrare nelle preoccupazioni della collettività, 

nemmeno in piena emergenza Covid-19. Basta fare un giro sui social per assistere 

alla lapidazione virtuale e all'esercizio di quotidiana disumanità: c'è chi dice di 

“buttare la chiave”; chi vorrebbe inviare l'esercito; chi afferma che in fondo “lì se 

la passano meglio”; chi invoca il solito “pugno duro”, solleticato da certi noti 

personaggi del web; chi si scaglia contro i centri sociali “amici” dei criminali. Non 

ci stupisce, visto che la gran parte dei siti di informazione ha dato rilevanza quasi 

esclusivamente alle frange violente delle rivolte, riportando poco o per niente gli 

scioperi pacifici e le richieste dei detenuti e soffiando sulla paura di una presunta 

regia occulta dietro alle sommosse.  

Qualche tempo fa guardavamo commossi il film su Stefano Cucchi e ci indignava-

mo sui social. Oggi ci ritroviamo, ancora, a giustificare la barbarie dandole il nome 

di Ordine. Emozionarsi di fronte a storie sparse non serve, se non ci rendiamo 

conto che non sono l'eccezione, ma la norma.  

Desirèe Memme 

Giornalista,  Aware 

SE I FILM SU CUCCHI  

NON BASTANO  
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Progetto per il nuo-

vo carcere sull’isola 

di Falster 

(Danimarca): 

Niente sbarre alle 

finestre, niente mu-

ra perimetrali, celle 

singole. E ancora: 

campo di calcio, 

campi da tennis, 

piscina, teatro, au-

le, laboratori, refet-

tori, sale per i vari 

culti religiosi. E 

attorno  tanto ver-

de: alberi e prati 

all’inglese 
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P arlare di Caporetto dell’amministrazione 

penitenziaria potrebbe anche essere esage-

rato, ma le rivolte che nei giorni scorsi hanno messo a soq-

quadro gli istituti di pena italiani, ci hanno riportato indietro 

di mezzo secolo, agli anni 70 e, come allora è stata un’esplo-

sione di violenza che questa volta si sarebbe potuto e dovuto 

bloccare perché, da tempo, era data per scontata da chi il 

carcere lo conosce. Per disinnescare la protesta sul nascere 

sarebbe stato sufficiente che i mammasantissima dell’Ammi-

nistrazione Penale sentissero un minimo di decente responsa-

bilità che li inducesse a guardare, quindi a riflettere ed infine 

ad agire con un minimo di provvedimenti che alleviassero la 

disumana, crudele condizione dell’inutile e per giunta sempre 

più dannoso sistema penitenziario italiano. 

Quello del sovraffollamento è un male endemico per i nostri 

istituti di pena e sono ancora vivi i richiami da parte della 

Corte Europea per i Diritti dell’Uomo che dopo la sentenza 

Torregiani, impose all’Italia l’obbligo di misure necessarie per 

far cessare lo stato di violazione della Convenzione Europea, 

ne seguì la procedura d’infrazione che, in caso di inottempe-

ranza, avrebbe generato anche pesanti ripercussioni economi-

che. Il Governo Renzi fu costretto ad adottare misure di 

pronto intervento e con un mix di diritto e ingegneria carce-

raria, Andrea Orlando, allora Ministro della Giustizia, si in-

ventò la “vigilanza dinamica”, ovvero celle aperte per l’intera 

giornata e quindi gli ampi spazi dei corridoi furono a disposi-

zione della popolazione carceraria. Risolto in tal modo il pro-

blema degli “almeno tre metri quadri disponibili” per ogni 

persona ristretta, si passò ad affrontare il sovraffollamento e, 

a conferma che alla fantasia non c’è limite, l’annoso problema 

fu brillantemente risolto aumentando per il periodo 

2010/2015 la liberazione anticipata da 45 a 75 giorni, uno 

sconto di pena per ogni semestre di detenzione. Come per 

miracolo, nel giro di pochi mesi i nostri istituti di pena si 

svuotarono, ma il sollievo fu di breve durata, infatti a distanza 

di un anno, ci si ritrovò allo status quo ante che è andato 

peggiorando. 

E siamo all’oggi, con un’epidemia in corso che fa paura e in 

particolar modo terrorizza tutti coloro che il carcere lo vivo-

no, detenuti e quanti vi lavorano. Sono oltre 61.000 le perso-

ne recluse a fronte di 47.000 posti, distribuiti in strutture fati-

scenti, con servizi approssimativi o addirittura inagibili e ag-

gravate da un sovraffollamento che in alcuni Istituti di pena è 

oltre il 100%. Camere di pernottamento - le celle - in cui vi-

vono anche 10 persone con un solo servizio igienico, pratica-

Un carcere più umano  

mente scatoloni contenenti uomini, donne e persino bambini 

costretti a vivere giorni che si ripetono in attesa dei dieci mi-

nuti della telefonata settimanale e del colloquio con le persone 

care: appuntamenti fondamentali nel percorso carcerario che si 

trascina senza alternative alla noia e all’ansia che attanaglia che, 

per la particolarità dell’ambiente, quando si presenta un’emer-

genza si amplifica a dismisura per cui, chi ha la responsabilità 

di gestire gli istituti di pena dovrebbe anticipare le eventuali 

restrizioni facendone capire le motivazioni, le necessità e le 

contromisure per i disagi che ne derivassero. Purtroppo anche 

per l’epidemia da coronavirus non è andata così e, in mancan-

za di informazioni e precise istruzioni sul comportamento da 

tenere con le precauzioni da adottare, ha prevalso il “passa 

parola”e il “sentito dire”che nei vari passaggi di bocca in boc-

ca aumenta a dismisura il lato tragico che a sua volta trova 

sponda nell’unica fonte d’informazione seguita all’interno rap-

presentata da quei canali televisivi che si contraddistinguono 

per quel particolare 

sistema di dare notizie 

che alimenta la paura e 

da qui nascono i singoli 

gesti di insofferenza, di 

ribellione, dei suicidi e 

non solo delle perone 

detenute, delle rivolte. 

E’ scontato che nelle 

carceri prima o poi ci 

sarà il paziente zero e 

quindi, sotto il profilo 

sanitari, tutto sarà più 

complicato con il ri-

schio che si possano aggiungere anche problemi attinenti la 

sicurezza e la salute all’interno degli istituti di pena. A quel 

punto chi sarà quel Giudice che avrà il coraggio di condannare 

per evasione chi ha cercato la salvezza da un vero lazzaretto 

tentando la fuga? E ci sarà un Giudice che si sentirà in dovere 

di perseguire e condannare i responsabili che per la ormai evi-

dente incapacità, di fatto sono stati la causa della rivolta, dei 13 

morti, dei danni a beni dello Stato e colpevoli di aver reso il 

nostro sistema carcerario più disumano di quanto già non fos-

se. Di certo nel dopo coronavirus ci troveremo cambiati, stia-

mo riscoprendo la tranquillizzante semplicità di un quotidiano 

che forse ci riporterà a ricostruire un tessuto sociale fatto di 

rispetto, di solidarietà, più umano che porti anche a considera-

re che un sistema carcerario più umano conviene a tutti. 

Domenico Silvagni 

Voci di dentro 

“Per disinnescare la 
protesta sul nascere 
sarebbe stato suffi-
ciente che i mamma 
santissima dell’Am-
ministrazione Pena-
le sentissero un mi-
nimo di responsabi-
lità”  
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 Mi accingo a scrivere quanto sta accadendo nel 

Carcere di Chieti; mai forse la testata di questo 

giornale ha avuto ragione di portare questo 

titolo VOCI DI DENTRO, perché quello che 

voglio trasmettervi è la nostra voce, quella di 

ognuno dei detenuti che qui all’interno sta dan-

do vita ad una protesta civile e non violenta per richiedere e 

sensibilizzare quanti, che sono al di fuori, potrebbero fare per 

garantire i nostri diritti che vengono normalmente sottratti e 

calpestati ad ogni pretesto. 

Ci sono state attribuite cose e situazioni non vere, che la stampa 

ha divulgato senza riscontrare la veridicità di quello che è stato 

loro dichiarato da chi ha il fine di farci apparire sempre come la 

parte malata di una società che non merita di essere denominata 

“civile” se continua a considerare questo luogo come “discarica 

sociale” nella quale relegare le scorie indesiderate. 

Non è vero che la nostra protesta si muove per la sospensione 

dei colloqui con i nostri famigliari; perché se pur vero che que-

sto provvedimento ci preclude uno dei sostentamenti più im-

portanti alla nostra vita da reclusi; siamo in grado di capire e 

sufficientemente consapevoli che le normative emesse di ridur-

re i contatti su tutto il territorio Nazionale, sono finalizzate a 

ridurre le possibilità di contagio anche con i nostri cari. 

Non vi è stato detto che la motivazione primaria della nostra 

protesta è quella di richiedere il nostro sacrosanto diritto alla 

salute, che ognuno di voi ha ed a noi non viene tutelato. Noi ci 

stiamo battendo affinché questo vergognoso sistema provveda 

in maniera seria e determinata a rimuovere il problema del so-

vraffollamento condizione inaccettabile per l’assenza degli spazi 

vitali. Siamo preoccupati, spaventati a dover immaginare cosa 

succederebbe nel nostro carcere in caso di contagio da Corona-

virus; qui dove conviviamo in 6 o 7 in celle di circa 20 metri-

quadri.  

Tutti i buoni della Società libera, voi che siete fuori, potete di-

sporre di 1 metro attorno evitando gli assembramenti e riunio-

ni; e noi? 

Possiamo vivere accalcati, ammassati come gregge in un ovile? 

Possiamo correre il rischio di ammalarci perché siamo detenuti? 

E questo quello che una società civile ha inserito nel decalogo 

di vita? Come Vi potete sentire in coscienza condannandoci a 

questo rischio avvalorando e disinteressandovi di quello che 

oggi si sente dire nel merito intrisi da un’ideologia di populi-

smo penale? 

Stiamo pagando per i nostri errori; ma non per questo dob-

biamo in modo silente sottostare ad un sistema che incurante 

di principi umanitari e costituzionali ci espone a rischiare la 

nostra vita. E’ questo il motivo REALE della nostra prote-

sta; desideriamo e richiediamo con fermezza che questo tra-

gico momento che tutta la nostra Nazione sta attraversando 

per il crescente contagio possa spingere verso una soluzione 

vera e definitiva di questo sistema carcerario che nei suoi 

comportamenti punitivi è il più retrogrado tra i paesi civiliz-

zati, prova ne sono le sanzioni ricevute dalla Corte Europea 

per questo problema. 

Per questa ragione che è stato indetto lo sciopero della fame, 

che è in vigore da lunedì 9 marzo, e non come vi è stato rife-

rito “è in atto un tentativo di sciopero”; lo stiamo facendo ed 

è iniziato con l’adesione di tutti e solo per ragioni di salute 

cagionevole che alcuni 

sono stati convinti a so-

spendere. Abbiamo sospe-

so già da domenica sera 

l’acquisto dei generi di 

sopravvitto e per dimo-

strare coerenza con le 

nostre dichiarazioni abbia-

mo inviato alla Caritas di 

Chieti quanto ognuno dei 

detenuti aveva come scor-

te alimentari. 

Per questi motivi conti-

nueremo con la battitura 

alle inferriate perché tutti 

possano udire la nostra 

civile protesta che vuole 

rappresentare l’urlo che 

ognuno di noi ha soffoca-

to dentro e che ora vuole 

gridare a tutti voi affinché 

prendiate coscienza diretta 

e non seguiate slogan poli-

tici populisti e faziosi ba-

sati su preconcetti già 

acquisiti 

M.A. 

Voci di dentro 

 

 

 

Dai media solo 

notizie faziose 
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 . Tutto ha inizio sabato mattina 7 marzo, con le 

voci sulla chiusura dei colloqui con i familiari. 

Quasi con la totale certezza che i familiari degli 

sessi detenuti potessero essere gli unici a poter 

veicolare il virus nell’istituto, così mettendo in 

discussione uno dei nostri pochi diritti fonda-

mentali. Nella stessa mattina veniamo chiamati dall’ammini-

strazione penitenziaria. Dovevano informarci della chiusura 

preventiva dei colloqui; in realtà durante la riunione in qualche 

modo ci viene trasmessa la paura e la discriminazione (rispetto 

ai diritti alla salute) tra noi e la polizia penitenziaria e questo in 

un luogo dove mancano i principi elementari 

della comunicazione, dove la comunicazione 

dovrebbe essere uno strumento per interagire 

con altre persone. Comunicare non è discrimi-

nare, comunicare è condividere  (e non impor-

re) pensieri e  problemi comuni e trovare insie-

me delle soluzioni più adatti ad esse.  

Il disappunto cresce poi perché tutto quello che 

di fatto ci riguarda lo veniamo a sapere dalla 

radio e dalla televisione. Noi nonostante tutto 

continuiamo a credere nella buonafede dell’am-

ministrazione penitenziaria che ci avevano co-

municato che certe decisioni non dipendevano 

da loro ma dal Dap.  In realtà le cose sono an-

date diversamente: domenica mattina sentiamo 

dai notiziari che è in atto una rivolta  in diversi 

carceri del nord per un diritto fondamentale: 

avere garantita l’incolumità dal contagio visto 

l’enorme sovraffollamento, e la chiusura dei 

colloqui con i familiari per un’ora a settimana. 

Tutti i detenuti del carcere di Chieti domenica 

alle 11 decidono di fare mancato rientro, facen-

do allo stesso momento al passeggio la battitura 

sulla recinzione in metallo, chiedendo di poter 

parlare con il direttore, per esporre le nostre 

ragionevoli richieste, vista la situazione di emer-

genza, ovvero che potessero uscire i detenuti 

over 65 con patologie pregresse importanti e 

quindi più a rischio, e chiunque potesse benefi-

ciare di pene alternative, ovvero, detenzione 

domiciliare, 199, art 47 ter dell’ordinamento penitenziario, affi-

damento al sert, affidamento ai servizi sociali, dove la magistra-

tura prevede già delle pene alternative, chiedendo che certe 

misure fossero esecutive, nel minor tempo possibile, visto l’e-

mergenza.  

La protesta consisteva nello sciopero della fame, del vitto, scio-

pero totale della spesa, sciopero totale dei lavoranti detenuti, 

battitura di pentole stoviglie ecc. 2 volte al giorno, e lunedì ab-

biamo donato alla Caritas tutti i prodotti alimentari che i dete-

nuti acquistano con i loro fondi, dal servizio di sopravvitto del 

carcere, facendo richiesta al direttore, di fare pressione sui ma-

gistrati di sorveglianza, in modo che chi fosse sotto i termini di 

legge potesse uscire, in modo che in carcere restassero solo 

coloro che devono scontare pene più alte. Abbiamo poi chiesto 

che venisse distribuita la fornitura per l’igiene della persona, 

come da ordinamento penitenziario, che ci venisse concessa 

una chiamata al giorno di 10 minuti in sostituzione del collo-

quio, che venissero implementate le postazioni Skype per le 

videochiamate con la famiglia. Aggiungendo poi che la protesta 

non sarebbe rientrata fino a quando non fossero usciti i primi 

detenuti.  

Il lunedì mattina il direttore ci comunica che a breve ci sarebbe 

stata consegnata la fornitura per la pulizia e l’igiene della perso-

na. Martedì mattina ci comunica cha a breve potrebbero esserci 

delle buone notizie e infatti dopo qualche ora ci viene conse-

gnata una lista con 12 nominativi over 65 che sarebbero usciti 

appena dopo qualche ora. Poco dopo a questa lista si aggiungo-

no altre tre persone tra cui anche io. Personalmente ho lottato 

per dei diritti, per la giustizia, perché la magistratura può con-

dannare ma deve anche concedere a chi  può beneficiare, ed è 

meritevole. Sin dall’inizio abbiamo lottato per i diritti di tutti, 

mantenendo la protesta sempre pacifica, cercando un incontro 

senza scontro.  

Io sto continuando, anche adesso che sono fuori dal carcere, lo 

sciopero della fame, per i miei compagni rimasti in carcere e per 

le vittime morte in carcere per motivi ancora da chiarire. La 

storia ci insegna che la protesta è uno strumento molto forte 

per dare luogo ad un cambiamento. La protesta era inevitabile, 

la situazione di degrado delle carceri va avanti da troppi anni 

senza che nessuno in qualche modo se ne preoccupi o se ne 

prenda la responsabilità. Io personalmente ci ho creduto fino 

alla fine, in qualche modo non dovevo permettere che altre 

persone subissero le ingiustizie e l’indifferenza che noi abbiamo 

subito. Nel mio piccolo ho provato a cambiare il carcere in 

qualcosa di meno peggio, ma questo è solo l’inizio. Bisogna 

credere, avere fiducia, essere uniti, non discriminare e soprattut-

to non avere paura: nella vita ogni cambiamento ha il suo prez-

zo. 

Leonardo Pizzi 

Voci di dentro 

I miei ultimi 

giorni di carcere 



12 

  Sciopero per  i  diritti 

3   Protesta pacifica di tutta la popolazione detenuta del 
carcere di Chieti per ottenere il diritto alla salute e all'affet-
tività. Verrà attuato lo sciopero della fame, lo sciopero 
dell’acquisto di qualsiasi genere e lo sciopero di tutti i 

lavoratori detenuti presso l’Istituto. Doneremo alla Caritas di Chieti tutti i 
generi alimentari in nostro possesso e quelli che verranno cucinati quotidia-
namente. Chiediamo alla Protezione Civile di garantirci acqua a sufficien-
za per il sostentamento quotidiano visto che quella corrente non è potabile. 
In questa situazione surreale chi sta pagando le conseguenze di scelte irre-
sponsabili e discriminatorie è la popolazione detenuta emarginata più che 
mai dalle istituzioni che, sull’onda della paura, sta deliberando decreti e 
scelte individuali prese da direttori e comandanti delle Carceri, che chiudono 
e privano di ulteriori diritti fondamentali. 

Qui al carcere di Chieti oggi 8 marzo 2020 ci è stato riferito dal 

direttore, presentatosi dopo ore di attesa nelle quali avevamo 

iniziato una protesta pacifica, che venivano sospesi i colloqui per 

la durata di 14 giorni. Ci hanno privato di fare i colloqui che i 

nostri familiari per garantire la nostra salute, ben venga questa 

scelta ma se questa è la linea, anche gli agenti e funzionari non 

devono entrare e uscire ma devono restare qui con noi per gli 

stessi 14 giorni di quarantena. Il virus attecchisce solo sui nostri 

parenti mentre il corpo penitenziario ne rimane immune? Il resta-

re senza colloqui è sufficiente a garantirci la sicurezza che non 

veniamo infettati? Non basta che il personale di vigilanza si pre-

senti con le mascherine e nel caso ciò sia valutato idoneo e suffi-

ciente perché lo stesso principio non è applicabile ai nostri parenti 

che analogamente potrebbero dotarsi delle stesse precauzioni?  

Il problema reale è che il carcere non è in grado di garantire nes-

sun diritto alla salute già in condizioni normali, figuriamoci se 

dovesse accadere una emergenza dovuta al coronavirus. E’ la 

tragica realtà di essere costretti a un sovraffollamento che ci ha 

portato ad iniziare questa nostra protesta.   

1) diritto alla salute che non può essere assicurato in una condi-

zione di emergenza qual è attualmente questa per il coronavirus; 

2) atteggiamento discriminatorio da parte delle istituzioni verso i 

detenuti e i parenti bloccando i colloqui, unica fonte per garantire 

questo diritto fondamentale. Mentre guardie, direttori, area tratta-

mentale e sanitaria continuano ad esercitare il loro pubblico servi-

zio garantendo al cittadino la sicurezza che non evada nessuno, a 

noi non è garantita la sicurezza di non infettarci visto che il perso-

nale entra ed esce anche più volte al giorno a seconda dei turni 

dell’Istituto; 3) non possono essere mantenuti i protocolli che lo 

stesso Ministero della Salute ha emanato in merito:  distanza di 

sicurezza di un metro (cosa impossibile visti gli spazi ristretti do-

vuti al sovraffollamento); regole igieniche, lavarsi e lavare le sup-

pellettili con disinfettanti (cosa impossibile perché prima non 

sono autorizzati essendo prodotti a rischio, ma ammesso e non 

concesso che si possano utilizzare non ci vengono forniti e quindi 

chi non ha i soldi non li può acquistare); 4) nel carcere di Madon-

na del Freddo di Chieti sono bloccati i colloqui con i familiari per 

una durata di 14 giorni; i problemi in merito sono i seguenti: at-

tualmente c’è solo una postazione Skype che dovrà coprire mini-

mo un’ora di colloquio a persona per 130- 140 detenuti: impossi-

bile garantire un colloquio Skype a settimana a tutti i detenuti. Ci è 

stato riferito che verranno date chiamate straordinarie parentesi 

che durano solo 10 minuti  quando a disposizione della sezione 

maschile c’è un solo telefono per 100 detenuti, cosa che non per-

mette di soddisfare la richiesta degli stessi.  

Proposte: per tutta la gente che attualmente è sotto i termini 

“detenzione domiciliare, 199, affidamento al lavoro”; per i cagio-

nevoli di salute e per i casi speciali applicazione 147 o sospensione 

pena con immediata scarcerazione per mezzo di beneficio provvi-

sorio in attesa di camera di consiglio. Sono misure che non neces-

sitano di un decreto legge, sono degli strumenti che il magistrato e 

la direzione hanno a disposizione e attendono solo di essere appli-

cati soprattutto in questa situazione di emergenza; chiusura imme-

diata delle singole sintesi affinché chiunque dove sotto i termini 

possa beneficiare delle misure alternative di detenzione.  

Articolo 28 O.P. - rapporti con la famiglia:  particolare cura e at-

tenzione deve essere dedicata a mantenere e migliorare o ristabilire 

le relazioni dei detenuti e degli internati con le famiglie.  

Proposte: assicurare postazioni Skype sufficienti per garantire i 

colloqui a tutta la popolazione detenuta; installare più postazioni 

per telefonare, almeno due per sezione ed aumentare il numero di 

chiamate giornaliere 7 a settimana. 

Articolo 8 O.P. - igiene personale: è assicurato è tutti i detenuti e 

gli internati l’uso adeguato e sufficiente di lavabi e di bagni o doc-

ce, nonché degli altri oggetti necessari alla cura e alla pulizia della 

persona. In ciascun Istituto sono organizzati i servizi per il perio-

do taglio di capelli e la rasatura della barba. Può essere consentito 

l’uso di rasoio elettrico personale. Il taglio dei capelli e della barba 

può essere imposto soltanto per particolari ragioni igienico-

sanitarie. Proposta: provvedere  alla fornitura di prodotti destinati 

a lavare e disinfettare la cella; provvedere alla fornitura dei prodot-

ti necessari all’igiene personale di ogni detenuto; provvedere alla 

fornitura di acqua potabile a tutta la popolazione detenuta; garan-

tire con informazioni giornaliere circa l’evolversi della situazione. 

Articolo 27 O.P. - attività culturali ricreative e sportive degli istitu-

ti: devono essere favorite e organizzate attività culturali sportive 

ricreative e ogni altra attività volte alla realizzazione della persona-

lità dei detenuti e degli internati, anche nel quadro del trattamento 

rieducativo. Una commissione composta dal direttore d’istituto, 

dagli educatori,  dagli assistenti sociali e dai rappresentanti degli 

detenuti cura l’organizzazione delle attività di cui al presente com-

ma, anche mantenendo contatti con il mondo esterno utili al rein-

serimento sociale.  In merito a questo proponiamo un comitato 

formato da dei detenuti i quali si offriranno di raccogliere lamente-

le e problematiche inerenti a mancanza di diritti; garanzia di non 

adozione di ritorsioni verso lavoranti e gli scioperanti impegnati 

nella protesta.          
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4  Nella vita a volte è tutto così imprevedibile, che le cose 

cambiano in un istante. C’è sempre l’istante esatto in cui 

avviene il cambiamento ma credo che il più delle volte non 

ci si renda conto di qual è il momento esatto in cui il cam-

biamento è avvenuto. Puoi essere un uomo libero e ritrovarti a dover con-

vivere con quattro mura e qualcuno che come te è cambiato, ritrovandosi 

anche lui ad essere carcerato/detenuto o “uomo non libero”. Chiamatelo 

come volete ma fatto sta che la tua vita è cambiata e cambierà nuovamente 

quando uscirai e ne troverai un’altra, anch’essa cambiata nel tempo. Il tem-

po cambia di secondo in secondo ma è l’unico che ha la possibilità di tor-

nare ad essere lo stesso del giorno prima. Il tempo va avanti e indietro. 

Cambia ma resta sempre lo stesso.  

Nel corso di una lunga detenzione può capitare di cambiare carcere più 

volte e ogni volta ti devi abituare al cambiamento. Ci sono cambiamenti 

spontanei, voluti, cercati e desiderati. Allo stesso modo, ci sono cambia-

menti che non vorresti, non li cerchi, non li desideri, eppure c’è qualcosa o 

delle volte qualcuno che ci impone il cambiamento.  

Si nasce puri, poi la vita che incontriamo dopo i primi passi ci cambia. Il 

più delle volte diventi quello che trovi. Altre, sei figlio di un giudice o di 

un poliziotto, eppure tu ti fai le canne, ti droghi e ti piace la vita diversa da 

quella che hai conosciuto; mentre a volte sei figlio di uno che fa i reati ma 

il tuo mestiere preferito è il polizotto - mia madre mi avrebbe ammazzato -. 

L’albero diventa legna per camino, diventa tavolo o sedia o altre tantissime 

cose. Dalla nascita alla crescita, passando per tutte le trasformazioni, si 

arriva dalla natura all’uomo: si parte dal seme per poi passare al bocciolo, 

ai rami, al tronco, all’albero e tutto il resto; poi arriviamo noi, che nell’e-

volversi del tempo abbiamo imparato a trasformare, quindi cambiare il 

legno in tutto ciò che vogliamo. Se stai carcerato vedrai tanto legno: sga-

belli, tavoli, armadietti, scopa. E poi quando uscirai troverai i telefoni che 

ti portano i caffè al letto e le macchine che volano. Perché fuori, mentre il 

tempo passa, cambia tutto. Ma a differenza del tempo che ritorna lo stes-

so, ogni giorno tu non ritroverai tutto come prima. Troverai tutto cambia-

to. Il cambiamento che tu non hai potuto vedere nessuno potrà più ridartelo.  

Io, sinceramente, sento che questa carcerazione mi ha cambiato veramente 

e mi sento migliore. Innanzitutto sono entrato ragazzo e ora mi sento un 

uomo e da questa crescita mi auguro tutto il bene del mondo, che credo di 

meritare. Merito di pagare per un reato commesso ma non credo di meri-

tare il modo in cui lo sto pagando e non credo di meritare una condanna 

così dura per ciò che ho fatto (tutte cazzate).  

 

 

 

 

Alle volte CAMBIA TUTTO 
Aspetto di cominciare la mia vita, con la donna che amo e che sarà la mia com-

pagna di vita per tutta l’esistenza. Uscirò e troverò tutto cambiato perché è 

passato tanto tempo. Cambierò modo di vivere e cambierò sicuramente tenore 

di vita. Cambierò città. Troverò un lavoro che non mi piace all’inizio, perché a 

noi detenuti ci viene offerto reinserimento zero. Aiuto zero. Ma cambierò nuo-

vamente. Ripartiremo in due, costruendo una vita nostra, che non sarà sempre 

uguale e monotona ma sarà ogni giorno una nuova scoperta. Tutto passa. Tutto 

cambia ma non cambierà mai il modo di amare la mia donna e di farla sentire di 

giorno in giorno sempre più desiderata. Non cambierà il modo di guardarla e 

dirle: “Per me esisti solo tu”. È a te che ora mi rivolgo, dicendoti che quando 

mi guardi per te esisto solo io.  

Passa il tempo, cambia la gente, cambia il mondo. Ma se lasci spazio all’amore 

potrai essere anche tu come il tempo, perché ogni mattina che aprirai gli occhi 

troverai la tua donna vicino e ti rinnamorerai di lei come la prima volta. In quel 

momento, come il tempo tornerai a ieri e domani sarai come oggi.

Christian Bardeglinu 

Redazione Voci di dentro Carcere di Pescara

“Dalla nascita alla crescita, passando 

per tutte le trasformazioni, si arriva 

dalla natura all’uomo” 
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CAMBIA TUTTO inunistante 

 

. 

Aspetto di cominciare la mia vita, con la donna che amo e che sarà la mia com-

pagna di vita per tutta l’esistenza. Uscirò e troverò tutto cambiato perché è 

passato tanto tempo. Cambierò modo di vivere e cambierò sicuramente tenore 

di vita. Cambierò città. Troverò un lavoro che non mi piace all’inizio, perché a 

noi detenuti ci viene offerto reinserimento zero. Aiuto zero. Ma cambierò nuo-

vamente. Ripartiremo in due, costruendo una vita nostra, che non sarà sempre 

uguale e monotona ma sarà ogni giorno una nuova scoperta. Tutto passa. Tutto 

cambia ma non cambierà mai il modo di amare la mia donna e di farla sentire di 

giorno in giorno sempre più desiderata. Non cambierà il modo di guardarla e 

dirle: “Per me esisti solo tu”. È a te che ora mi rivolgo, dicendoti che quando 

Passa il tempo, cambia la gente, cambia il mondo. Ma se lasci spazio all’amore 

potrai essere anche tu come il tempo, perché ogni mattina che aprirai gli occhi 

troverai la tua donna vicino e ti rinnamorerai di lei come la prima volta. In quel 

momento, come il tempo tornerai a ieri e domani sarai come oggi. 

Christian Bardeglinu  

Redazione Voci di dentro Carcere di Pescara 

Torneremo  
ad abbracciarci 

 

Le domande che in questi giorni affollano la mente sono tante, ma 

ognuna di esse non ha sempre una risposta. La paura e l'incertezza sono 

una costante di queste giornate. Tutto ciò che sta accadendo sembra 

così strano e surreale. Le grandi città, caotiche e rumorose, oggi sono 

attraversate da un silenzio assordante. La normalità che giorni fa con-

traddistingueva ognuno di noi e le nostre vite, ad oggi sembra non ap-

partenerci più e sembra essere lontana. Troppo lontana ma tornerà, 

tornerà presto.  

Torneremo ad abbracciarci, a salutarci calorosamente, a stare insieme, a 

ridere insieme, a svolgere le nostre vite di sempre. Passerà tutto questo e 

resterà solo un brutto ricordo, un ricordo lontano. Un ricordo che ci 

aiuterà ad apprezzare le piccolezze. Quelle piccolezze che, sino ad oggi, 

apparivano essere delle pure futilità, ma che guardandoci alle spalle, 

domani saranno delle grandi ricchezze che custodiremo gelosamente. 

Dopo l'inverno buio, c'è sempre l'arrivo dell'augurata primavera, andrà 

tutto bene! 

Eva di Vello 

Voci di dentro 
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La  restrizione della libertà di movimento, il contenimento dei 

rapporti umani, il ridursi della comunicazione a poche presenze, quando non 

all’ascolto della tv - col tutto dominato da ansia e tristezza - sono condizioni 

che chi affronta una esperienza di detenzione conosce bene. Oltre questi 

paralleli non ce ne sono altri leciti tra detenzione e misure imposte per il 

Coronavirus. Sarebbero offensivi, penetrerebbero in drammi individuali la 

cui soglia non dev’essere varcata, come se la sofferenza personale potesse 

rifluire e perdersi in una esperienza collettiva, con cui ha solo qualche tratto 

in comune; i detenuti, non altri, hanno titolo per parlare della loro vita in 

carcere; e in alcuni casi hanno troppo dolore e riserbo anche per farlo. 

Quelli fortunati mantengono buoni rapporti con la famiglia, primo ambiente 

di trasferimento di una speranza di non-reclusione, di ritorno a una vita libe-

ra. I meno fortunati non hanno neanche ciò: hanno visto affievolirsi, dete-

riorarsi, perdersi questo rapporto con la famiglia o con parte di essa; oppure 

non lo hanno mai avuto e in tal caso sanno bene, nel loro cuore, come lo 

sbaglio che ha portato alla condanna sia nato soprattutto da questa mostruo-

sa carenza, dal contesto a rischio che ha prodotto e in cui si è stati confinati 

dalla vita, prima di poterne scegliere un altro. 

Il contesto. Lo sba-

glio. Il crimine. La 

condanna. La misura 

detentiva che la socie-

tà “degli altri” ha sta-

bilito per loro non ha 

mai avuto reali parole 

di considerazione per 

questo dramma, per 

questa perdita o assen-

za di identità relativa 

all’ambiente cui più si 

affida di radicarla ed esprimerla, la famiglia appunto. Così i meno fortunati 

sono confinati in se stessi, prima che in una casa circondariale. Possiamo 

dire che a loro soprattutto (agli “interiormente detenuti”) vanno le parole 

che stiamo scrivendo oggi, noi chiusi in casa per l’isolamento impostoci dal 

Coronavirus? Possiamo dire che tra tutte le immagini, viste in tv, degli episo-

di avvenuti in alcune carceri – con la violenza e le vittime (di comportamenti 

personali, non di violenza, ma non per questo meno vittime) – sono state  

tra quelle che più ci hanno dato malessere? Ci si è stretto il cuore vedendo la 

contiguità forzata dei detenuti; l’incubo di un contagio che essa rischia di 

creare; la rottura delle regole di convivenza detentiva; la esasperazione, la 

rabbia, l’urlo di disperazione. 

Oggi, fuori, le famiglie sono tutte raccolte in sé, ma “raccolte” è un’altra 

parola rischiosa. Qua non si parla di “raccoglimento” da focolare come a 

Natale, dove si sta in famiglia tutti accanto al presepe e all’albero, a mangiare 

cose buone e forse non è raccoglimento neanche questo: allorché ci si ritro-

va a scambiare qualche stentata parola con persone che magari non si vedo-

 

Angels, illustrazione di Franco Rivolli. Le sue illustrazioni sono 
state esposte in mostre collettive a Adis Abeba, Città del Messico, 
Helsinki, Lisbona, Tokyo, Kyoto, Savannah, Venezia. Rivolli 
lavora a testi scolastici , libri per ragazzi e riviste, è autore di 
cortometraggi illustrati, collabora con la Rai.  

“Ci si è stretto il cuore vedendo la 

contiguità forzata dei detenuti; 

l’incubo di un contagio che essa 

rischia di creare; la rottura delle 

regole di convivenza detentiva; la 

esasperazione, la rabbia, l’urlo di 

disperazione” 

LA PRIMAVERA NON CONOSCE INFERRIATE
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no per tutto l’anno e che si incontrano solo a dicembre, per non dispiacere ai 

nonni, i quali aspettano le feste per dodici mesi e non si rendono conto di come si 

sia sfilacciato, tra i loro discendenti, il filo di vita comune diramatosi da loro. Che 

raccoglimento è? Come può essere piacevole venire costretti a frequentare parenti

-estranei solo perché è Natale, cogliendo riflessa nei loro occhi la non-

accettazione di noi, che già avvertiamo in noi stessi? Si cerca di parlare quanto 

meno possibile; non si vede l’ora che finisca la frequentazione imposta, che si 

possa evadere dal carcere natalizio. Ci sono tante carceri senza sbarre. 

Sì, ma allora quale altra parola usare, se non va bene “raccoglimento”? Possiamo 

scrivere che le famiglie stanno “chiuse” in casa. Blindate. Che non possono uscire 

se non per comprovate ragioni di necessità, con precauzioni e comunque a ri-

schio: tutto, certo, comprensibile e doveroso – ci mancherebbe - allo scopo di 

rallentare la diffusione di un virus contagiosissimo che ha resuscitato per noi incu-

bi creduti appartenenti al passato. Li avevamo letti in libri come I promessi sposi 

di Alessandro Manzoni (per la epidemia del XVII secolo), o come La Peste di 

Albert Camus (per quella del XX secolo), romanzi meno agghiaccianti solo dei 

resoconti, reali, sulla cosiddetta “febbre spagnola” che dal 1918 al 1920 uccise  50 

milioni di persone; oppure li avevamo visti in qualche film di fantascienza, dove 

però tutto poi, in 100/120 minuti, o passava o finiva bene, magari con un eroe 

che arrivava a salvare l’umanità. Ciò, per quanto riguarda il tempo. Per lo spazio, 

poi, solo un paio di mesi fa credevamo che l’incubo sarebbe rimasto in Cina, in 

Estremo Oriente, lontano da noi. Non è stato così. Ad oggi, anzi, nella graduato-

ria di angoscia, il focolaio-Italia sta sviluppando una paura e una sofferenza, con 

numeri (che a metà marzo 2020 non si arriva a veder decrescere, per sperare 

nell’inizio di una inversione di tendenza) i quali purtroppo collocano il  nostro 

Paese al vertice nel mondo. “E’ il mio cuore il paese più straziato”, scriveva il 

poeta Ungaretti un secolo fa, dal fango di una trincea della prima guerra mondiale, 

e le sue parole suonano adesso a noi in altro senso. Siamo in guerra, oltre che in 

carcere. 

La fine dell’inverno del Coronavirus allunga intanto la sua luce di giorno in gior-

no. Il cuore vorrebbe trovare nella primavera un alibi per riaprirsi alla speranza. 

La gente, dagli appartamenti, sente il bisogno di gridare la speranza, di cantarla, di 

scriverla sulle lenzuola, di condividerla a distanza. E’ tenero vedere persone sui 

balconi o dietro le finestre aperte a cantare, a mettere musica ad alto volume, a 

salutarsi e a strillare. Sembra tanta vita in attesa di riscoppiare appena possibile; 

tanta vita che non accetta di vedersi confinata, reclusa, raccolta - o quale altro 

diavolo di parola vogliamo usare - in uno spazio forzato, quando la primavera 

imporrebbe di sciamare in strada a festeggiarla. Prima o poi succederà, con le voci 

di fuori che un tempo sono state voci di dentro. 

Giovanni D’Alessandro 

scrittore 

LA PRIMAVERA NON CONOSCE INFERRIATE 
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Il  silenzio surreale che mi circonda è inquietante, inter-

rotto solo dal guaito di un cane in lontananza e dall’eco di un 

motore. Svegliandomi e aprendo le persiane non ho sentito 

l’odore dei cornetti, non vedo la pasticceria dalla mia finestra 

ma per anni ogni mattina il profumo dei dolci appena sfornati 

mi ha dato il buongiorno, da oggi non più. Anche il mercato 

dei contadini sotto casa si è andato svuotando lentamente, è 

impressionante non vedere proprio nessuno. 

La situazione all’inizio non sembrava così grave, o perlomeno 

non cosi assoluta, abbiamo pensato che le richieste di attenzio-

ne, di prevenzione e poi di isolamento fossero esagerate ma 

piano piano ci siamo convinti e adeguati. Di settimana in setti-

mana ci siamo scambiati opinioni, abbiamo condiviso messaggi 

che spiegavano e altri che ironizzavano, abbiamo cominciato a 

prendere precauzioni, ci siamo condizionati a vicenda e alla 

fine ci siamo abituati all’ idea che qualcosa stava cambiando. 

Così quando ci hanno detto “basta ora tutti a casa” non ci è 

sembrato che ci stessero togliendo un diritto primario, che ci 

negassero una libertà inviolabile: avevamo in qualche modo 

avuto il tempo di informarci, riflettere, metabolizzare, capire, e 

accettare la necessità delle soluzioni adottate. 

Le stesse indecisioni, i ripensamenti, le accelerazioni di chi 

doveva organizzare la migliore strategia di risposta al virus, 

hanno forse addirittura contribuito a darci il tempo di adattarci, 

le reazioni quindi sono state più o meno ordinate e comprensi-

ve anche se non sempre scevre da polemiche. Avendo avuto gli 

strumenti, le informazioni e la possibilità di confronto per farci 

un’idea, alla fine, salvo fisiologici casi di superficiale disobbe-

dienza, non è stato troppo difficile aderire a scelte che incidono 

molto sulla nostra esistenza e accettare imposizioni estreme. 

Siamo così arrivati a questa atmosfera rarefatta con la ragione-

volezza di chi, a parte qualche sporadico segno di panico - la 

fuga degli studenti dalle prime zone contaminate o la iniziale 

corsa all’accaparramento di generi alimentari e di disinfettanti - 

ha mostrato comprensione e capacità di gestione della paura.   

Ma non dappertutto è andata così. All’interno del nostro stato 

c’è una regione “speciale” che raggruppa 170 isole infelici. Sono 

i nostri penitenziari, luoghi dove l’isolamento e la segregazione 

sono la normalità e dove la reazione ai decreti di contenimento 

della diffusione del virus è stata scomposta, veemente e in alcuni 

casi violenta. Le immagini dei detenuti arrampicati sui tetti, ag-

grappati alle sbarre, occupati a lanciare mobilio dalla finestra, a 

incendiare lenzuola e materassi o a farsi largo tra altri disperati 

per fuggire hanno subito fatto il giro di social, web e reti televisi-

ve e le urla di alcune donne, mogli madri compagne e figlie che, 

all’esterno di qualche carcere, si lanciavano contro la schiera dei 

poliziotti allineati a difesa dei cancelli, hanno fatto molto rumore.  

Nessuno può giustificare la violenza, la distruzione, la devasta-

zione e nessuno vuole farlo, ma è importante provare a guardare 

queste scene in un contesto che è decisamente molto peculiare. 

Questo è indispensabile per superare la strumentalizzazione e la 

spettacolarizzazione che sbatte sempre il mostro in prima pagina 

e ha dato molta evidenza solo alla reazione sbagliata di un esiguo 

numero di detenuti. E’ stato ancora una volta mostrato soprat-

tutto il volto peggiore di questo “world a part” che ottiene atten-

zione solo con gesti estremi ed eclatanti. 

Ora proviamo a capire i sentimenti delle persone recluse parten-

do dal riconoscere il generale senso di indifferenza, quando non 

peggio, della così detta società civile e delle istituzioni, nei loro 

confronti.  

Il carcere è un sistema chiuso in cui le relazioni con l’esterno 

costituiscono gli unici momenti di vita “reale”, l’unico contatto 

con il mondo che va avanti, l’unica possibilità dialettica per il 

cambiamento individuale. Questo significa che spesso la settima-

na è organizzata in funzione del colloquio con i familiari che è 

non solo momento di affettività, condivisione, conforto, sup-

porto morale ma anche cambio di indumenti sporchi con quelli 

puliti, cibo buono, e dolce fatto in casa per tutti i compagni di 

cella. Se l’attesa dell’incontro con la famiglia è emotivamente il 

momento più forte, per più del 30 per cento dei detenuti, i non 

definitivi, vedere l’avvocato significa non solo avere aggiorna-

menti ma anche avere la sensazione di un residuo, piccolo con-
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trollo, o almeno la speranza, di quello che sarà di te e della tua 

prossima vita. 

Poi ci sono le attività trattamentali, per lo più tenute dai volon-

tari, che sono quelle che tirano giù dal letto, interrompono la 

noia e i soliti discorsi, unica alternativa al biliardino e al tre set-

te. Non sono certo sufficienti ma sono una opportunità, visto 

che i posti di lavoro interni sono pochissimi, di crescere, di 

rimettersi in gioco, riconsiderare e confrontarsi con una possi-

bilità alternativa. Sono i momenti in cui il contatto con chi vie-

ne da fuori fa sentire meno il senso di abbandono e isolamento 

e che preparano all’ultimo passo verso il ritorno alla normalità 

che sono i permessi. Questa descrizione serve per inquadrare, 

per chi non ci avesse mai riflettuto, il contesto di una realtà 

molto specifica del nostro territorio a cui non sembra essere 

stata data la dovuta attenzione e considerazione all’arrivo dell’e-

mergenza sanitaria. 

Mentre fuori dalle mura di cinta cominciavano a circolare le 

notizie sul corona virus e si ascoltavano le voci di tanti esperti, 

ci si informava dal proprio medico e si leggeva di tutto sull’ar-

gomento , dentro le carceri si ascoltava un tg ogni tanto - è dif-

ficile in una cella con cinque sei persone mettersi d’ accordo 

sulla gestione della tv- l’ area medica aveva come al solito giusto 

il tempo di distribuire la terapia e le novità sulla malattia che si 

stava diffondendo sembravano riguardare altri luoghi, e anche 

se ci si cominciava a preoccupare non si riusciva ad approfondi-

re e a confrontarsi con qualcuno che ne sapesse di più.  

In un posto come questo ci sarebbe voluta una comunicazione 

diretta, professionale, puntuale. Un confronto sulle possibili 

conseguenze, la condivisione di un eventuale piano di preven-

zione, la spiegazione della situazione e invece si è arrivati al 

momento dell’emergenza comunicando improvvisamente lo 

stop ai permessi, all’ingresso dei volontari e ai colloqui. E’ diffi-

cile descrivere il senso di precarietà e di impotenza che si vive 

dentro, dove per qualunque cosa devi fare una domandina, do-

ve hai bisogno di guardare in faccia i tuoi per capire se vera-

mente ce la stanno facendo, dove ogni piccola attesa delusa 

rappresenta un grande colpo alla speranza. Come si può imma-

ginare che non ci siano reazioni , come si può pensare che in un 

posto dove si vive in una promiscuità affatto dignitosa, dove i 

prodotti per pulire te li compri se hai i soldi, dove puoi lavarti 

solo quando c’è l’acqua calda, dove cucini nel bagno, dove si 

cura tutto con la tachipirina, si possa improvvisamente capire e 

accettare che se ti tolgono ancora qualcosa è per il tuo bene, è 

per proteggerti?  

Come si può credere che se i tuoi vengono a trovarti ti portano 

il virus e le guardie no? Come si può pensare che quelle poche 

attività che ti fanno sentire un po’ vivo, la scuola, la redazione, i 

laboratori, potrebbero farti male?  

Per ottenere il permesso di uscire per andare dai tuoi c’è voluto 

tanto e adesso non hai potuto neanche avvertire, ti stanno 

aspettando, magari ti sono venuti a prendere ...che rabbia! Pure 

nella stragrande maggioranza delle carceri non c’è stata una 

rivolta violenta ma una richiesta di attenzione, di considerazio-

ne, di soluzioni condivise e adeguate, di scelte fatte nella pro-

spettiva di alleggerire una situazione dura e difficile. A chi è 

relegato in spazi stretti, sporchi, malamente illuminati e areati, 

in promiscuità con persone che hanno abitudini assai diverse e 

che non hanno il minimo controllo sulla propria vita non si può 

raccomandare di evitare i contatti e aumentare l’igiene persona-

le. La diffusione della paura è stata fatale: in un posto così dal 

contagio non ci si può difendere. 

Noi per difenderci dal contagio ci siamo chiusi in casa, loro già 

chiusi non hanno un angolo dove rifugiarsi. Così possiamo 

scegliere: o prendere ancora una volta le distanze - è colpa loro 

se lo sono voluti - oppure provare un senso di solidarietà in 

questa strana affinità di animali in gabbia. 

Silvia Civitarese Matteucci 

Voci di dentro 

Questa strana affinità di  ANIMALI IN GABBIA 
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LETTERA AGLI AMICI DETENUTI  

C ari amici del laboratorio di Pedagogia intro-

spettiva della  Casa Circondariale di Chieti, è a 

voi in particolare che scrivo, anche se le mie parole sono rivolte a 

tutte le persone che in questo momento sono in stato di detenzio-

ne. Ho autosospeso, in data 5 marzo 2020, il laboratorio del ve-

nerdì in maniera del tutto autonoma e in assenza di comunicazio-

ni chiare per tutto il territorio nazionale. Ho autosospeso il mio 

volontariato in carcere per tutelare la mia salute, ma anche e so-

prattutto per tutelare la vostra salute. Mi domandavo, infatti, co-

me fosse possibile in carcere mantenere la distanza di un metro 

fra una persona e l’altra, pensavo al problema annoso del sovraf-

follamento, alla sentenza Torreggiani, alla salvaguardia dei diritti 

umani anche per tutte le persone in stato di detenzione che per-

dono sì la libertà, in ragione di una pena, ma non perdono e non 

dovrebbero mai perdere dignità e diritti. L’attesa di comunicazioni 

ufficiali, il ritardo nei confronti del mondo penitenziario, e mi 

riferisco anche a tutti coloro che lavorano al suo interno, ha pro-

dotto effetti che io, con tutta sincerità, mi aspettavo, generando in 

me un profondo senso di impotenza e di inquietudine. Pensavo a 

voi, a quel tempo che così lentamente scorre in carcere, alle noti-

zie frammentarie che avreste ricevuto, al senso di incertezza che 

vi avrebbe sì contagiati tutti; pensavo a quel vulcano emotivo che 

si stava generando nel silenzio e nella mancata assunzione di re-

sponsabilità per la vostra condizione umana ed esistenziale. 

Da pedagogista e da volontaria non posso occuparmi e non devo 

occuparmi delle questioni prettamente giuridiche e penali, del 

senso della pena nella sua funzione retributiva e afflittiva, ma de-

vo e posso occuparmi solo di quell’altro versante della pena, quel-

lo della pena come mezzo e strumento di trasformazione persona-

le che viene definita rieducazione, e devo occuparmi di farmi pro-

motrice di un cambiamento di mentalità, culturale e sociale, circa 

la possibilità di aprire l’opinione pubblica alle altre funzioni della 

pena e alle possibilità di risocializzazione e di reinserimento socia-

le di detenuti ed ex- detenuti. Da pedagogista mi occupo quindi di 

pedagogia penitenziaria, di tutte quelle prassi che dovrebbero 

favorire un processo di trasformazione volto al recupero delle 

migliori istanze di sé, attingere da quell’oro di cui parlava Dostoe-

vskij nelle Lettere inviate al fratello Mikhail dalla Siberia, durante 

la sua carcerazione e che qui riporto:  

“Perfino in questi quattro anni di deportazione, in mezzo ai briganti, alla 

fine sono riuscito a trovare degli uomini veri. Tu forse non ci crederai, ma 

c’erano dei caratteri profondi, forti, stupendi, e che gioia mi dava scoprire l’oro 

sotto la rude scorza. E non soltanto uno o due, ma parecchi. Alcuni non si 

potevano non rispettare, altri erano decisamente ammirevoli” .  

Parole che dovreste ricordare bene, perché tanto le abbiamo uti-

lizzate per parlare dell’oro che si nasconde sotto le nostre rudi 

scorze. E pochi giorni dopo pensavo alle rivolte, al vulcano già 

esploso, alla devastazione, ai 13 morti contati fra i detenuti e 

prima ancora di leggere qua e là i commenti mi aspettavo di tro-

vare nell’opinione pubblica un generale atteggiamento di stigma-

tizzazione, che si aggiunge alla stigmatizzazione di cui, comun-

que, anche se rimanete calmi e tranquilli, siete portatori. Eppure 

io, che nel mio piccolo ho imparato a conoscere la realtà del car-

cere, quello che poi è successo lo temevo e me lo aspettavo, non 

perché siete incivili, barbari, dotati di intrinseca aggressività, ma 

perché nelle vostre condizioni, chiunque, avrebbe avuto paura, 

più paura di noi che, da liberi, possiamo provare ad aver cura di 

noi stessi. 

Nei giornali leggo che i detenuti in rivolta chiedevano l’amnistia, 

che si sono ribellati per il divieto dei colloqui con i familiari, che 

chiedevano l’indulto, misure alternative, domiciliari e quant’altro, 

come se l’emergenza sanitaria fosse stata solo un pretesto per 

ottenere benefici e per estrinsecare freudianamente la vostra na-

turale vocazione al crimine. Bene, da un lato, forse, per qualcuno 

è stato così, mentre per altri ha vinto la sensazione del sentirsi 

intrappolati in una situazione altamente pericolosa e a rischio di 

contagio, anche per il ritardo dei provvedimenti da applicare su 

tutto il territorio nazionale. Quando tornerò da voi, il primo ve-

nerdì in cui tutti potremmo dirci liberi dall’emergenza, mi raccon-

terete la vostra versione e sapete che per me la vostra versione 

conta più di tutte le altre versioni. 

Quando nei giorni scorsi ho provato a far sentire la mia voce sui 

social, protestando per i vostri diritti, mi sono vista quasi il mon-

do in rivolta, perché nessuno vuole occuparsi degli ultimi, di chi 

ha sbagliato e che è giusto che paghi, eppure io da questa umanità 

preferirei fuggire. Perché se questo è un uomo, direbbe Primo 

Levi, io non sono e non voglio essere un uomo. Per chiedere 

civiltà bisogna essere civili. Per chiedere umanità bisogna essere 

umani. Mi sono trovata a dovermi difendere da chi mi attaccava 

per essere in difesa dei criminali, attaccata da operatori che lavo-

rano all’interno dei penitenziari, come se l’affermazione dei vostri 

diritti andasse a ledere i loro di diritti. 

Ho dovuto spiegare che l’affermazione dei diritti di una categoria 

di persone non ha, come conseguenza logica, la negazione dei 

diritti di altre categorie, nella fattispecie di tutti gli operatori del 

carcere. Ho cercato di far capire che fino a quando l’opinione 

pubblica crederà che in carcere si trovi solo feccia inutile, nessu-

no si preoccuperà più di tanto nemmeno delle condizioni di lavo-

ro di chi vi opera dentro. Il destino degli uni è il destino degli 

altri. Vi saluto tutti, ricordo tutti i vostri nomi e i vostri volti. 

State tranquilli perché una parte di mondo, anche se piccola, pen-

sa anche a voi: i vostri familiari, le persone che vi vogliono bene, 

volontari e operatori che agiscono con umanità e coscienza, e 

anche io…  

Luana Di Profio  

docente di Pedagogia sociale e penitenziaria 
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C ome possiamo parlare di attenzione al detenuto, di rispetto dei diritti 

della persona, di rispetto di condizioni umane minime, di tutele per 

prevenire il contagio da un virus ormai dichiarato pandemico, in un 

Ministero che non riesce a intraprendere misure immediate per proteggere neanche chi 

spende la propria attività lavorativa per l’Ente stesso? 

Nessuna misura chiara per garantire 

la sicurezza degli operatori, al netto 

dei magistrati che hanno già la possi-

bilità di lavorare da casa e che con la 

sospensione delle udienze non hanno 

l’obbligo di presenza in ufficio. Un 

grave ritardo colmato solo da propo-

ste di improbabili turnazioni o di 

lavoro agile, già previsto da una nor-

ma del 1999, ma che mai la P.A. ha 

reso effettiva e che nella sostanza 

diventa quasi impossibile, alla luce 

anche del fatto che il lavoro giudizia-

rio si effettua su rete protetta non 

replicabile fuori dall’istituto, o di 

improbabili turnazioni. 

Ancor peggio, neanche nei casi confermati tra il personale si è provveduto a un contin-

gentamento serio. Senza voler andare nelle zone più colpite dal contagio, basti vedere la 

Procura di Pescara e il Tribunale di Pesaro, dove le misure prese sono state quelle di 

sanificare alcuni locali e far tornare tutti al lavoro. Ok, le attività sono ridotte e non è 

consentito l’accesso al pubblico, ma tutti i lavoratori che devono prendere i mezzi pub-

blici sono comunque soggetti esposti. Una volta in ufficio, seppur si cerca di rispettare la 

distanza consigliata, non sono veicoli di contagio? E al ritorno a casa? 

Al momento in cui scrivo, il 16 marzo, quindi al settimo giorno di completa interdizione 

delle attività, non si è ancora ricevuta una direttiva chiara su come regolamentare la pre-

senza di tutti gli impiegati in ufficio.  

Mascherine distribuite? Nessuna. Gel disinfettante? Arrivato con ritardo conclamato. Si 

può sempre, in un ambiente chiuso, rispettare il distanziamento sociale se tutta la forza 

lavoro è in servizio? Difficile. 

Lavorare in questo contesto diventa pesante, crea ansia, fa modificare i rapporti, le mo-

dalità di lavoro cambiano, si tengono i colleghi a distanza come degli appestati. Se penso 

a questo quasi come ad una costrizione, a una restrizione del diritto alla mia sicurezza, 

non posso che condividere la preoccupazione e la conseguente protesta di tutte quelle 

persone costrette già a vivere senza decoro, in ambienti che non permettono il cosiddet-

to “distanziamento sociale” a causa dell’inefficienza del sistema giudiziario italiano, so-

prattutto in questo periodo. 

Fabio Ferrante,  

cancelliere Tribunale di Chieti, Voci di dentro 

 

“Chieti: mascherine distri-

buite? Nessuna. Gel disin-

fettante? Arrivato in  ritardo. 

Si può , in un ambiente 

chiuso, rispettare il distan-

ziamento sociale se tutta la 

forza lavoro è in servizio? 

Difficile” 

Anche gli agenti della polizia 

penitenziaria sono a rischio 

contagio da Coronavirus. Lo 

denunciano Gennaro Migliore e 

Ettore Rosato di Italia Viva. 

“L’ultima circolare del capo del 

Dap  - segnala Migliore -

impone ai poliziotti penitenzia-

ri, assimilati a operatori pubblici 

essenziali, di continuare a pre-

stare servizio presso le strutture 

penitenziarie anche se abbiano 

incontrato persone probabil-

mente positive al coronavirus. 

Tale disposizione, come altre 

dell’amministrazione, non ri-

spetta i più elementari requisiti 

di tutela e sicurezza del perso-

nale della polizia e non tiene 

conto della possibile diffusione 

del contagio all’interno delle 

carceri. Come evidenzia più di 

un sindacato della Polizia Peni-

tenziaria, la priorità è quella di 

dotare tutti gli operatori di di-

spositivi di protezione indivi-

duale che, pur essendo stati 

annunciati in pompa magna e 

già in enorme ritardo, sono 

attualmente carenti presso gli 

istituti”. 

Aggiunge Rosato:  “Stando alle 

disposizioni impartite dal diret-

tore del Dap, la polizia peniten-

ziaria non ha diritto alle tutele 

previste per chi viene in contat-

to con persone contagiate Co-

ronavirus”. 

Anche gli agenti  

a rischio contagio  

I tempi della Giustizia  
al tempo del Coronavirus 
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L 
e ragioni della paura non cercano consenso, non hanno 

logica, al dì là di ogni ragionevole reazione semplice-

mente esistono. L'emergenza Coronavirus all'interno 

dei penitenziari Italiani è la cronaca di una morte annunciata, la 

goccia che fa  traboccare il vaso, la ragione acquisita di esternare 

la rabbia accumulata, che genera violenza e rende tutti alla stessa 

maniera vittime e carnefici. 

La protesta violenta, la stupidità aggressiva di chi in preda al ter-

rore, perché di questo di tratta, alla ricerca disperata di una via di 

fuga non vede altre strade che questa , non ha né ragione né tor-

to, semplicemente accade. 

Accade all'interno di un istituzione pubblica pensata con un si-

stema di regole costituzionali che a norma di legge dovrebbero 

garantire, a prescindere, il rispetto della persona in quanto tale. 

Dove per rispetto si intende non essere trattati come bestie am-

massate prima del macello, si intende avere di diritto la possibili-

tà concreta e collaudata di poter scegliere una vita diversa, si in-

tende non essere imbottiti di farmaci di natura psichiatrica sem-

plicemente per non pensare, per non dare fastidio, fino a diven-

tare larve umane. 

Larve, appunto. O si sceglie di lasciarle morire, o in nome di una 

rinnovata responsabilità civica e morale, la società tutta, le istitu-

zioni, scelgono con soluzioni valide, strutturate e percorribili di 

far diventare farfalle. Ma per essere farfalle, anche solo per un 

giorno, bisogna volerlo, bisogna cercare soluzioni di dialogo e 

proporsi, per quello che si è realmente, senza maschere e ... sen-

za violenza, ricordandosi che quell’organo meraviglioso che si 

chiama cervello esiste per essere usato, soprattutto in casi come 

questo. 

Carlo Di Camillo 

Voci di dento 

LA METAMORFOSI  

DELLA FARFALLA 

La metarfosi della farfalla, acrilico di Carlo Di Camillo 
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10 marzo 2020: il Presidente del Consiglio ha chiesto all’Italia di 

fermarsi, di restare a casa, salvo per alcune eccezioni. 

La  prima volta che ho avuto accesso nella Casa cir-

condariale i reclusi hanno, provocatoriamente, invitato noi vo-

lontari a vivere ventiquattro ore “da detenuti”: senza uscire di 

casa, se non in piccoli spazi, ma per un massimo di due ore al 

giorno, senza telefono, senza connessione internet; avremmo 

potuto vedere la tv, ma soltanto i canali da uno a otto. Ci dissero 

che queste indicazioni potevano già essere abbastanza. Ad oggi 

si sono rivelate persino troppe perché è bastato soltanto una 

privazione di libertà, con internet, telefoni e tutti i conforti che 

una casa può offrire a mandare in tilt le persone. 

Viviamo in una società fondata sulla produttività e sul consumo, 

corriamo tutto il giorno, dietro non si sa bene a cosa. Misuriamo 

continuamente il tempo, con la paura di perderne troppo. Ora ci 

dicono di fermarci, cosa ce ne facciamo di questo tempo? Non 

lo possiamo misurare in denaro. Non lo possiamo misurare in 

quante cose abbiamo fatto perché rimanere a casa corrisponde, 

immediatamente, a non fare. 

Viviamo in una società in cui per sentirci vicini ci allontaniamo 

sempre di più. Le relazioni vengono giocate nel “non-spazio” 

del virtuale, dei social network che ci danno l’illusione di essere 

continuamente in contatto. Invece, è arrivato il virus a ricordarci 

la vicinanza, quella reale. Nessuno si tocchi, nessuno si stringa la 

mano, nessuno si abbracci, nessuno si baci. Ricordi l’ultima volta 

che hai stretto una mano? Ricordi a chi hai abbracciato? Ricordi 

l’ultimo bacio che hai dato? Facciamoci caso, diamo valore, 

quello che merita, a questi gesti. Stare ferma mi induce a pensa-

re, a riflettere. Il tempo che dovrò trascorrere in casa lo voglio 

pensare come una lotta non contro il virus, ma contro l’ordina-

rio, in un momento dove tutto è straordinario. 

Questa emergenza ci sta offrendo la possibilità di cambiare il 

nostro modo di vedere e di pensare. Il virus, nonostante il caos 

che sta provocando, ci sta dando una possibilità. La possibilità di 

non pensare solo a noi stessi, ma a chi in questo momento risul-

ta essere più debole degli altri. Ci sta dando la possibilità di 

preoccuparci per gli altri, i quali finiamo per dimenticare nel 

solito tran-tran. Ci sta dando la possibilità di essere tutti un po’ 

più umani. Ci sta dando la possibilità di metterci in contatto con 

il sentire. Il sentire, quello più intimo. Il virus ci sta facendo spe-

rimentare che, in un attimo, possiamo diventare i discriminati, i 

segregati, quelli bloccati alla frontiera, quelli che portano le ma-

lattie: quelli che devono essere allontanati.  

Irene Piccinini 

Voci di dentro 

  Il virus  ci sta dando la possibilità 

di PREOCCUPARCI PER GLI ALTRI
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ci sta dando la possibilità  

PREOCCUPARCI PER GLI ALTRI 

 

Il Coronavirus, un’altra (finta!?) malattia creata 

dai potenti dalle case farmaceutiche e da chi co-

manda il mondo, per continuare ad arricchire le 

loro tasche e i loro interessi .  

Un gioco che è scappato un po’ troppo di mano: 

a pagarne le conseguenze alla fine saranno 

sempre i ceti bassi della società. Un sistema 

che fa parte di un meccanismo studiato in 

ogni minimo dettaglio creato non solo a far 

arricchire ma anche a far camminare l’inte-

ro sistema mondiale in un certo modo, 

eliminando delle vite in esubero essendo la 

popolazione in continuo aumento.  

Credo che con il passare del tempo ci ren-

deremo sempre più conto che più andiamo 

avanti più ci stiamo autodistruggendo senza 

rendercene neanche conto. Tutto questo 

per colpa di uno stile di vita che ci spinge 

ad essere sempre più avari, aridi, in compe-

tizione tra noi, per essere sempre meglio 

degli altri. Senza sapere che alla fine siamo tutti 

esseri umani e che alla fine dei giochi siamo sem-

pre noi a pagarne le conseguenze.  

Morale della storia: fra qualche mese finalmente 

si scoprirà l’antidoto per questa malattia, e alla 

fine dei giochi saranno  sempre gli stessi a guada-

gnarci in modo “onesto” (!?) 

Daniele Di Nardo 

Redazione Carcere di Chieti 

 

Un gioco scappato  

di mano 
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QUEL VIRUS 

         che IMPRIGIONA
 

1. Ciascun internato ha diritto di permanere all’aperto purché a 
distanza di un metro e, in determinati “regimi di necessità”, per 
comprovate esigenze primarie non rinviabili.

2. L’internato ha diritto all’alimentazione per il proprio sostenta-
mento ed è quindi consentito l’acquisto, a proprie spese, di gene-
ri alimentari ed è garantito il diritto di ricevere dall’esterno analo-
ghe merci in pacchi, ma entro limiti di distanza prefissati e con le 
dovute cautele.  

3. Sono salvaguardati il diritto alla salute e le erogazioni delle 
prestazioni e, specialmente nei casi di tosse e febbre superiore ai 
37.5 gradi si deve rimanere rinchiusi, limitando i contatti e telefo-
nando al medico curante. Non andare in infermeria. 

4. E’ riconosciuto il diritto di praticare il proprio culto. Nelle pro-
prie case.  

5. L’internato deve osservare le norme del decreto legge n.14 e le 
particolari disposizioni impartite dal personale delle forze dell’or-
dine. Le infrazioni disciplinari comportano l’arresto fino a 3 mesi 
o un ammenda fino a 206 euro, salvo che il fatto costituisca un 
reato più grave.  

6. È consentito svolgere attività motorie evitando assolutamente 
il formarsi di assembramenti.  

7. Gli internati possono partecipare, previa autodichiarazione, ad 
attività lavorative, sia dentro casa (smart working) che all’esterno

8. È assicurata la relazione degli internati con la proprie famiglie 
(in caso di soggetto sospetto ai familiari deve essere comunicato 
il trasferimento ad altra struttura) e colloqui telefonici.

9. La corrispondenza può essere ricevuta senza limitazioni del re-
gime.  

10. Non sono ammessi sconti di pena, né misure alternative 
(escluso detenzione domiciliare). È stato proclamato l’isolamen-
to continuo a causa di ragioni sanitarie (malattia contagiosa). 

S eduta sulla scrivania ho il sole che con i suoi raggi 

arancioncrepuscolari, filtrati dalle persiane, penetra 

nella mia stanza e mi inonda il viso, distogliendomi 

dal libro. A scandire il tempo che passa tra l’introduzione di un 

libro e i titoli di coda di un film c’è il sorgere del sole e il capolino 

della luna a suon di musica. 

Dall’alto sono state dettate le Leggi e, anche se possono sembrare 

eccessivamente rigide e intransigenti, servono a tutelare noi e gli 

altri, i più fragili e cagionevoli. Tutto è regolato nel decalogo sotto-

scritto nel decreto #iorestorinchiuso.  

È una libertà condizionata la nostra. Per quale colpa? Nell’incer-

tezza dei tempi hanno deciso di metterci tutti dentro perché, d’al-

tronde, è difficile capire chi sia colpevole e chi innocente. Stiamo 

giocando all’uomo nero e tutti, in ginocchio, pregano di scoprire 

immediatamente quell’asso di bastone per terminare finalmente la 

sfida. Dobbiamo eleggere un portavitto che andrà a procurare da 

mangiare e dovrà saper con accortezza selezionare i beni di prima 

necessità da quelli di lusso e, inoltre, siamo costretti a convivere in 

pochi metri quadri con persone, che, più gentili e amorevoli che 

vogliano essere, sono sempre quei tizi da quali per una vita cerchi 

di fuggire. Non vedevi l’ora di crescere per andartene per sempre, 

eppure, ora, ti è richiesto di rimanerci 24h su 24h senza ore d’aria. 

Sia mai che inizieremo a scoprirli diversi, cambiati. D’altronde 

l’unico contatto umano che possiamo avere è con loro. Se ci va bene.  

A salvarci, dentro queste quattro mura, sono solo i libri e qui, i 

veri fortunati, sono quelli che hanno da tempo, come formichine, 

accumulato “saperi” sulle mensole e nelle librerie. Grazie a loro le 

giornate sembrano piene e le nostalgie vengono meno. Riusciamo 

ad evadere con il pensiero e i ricordi, ripercorrendo strade passate 

e creandone di nuove, sperando, il prima possibile, di calpestarle 

insieme ai nostri affetti, ora lontani. Quel bacio non dato, quell’ab-

braccio schivo, quel rancore piantato nel cuore. Tutto qui, chiuso 

con noi da giorni. Apri le finestre, ma rimane fedele al padrone. 

Voci da fuori dicono che alcuni si siano ribellati e, una botta di 

qua e una di là, per paura di essere contagiati, si siano messi sopra 

ai tetti a far casino. Noi qui, per paura di esser contagiati, ci siamo 

ben sbarrati dentro. Fu così che, mentre il resto del mondo era 

stato costretto ad evitarsi, finalmente la società civile e quella car-

ceraria si incontrarono e scapparono insieme. 

Nicole De Micheli 

Voci di dentro 
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che IMPRIGIONA 
1. Ciascun internato ha diritto di permanere all’aperto purché a 
distanza di un metro e, in determinati “regimi di necessità”, per 
comprovate esigenze primarie non rinviabili. 

2. L’internato ha diritto all’alimentazione per il proprio sostenta-
mento ed è quindi consentito l’acquisto, a proprie spese, di gene-
ri alimentari ed è garantito il diritto di ricevere dall’esterno analo-
ghe merci in pacchi, ma entro limiti di distanza prefissati e con le 

3. Sono salvaguardati il diritto alla salute e le erogazioni delle 
prestazioni e, specialmente nei casi di tosse e febbre superiore ai 
37.5 gradi si deve rimanere rinchiusi, limitando i contatti e telefo-
nando al medico curante. Non andare in infermeria.  

4. E’ riconosciuto il diritto di praticare il proprio culto. Nelle pro-

5. L’internato deve osservare le norme del decreto legge n.14 e le 
particolari disposizioni impartite dal personale delle forze dell’or-
dine. Le infrazioni disciplinari comportano l’arresto fino a 3 mesi 
o un ammenda fino a 206 euro, salvo che il fatto costituisca un 

6. È consentito svolgere attività motorie evitando assolutamente 

7. Gli internati possono partecipare, previa autodichiarazione, ad 
attività lavorative, sia dentro casa (smart working) che all’esterno 

8. È assicurata la relazione degli internati con la proprie famiglie 
(in caso di soggetto sospetto ai familiari deve essere comunicato 
il trasferimento ad altra struttura) e colloqui telefonici. 

9. La corrispondenza può essere ricevuta senza limitazioni del re-

10. Non sono ammessi sconti di pena, né misure alternative 
(escluso detenzione domiciliare). È stato proclamato l’isolamen-
to continuo a causa di ragioni sanitarie (malattia contagiosa).  



28 

“Dai su, non aver paura!”. “#celafaremosenzapaura”. 

“Coraggio, guarda che più hai paura e più le cose peggiorano”. 

“Io non ho paura di niente”.  

Quanto spesso abbiamo sentito queste frasi ultimamente? Quan-

te volte ci siamo dati forza dicendoci di non aver paura? Quante 

volte abbiamo avuto paura di aver paura? 

Niente di più umano e comprensibile! Ma ho qualcosa da rac-

contarvi sulle emozioni e la sopravvivenza. Negli anni Sessanta 

dello scorso secolo gli studiosi Ekman e Friesen hanno condotto 

uno studio che prevedeva l’esposizione a immagini ritraenti volti 

differenti e con diverse espressioni facciali, e quindi l’individua-

zione delle emozioni espresse. Si notò che nei paesi europei, in 

quelli americani, nei paesi orientali e anche nei paesi non globa-

lizzati, anche nelle più isolate tribù della Nuova Guinea sono 

presenti sei emozioni individuabili e comprensibili a tutti, sei 

espressioni universali: rabbia, paura, disgusto, sorpresa, felici-

tà, tristezza. Sei emo-

zioni che riportano alle 

più primordiali essenze 

della specie umana e 

animale, emozioni innate 

e poliglotte, emozioni 

uguali per tutti e alle 

quali è impossibile sfug-

gire. Nemmeno il più 

bravo attore o il più 

esperito asceta riuscireb-

be a domare i 46 muscoli 

deputati alla comunica-

zione facciale involonta-

ria! 

Tra le sei emozioni la 

paura è quasi paradossal-

mente la più temuta. Ma 

di cosa si ha paura di 

preciso?  

Di tutto.  

Di non trovare lavoro. 

Delle malattie. Dello 

straniero. Del buio. Di 

rimanere soli. Dei cani 

aggressivi. Di prendere 

l’aereo. Di ingrassare. 

Dell’amore. Della tecno-

logia. Dei politici. Di 

non riuscire a pagare 

l’affitto. Abbiamo paura del 

 

LA PAURA CI SALVERA’ 

terremoto. Paura di prendere un mezzo urbano, di stare in una 

piazza affollata. Abbiamo paura del tempo. Paura del fuoco. 

Paura della moto che corre. Abbiamo paura della Morte. Ab-

biamo paura di morire, e tutte le nostre paure ci riconducono 

alla paura di morire, di non sopravvivere. Abbiamo paura di 

non farcela. Pensateci su. Non è così? 

La bella notizia è che sarà proprio questa paura a salvarci! Sarà 

la paura di morire che ci farà essere più legati che mai alla vita 

e ci darà la primordiale forza dell’istinto di sopravvivenza. La 

nostra paura diventerà forza, tenacia, resistenza, pazienza e ci 

salverà dalle ordinarie situazioni che mettono a repentaglio la 

nostra vita. Basta solo non aver paura di aver paura! 

Sefora Spinzo 

Voci di dentro 

L’esperimento di Ekman e Friesen si fonda su una ricerca interculturale, da cui risultò che sia le 
espressioni facciali che la loro interpretazione non cambiano da paese in paese 
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L’ emergenza legata al Covid-19 ha fortemente impat-

tato sulla vita quotidiana delle persone e ha creato un clima 

surreale, riferibile al coprifuoco e alla guerra. Le misure di pre-

venzione della pandemia hanno creato nella cittadinanza un 

senso di smarrimento e paura che, insieme al rallentamento del 

sistema economico e produttivo, rischia di diventare il princi-

pale effetto secondario di questa situazione del tutto nuova. A 

questo scopo alcune Aziende Socio Sanitarie si sono attrezzate 

per affrontare l’emergenza dal punto di vista psicologico, ap-

prestando degli sportelli di psicologia delle emergenze per la 

gestione del panico collettivo. Capita, infatti, che le persone 

non abbiano compreso il senso e il motivo delle misure pre-

ventive, e non sappiano gestire le attività della vita quotidiana 

alla luce dei nuovi dispositivi. Sicuramente, nelle prime settima-

ne, la sovraesposizione ai media e a informazioni contrastanti 

(chiudete tutto/aprite 

tutto) ha generato uno 

stato di confusione e 

paura. Ma alla fine il 

buon senso ha prevalso, 

e si è diffusa la norma 

più chiara ed efficace: 

stare a casa per diminui-

re la socializzazione. 

Questa norma è sempli-

ce, efficace e permette 

di sconvolgere il meno 

possibile l’abituale routi-

ne quotidiana, aiutando 

le persone a mantenere 

il proprio equilibrio 

mentale in questa situa-

zione. Il nostro pensie-

ro, tenendo presente le 

attività associative di 

Voci di Dentro, va a 

quanti sono agli arresti 

domiciliari. Quando il giudice ordina gli arresti domiciliari, l’im-

putato non può allontanarsi dalla propria abitazione, ma gli 

sono concesse comunque le attività connesse ai diritti inviolabi-

li della persona, come per esempio lavorare, trascorrere qualche 

ora al parco col proprio figlio minore, o andare a prenderlo a 

scuola. 

Simili attività, come appunto lavorare (meglio se col tele-

lavoro), fare passeggiate in luoghi poco frequentati o andare a 

correre in riva al mare, sono possibili, anzi consigliate, anche 

nell’attuale emergenza. Questa vita, che somiglia alla vita “in 

clausura”, in realtà non si discosta di molto dalla vita quotidia-

na che svolgiamo usualmente. Per tutte le persone attualmen-

te coinvolte da questa temporanea vita “casalinga”, sarebbe 

utile evitare di passare l’intera giornata cercando notizie sull’e-

pidemia tramite la tv o collegandosi a internet, sottoponendo-

si a una sovraesposizione di per sé oppressiva e ansiogena. 

Meglio sarebbe guardare programmi culturali, documentari, 

film intelligenti, leggere libri, o fare attività ricreative con le 

persone con cui si vive. 

Lia Giancristofaro 

docente di Antropologia, Voci di dentro 

 

Virus: visto da vicino 
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L ’ora di colloquio a settimana 

con i familiari è una ventata 

d’aria fresca al profumo di libertà. È 

L’unica volta in cui si vedono aprire delle 

porte che ridanno all’esterno, con vista 

cielo. È l’unica ora che si aspetta durante 

tutta la settimana, oltre quella finale in 

cui si viene chiamati “liberanti”. È un’ora 

che viene vissuta con agitazione, soprat-

tutto il giorno prima mentre si sceglie 

con cura cosa indossare e si fantastica ad 

occhi aperti sull’esatto momento in cui si 

riabbraccia il proprio familiare. È l’unica 

ora che si avvicina alla vita vera, autenti-

ca, quotidiana che si è lasciata fuori. È 

l’unica ora che ricorda la bellezza dell’es-

sere umano, con un cuore pulsante e gli 

occhi luminosi di speranza - altrimenti la 

monotonia della vita carceraria rende 

automi che svolgono a ripetizione sem-

pre le stesse cose, dimenticando il piace-

re del sorprendersi e il calore di un ab-

braccio.  

In quell’ora la mente è così potente da 

illudere di essere liberi: la sala colloqui 

diventa un prato senza confini, in cui ci 

si sente sospesi nell’aria, leggeri, con i 

piedi che non toccano terra. È tutto 

ovattato: non si sentono le voci degli 

altri né il rumore assordante delle chiavi 

che aprono e chiudono ripetutamente i 

cancelli. Si sente solo il proprio cuore, 

con delle pulsazioni irregolari, e le mani 

tremanti dall’emozione quando si sfiora 

prima delicatamente il corpo del familia-

re, quasi increduli che sia reale, per poi 

stringerlo forte a sé, in un abbraccio 

solido che quasi sembra fondere i corpi. 

 E solo in quel momento si possono 

chiudere gli occhi, inibire lo stato di al-

lerta in cui si dev’essere per tutta la setti-

mana, e lasciarsi andare, sentendosi leg-

geri e cercando di assorbire il più possi-

bile quel senso di pace e di libertà facen-

done scorta a cui attingere nei momenti 

di sconforto durante la settimana. 

Quell’ora di colloquio rappresenta la 

vita. L’unica cosa che di umano rimane 

in un ambiente che disumanizza. 

Sabato 7 marzo 2020, il Covid-19 si 

espande a dismisura in Italia. Si sospen-

dono i colloqui con i familiari fino al 5 

aprile. Un mese (corrispondente a 6 ore) 

di umanità persa che nessuno ridarà 

indietro. Un mese in apnea, in cui quel 

profumo di libertà diventa quasi imper-

cettibile, con la paura di dimenticarlo; le 

giornate pesano il triplo e ogni sera i 

giorni vengono strappati con forza dal 

calendario, mentre si ripete a se stessi 

che il tempo non lo può fermare nessu-

no e il 6 aprile arriverà. Si è a conoscen-

za del Coronavirus per ciò che trasmette 

il telegiornale ma si può avere solo una 

vaga idea di come viene vissuto fuori. 

Perché non tutto arriva dentro, come 

per esempio le sensazioni del popolo. 

Ma le mura carcerarie non sono imper-

meabili al virus né tantomeno al terrore 

di essere contagiati: il Coronavirus è 

ormai entrato in carcere come un gran-

de fantasma che si aggira tra le celle 

spargendo paura e solitudine. Per l’amo-

re della famiglia si riconosce l’importan-

za di stare a casa, seppure la sospensio-

ne dei colloqui visivi provochi un’asti-

nenza affettiva dagli effetti devastanti, 

con amplificazione del senso di solitudi-

ne. Ma si fa affidamento alle modalità 

sostitutive garantite: una chiamata di 10 

minuti al giorno anziché una a settimana 

e una videochiamata Skype di 20 minuti 

una tantum. Ma la tecnologia non darà 

mai il calore umano del colloquio visivo, 

negando quell’abbraccio tanto atteso 

per cui si sopravvive tutta la settimana e 

impedendo di illudersi solo per un’ora 

di essere liberi. Chiamata e videochia-

mata sono regolate da un tempo a sca-

denza, per cui al termine si chiudono 

bruscamente col rischio di non essersi 

salutati; si rimarrà con il telefono im-

presso con forza sull’orecchio o lo 

sguardo fisso sullo schermo nero, nella  

speranza di avvertire ancora per un po’ 

quel labile senso di vicinanza al proprio 

familiare; invece si viene travolti dalla 

solitudine e quella cabina telefonica fa 

paura come se si fosse l’unica persona 

rimasta al mondo. Ma le 7 chiamate e la 

videochiamata sono comunque un 

tesoro prezioso, l’unico mezzo a dispo-

sizione per rimanere a contatto con 

l’esterno. Se ci fossero.  Perché, a diffe-

renza di quanto viene riportato nei 

giornali, non sono ancora garantite le 

videochiamate a causa di un esiguo 

 Telefono e Skype (quando funziona), cronaca dal carcere di Pescara  
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numero di postazioni di computer e di 

problematiche di connessione internet 

che impediscono che tutti e 400 circa 

detenuti ne usufruiscano.  La rete tele-

fonica, probabilmente non supportan-

do abbastanza chiamate, si impalla 

rischiando di far saltare la telefonata 

giornaliera. Se non viene garantito il 

contatto con le famiglie nasce la prote-

sta, alimentata inoltre dal terrore di 

contrarre il virus. Quanti commenti si 

leggono in giro circa le immotivate 

lamentele dei detenuti, visti come gli 

unici a stare al sicuro poiché chiusi, 

senza contatti con l’esterno.  

Tale pensiero comune è vero solo in 

parte: sono stati sospesi i colloqui fami-

liari e l’ingresso dei volontari, impeden-

do dunque tutta la parte legata agli af-

fetti e alla creatività - all’umanità, direi; 

ma gli agenti penitenziari e gli operatori 

sanitari continuano inevitabilmente ad 

entrare, col continuo rischio di essere 

portatori del virus e dunque di generare 

un contagio di massa che, qualora ci 

fosse, creerebbe il panico perché in 

carcere le norme di sicurezza non sono 

minimamente applicabili. Si pensi ai 

pochi metri quadri di una cella ospitan-

te sei detenuti: com’è possibile rispetta-

re il metro di distanza richiesto l’uno 

dall’altro? La sicurezza per la propria 

salute non va negata a nessuno. 

Il Coronavirus non è un pretesto per 

tornare immotivatamente in libertà – 

come erroneamente la società italiana 

ritiene -; piuttosto la grave situazione 

attuale è sì il pretesto ma per avere fi-

nalmente voce, per farsi sentire e per 

ricordare al mondo esterno che esisto-

no anche loro, sperando di sensibiliz-

zarlo alle condizioni disumane in cui 

quotidianamente vivono 

(sovraffollamento in primis). Il carcere 

è come un’isola dispersa nell’oceano, a 

cui nessuno cerca di dirigere lo sguardo. 

E se un naufrago in un’isola deserta 

possiede come unico modo per richia-

mare l’attenzione quello di appiccare un 

fuoco, ecco che si spiegano le proteste 

di questi giorni nelle diverse carceri 

italiane. 

Come ci si sente quando non si viene 

visti, quando si viene dimenticati dalla 

società e non si ha alcun modo per 

suonare a ripetizione un campanello 

d’allarme? Ora è arrivato il loro mo-

mento. Le persone detenute non stan-

no chiedendo premi ma la prevenzione 

secondaria di una situazione che po-

trebbe gravemente degenerare. Tuttavia, 

tali proteste (per es. occupazione dei 

corridoi con rifiuto di rientrare in cella; 

sciopero della fame; battere con utensili 

da cucina contro le sbarre) sembrano 

paradossalmente aver provocato in parte 

un effetto boomerang: ad esempio, al 

sovraffollamento lamentato si sta rispon-

dendo con l’ingresso di nuovi giunti, 

trasferiti dalle carceri in rivolta, come 

quello di Civitavecchia a Pescara incre-

mentando la situazione disagevole.   

Magari in questa situazione di emergenza 

ci si renderà conto che le misure alterna-

tive al carcere, come l’affidamento ai 

servizi sociali e simili, sono di gran lunga 

migliori sul piano rieducativo rispetto alla 

detenzione che altro non fa che incre-

mentare sentimenti di rabbia e aggressivi-

tà all’esterno, inibendo la motivazione al 

cambiamento a causa di una società che 

non offre speranza.  

All’esterno ci si sta lamentando sul dover 

rimanere a casa, come se fosse una dolo-

rosa pena inflitta. Tale situazione do-

vrebbe fungere da invito per l’intera so-

cietà a riflettere su cosa significhi stare 

anni chiusi in una cella di qualche metro 

quadro, con gente sconosciuta, trascor-

rendo le giornate sempre identiche le une 

alle altre, senza alcun contatto col mon-

do esterno. 

Ludovica Della Penna 

psicologa 

Colloqui in carcere, momenti di 

umanità, fiori di marzo alla fine 

dell’inverno.. Al centro l’illustra-

zione di Carlo di Camillo 

(Cadica) 

Telefono e Skype (quando funziona), cronaca dal carcere di Pescara   
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S 
ono una giocatrice, nonché scrittrice di giochi di ruolo 

dal vivo, sono entrata in questo mondo speciale circa 

sette anni fa e ciò che più mi incuriosì fu la possibilità 

di vivere situazioni, contesti e scenari non possibili o non più 

possibili, e mi riferisco a quelli storici, nella vita odierna. 

Ho partecipato a diversi larp post apocalittici, sono stata in una 

diga nel modenese, ed eravamo una comunità di un centinaio 

di persone sopravvissute alla contaminazione dell'acqua che 

aveva distrutto un'intera nazione. Noi “Atlantidei”, i fortunati, 

eravamo riusciti a fuggire e trovare quell’unico luogo dove c’era 

ancora un po’ di acqua pulita, ma l’acqua scarseggiava e noi 

dovevamo affrontare l’e-

mergenza per sopravvivere 

e aspettare che qualcosa o 

qualcuno ci avrebbe salva-

to. Ma eravamo cento per-

sone e insieme dividendoci 

per gruppi d’azione abbia-

mo collaborato per il bene 

comune. Black Friday, 

anche lì c’era una contami-

nazione nucleare, ma era-

vamo in un villaggio, dove 

cercavamo di portare avan-

ti insieme la vita, e c’era un 

equipe di medici e scienzia-

ti non lontani dal villaggio 

che studiavano e sperimen-

tavano soluzioni per sal-

varci. 

Sono stata anche rinchiusa 

tre giorni in una miniera 

bergamasca che simulava 

Icarus, una navicella spa-

ziale ed eravamo rintanati 

lì, dove avevamo creato il nostro habitat insieme tra alieni, umani 

e abitanti di diverse galassie. Per due anni, poi,  ho vissuto tre 

giorni in un fortino nel 1630 e nel 1631. Eravamo divisi per 

famiglie e non potevamo aprire quel grande portone che ci con-

duceva al di fuori del nostro borgo, perché c’era la peste che si 

nutriva di ogni essere vivente incontrato. Così destinati a vivere 

insieme seppur appartenenti a classi sociale diverse, abbiamo 

condiviso arti, mestieri, e tempo. C’è stata anche la volta in cui 

siamo stati rinchiusi nel Bunker 101. Correva l’anno 2057, erano 

passati 98 anni dalla guerra termonucleare globale che aveva 

distrutto il mondo. Eravamo gli unici abitanti del pianeta e noi 

cittadini del Bunker, insieme, lavoravamo sodo e ce la mettevamo 

tutta, giorno dopo giorno, affinché l’umanità proseguisse il suo 

cammino. 

Non si è mai preparati a ciò che non rientra nella normalità che 

ci appartiene e che conosciamo, allora grazie ai larp, hai la possi-

bilità di viaggiare con la mente e sperimentare il tuo corpo, le 

tue emozioni, la tua mente razionale e non, nei mondi più di-

sparati, più surreali, più diversi. Poi accade che ciò che hai scrit-

to, ciò in cui ti ci sei immedesimata, sì parlo di quel personaggio 

che ti sei costruita, che hai immagazzinato, che hai giocato, non 

è un automa, ma sei veramente e propriamente tu e quell’am-

bientazione è la tua città, la tua casa. 

Allora sì, probabilmente ero preparata, perché come un déjà-vu  

sono scene già raccontate e già 

vissute, ma in quei mondi paralleli 

c’erano due componenti che invece 

in questi giorni ti distruggono psi-

cologicamente e socialmente; il 

viaggio spazio/temporale era limi-

tato a un massimo di cinque giorni 

e poi in quei mondi paralleli si stava 

seppur isolati ma insieme. 

L’uomo è un’animale sociale ed è 

irrazionale, illogico, disumano, non 

poter dare un bacio alla propria 

mamma ad esempio, il prossimo 

gioco di ruolo che scriverò sarà 

sull’importanza dei rapporti umani, 

sul corpo, il con-tatto; ora che tutto 

questo passerà, perché passerà mol-

ti di noi capiranno ancora di più di 

quanto è meraviglioso il fantastico 

gioco della vita. 

Veronica Pellegrini 

Voci di dentro 

A casa, vietato uscire 
Ma non è un gioco di ruolo 

Un gioco di ruolo, abbreviato spesso in GDR o 

RPG (dall'inglese role-playing game), è un gioco 

dove i giocatori assumono il ruolo di uno o più 

personaggi e tramite la conversazione e lo scambio 

dialettico creano uno spazio immaginario, dove 

avvengono fatti fittizi, avventurosi, in un’mbienta-

zione narrativa che può ispirarsi a un romanzo, a 

un film o a un’altra fonte creativa, storica, realistica 

come nella vita reale o di pura invenzione. Le regole 

di un gioco di ruolo indicano come, quando e in che 

misura, ciascun giocatore può influenzare lo spazio 

immaginato. 
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F 
orse non è un caso che il cen-

tro da cui è partita l’esplosione 

dell’epidemia sia la Lombardia.   

E lo dico non come critica ma come 

parte coinvolta, ed anche come osserva-

trice esterna. Perché Milano è la mia 

patria di adozione ma nell’animo sono 

rimasta una del sud, ed ancora oggi l’ipe-

rattivismo lombardo mi muove senti-

menti contrastanti: dall’ammirazione, 

mista a voglia di emulazione, al desiderio 

di cercare l’essenza della vita in cose 

diverse dal successo lavorativo e dal fre-

netico presenzialismo a cene, aperitivi, 

eventi culturali, ecc. 

La Lombardia che non si ferma mai, ed a 

maggior ragione non per un raffreddore 

o un male stagionale (con molta probabi-

lità i sintomi del virus han fatto pensare a 

quello), non consapevole del rischio, ha 

continuato con la sua vita frenetica, ricca 

di incontri e scambi e, col suo iperattivi-

smo, ha fatto da acceleratore alla sua 

diffusione. Ed è strano, ora, per una 

Regione come questa, lo stop forzato, 

che ha imposto drastici cambiamenti alle 

nostre abitudini di vita e nelle relazioni 

interpersonali. 

Certo, grazie all’efficienza meneghina, 

molte aziende qui erano già pronte per lo 

smart working, e noi continuiamo a fare 

le stesse cose di prima (la tecnologia ce 

lo consente) ma con poca convinzione, 

alternando, in maniera schizofrenica, il 

dubbio latente che sia tutto inutile ed il 

sistema stia per franarci addosso, con 

impulsi di orgoglio meneghino, tirando 

fuori l’antico spirito combattivo. Ma la 

realtà è che il virus ci ha tolto quel senso 

di invincibilità che ci faceva affrontare, la 

mattina, gli impegni di lavoro con la 

grinta di chi si accinge a conquistare il 

mondo, di chi è abituato a stare in cima a 

tutte le classifiche. 

Ora, muniti di mascherine, ci aggiriamo 

per città spettrali, guardando con sospet-

to i pochi passanti per strada, e con an-

cora più sospetto gli imbecilli che si sen-

tono al di sopra delle regole: i più peri-

colosi. Più passano i giorni e più prevale 

il senso di fragilità, un sentimento nuovo 

per i lombardi, che si sentivano privile-

giati e protetti per il fatto stesso di vive-

re in una Regione sicuramente più at-

trezzata di altre, anche e soprattutto nel 

settore sanitario. 

Ora, col sovraccarico cui sono sottopo-

ste le strutture, tutto ciò che attiene l’as-

sistenza medica è oggetto di paure ed 

ansie: il timore di ammalarsi di qualcosa 

che non sia il Coronavirus e per il quale 

non poter essere curati opportunamente, 

perché tutto il SSN è impegnato su quel 

fronte, è palpabile e confermata dagli 

appelli a recarsi il meno possibile ai 

pronto soccorso. 

Ma mentre la necessità di ricorrere al 

Sistema sanitario, per le persone normali 

ed in buona salute, è solo un’eventualità, 

la paura di averne bisogno è tutt’altro 

che irrazionale per chi è costretto a vive-

re da sempre in quarantena, perché an-

ziano e/o portatore di malattie croniche. 

Chi ha sperimentato cosa voglia dire 

prendersi cura di un parente fragile, che 

abbia costante bisogno dell’assistenza 

medica, o di un disabile o di un immu-

nodepresso, magari non autosufficienti, 

per i quali è necessaria l’assistenza di 

personale esterno, come infermieri o 

badanti, vive, in questi giorni la costante 

sensazione che nulla sia più sotto con-

trollo: l’assistenza medica e l’accesso agli 

ospedali non son più garantiti, e la cer-

tezza che le persone - di cui non si può 

fare a meno - che si recano in casa per 

l’assistenza domiciliare,  non siano por-

tatrici dell’infezione non è possibile 

averla. 

E tu che ogni giorno, da anni, aspetti 

che le cose si incastrino secondo una 

congiuntura favorevole (una bella gior-

nata di sole, la malattia che ti dà una 

piccola tregua, un momento un po’ più 

libero dal lavoro…) per poter restituire a 

quel tuo caro, anziano o malato o disabi-

le, un piccolo sprazzo della sua vecchia 

vita, magari portandolo a fare un giro in 

centro, anche con la carrozzina, o addi-

rittura al mare che da Milano dista solo 

due ore, guardi inorridito, le orde di tuoi 

connazionali che, incuranti di diffondere 

l’epidemia, si accalcano su treni ed aerei, 

in spregio agli appelli delle autorità, inca-

paci di fare l’unica cosa che gli è stata 

chiesta: stare a casa, per non peggiorare 

la situazione. Quelle persone magari non 

si ammaleranno in maniera grave, ma 

contribuiranno a far arrivare, attraverso 

la catena dei contagi, fino in casa tua il 

virus, che per quei tuoi cari si rivelerà 

fatale. Oppure si ammaleranno anche 

loro, e andranno ad occupare posti nelle 

rianimazioni, sottraendoli ai più deboli. 

Siamo nel mezzo di una catastrofe che 

ha messo a nudo i nostri limiti, e non 

solo perché non abbiamo mezzi fisici 

per  combat te re  ques ta  guerra 

(mascherine,  guanti, disinfettanti, at-

trezzature mediche, posti letto, persona-

le specializzato…) ma perché ha reso 

evidente le nostre fragilità sistemiche, i 

nostri limiti culturali, che ci impedisco-

no di capire che non solo i medici sono 

in prima linea nel combattere, ma anche 

noi col nostro comportamento. 

 Quando, tra molti mesi, tutto questo 

sarà finito con un numero di morti mol-

to superiore a quello che sarebbe potuto 

essere, allora forse varrà finalmente la 

pena riflettere su quel che ci è costato 

aver reso praticamente analfabeta una 

larga parte della popolazione, insegnan-

dole che la complessità possa essere 

tradotta in slogan di tre righe, e dere-

sponsabilizzandola completamente.   

Forse allora potremmo riconsiderare il 

ruolo dello studio e della cultura, perché 

l'ignoranza - oggi è finalmente chiaro a 

tutti - è mortale. 

Simona Galante  
Training manager e news editor manager 

Mascherine e strade spettrali  
Non siamo più invincibili 



34 

 

Cina, inizio della diffusione del Covid 
“Noi siamo in Europa non ci accadrà nulla”.  

Primi casi in Europa: xenofobia (“paura dello 

straniero”). Il virus dello stereotipo e della paura del diverso 

viene esacerbato fino a sfociare in episodi di violenza contro 

persone cinesi in Italia con un pensiero subdolo, comune alla 

gran parte delle persone, “è tutta colpa dei cinesi”, “lo han-

no fatto opposta”. 

Paziente uno: “è tutta colpa sua”...al sentire del 

primo caso inizia a dilagare la rabbia verso il paziente uno che 

diventa l’untore del Covid in Italia... e quindi sorge la domanda 

“e adesso che i cinesi siamo noi?”. In questo momento 

emerge come sia necessario poter incolpare qualcuno, prima il 

popolo cinese, adesso il paziente uno perché la mente umana 

ha bisogno di spiegazioni, spiegazioni che in questo momento 

non si possono avere. Ci sono molto punti interrogativi su 

come agisce questo virus e a cosa si andrà incontro. La paura 

dell’ignoto e dell’incerto suscita sempre più ansia. Ansia, solo 

al nominarla sembra di provarla, ma l’ansia non è sempre ne-

gativa, in un primo momento essa può essere un’alleata per la 

risoluzione dei problemi perché sollecita a concentrarsi verso 

un obiettivo. Il problema insorge quando diventa talmente 

forte e sovrasta la persona tanto da impedirle di ragionare con 

lucidità per cui… 

aumentano i contagi… zona rossa: 

Panico.  La paura e l’ansia diventano eccessive ed eccolo 

qui: il panico, definito come “la paura dela paura”. 

Ma che cosa ha esacerbato questo panico di massa? Si parla di 

infodemia, cioè la circolazione spasmodica e incontrollata di 

notizie riguardanti un particolare argomento tra cui è difficile 

orientarsi e che hanno l’effetto controproducente di creare 

disinformazione poiché si forniscono alle persone più infor-

mazioni di quante possano essere fisiologicamente vagliate 

dall’attenzione del singolo, e soprattutto tutti diffondono noti-

zie in una sorta di “tuttologia di massa”. Nell’infodemia inoltre 

dilagano le cosidette fake news! Nell’eccessivo numero di in-

formazioni che circolano nei momenti di crisi è altamente pro-

babile che ci siano un gran numero di notizie false, cioè notizie 

volutamente manipolate e non verificate, ma l’infodemia non è 

scatenata soltanto dalle fake news, poiché anche le notizie vere 

ed ufficiali, se in quantità esorbitante e in produzione continua 

bastano già da sole a creare infodemia.  

Certo i titoli dei giornali attirano click, e hanno una gran parte 

di colpa: molto spesso vengono accentuate le notizie negative 

perché sono quelle che in un momento di panico attirano l’at-

tenzione poiché la paura e il panico vogliono autoalimentarsi e 

spostano il pensiero su quella che in gergo tecnico viene defi-

nita catastrofizzazione: “tutto andrà male, morirò di corona-

virus” “i miei cari moriranno di coronavirus”. 

È allarmismo: l’infodemia ha raggiunto livelli altissimi, 

forse anche inaspettati, l’intera Italia è allarmata: la corsa ai su-

permercati, l’acquisto compulsivo di mascherine e disinfettan-

ti...Cosa può salvarci? L’ironia! La più grande difesa del cervel-

lo, poiché ci mette in una condizione di leggerezza, c’è qualcuno che 

diceva:  

“L’ironia è la più alta forma d’intelligenza e di dife-

sa, non cambia le cose, ma t’insegna a riderci sopra 

anziché piangerti addosso”  

Si sente il bisogno di abbassare l’ansia, allentare l’allarmismo 

per cui sui social iniziano a girare i primi “meme” simpatici sul 

coronavirus e si cerca di sminuirne l’importanza “l’influenza 

stagionale fa più morti” “è come un’influenza”. 

I contagi salgono, i posti in terapia in-

tensiva stanno per finire… Decreto: Italia 

intera zona rossa, tutti in quarantena: eccola qui la quarantena 

per tutti, tutti in casa, come è giusto che sia, eppure c’è qualcu-

no che fatica ancora a capirlo...rabbia, egoismo… “io sto bene 

perché dovrei rinchiudermi?” “non posso rinunciare alla 

mia vita per un virus, sono giovane!”.  Non c’è interesse per 

la salute degli altri, per la tutela degli altri. .. si continua a scari-

care le colpe, manca la responsabilizzazione! “E’ colpa del 

governo che c’entro io”... prendersi delle responsabilità è 

difficile, significa darsi delle colpe, significa dover avere a che 

fare con il senso di colpa, ma significa avviare anche un proces-

so di metamorfosi verso una maggiore responsabilità civica.  

Quarantena. Che paura la quarantena, che paura il 

dover interrompere le rassicuranti abitudini quotidiane e il do-

versi fermare con i propri pensieri, con le proprio emozioni e 

anche con la solitudine. La paura di rimanere da soli può essere 

il sintomo dell’incapacità di gestire le proprie emozioni poiché il 

vero problema è che si è abituati a reprimerle, soprattutto quel-

le negative, invece di accoglierle e imparare a gestirle, imparare 

che è normale provare tristezza, rabbia, paura e che anch’esse 

sono funzionali alla vita. Tutto ciò è fondamentale per affronta-

re il tanto temuto confronto con se stessi. La noia può essere 

molto utile poiché è una spazio vuoto dove possono nascere 

nuove idee e inspirazioni, è un modo per alimentare la creatività 

e la capacità di essere flessibili. La flessibilità di sapersi reinven-

tare, di reinventare una nuova quotidianità, di riscoprire vecchie 

passioni o scoprirne di nuove…Certo in questi casi la tanto 

demonizzata tecnologia può svolgere una ruolo fondamentale 

perché ci mette in connessione, ci permette di lavorare, di con-

tinuare i rapporti. 

 

Emozioni e pensieri al tempo del Covid19
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STOP AI COLLOQUI...CAOS: per qualcuno 

continuare i rapporti diventa difficile se non si ha internet, non 

si ha il telefono sempre a disposizione e se non si ha la possi-

bilità di vedere anche per un sola ora a settimana i propri ca-

ri...ed anche se le misure di sicurezza sono per il bene dei dete-

nuti e per evitare il contagio all’interno del carcere, la paura ha 

la maggiore.. lì non è possibile rispettare le norme di sicurezza. 

Come si fa a rispettare la distanza di sicurezza di 1 metro, 

come si fa a rispettarla se dentro una cella piccolissima ci 

sono anche 5/6 persone? Com’è possibile stare senza 

comunicare del tutto con l’esterno, senza poter sapere 

come sta la tua famiglia? Com’è possibile non avere pau-

ra quando nelle carceri ci sono tante persone che appar-

tengono alle cosiddette categoria a rischio?... 

Certo non condivido la violenza, sono contro ogni sua forma, 

ma comprendo la stato di allarmismo perché basta pensare a 

quello c’è in giro figuriamoci in un ambiente ristretto, ma do-

potutto la privazione della libertà non sta facendo male a tutti? 

Perché  i detenuti dovrebbero essere immuni dalla paura? dal 

panico? E dalla solitudine? 

Ecco dunque i “i mostri” del Covid-19: 

xenofobia, ansia, paura, panico, solitudi-

ne...nessuno è immune né politico, né 

uomo libero, né detenuto, né medico...  

Ma tutto questo può insegnare 

RESILIENZA Cioè  la capacità di far fronte 

in maniera positiva a eventi traumatici, non 

sminuendoli, ma riorganizzando positivamente 

la propria vita dinanzi alle difficoltà, di rico-

struirsi restando sensibili alle opportunità che la 

vita offre, senza alienare la propria identità.  

Atteggiamento positivo. 

Nel disegno qui accanto 

realizzato da un bambino di 

11 anni appare  una masche-

rina  con i colori dell'arco-

baleno . E’ stata appesa ad 

una finestra al fine di dif-

fondere un messaggio tran-

quillizzante “Restiamo a 

casa, restiamo uniti nella 

distanza” perché 

ANDRA’ TUTTO BENE. 

 

 

Federica Di Credico 

Psicologa, Voci di dentro 

Emozioni e pensieri al tempo del Covid19 



36 

R 
itenere che il senso delle essere sia riposto nell’esse-

re stesso ( divenire dionisiaco e innocente delle co-

se), scegliere di vivere la vita, in ogni suo attimo, in 

piena coincidenza tra essere e senso, realizzando in questo 

modo la felicità del circolo. 

Questo viene spiegato perfettamente nel discorso intitolato “la 

visione e l’enigma”. Zarathustra racconta di una sua camminata 

assieme a un nano lungo un difficoltoso sentiero di montagna. 

Un “viaggio” che lo conduce davanti a una porta sulla quale è 

scritta la parola “attimo ” (=presente) e che si apre su due di-

versi sentieri che proseguono all’infinito. Il primo sentiero 

porta indietro (=passato) e il secondo porta in avanti 

(=futuro) . Zarathustra si rivolge al nano e gli domanda se le 

vie saranno in continua contrapposizione. Il nano gli risponde 

alludendo alla circolarità del tempo, Zarathustra gli espone così 

la teoria dell’eterno ritorno. 

Improvvisamente cambia scena, Zarathustra ha una visione e 

assiste ad una scena raccapricciante. Vede un pastore che si 

arrotola in terra e dalla bocca penzola un serpente nero. Zara-

thustra cerca di aiutarlo tirando inutilmente il serpente verso 

l’esterno. Come soluzione invita il pastore a mordere il serpen-

te. E funziona: il pastore segue le indicazioni del misterioso 

profeta, morde e sputa la testa del rettile lontano da sé e risulta 

mirabilmente trasfigurato: «Non più pastore, non più uomo”. 

In questo racconto Nieztsche ci fa capire come l’uomo (il pa-

store) può trasformarsi in una creatura splendida e ridente, (= 

il superuomo) solo a patto di superare la paura dell’eterno ri-

torno (=serpente) attraverso un’azione decisiva e coraggiosa 

( = morsa del serpente). E successiva metamorfosi. 

Da questo scritto si evince secondo una visione più trasversale, 

che ogni individuo che nella vita è cambiato non l’ha fatto solo 

e sempre in una maniera splendida e ridente: il coraggio che si 

ha avuto ad abbandonare quello che si era per trasformare la 

persona anche in qualcosa di peggiore di prima, è ancor più 

ardito e allo stesso tempo insensato, se si lascia l’immaginario 

collettivo a quello che dice il filosofo.  

Ma cambiare in peggio rende ancor più significativa ogni tipo 

di metamorfosi. Nell’ambiente criminale secondo la società è 

semplice peggiorare, ad esempio passare da furti alle rapine o 

dal piccolo spaccio al diventare un narcotrafficante, ma non è 

proprio così che vanno le cose! anche lì ci si eleva per qualità e 

per prove di coraggio, e per chi finisce in carcere per sofferen-

ze e privazioni, forse questi cambiamenti sono ancor più me-

dievali ma temprano e trasformano in persone nuove.  

Con ciò non si vuole attestare assolutamente che la strada più 

facile per divenire uomini nuovi sia quella di passare per la 

malavita ma sicuramente è un cammino che tiene chi lo percorre 

con i piedi nel fuoco e chi ne riesce ad uscirne fuori, sicuramente 

ha morso e sputato via il serpente (ovviamente estirpando la 

malavita da se stesso), avendo chiuso così il circolo della felicità 

e sicuramente abbandonando la strada dell’eterno ritorno. Così il 

“criminale” sarà un uomo nuovo migliore di qualunque altro che 

non abbia mai attraversato il fuoco della strada dell’eccesso. 

Mauro Armuzzi 

Redazione Voci di dentro  

Carcere di Chieti 
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Q 
uando un sistema non funziona bisognerebbe cambiar-

lo. La detenzione carceraria, è un dato di fatto, invece 

di rieducare e rimettere nella società un cittadino utile 

alla stessa, produce solo un ex detenuto, marchiato quasi a fuo-

co e pronto a tornare, in carcere ovviamente.  

Il sistema prevede di chiuderlo in un buco nero, senza contatti 

con il mondo reale, con una concezione medievale della 

“rieducazione” . E se facessimo sfruttare questo periodo per 

formare una persona nuova? Culturalmente preparata, profes-

sionalmente istruita?. Non ne guadagnerebbe l’intera società? 

C’è bisogno di cambiare il sistema con nuove idee costruttive: 

innanzitutto non tutti i reati dovrebbero esser considerati ugua-

li, non si possono mettere tutti nello stesso girone dantesco 

sperando che ne possa uscire qualcosa di buono. 

Il tossicodipendente ha bisogno di un aiuto diverso, quindi trat-

tato direttamente in comunità con persone specializzate e quali-

ficate pronte a seguirlo nel suo recupero. Per gli altri reati co-

muni ci vorrebbero strutture diversificate, a seconda del grado 

di pericolosità dell’individuo, prendiamo come esempio un de-

tenuto comune che potremmo chiamarlo “recuperando”. La 

recidiva sale a percentuali esorbitanti, perché nelle nostre carceri 

non c’è trattamento o rieducazione.  Per cui dalle carceri italiane 

si esce incattiviti. Bisognerebbe lavorare sulle persone anziché 

chiuderle in attesa del fine pena pensando a soluzioni alternati-

ve alle strutture obsolete e contro i diritti umani e dove soprav-

vivono più di sessantamila detenuti. Mi vengono in  mente i 

numerosi paesetti sperduti e spopolati delle province italiane: 

perché non “sfruttarle” per sistemare i “recuperandi”? Pensate 

al lavoro che si creerebbe per tutti, provvedendo al fabbisogno 

di queste comunità. Isolati sì ma non in un buco nero! 

E penso anche al Ora et labora incentivando lo studio con premi 

di liberazione anticipata come fanno i nostri cugini francesi. 

Non sarebbe un progetto impossibile. Per non parlare della 

Norvegia la recidiva scendo al di sotto del venti per cento. 

Prendiamo per esempio il carcere di Halden costruito nel 2010: 

tutto fuorchè un penitenziario! Le finestre non hanno sbarre, 

non ci sono torrette, fili spinati o recinzioni elettriche, gli agenti 

non hanno armi, ogni cella ha una tv, un frigo e finestre prive di 

sbarre per permettere un maggior afflusso di luce, ogni dieci 

stanze i detenuti hanno spazi comuni per attività ludiche, creati-

ve ed istruttive; e poi ci sono corsi di cucina, di musica. Oltre ad 

un percorso di jogging, il carcere di Halden è anche provvisto di 

una parete per l’arrampicata! Ci sono aree dedicate alle famiglie, 

in quanto i detenuti meritevoli di un premio per l’impegno di-

mostrato nelle attività svolte possono invitare mogli e figli all’in-

terno della struttura per trascorrere due o tre giorni, così da 

mantenere un contatto continuo.  

Prendiamo esempio da chi “costretto” alla rieducazione ottiene 

qualcosa; o vi fa comodo tenerci così? 

Andrea Di Muzio 

Redazione Voci di dentro 

Carcere di Chieti 
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Per fronteggiare l'emergenza a seguito della diffusio-
ne del Covid-19 e favorire la permanenza nelle abi-
tazioni secondo il decreto #iorestoacasa il gruppo 
N.E.C. (Neuro Evolution Changing), in collabora-
zione con la Scuola di Psicoterapia Ikos Ageform 
attraverso il Centro Clinico di Psicoterapia e i servizi 

di Psicoterapia ONLINE ha attivato un  

SERVIZIO GRATUITO/ SOLIDALE 
di supporto e orientamento  

PSICOLOGICO alla cittadinanza tutta. 

Il servizio è disponibile in particolare per la Re-

gione Puglia e la Regione Abruzzo, ma anche 

per cittadini presenti in altre regioni  

I professionisti del servizio sono esperti in: 

Psicoterapia OnLine, Gestione situazioni di Emer-

genza e Calamitá (terremoto Aquila, Finale Emilia) e 

Psicoterapia psicosomatica con tecniche di rilassa-

mento ed Ipnosi Clinica Ericksoniana, Training Au-

togeno, E.M.D.R., Mindfillness e tecniche di terapia 

sensomotoria. 

Il Servizio è gestito  

nella COMPLETA PRIVACY ed etica profes-
sionale  

anche attraverso un consenso informato in formato 

vocale che assicura un adeguato trattamento dei dati 

personali. In base alla vostra zona sarete messi in 

contatto con i nostri professionisti selezionati su 

base di competenze (a richiesta è possibile visionare 

tutte le informazioni relative alle qualifiche profes-

sionali, nella completa trasparenza). 

Potete contattarci attraverso la nostra  

pagina FB @psicoterapia Online,  

tramite Telefono, Telegram oppure Whatsapp. In 

pochi minuti avrete accesso al servizio di supporto e 

orientamento solidale. 

Se avete amici, parenti o colleghi che pensate possa-

no averne bisogno potete CONDIVIDERE il servi-

zio con chi ne possa avere bisogno in questo mo-

mento emergenziale che stiamo vivendo. 

Eventualmente le richieste superino la nostra ge-

stione abbiamo altri colleghi e possiamo creare net-

work e cordate solidale con altri studi (con compro-

vata esperienza nella gestione di stress da burnout, 

Eventi traumatici e supporto telefonico) 

Dott. Fabio Gardelli Psicoterapeuta/
Formatore 

 
- responsabile Centro Clinico Psicoterapia 
Abruzzo N.E.C.; 

- Cofondatore N.E.C.; 

- Responsabile polo Didattico di Psicote-
rapia IKOS Age form Abruzzo; 

Se ci fossero associazioni o professionisti che 
vogliano Supportarci in modo Solidale possono 
contattarci alla mail posta in Locandina. Siamo 
pronti a estendere il Network al fine di Gestire 
e supportare in modo ancora migliore la popo-
lazione. 

#iorestoacasa #cordatasolidale #sanitamentale 

#nec #pnl #stress #panico #emergenza #covid19 

#psicoterapia #noansia 

Altri servizi N.E.C. attivi: 

• Psicoterapia Online via Skype; 

• - Psicoterapia Online per Italiani all'Estero; 

• - Psicoterapia Clinica con possibilità di lavoro 

in Equipe Multidisciplinare; 

• - Centro Clinico Identità di Genere (anche 

online); 

• - Formazioni a distanza; 

N.E.C. ha anche attivo un servizio GRATUITO nel 

campo della Cinofilia per supportare la popolazione 

nella gestione del cane in famiglia in questo periodo 

emergenziale. 

EMERGENZA DA COVID -19 
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È un momento difficile per tutti 

noi, durante il quale la sofferenza 

che sempre fa da sottofondo alle 

nostre giornate aumenta in ma-

niera letale, adesso che siamo pri-

vati di quella sola ora settimanale 

a disposizione che avevamo per 

tornare a vivere. Di quando potre-

mo tornare ad abbracciare i nostri 

cari non ne abbiamo la minima 

idea, al contrario siamo ben a co-

noscenza del senso di solitudine 

che ci monta dentro, facendoci 

percepire come se non contassi-

mo nulla nel mondo, come se ciò 

che il mondo e in particolare l’Ita-

lia stanno attraversando non ci 

tocchi, non ci appartenga. Si parla 

solo di rivolte nelle carceri, così 

come si parla di tante misure al-

ternative, delle quali io personal-

mente non vedo nemmeno l’om-

bra. Chissà cosa o chi dovremmo 

aspettare e quanto altro ancora 

dovrà cambiare… Ma mentre il 

mondo lì fuori cambia e continue-

rà a cambiare, noi veniamo lascati 

sempre più in disparte, nell’ango-

lo più disperso della società.   

Ma io non mi voglio isolare, anzi 

mi voglio unire a tutti voi che lì 

fuori state combattendo una gran-

de battaglia e voglio combattere 

con l’unica mia arma a disposi-

zione, unendomi a voi in un solo 

grido:  

ANDRA’ TUTTO BENE.  

CE LA FAREMO! 

 

Christian Bardeglinu 

Voci di dentro 

Carcere di Pescara 


