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Aprire le gabbie.
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Una grande sperimentazione di semi-detenzione 
autogestita di massa: è questo uno degli effetti più 
appariscenti e inediti del lockdown conseguente 
alla pandemia da Coronavirus che ha ferito il mon-
do, cambiandone in profondità le abitudini, incri-
nandone le sicurezze e sconvolgendone le econo-
mie. Il tutto con una rapidità stupefacente, sino al 
giorno prima inimmaginabile.

Al 28 aprile 2020, sono oltre tre milioni e 100mila 
le infezioni coronavirus confermate, 928mila i 
ricoverati e 218mila le vittime. Il numero dei con-
finati in casa ha raggiunto circa quattro miliardi di 
persone, quasi la metà della popolazione globale. 
Numeri che in ogni caso sono riduttivi, almeno per 
quanto riguarda contagi e decessi, essendo molta 
altra parte sommersa, non censita o addirittura 
nascosta dalle statistiche ufficiali.
Miliardi di persone hanno dunque provato, e stan-
no ancora vivendo, una condizione di privazione di 

libertà, per quanto assai attenuata rispetto a quel-
la della carcerazione effettiva. Quest’ultima, sem-
pre a livello mondiale, risulta in crescita e riguarda 
oltre 11 milioni di persone, di cui la metà è ristretta 
in soli cinque paesi: Stati Uniti (2,1 milioni), Cina 
(1,65 milioni), Brasile (690mila), Russia (583mila), 
India (420mila).

Sorvegliare e curare

Miliardi di persone rinchiuse costituiscono uno 
scenario distopico che nessuno scrittore di fantas-
cienza o sceneggiatore era mai arrivato a immagi-
nare. Da un giorno all’altro ci si è trovati a vivere in 
una società rigidamente disciplinata e altamente 
controllata.
La task force contro le fake news da ultimo intro-
dotta dal governo italiano per controllare le in-
formazioni diffuse sulla pandemia pare, in effetti, 
ispirata alla fantasia di George Orwell. Ma persino 

quella dimensione dispotica e allucinata racco-
ntata in 1984 risulta ora surclassata dall’utilizzo 
massiccio e pervasivo delle più avanzate tecnolo-
gie di sorveglianza digitale, anch’esse introdotte 
di punto in bianco senza resistenza o remora al-
cuna.

In molti paesi europei si è presto affermato un 
modello cinese. Si è aperta la caccia con droni e 
geolocalizzazione ai trasgressori delle misure 
di auto-reclusione e di distanziamento sociale, 
si stanno introducendo sistemi di sorveglianza di 
massa attraverso app di tracking o di contact tracing 
mentre i parlamenti sono chiusi e resi superflui dalle 
decretazioni d’urgenza e dai dispositivi dello Stato 
d’eccezione. 

Nell’intero Occidente gli istituti e le procedure 
democratiche, già minati dall’interno da de-
cenni di predominio della grande finanza e delle 

corporation transnazionali, sono stati ulteri-
ormente svuotati; con un colpo di mano, come 
nell’Ungheria di Orbán o in maniera più subdola 
e inavvertita, come nel Belgio, dove la prima min-
istra Sophie Wilmès dispone ora di poteri speciali 
senza nemmeno aver dovuto passare per il rito 
dell’approvazione parlamentare come Orbán. 
Il primo ministro della Slovenia, Janez Jansa, ha 
immediatamente imitato quello ungherese, for-
zando i limiti costituzionali e ampliando, oltre ai 
propri, i poteri delle polizie nel controllare i citta-
dini e reprimendo la stampa.

Nuovi e ampi poteri ha ottenuto anche Emman-
uel Macron in Francia, i cui cittadini avevano già 
dovuto abituarsi a leggi di emergenza, prima 
come reazione al terrorismo jihadista, poi con il 
contrasto e la repressione dei movimenti sociali 
di protesta. Leggi che, more solito, progressiva-
mente si sono invece stabilizzate. 

     Cambiare il sistema

SERGIO SEGIO
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Da Erdoğgan a Orbán, la debolezza complice 
dell’Europa

Di fronte al golpe bianco di Orbán le istituzioni 
comunitarie tacciono, forse imbarazzate ma di 
sicuro distratte o complici. Obiettivamente conni-
venti, come già con Erdogan, al quale tutto viene 
consentito: dalle complicità con Daesh, alla strage 
di diritti e di oppositori in Turchia, all’aggressione 
perenne e genocida contro i kurdi, all’invasione 
del Nord-Est siriano, alla presenza militare nel 
Mediterraneo e all’ingerenza in Libia, al ricatto 
permanente, nonostante i miliardi di euro elargi-
tigli per bloccare fuori dalle mura della Fortezza 
Europa il fiume dolente di profughi siriani. 

Forse a Bruxelles, nonostante tutto, considerano il 
premier magiaro un membro presentabile, se pur 
a vocazione autoritaria: in fondo, una sua propos-
ta di legge promette solo cinque anni di carcere 
alla stampa non allineata. Può persino essere pre-
sentato come moderato, ma solo se paragonato al 
presidente delle filippine, già tristemente noto per 
la sua war on drugs, in realtà una guerra contro chi 
le droghe consuma, la cui polizia ha sterminato in 
pochi anni migliaia di tossicodipendenti e spaccia-
tori attraverso esecuzioni extragiudiziali. 
Alle stesse forze dell’ordine, Rodrigo Duterte ha 
ora ordinato di sparare contro chi violi le misure 
introdotte per contrastare l’epidemia di coronavi-
rus. Detenzione autogestita, anche in quel caso, 
ma a rischio della vita.

L’eterogenesi del virus

La realtà dunque supera spesso la capacità di fan-
tasia e d’invenzione. La sorpassa perlopiù in peg-
gio. Eppure, anche in quest’occasione, dietro e a 
fianco del dramma e delle tragedie, si sono svilup-
pate e diffuse in modo altrettanto virale insospet-

tate reazioni solidali, pratiche di mutuo aiuto e di 
spontaneo supporto ai più deboli e bisognosi. Vale 
a dire a quella parte di società di sovente abban-
donata e trascurata dalle istituzioni o sacrificata 
nelle logiche dell’emergenza e dei grandi numeri. 
Effetti indiretti positivi, attuali o potenziali, sono 
riscontrabili anche sul piano generale e su scala 
più ampia. La dottrina dell’austerity, amministra-
ta dal suo sommo sacerdote, la cosiddetta Troika, 
contro la quale in Europa hanno sinora vanamente 
lottato vasti movimenti e per la quale hanno sof-
ferto interi popoli, come quello greco, ha final-
mente collassato. Certo, va osservato che gli sce-
nari determinatisi rischiano di mettere in forse la 
sopravvivenza dell’intero progetto europeo, peral-
tro reso costitutivamente fragile dalla centralità 
della moneta a discapito di un’Europa sociale e dei 
diritti dei popoli.
Passare dal rigorismo a guida ordoliberista al tri-
onfo degli egoismi, delle belligeranze nazionali e 
delle pulsioni sovraniste, ben rappresentati dal 
Gruppo di Visegrád o dall’italiano Salvini, equivar-
rebbe al passare dalla padella alla brace. 

La guerra è la peggior pestilenza

Pochi risultati ha purtroppo prodotto il meritevole 
appello del segretario generale delle Nazioni Unite, 
Antonio Guterres, che il 23 marzo ha chiesto un 
cessate il fuoco ai tanti paesi in armi: «Porre fine 
alla malattia della guerra e combattere la malattia 
che sta devastando il nostro mondo: si comincia 
fermando i combattimenti ovunque. Ora». 

Pochi e irrilevanti quelli che hanno accolto l’invito, 
come la guerriglia colombiana dell’Esercito di 
liberazione nazionale, i guerriglieri marxisti-lenin-
isti del Bagong Hukbong Bayan nelle Filippine, la 
milizia separatista del Camerun meridionale o, in 
modo più significativo, pur temporaneo, le Forze 

Democratiche Siriane e la coalizione araba a guida 
saudita impegnata nella guerra in Yemen. Gli Stati 
e le potenze interessati hanno invece fatto orec-
chie da mercanti, in questo caso di armi. Un mer-
cato sempre più florido, come documenta il SIPRI: 
nel 2019 il volume delle spese militari globali ha 
raggiunto 1917 miliardi di dollari, una crescita del 
3,6% sull’anno precedente.

Per la pandemia della guerra non esiste alcun vac-
cino; l’unica terapia sarebbe quella di fermare la 
macchina feroce del business bellico e del war-
fare, quel “complesso militar-industriale-finanzi-
ario” che governa il mondo. In un mondo confinato 
in casa, in molte sue parti, ad esempio l’Italia, con-
tinuano a doverne uscire tutte le mattine i lavora-
tori anche del settore bellico, compresi gli addetti 
alla produzione dei cacciabombardieri nucleari 
F35, senza vergogna considerata “essenziale” dai 
governanti. 

Se il piano economico e politico è assai sdruc-
ciolevole e incerto, più agevole è cogliere qual-
che riflesso positivo in materia ambientale e di 
diritti. Si è, infatti, registrato un crollo dei valori 
dell’inquinamento e un recupero di terreno e di 
possibilità di sopravvivenza da parte della fauna, 

quanto meno in Occidente: si sono così potuti ve-
dere animali selvatici camminare tranquillamente 
nei sobborghi di qualche città, oppure delfini gio-
care davanti alle rive, in acque sino a poche setti-
mane fa avvelenate da scarichi o affollate di gran-
di navi e rumorosi motoscafi.

Diritti animali e diritti umani

Come a Chernobyl, quando l’uomo si ritira o è 
costretto a ridurre la distruttività ambientale che 
lo caratterizza, gli animali si riprendono e la natu-
ra torna a sorridere. La stessa OMS, oltre un quin-
dicennio fa, indicava negli allevamenti industriali, 
vere e proprie catene di montaggio dell’orrore, 
una causa delle malattie zoonotiche, qual è an-
che l’attuale Coronavirus. Non a caso la Cina è il 
maggior produttore al mondo – di allevamenti e di 
virus. In 30 anni ha triplicato il numero di animali 
costretti in condizioni inenarrabili, attraverso il 
landless systems, vale a dire senza terra e con il 
massimo di sfruttamento. 

Se all’uomo in questi decenni è stato sottratto il 
pensiero critico, una cultura dell’alternativa e del 
conflitto che lo ha progressivamente – e si spera 
non irrimediabilmente – reso passivo di fronte agli 
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effetti devastanti del “Capitalocene”, la martoriata 
natura, invece, prima o poi si ribella. Anche riguar-
do al carcere, all’invasività che esso ha raggiunto 
nell’organizzazione sociale, bisognerà decidersi a 
pensare che il problema comincia da quello della 
prigione feroce e nascosta in cui vengono da sem-
pre costretti gli animali. Bisognerà decidersi a ca-
pire che agire per i diritti umani in modo incisivo 
e duraturo, modificando le culture e le politiche al 
riguardo, è impossibile senza mettere in campo e 
intrecciare anche quelli degli altri animali.

Se tra i piccoli segnali positivi emersi nel tempo 
della pandemia si può registrare il fatto che il 
Portogallo ha deciso di regolarizzare i richiedenti 
asilo, in modo da garantire loro l’indispensabile 
assistenza sanitaria, o che alcuni degli Stati Uniti 
hanno sospeso le esecuzioni capitali program-
mate, a partire dal Texas dove storicamente la 
cultura della forca (in quel caso dell’iniezione le-
tale) è più radicata e praticata, allo stesso modo 
va considerato il blocco delle corride in numerose 
città spagnole, che ha consentito la salvezza a 
centinaia di tori o il fatto che – finalmente – la Cina 
abbia imposto limitazioni nel commercio di animali 
vivi e abbia escluso dall’elenco di quelli commesti-
bili i cani (si stima che 10 milioni siano uccisi lì ogni 
anno per la loro carne) e i gatti.
Non si possono enfatizzare, poiché si tratta di 
provvedimenti contingenti e temporanei, ma si 

possono considerare pur sempre spunto e pre-
messa di possibili cambiamenti, anzitutto cultur-
ali, e di politiche future più attente a quel sistema 
fragile, vulnerato e interdipendente costituito dai 
diritti globali. 
Per il momento, terribili e prevalenti sono natural-
mente gli effetti negativi, a partire dalle vittime 
non tanto e non solo del virus ma di una sanità 
pubblica scientemente e colpevolmente indebo-
lita a favore di quella privata votata al massimo 
profitto, da un impoverimento di massa, dalla 
recessione globale incipiente o dalla massiccia 
perdita del lavoro; negli Stati Uniti, ad esempio,  
a metà aprile, oltre 26 milioni di lavoratori hanno 
chiesto sussidi di disoccupazione. Eppure e per-
ciò, proprio da qui, dopo questa esperienza, si può 
e si deve rilanciare una riflessione e una proposta 
per un reddito di base universale e incondizionato 
per sostenere i cittadini nel dopo-pandemia. La 
Spagna, tra i paesi più colpiti dal virus, ha annun-
ciato di volerlo fare con le dichiarazioni di Nadia 
Calviño, ministra dell’Economia e vicepremier. Un 
buon esempio, che si spera diventi rapidamente 
contagioso.

Il virus in prigione

Se il mondo intero pare divenuto una prigione, per 
quella propriamente tale si sono introdotte mis-
ure tese a ridurre il sovraffollamento delle celle, 
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che produce normalmente un quotidiano disagio, 
ma che con l’epidemia diventa una vera e propria 
bomba a orologeria. Si è così consentita la scar-
cerazione di un certo numero di reclusi, attraver-
so la riduzione o la sospensione delle pene oppure 
con modalità di detenzione domiciliare.

La preoccupazione per il Covid-19 e i rischi di 
trasmissione moltiplicati nelle celle, assieme alle 
misure ulteriormente restrittive imposte dalle 
amministrazioni penitenziarie, nel mese di marzo 
hanno innescato proteste e rivolte in Italia e in Co-
lombia. Numerosi detenuti sono morti (rispettiva-
mente, 13 e 23, oltre a numerosi feriti), in alcuni 
casi per cause ufficialmente ancora non definite, 
in altri sicuramente per una repressione violenta 
da parte dell’istituzione. Ma rivolte e proteste si 
sono poi diffuse in numerose carceri di diversi con-
tinenti: dall’Europa all’America Latina, dall’Africa 
all’Asia, dagli Stati Uniti all’Oceania. In alcuni altri 
casi anche con morti: 12 in Venezuela, cinque in 
Argentina, tre in Perù, due nello Sri Lanka.
Anche per il timore di un’esplosione generalizzata, 
del virus e delle proteste, numerosi governi hanno 
pertanto disposto la liberazione anticipata di un 

certo numero di reclusi. È avvenuto in diversi Pae-
si Europei e in alcuni degli Stati Uniti. Paradossal-
mente, quelli che ne hanno scarcerati in misura 
maggiore sono regimi ben poco sensibili ai diritti 
umani come in Iran e Turchia: il primo dichiara di 
averne liberati circa 100mila, mentre il secondo 
dovrebbe arrivare a 90mila; a fronte, rispettiva-
mente, di una popolazione detenuta complessiva 
di 230mila e 233mila. Proprio in quest’ultima na-
zione, le esclusioni dalle misure dei prigionieri 
politici hanno provocato una rivolta nella città a 
maggioranza curda di Batman il 4 aprile. 

Appare dappertutto chiaro che la logica, insom-
ma, è quella di liberare il carcere dai detenuti, non 
viceversa. 
Come non è mai il momento della pace, così non è 
mai tempo di diritti e di libertà. L’una e gli altri non 
sono mai calati dall’alto come benevolenza del 
principe, ma conquistati dal basso, quasi sempre 
a caro prezzo. 
È una lezione che ci viene dalla Storia. L’epoca del-
la pandemia non fa eccezione.
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Prigionieri in Turchia

In Turchia si sono moltiplicate le iniziative e gli ap-
pelli al ministro di giustizia, Abdulhamit Gul, per 
ritornare sui suoi passi e modificare la proposta 
di legge che prevede la scarcerazione in libertà 
condizionata o agli arresti domiciliari di decine di 
migliaia di prigionieri, ad eccezione dei detenuti 
politici, giornalisti, amministratori pubblici.

Iniziative ignorate e il 13 aprile il parlamento ha ap-
provato con 279 voti a favore e 51 contro la nuova  
Legge sull’esecuzione delle sentenze e misure di 
sicurezza. Erano presenti 330 deputati su 600.
Mentre in parlamento si approvava la legge, il 
ministro di giustizia annunciava la morte di 3 pri-
gionieri per coronavirus e la presenza di almeno 
17 prigionieri in cinque carceri risultati positivi al 
COVID-19.

Le nuove misure non consentono il rilascio di di-
verse categorie di prigionieri, tra cui quelli in de-
tenzione preventiva; persone condannate in base 
a leggi antiterrorismo tanto ampie da includere 
qualunque tipo di dissenso. Rientrano in questa 
categoria giornalisti, avvocati, attivisti politici e di-
fensori dei diritti umani, in carcere solo per aver 
scritto o parlato. Non usciranno nemmeno i dete-
nuti più anziani e ammalati, se condannati per ‘ter-
rorismo’.
Esclusi da qualunque beneficio anche i detenuti 
condannati per reati di droga, violenza su donne e 
minori, omicidio volontario.
In Turchia, secondo i dati del governo, a gennaio 
vi erano 298.000 persone nelle 355 prigioni del 

paese che hanno una capacità di 218.000. La Hu-
man Rights Association (IHD) ha denunciato che ci 
sono in carcere 1.334 prigionieri malati di cui 457 
in gravi condizioni. Ci sono anche molti bambini 
nelle carceri turche: 780 sono in prigione con le 
loro madri, mentre i minori che stanno scontando 
la pena sono 3.100.

In una conversazione telefonica con la famiglia, 
il giornalista dell’agenzia kurda DIHA (chiusa con 
decreto governativo), Nedim Turfent, che si trova 
nella prigione di Van, nel Kurdistan turco, ha dichi-
arato che le condizioni delle carceri sono total-
mente inadeguate per far fronte all’emergenza del 
coronavirus. “Il negozio della prigione - ha detto 
Turfent alla sua famiglia - vende le maschere pro-
tettive per 17 lire turche (2,42 euro, una cifra molto 
alta per la maggior parte dei detenuti).”

Turfent ha aggiunto che “le autorità non hanno 
adottato misure speciali per i detenuti malati. 
Continuiamo a non avere prodotti disinfettanti, 
sapone, guanti. Ci sono dozzine di prigionieri che 
continuano a dormire sul pavimento, perché le 
celle per 6 persone sono occupate da 12.”
L’associazione di solidarietà con le famiglie dei pri-
gionieri, TUAY-DER, ha lanciato un nuovo appello, 
sottolineando le gravi condizioni di alcuni prigion-
ieri. 

“Semire Direkçi ha subito un’operazione allo 
stomaco nel giugno 2019 - afferma Elif Haran, il 
copresidente dell’associazione - e ha bisogno di 

IL PARLAMENTO TURCO HA APPROVATO 7 CLAUSOLE DEL DISEGNO DI LEGGE SULLA RI-

FORMA CARCERARIA CHE INCLUDE IL RINVIO O L’ALLENTAMENTO DELLE SENTENZE PER 

CONSENTIRE IL RILASCIO DI CIRCA 90.000 PRIGIONIERI IN LIBERTÀ VIGILATA O AGLI AR-

RESTI DOMICILIARI PER IMPEDIRE LA DIFFUSIONE DEL CORONAVIRUS. IL DISEGNO DI 

LEGGE INCLUDE IL TRASFERIMENTO DI DETENUTI DI ETÀ SUPERIORE AI 65 ANNI, LE DON-

NE CON BAMBINI PICCOLI AGLI ARRESTI DOMICILIARI E RIDURRÀ IL TEMPO DI DETEN-

ZIONE PER ALTRI PRIGIONIERI, CHE SARANNO IN GRADO DI SCONTARE UNA PARTE PIÙ 

LUNGA DELLE LORO PENE IN LIBERTÀ VIGILATA. MIGLIAIA DI PERSONE INCARCERATE PER 

MOTIVI POLITICI (CIOÈ PER OPPORSI AL GOVERNO DELL’AKP), COSÌ COME I GIORNALISTI E 

LE PERSONE INCARCERATE PER I LORO PENSIERI SONO ESCLUSE DAL DISEGNO DI LEGGE. 

ORSOLA CASAGRANDE

abbandonati al loro destino
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dell’associazione di avvocati ÇHD (Associazione 
dei Giuristi Progressisti).

Due avvocati della ÇHD hanno trasformato il loro 
sciopero della fame in digiuno fino alla morte. Ebru 
Timtik e Aytaç Ünsal dello studio “Ufficio Legale 
del Popolo” (Halkın Hukuk Bürosu), sono stati con-
dannati insieme ad altri 15 avvocati con l’accusa 
di sostegno, appartenenza e fondazione di “orga-
nizzazioni terroristiche”, tra cui il Partito e Fronte 
Rivoluzionario di Liberazione del Popolo (DHKP-C), 
complessivamente a 159 anni di carcere. Come 
nel caso di Koçak, anche per gli avvocati le ac-
cuse si basano sulle contraddittorie affermazioni 
dell’informatore Berk Ercan.

Con lo sciopero della fame gli avvocati del ÇHD 
chiedono alla Turchia di salvaguardare lo stato di 
diritto e di mettere fine alla persecuzione di av-
vocati e avvocate. 

Violazioni continue nelle carceri del paese

Il 2 maggio dal carcere di Maras sono giunte nuove 
denunce di violazioni dei diritti umani. Tra l’altro i 

prigionieri non ricevono più cibo.
Il regime turco stringe ulteriormente la morsa 
della repressione contro i prigionieri politici. Se la 
situazione già di per sé precaria era peggiorata con 
la pandemia da coronavirus, oltre all’assistenza 
sanitaria, ora viene ulteriormente ridotta anche 
la fornitura di cibo.

Dal carcere d a Maras-Türkoglu il prigioniero polit-
ico Ahmet Nas in una telefonata ai suoi famigliari 
ha raccontato che da giorni non viene servito cibo 
ai prigionieri. Nas, che oltre alla nazionalità turca 
ha anche quella svedese, secondo quanto riferito 
dalla famiglia ha detto che il personale del carcere 
a metà aprile fa ha iniziato a fornire cibo solo a sei 
dei dodici prigionieri che si trovano con lui nella 
cella comune. 
Su iniziativa della direzione del carcere poi sareb-
be stata chiusa l’areazione della cella, una piccola 
finestra. I prigionieri non hanno ricevuto risposta 
alle lettere di protesta.
Nas ha anche detto alla sua famiglia che le lettere 
e oggetti che le famiglie inviano in carcere non 
vengono consegnati.

Le famiglie dei giornalisti in carcere 
si sono mobilitate e anche molti 
colleghi, spesso loro stessi ex 
detenuti.

“

condizioni igieniche speciali che ovviamente non 
sono garantite in carcere. Mehmet Emin Ozkan, che 
ha quasi 80 anni e soffre di una patologia cardiaca 
molto grave, è nel carcere di Diyarbakir per 27 anni. 
Halil Gunes soffre di epilessia e ha problemi seri al 
fegato... e come loro molti “.

Le famiglie dei giornalisti incarcerati si sono mobili-
tate anche nelle ultime settimane e lo stesso hanno 
fatto molti colleghi giornalisti (spesso anche ex de-
tenuti). 

Haberin Var Mi?

L’iniziativa giornalistica “Haberin var mı” (“Hai sa-
puto?”) ha avviato una campagna di lettere per 
diversi giornalisti che sono stati arrestati in Tur-
chia all’inizio di marzo per i loro articoli sulla Libia. 
L’iniziativa chiede la partecipazione alla campagna 
con l’hashtag #GazetecilereMektupVar in segno di 
solidarietà con i giornalisti detenuti: Mehmet Fer-
hat Çelik e Aydın Keser del quotidiano Yeni Yasam, 
Murat Agırel di Yeniçag e Barıs Pehlivan, Barıs Terk-
oglu e Hülya Kılınç del portale di notizie online Oda 
TV, sono stati arrestati alla fine di febbraio e l’inizio 
marzo rispettivamente.
I giornalisti sono accusati di “divulgare informazio-
ni e documenti su attività di intelligence” e ad aprile 
il Pubblico Ministero ha chiesto fino a 17 anni di car-
cere per i sei reporter.

L’iniziativa “Haberin var mı” ha pubblicato immagini 
di buste virtuali con gli indirizzi dei giornalisti sul 
loro profilo Twitter. “Questi giornalisti - dice Dicle 
Muftuoglu, portavoce dell’associazione di giornal-
isti Dicle Firat - sono in prigione perché hanno in-
formato il pubblico, scritto la verità e fornito fatti.”

Sotto il governo di Recep Tayyip Erdogan, la Turchia 
è diventata una delle prigioni più grandi del mondo 
per i giornalisti. Ci sono attualmente 103 giornalisti 
e altri operatori dei media in carcere.

Scioperi della fame

La cantante di uno dei gruppi musicali di sinistra 
più conosciuto ed amato in Turchia, Grup Yorum, è 
morta a soli 28 anni dopo uno sciopero della fame di 
Helin Bolek è morta il 4 aprile, dopo 288 giorni di 
digiuno. Il bassista del gruppo, Ibrahim Gokçek è 
anche lui in sciopero della fame e al momento di 
andare in stampa le sue condizioni sono molto se-
rie, dopo 320 giorni di digiuno.
Helin e Ibrahim chiedono di poter cantare libera-
mente, la fine della repressione nei confronti dei 
membri del gruppo (due sono ancora in carcere) e 
l’abolizione del divieto a tenere concerti. 

Dopo 297 giorni di sciopero della fame il prigioniero 
politico Mustafa Koçak è morto nella notte di gio-
vedì nel carcere T-2 a Sakran presso Izmir. Il ventot-
tenne era in sciopero della fame dal 3 luglio: chie-
deva un giusto processo.
Mustafa Koçak era stato condannato l’11 luglio 2018 
da un tribunale di Istanbul all’ergastolo e a 39 anni 
di privazione della libertà perché come presunto 
membro del ‘Partito e Fronte Rivoluzionario di 
Liberazione del Popolo’ (DHKP-C) avrebbe procurato 
armi per un sequestro nel palazzo della giustizia di 
Istanbul. 
Contro di lui non c’erano prove, ma solo la dichiaraz-
ione di un delatore. Le contraddittorie dichiarazioni 
del collaboratore Berk Ercan finora hanno portato 
all’arresto di circa 200 persone, tra cui i compo-
nenti del gruppo musicale Grup Yorum e gli avvocati 



GR MAGAZINE MAY 2020

14
GR MAGAZINE MAY 2020

15

C
AR

C
ER

I E
 C

O
R

O
N

AV
IR

U
S C

AR
C

ER
I E C

O
R

O
N

AVIR
U

S



GR MAGAZINE MAY 2020

16
GR MAGAZINE MAY 2020

17

C
AR

C
ER

I E
 C

O
R

O
N

AV
IR

U
S C

AR
C

ER
I E C

O
R

O
N

AVIR
U

S

Dopo 6 mesi di isolamento totale, lo scorso 2 mar-
zo, Mehmet, fratello di Abdullah Ocalan, il fondatore 
del PKK (Partito dei Lavoratori in Kurdistan), ha po-
tuto finalmente visitare il leader Kurdo nel carcere 
di massima sicurezza dell’isola di Imrali.

Il permesso, come conferma lo stesso Mehmet al 
telefono, è stato concesso dopo numerose pres-
sioni dei kurdi a livello internazionale. Lo scorso 27 
febbraio, dopo la notizia di un incendio sull’isola di 
Imrali, i kurdi in Kurdistan e in Europa hanno orga-
nizzato manifestazioni e proteste, spingendo le au-
torità a consentire la visita.
Anche gli avvocati hanno fatto richiesta di visitare 
il loro cliente, che si trova ad Imrali dal febbraio del 
1999, ma le loro richieste sono state finora ignorate 
dalle autorità.

L’avvocato Serbay Koklu, conferma che la visita 
del fratello di Ocalan, e dei  familiari degli altri  tre 
prigionieri che si trovano ad Imrali (Hamili Yildiri, 
Ömer Hayri Konar e Veysi Aktas), è stata la prima 
autorizzata dal 12 agosto del 2019.
“Noi –dice Koklu– non incontriamo il nostro cliente 
dal 7 agosto del 2019.”

La pandemia del coronavirus aggiunge nuovi 
pericoli alla già precaria situazione a Imrali. 
Ocalan, infatti, ha diversi problemi medici e voi 
avete chiesto alle autorità di poterlo visitare 
anche per verificare le sue condizioni di salute. 
Che risposta avete ricevuto?

La pandemia si sta spandendo rapidamente in 
tutto il mondo ed è difficile dire cosa ci aspetta 
in futuro. Se per la gente in condizioni ‘normali’ è 
complicato affrontare questa crisi, possiamo im-
maginare quanto sia difficile per le persone private 
della libertà.

Sfortunatamente le carceri offrono l’ambiente per-
fetto alla diffusione del virus. Vediamo le difficoltà 
in cui si trovano i paesi del primo mondo per cui 
si possono immaginare le difficoltà in cui si trova-
no i paesi del medio oriente. In Turchia, la politica 
del governo dell’AKP per contrastare il coronavirus 
è piena di contraddizioni, con i rischi che questo 
comporta.

Mantenere in condizioni di isolamento totale Oca-
lan, nonostante la sua età (71 anni ) e i suoi problemi 

ABDULLAH OCALAN (4 APRILE 1949) È IL FONDATORE DEL PKK (PARTITO DEI LA-

VORATORI DEL KURDISTAN). OCALAN È STATO CATTURATO A NAIROBI, IN KENYA, 

IL 15 FEBBRAIO DEL 1999, TRASFERITO IN TURCHIA E CONDANNATO A MORTE IL 

29 GIUGNO DEL 1999. LA PENA È COMMUTATA IN ERGASTOLO NEL 2002. DAL 1999 

OCALAN È L’UNICO DETENUTO DELL’ISOLA-PRIGIONE DI IMRALI (OGGI CON LUI CI 

SONO ALTRI TRE DETENUTI). ÖCALAN NEI SUO SCRITTI DAL CARCERE TEORIZZA 

UNA NUOVA IDEA DI SOCIETÀ E DI GESTIONE DELLA VITA POLITICA, IL CONFEDE-

RALISMO DEMOCRATICO, FONDATO SU  DEMOCRAZIA DAL BASSO, PARTECIPAZIO-

NE POPOLARE NELLA GESTIONE DELLA RISORSE DELLA COMUNITÀ, RISOLUZIONE 

PACIFICA DEI CONFLITTI, ATTENZIONE ALL’AMBIENTE E PARITÀ TRA UOMO E DON-

NA. LE DONNE E LA LORO LIBERAZIONE SONO UNO DEI CAPISALDI DEL PENSIERO 

DI ÖCALAN, SECONDO CUI LA PARITÀ DI GENERE È CONDIZIONE NECESSARIA PER 

ABBATTERE NON SOLO IL PATRIARCATO, MA ANCHE IL CAPITALISMO. 

ORSOLA CASAGRANDE

Intervista con Serbay Koklu, 

avvocato di Abdullah Ocalan 
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to è lo stesso. A noi viene comunicata una risposta 
standard: sanzione in esecuzione.

La stessa isola prigione di Imrali è un buon esem-
pio di come il paese abbia vissuto gli ultimi 21 anni 
all’insegna dell’illegalità e arbitrarietà. Abbiamo in-
viato petizioni a istituzioni internazionali come il 
CPT (Comitato di Prevenzione della Tortura) e la cor-
te Europea dei Diritti Umani, ma sfortunatamente 
nessuno è intervenuto in maniera efficace.

Come dicevamo, lo scorso 2 marzo, dopo 
l’incendio verificatosi a Imrali, Mehmet Ocalan 
e i famigliari dei tre prigionieri hanno potuto vi-
sitare i loro cari. Che messaggio ha inviato Oca-
lan? 

Dopo l’incendio ci sono state molte proteste, e 
queste pressioni hanno obbligato le autorità a con-
cedere un permesso di visita ai famigliari.
Come in altre occasioni, Ocalan, ha reiterato le sue 
proposte per una soluzione politica in medio orien-

te e in Kurdistan. Nell’ultimo incontro con suo frate-
llo, Ocalan, da una parte ha reiterato la sua preoc-
cupazione per l’acuirsi delle politiche di guerra in 
medio oriente, e dall’altra ha reiterato la necessità 
e viabilità di quello che lui chiama “Posizione Imra-
li”, e la politica di “sopravvivenza”.
Al rispetto ha ricordato la metafora del “tavolo con 
tre gambe”, una metafore che può essere applicata 
a tutta la regione. 
Due gambe del tavolo rappresentano gli stati so-
vrani che vivono della cultura del conflitto e della 
polarizzazione, con la conseguente sociologia che 
questa cultura promuove, mentre la terza gamba 
sarebbe il popolo kurdo, che Ocalan è riuscito a far 
sollevare per ben cinquant’anni, e gli altri popoli, 
con le loro identità e le relazioni tra le loro forze de-
mocratiche.
Ocalan ha detto che la terza gamba è la forza fon-
damentale per raggiungere una trasformazione de-
mocratica e una soluzione generale. L’esempio di 
Rojava è rivelatore per comprendere bene questa 
metafora.

respiratori, inevitabilmente ci obbliga a concentrare 
i nostri sforzi sull’isola di Imrali. Ocalan è considera-
to dai kurdi come il loro leader, e tutto quello che ha 
a che vedere con lui, preoccupa e riguarda milioni di 
persone.
Come avvocati abbiamo fatto richiesta di visita 
due volte alla settimana, mentre i familiari una. Da 
quando la pandemia ha cominciato ad espandersi, 
abbiamo aggiunto la richiesta specifica di attenzio-
ne particolare dato il suo stato di salute.

Abbiamo chiesto che i quattro prigionieri e il perso-
nale della carcere possano contare su una protezio-
ne adeguata e che si rispettino, e incluso che si au-
mentino, le misure di igiene e pulizia. Ovviamente 
abbiamo anche chiesto di poter incontrare il nostro 
cliente per verificare il suo stato di salute. 

Abbiamo poi chiesto che venga rispettato il diritto 
dei detenuti di Imrali a chiamare i loro familiari e 
avvocati per telefono, viste le restrizioni e le cance-
llazioni di visite. Va sottolineato che a Imrali, non è 

mai stato concesso il diritto di fare telefonate
Sfortunatamente, non abbiamo ancora ricevuto ris-
posta dalle autorità a nessuna delle nostre richieste.

Recentemente avete pubblicato un rapporto 
che denuncia le violazioni dei diritti umani di 
Ocalan e degli altri tre prigionieri. In particolare 
avete sottolineato le continue punizioni cui sono 
sottoposti. Puoi dirci in cosa consistono queste 
punizioni?

Il carcere di Imrali è l’esempio perfetto di massima 
illegalità e arbitrarietà. È un carcere dove la garanzia 
legale è stata messa al tappeto. Negli ultimi due anni 
sono state applicate sanzioni disciplinari arbitrarie 
e illegali, per poter giustificare il costante rifiuto di 
permessi di visita famigliari e avvocati. 

Guardando le sanzioni e le loro motivazioni ci rende-
remo subito conto della politica del “copia e incolla” 
con cui vengono date: le uniche cose che cambiano 
sono la data e il numero di protocollo, ma il contenu-

Il carcere di Imrali è un buon 
esempio di come il paese abbia 
vissuto gli ultimi 21 anni all’insegna 
dell’illegalità e arbitrarietà.

“
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Ocalan ha ripetuto che è disposto a sedersi al 
tavolo dei negoziati. Perché il governo continua 
a ignorare la sua disponibilità e il suo continuo 
richiamo al dialogo?

La “questione kurda”, come viene definita, ha più 
di 150 anni se intesa come conflitto con la Turchia, 
ma se intesa nel contesto più generale del medio 
oriente dura da più di quattro secoli.

A partire dal sistema capitalistico degli stati-nazio-
ne sviluppatosi nel post Prima Guerra Mondiale, le 
politiche regionali sono diventate un problema glo-
bale. In questo senso, Ocalan dice che la soluzione 
a questo problema rappresenta un po’ sciogliere il 
“nodo gordiano”, con riferimento alla democratiz-
zazione del medio oriente, che a sua volta signifi-
ca per i kurdi continuare il loro cammino verso la 
libertà.

Ocalan ha sviluppato una parte significativa 
della sua lotta come processo di costruzione 
dell’esistenza dei kurdi, come popolo che lotta 
contro le politiche di genocidio, ma, negli ultimi 27 

anni, ha anche cercato di trovare una soluzione alla 
questione kurda attraverso metodi pacifici.
I kurdi, che hanno modellato la loro esistenza sul 
pensiero di Ocalan, sono diventati un modello non 
solo per il medio oriente, ma anche per la democra-
zia e le libertà in qualunque parte del mondo vivano 
kurdi. Ocalan sta lavorando per una pace democra-
tica a medio e lungo termine, attraverso la cultura e 
il paradigma che ha sviluppato, ma allo stesso tem-
po sta cercando di evitare perdite, accelerando il 
processo di soluzione a breve termine. I suoi sforzi 
sono molto più efficaci e potenti di prima.

Tuttavia, la questione kurda ha creato anche alcune 
élite di potere, con interessi privati relativi alla stes-
sa questione kurda. Queste élite si sono organizza-
te su base nazionale e internazionale. L’atmosfera 
sociale creatasi durante i colloqui che si sono svolti 
tra il 2013 e il 2015 ha dimostrato che queste ini-
ziative di dialogo hanno un forte sostegno sociale 
e questo infastidisce le élite di potere a cui facevo 
riferimento poc’anzi. Tale disagio è la risposta alla 
domanda che mi facevi sul perché le proposte di 
negoziato continuano ad essere ignorate.

Chiarito ciò, si dovrebbe anche dire che la situazio-
ne attuale è il caos e che lo stesso caos favorisce 
l’emergere di opportunità per una soluzione. Ma 
per questo non è possibile chiedere e stare ad as-
pettare. È necessario costruire una lotta democra-
tica attraverso un’azione più organizzata ed estesa.

Qual è il vostro messaggio all’Europa?

Le recenti minacce dello Stato islamico e ora il CO-
VID-19 dimostrano, ancora una volta, che i problemi 
oggi sono di natura globale. Questa constatazione 
implica anche che la soluzione ai problemi deve es-
sere universale. I kurdi non si sono limitati a pro-
teggere la loro esistenza dalla minaccia dello Stato 
Islamico, ma hanno resistito anche per sostenere 
un progetto più ampio per il futuro, nel contesto 
del paradigma proposto da Ocalan che è valido per 
tutta l’umanità. 

Ocalan ha sviluppato una parte 

significativa della sua lotta 

come processo di costruzione 

dell’esistenza dei kurdi.

“
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Voci da un carcere

in Palestina

Un’intervista indiretta tra Nayrouz Qarmout, la 
scrittrice e Amjad Abu Latifa, il prigioniero.

Ai popoli che si ribellano per la libertà e la dignità 
umana e la giustizia sociale, è dedicato questo 
dialogo con il prigioniero palestinese Amjad Abu 
Latifa, che ha subito torture e isolamento nei sot-
terranei delle carceri israeliane e attende che la 
luce del sole sbuchi da un’unica finestra per ricor-
dargli il suo forte attaccamento al suolo di questo 
universo. 
Scrivo questa intervista mentre guardo dalla mia 
finestra il sole proiettato su deserti celesti. Vivo 
come te l’isolamento di parole e idee alla ricerca 
di una soluzione che ci riunirà il prima possibile, e 
renderà reale la promessa di libertà.

Qual è la condizione delle carceri dopo lo scop-
pio del coronavirus in Israele? Si è già registra-
to qualche caso?

La malattia non ci ha ancora raggiunto. Abbiamo 
sentito parlare di quattro casi nella prigione di 
Megiddo, e di prigionieri trasferiti nella prigione di 
Ramla. Non sappiamo come e se vengono curati, né 
possiamo confermare che si tratti di coronavirus.

Qual è la condizione di quarantena e tratta-
mento?

Sono stato prigioniero per quasi 17 anni nella pri-
gione di Naqab. Ci sono tra 1800 e 2000 prigionieri 
ed è considerata una delle più grandi prigioni is-
raeliane. Il coronavirus non ci ha ancora raggiunti. 
Ma in termini di prevenzione, quello che ha fatto 
l’autorità carceraria è affiggere a un muro un fo-
glio con 4 linee guida come quelle che abbiamo 
visto in TV. 
Inoltre, sono state messe in atto altre procedure 
relative alle visite da parte dei familiari. Hanno 
bloccato il movimento tra carceri e sezioni. Gli av-
vocati non sono autorizzati a visitarci e tutti i pro-
cessi sono stati sospesi. Vale a dire, ogni prigion-
iero deve rimanere nello spazio in cui si trova.

Seguite le misure di prevenzione? Avete stru-
menti di prevenzione come detergenti e disin-
fettanti?

Abbiamo chiesto disinfettanti, ma le nostre richi-
este cadono nel vuoto. Abbiamo chiesto di portarli 
in mensa in modo da poterli acquistare e met-
terli sul nostro conto, ma non abbiamo ricevuto 

NAYROUZ QARMOUT
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e mia figlia, Khalid e Amira, stanno studiando 
all’università di Beirzit.

Pensi che sia corretto paragonare le condizio-
ni in cui vivono in prigionieri con quelle di au-
to-isolamento nelle proprie case in cui stanno 
vivendo dopo lo scoppio del coronavirus mil-
ioni di persone?

Lascia che ti faccia un esempio, i nostri genitori 
ci spediscono sigarette e soldi. Tuttavia, dopo 
l’esplodere dell’epidemia del coronavirus e le 
precauzioni per contenere la sua diffusione, ab-
biamo riscontrato molti problemi. Per esempio 
non possono più inviare sigarette ai prigionieri e 
questi si arrabbiano. 

Li ho riuniti tutti nel cortile e ho detto loro: ‘Il 
mondo intero sta vivendo nelle condizioni in cui 
viviamo noi. Nel mondo c’è tanta gente che sof-
fre e la nostra gente è sottoposta ad assedio e 
occupazione e vive in condizioni di povertà’. Però 
credo che non si possa fare un paragone con il 
carcere. Noi viviamo sotto il costante controllo 

delle guardie, mentre la gente sta chiusa in casa 
per proteggersi.
Pensa a Gaza, dove vivi tu. Vivete sotto assedio da 
molti anni.

Pensi che il mondo cambierà dopo il coronavi-
rus, che mondo sarà?

Dopo il virus penso che molti concetti sui diritti 
umani e la democrazia crolleranno. Si sveleran-
no molte verità. Quando qualcuno come il primo 
ministro britannico parla apertamente di selezi-
one naturale di fronte alla morte di migliaia di 
persone o la dittatura e il totalitarismo della Cina 
riesce a superare la crisi attraverso una cultura 
dell’impegno e rispetto, penso che le grandi po-
tenze crollano come castelli di carta.

Di che cosa hai paura?

Temo che le persone perderanno la loro volontà 
di cambiamento, il materialismo ha consumato 
le persone. Molto spesso, quando sento dire che 
il nostro popolo è il popolo delle rivoluzioni, il 

risposte. Non c’è stato nessuna pulizia nelle varie 
sezioni né alcuna disinfezione. 

Le celle sono affollate o sono stati presi dei 
provvedimenti per alleggerire il sovraffolla-
mento?

In termini di sovraffollamento siamo rimasti come 
eravamo, non siamo stati ridistribuiti, come sa-
pete, siamo innanzitutto isolati dal resto del mon-
do e dal movimento. 

In una grande prigione come quella di Al-Naqab, ci 
sono 72 prigionieri per sezione, usiamo tutti le st-
esse strutture: 5 docce, 8 bagni e una cucina.

Vi siete auto-organizzati per proteggervi?

Come auto-iniziativa, abbiamo seguito le linee 
guida che abbiamo visto in televisione, per esem-
pio, ci hanno portato una scatola piena di pomo-
dori che abbiamo immediatamente travasato in 
un altro contenitore, gettando la scatola, in caso 
fosse contaminata. 

Avete sentito parlare di infezioni nell’esercito 
israeliano all’interno delle carceri?

Abbiamo sentito parlare di un soldato in quaran-
tena tornato al lavoro dopo essersi ripreso. E ab-
biamo anche sentito parlare di un ufficiale che 
si era ammalato ed è tornato alle sue funzioni. È 
chiaro che non vogliono lasciare ufficiali o soldati 
positivi tra noi o prigionieri positivi insieme ad al-
tri, l’interesse è comune.

Parliamo un po’ di te? Quando sei stato con-
dannato e perché? 

Mi chiamo Amjad Abu Latifa del campo di Qalandia, 
residente a Ramallah. Ho 47 anni. Sono stato con-
dannato a 18 anni e 6 mesi di carcere. Ho scontato 
17 anni e 8 mesi. Mi mancano 10 mesi e un paio di 
giorni per riavere la mia libertà.

Sono un membro del battaglione Shuhada Al-Aqs-
sa, un’ala militare del movimento Al-Fatah. Sono 
stato arrestato durante la rivolta di Aqsa nel 2001. 
Fidaa, mia moglie, mi aspetta ancora. Mio figlio 

Temo che le persone 
perderanno la volontà di 
cambiamento. Il materialismo 
ha consumato la gente.

“
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popolo dei miracoli, il popolo del cambiamento, 
penso, perché nessuno si muove a Ramallah? 
Perché il materialismo ha consumato le per-
sone. Un sistema di valori è crollato, è come se le 
persone soffrissero di una sorta di apatia. La loro 
pelle non sente più le frustrate. Forse il corona-
virus sarà il detonatore di una nuova rivoluzione. 

Qual è l’appello dei prigionieri al mondo?

Noi non facciamo appello a nessuno, desideria-
mo solo la sicurezza delle persone e che ognuno 
possa tornare a vivere. Desideriamo sicurezza 
per tutta l’umanità. Ho visto una dichiarazione 
su Palestina TV trasmessa da una prigione, che 

parlava dei prigionieri e della paura che questo 
virus trasformasse le carceri in tombe. 
L’OMS e Amnesty International hanno chiesto di 
ridurre il numero di prigionieri nelle sezioni e di 
rilasciare prigionieri per evitare il diffondersi del 
virus, ma gli israeliani non ascoltano nessuno. Ai 
loro occhi siamo assassini e terroristi e le nostre 
mani sono macchiate di sangue. 

Il prigioniero Fouad Al-Shobaki ha più di 
ottant’anni, la sua situazione è umiliante e ha bi-
sogno di cure speciali. Dovrebbero rilasciarlo im-
mediatamente ma a loro non importa. Abbiamo 
un prigioniero che ha superato i 78 anni: il cancro 
gli ha divorato il fegato. Il prigioniero Sami Abu 

Diak, che aveva il cancro, non è stato rilasciato 
ed è morto, martire, tra i suoi compagni in car-
cere. Penso che usciremo a pena scontata.

Parlami della tua routine in carcere. Come 
passi il tuo tempo? Le persone, fuori, si an-
noiano in questa quarantena imposta. La 
gente sta inviando brevi video e la maggior 
parte è cinica e un po’ disperata.

Leggo molto e spesso, ma ora mi sento un po’ 
annoiato. La mia anima è consumata. Nelle 
carceri abbiamo creato le nostre organizzazi-
oni, le nostre vite sono organizzate, siamo una 
società chiusa e da molti anni in carcere. Come 
membri del Movimento Fatah, siamo visti come 
un’organizzazione all’interno della prigione di 
Naqab e riuniamo un migliaio di prigionieri. Ab-
biamo comitati, un organo amministrativo e un 
comitato centrale eletto. Cerchiamo soluzione 
ai problemi interni e abbiamo leggi in materia 
di sanzioni. Inoltre, abbiamo un comitato eco-
nomico che supervisiona la mensa e le ques-
tioni finanziarie. 

Ci sono persone che rappresentano i detenuti 
davanti all’amministrazione carceraria. Io sono 
anche responsabile delle relazioni con altre or-
ganizzazioni palestinesi. C’è poi il comitato na-
zionale composto da Hamas, Fatah, Fronte Po-
polare per la Liberazione della Palestina e altre 
organizzazioni che prende decisioni in merito 
ad iniziative contro l’amministrazione carcer-
aria. 
Abbiamo anche organismi culturali impeg-
nati ad aumentare il livello di scolarizzazione 
e consapevolezza tra i detenuti. Sono stato 
in carceri come Bir Sebi’a, ci sono fino dove 
c’erano 200 o 300 prigionieri, ma in questa 
prigione si trova il 40% del totale di prigionieri 
palestinesi. Dopo tutti questi lunghi anni tras-
corsi in questa prigione, sì, la mia anima è con-
sumata. Anche se mi mancano solo dieci mesi 
per uscire da qui, mi sembrano dieci secoli.

Sai? Ero già stato imprigionato a più riprese per 
cinque anni: la prima volta quando avevo quat-
tordici anni, durante la Rivolta delle pietre, tra 
il 1988 e il 1994. Ero ancora all’università nel 
1991, e ho ottenuto un BA e MA in sociologia 
all’università Birzeit. Dal 2000 fino all’invasione 
del 2002 sono stato ricercato. Ho lavorato 

nei servizi segreti palestinesi e ho fatto par-
te di unità speciali con Bashir Nafi’e, il capo 
dell’intelligence militare, assassinato da al-
Qaeda ad Amman.
Quello che voglio dire è che amo la vita: ho 
vissuto fuori dal carcere tra il 1994 e il 2000. 
Odiavo dormire la notte, rimanevo sveglio fino 
a quando mi alzavo per andare alle lezioni 
all’università alle 8 del mattino. Mi piace go-
dermi la vita, era tempo di pace, mi mancano 
le onde sul viso delle mie notti al porto di Yafa.

Che messaggio hai per le donne palestine-
si?

Sono delle grandi combattenti. Si meritano 
mille medaglie per i loro sacrifici e impegno. 
A mia moglie, Fidaa, dico sempre che conosco 
ben la dura visione della società nei confronti 
di una donna senza un uomo accanto. La legge 
non riconosce diritti globali a mogli, madri e 
sorelle, anche se i fardelli più pesanti sono sulle 
loro spalle. E’ vero, come prigionieri, abbiamo 
sacrificato molto e siamo privati   della nostra 
libertà, ma lei, mia moglie Fidaa, ha scelto di 
sacrificarsi e di stare con me allevando i miei 
figli mentre io sono costretto a passare questi 
lunghi anni in prigione.

Che mi dici di Gaza?

Ho molti amici a Gaza, li ho conosciuti 
all’università, al lavoro e nelle carceri. Ho 
visitato Gaza tre volte nel 1994. Ora chiedo: 
“Com’è la situazione nel 2020 sotto l’Autorità di 
Hamas? Sarai ricompensato in Paradiso senza 
essere interrogato. Gaza è sovrappopolata, 
l’inquinamento è terribile, le infrastrutture de-
boli: mancano quasi tutti gli standard minimi 
di vita.

Qual è il tuo messaggio ai prigionieri in tut-
to il mondo?

Non lottiamo per avere qualcosa in cambio. 
Così come i nostri genitori non ci mettono al 
mondo aspettandosi da noi riconoscenza. 
Siamo capaci di offrire le nostre vite perché 
sappiamo cosa significhino libertà e dignità 
umana. 
La nostra è la pazienza che apre la strada a una 
vita migliore per l’umanità.
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LILIANY OBANDO HA 48 ANNI ED È UNA DELLE EX GUERRIGLIERE DELLE FARC-EP CHE PARTE-

CIPA AL PROCESSO DI REINSERIMENTO ALLA VITA CIVILE.

LILIANA HA INIZIATO LA SUA MILITANZA DI SINISTRA A 19 ANNI. SI È UNITA ALLE FARC OCCU-

PANDOSI DI QUESTIONI INTERNAZIONALI. È STATA 4 ANNI IN CARECERE SENZA PROCESSO. FA 

PARTE DEL GRUPPO DI 100 EX GUERRIGLIERE CHE DALL’ETCR (SPAZIO TERRITORIALE PER LA 

FORMAZIONE E IL REINSERIMENTO) DI ICONONZO,  CHE LAVORA SULLA MEMORIA STORICA 

E DOCUMENTA LE ESPERIENZE E LA SITUAZIONE DELLE DONNE NELLA GUERRIGLIA E IL LORO 

PROCESSO DI REINSERIMENTO NELLA SOCIETÀ DOPO LA FIRMA DELL’ACCORDO DI PACE TRA 

FARC-EP E GOVERNO COLOMBIANO IL 24 NOVEMBRE 2016.

Cominciamo da una fotografia del sistema car-
cerario in Colombia.

Si tratta di un sistema che viola totalmente i dirit-
ti delle persone private di libertà, un sistema non 
garantista. Le carceri colombiane sono luoghi in-
degni e disumani. Basta del resto guardare gli ed-
ifici che le ospitano per rendersene conto: interi 
reparti che crollano, costituendo un rischio per la 
popolazione privata di libertà, oltre a cattive con-
dizioni di salute, presenza di roditori, presenza 
di insetti nel cibo e condizioni deplorevoli nelle 
celle. Il sovraffollamento nelle carceri colombi-
ane è storico, e supera il 53% e in alcune carceri 
il 200%.
A questo va aggiunta la mancanza di garanzia di 
accesso al servizio di acqua potabile durante la 
maggior parte della giornata in vari centri di de-
tenzione. Altri centri penitenziari sono conside-
rati luoghi di punizione in cui vengono inviati de-

tenuti ritenuti insubordinati o che rivendicano 
diritti. In questi luoghi hanno inviato vari prigionieri 
politici come una sorta di punizione aggiuntiva 
per aver rivendicato i diritti umani dall’interno. La 
popolazione carceraria in questo momento in Co-
lombia supera le 184.000 persone e circa il 3-4% 
di questa popolazione è rappresentata da donne.

La situazione delle donne detenute è molto grave 
ed è la più vulnerabile. La maggior parte delle 
donne si trova detenuta per reati legati alla pov-
ertà, alla situazione di fame in molti casi, che 
spinge molte donne ad infrangere la legge per 
mantenere se stesse, i loro figli, le loro famiglie. 
L’irresponsabilità di uno stato che non garantisce 
praticamente nulla alle donne e le lascia senza 
protezione, fa sì che molte madri finiscano diet-
ro le sbarre, con conseguente abbandono forza-
to dei loro figli. La privazione della libertà delle 
madri colpisce seriamente i bambini. 

ORSOLA CASAGRANDE

Liliany Obando: Le carceri in

Colombia sono luoghi disumani
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Ci sono donne in prigione che sono rimaste incinte 
o che sono sono entrate incinte, ci sono madri che 
allattano, altre che tengono i bambini con loro fino 
ai 3 anni. La separazione è crudele. Né le madri né 
i minori che soffrono questa brusca separazione 
ricevono assistenza psicologica. Non vi è alcuna 
reale possibilità nelle carceri poiché l’offerta di 
lavoro offerta è praticamente nulla, l’offerta di stu-
dio è molto scarsa e i prigionieri politici non sono 
autorizzati a partecipare a questi corsi di formazi-
one, poiché sono considerati prigionieri altamente 
pericolosi.

Nelle carceri colombiane ci sono ancora oltre 300 
prigionieri politici delle FARC-EP, oltre a prigionieri 
dell’ELN e prigionieri dell’EPL. Delle 184.000 persone 
private di libertà che si trovano in tutte le carceri 
in Colombia, sotto la protezione o la custodia della 
prigione e dell’istituto penitenziario IPE ci sono cir-
ca 124.000 persone, e di queste, circa il 41%, sono 
ancora in attesa di giudizio. Di conseguenza ci sono 
migliaia di persone che trascorrono anni in prigione 
in attesa che termini il loro processo e questo evi-
dentement rappresenta un attacco ai diritti umani, 
perché è un prolungamento arbitrario della detenzione 
preventiva.
A tutti questi problemi dobbiamo  anche aggiun-
gere quello del cibo: non solo la dieta alimentare 
è pessima, ma le razioni sono anche scarse. Uno 
dei problemi più delicati nelle carceri colombiane 
è il problema della salute, perché la prestazione del 
servizio è inefficiente. Le persone muoiono prima 
di essere assistite. Le visite specialistiche sono una 
chimera e chi riesce ad ottenere un appuntamento 
è considerato estremamente fortunato, anche se 
spesso l’appuntamento salta perché i detenuti non 
vengono portati agli ospedali in tempo (evidente-
mente questo accade spesso deliberatamente).
Le medicine sono piuttosto limitate, al momento 
ci sono più di 200.000 persone prive di libertà con 
malattie gravi. Ci sono poi detenuti che soffrono di 
disturbi mentali che invece che in prigione, dovreb-
bero essere in un ospedale specializzato.
Quando succede qualcosa, come la protesta paci-
fica avvenuta di recente organizzat dal movimento 
carcerario nazionale per chiedere misure rigide 

per la prevenzione del coronavirus, la risposta delle 
autorità carcerarie e la violenza. 

Qual è la situazione dei detenuti e detenute del-
le vecchie FARC-EP? Nonostante l’amnistia, lo 
dicevi poc’anzi, rimangono in carcere oltre 300 
detenuti delle FARC. 

Come è noto, in Colombia c’è stato un lungo proces-
so di pace che si è concluso con la firma all’Avana, il 
24 novembre 2016, dell’Accordo Finale di Pace tra le 
FARC-EP (Forze Armate Rivoluzionarie Colombiane - 
Esercito del Popolo) e il governo, allora guidato dal 
presidente Juan Manuel Santos.
Al momento della firma dell’accordo, c’erano nelle 
carceri colombiane circa 3000 uomini e donne 
delle FARC. La Legge di Amnistia 1820 che è parte 
dell’Accordo di Pace, entra in vigore nel 2017. La leg-
ge concede l’amnistia non solo ai guerriglieri delle 
FARC ma anche a coloro che hanno avuto un rappor-
to diretto di collaborazione con la guerriglia.  Tutta-
via, a tre anni dall’entrata in vigore di questa legge, 
ci sono 326 prigionieri politici legati alle FARC. 
Le FARC hanno stilato un elenco di guerriglieri dete-
nuti e di militanti relazionati con la guerriglia. Ma il 
governo rifiuta di riconsocere alcuni di questi pri-
gionieri. Altri si trovano in un limbo, a causa della 
mancanza di testimoni che potrebbero e dovreb-
bero accreditare detti prigionieri come vincolati 
alle FARC. Per il momento questi ultimi sono ‘sotto 
osservazione’ poiché non sono stati accreditati 
dall’ufficio dell’Alto Commissariato per La Pace, e di 
conseguenza rimangono dietro le sbarre.

In questo scenario già oscuro si innesta la crisi 
del coronavirus. 

Ora con la crisi di coronavirus, è chiaro che i dete-
nuti sono tra i gruppi di popolazione più a rischio.
Ecco perché il 21 marzo scorso la popolazione car-
ceraria di più di 14 istituti penitenziari, coordinata 
dal Movimento Nazionale delle Carceri (che è la for-
ma organizzativa che i prigionieri comuni e politici 
si sono dati per rivendicare i loro diritti)hanno in-
scenato una protesta per denunciare le condizioni 
disastrose. Nel carcere Modelo di Bogotà la protesta 

è stata brutalmente repressa nel sangue. Le forze 
armate sono state autrici di un verso massacro, 
uccidendo 23 detenuti. 
Non è la prima volta che si verifica un massacro 
nel carcere Modelo di Bogotà: 22 anni fa, infatti, 
c’è stata una strage e i sopravissuti raccontano 
storie orribili. 
Quello che i prigionieri chiedevano a marzo era 
fondamentalmente misure di prevenzione per po-
ter affrontare la pandemia del coronavirus per lo 
meno con qualche strumento igienico adeguato. 
Stiamo parlando di guanti, maschere, vitamina 
C, acqua potabile permanente, perché se il vi-
rus fosse entrato in carcere ci sarebbe stata una 
strage. Questo è quello che chiedevano i prigionieri 
e invece che una risposta umanitaria, il ministero 
della giustizia ha risposto con una violenza inaudita. 

Dopo la strage del carcere Modelo a Bogotà, le forze 
di sicurezza dello Stato hanno adottato misure ancor 
più repressive nei confronti dei prigionieri, cercando 
di avere dalla loro l’opinione pubblica con la pub-
blicazione di notizie false come quella secondo la 
quale la rivolta sarebbe in realtà stata un tenta-
tivo di fuga.  
I responsabili del massacro de La Modelo di Bogotà 
dovrebbero essere chiamati a rispondere davanti 
alla giustiza. 

Come è prassi, le autorità carcerarie hanno 
trasferito quelli che identificano come leader 
delle rivolte in altri istituti.

In questo caso, sono stati trasferiti 4 firmatari 
dell’Accordo Finale di Pace dell’Avana che erano 
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Come molti punti 
dell’Accordo Finale 
dell’Avana anche quello 
relativo all’Amnistia langue.

in prigione, 3 dei quali nel patio 4 di Picota, che è 
uno dei cortili dove, per un accordo tra governo e le 
FARC i detenuti FARC che attendono il trasferimento 
alla JEP (Giurisdizione Speciale di Pace) come pre-
visto dalla legge sull’amnistia 1820.
Oltre ai tre della Picota è stato trasferito anche 
un detenuto nel carcere di Eron, che è uno di quei 
nuovi edifici, queste mega carceri che il governo 
colombiano ha costruito copiando qulle nordameri-
cane. Non abbiamo saputo per giorni dove avesse-
ro trasferito questi 4 compagni nonostante il fatto 
che il partito FARC abbia chiesto ripetatutamente a 
tutte le istanze del caso di dire dove fossero stati 
condotti. 
Dopo vari giorni abbiamo scoperto che erano stati 
trasferiti nel penitenziario di Cohiba, che si trova 
a Ibaguè. Erano detenuti in condizioni disumane, 
in torri del carcere abbandonate da tempo, senza 
luce, senza acqua nei bagni, senza acqua potabile.  
Per diversi giorni sono rimasti senza lavarsi, com-
pletamente al buio. C’è da dire che abbiamo scop-
erto dove si trovavano grazie ai nostri detenuti che 
ci hanno inviato informazioni raccolte da loro. 

Come molti punti dell’Accordo di Pace dell’Avana,  
anche quello relativo alla liberazione dei prigionieri 
langue. La legge di aministia per esempio stabilisce 
che una volta richiesta l’amnistia, la risposta deve 
essere data al massimo dopo 10 giorni, ma ci sono 
casi in cui i detenuti stanno aspettando da 6 mesi 
ad un anno prima di avere una risposta. Davvero è 
del tutto incomprensibile che dopo 4 anni dalla  fir-

ma dell’accordo all’Avana, ci siano ancora detenuti 
della FARC in carcere.

Purtroppo come si temeva e si denunciava da 
settimane, il peggio è avvenuto e ci sono stati 
i primi casi di coronavirus in alcune carceri del 
paese e anche i primi morti. 

L’Istituto Nazionale Penitenziario e Carcerario (IN-
PEC) ha infatti annunciato il 10 aprile scorso di aver 
avviato il protocollo d’emergenza nella prigione di 
Villavicencio. 
La decisione è stata presa dopo la morte di un pri-
gioniero di 63 anni per coronavirus. L’uomo era stato 
rilasciato il primo aprile e il 7 è morto nell’ospedale 
di Villavicencio.  
I detenuti non sono stati ascoltati quando chie-
devano le condizioni minime di sicurezza per cer-
care di prevenire il contagio in carcere. 
I video che sono circolati, fatti uscire dagli stessi 
prigionieri di Villavicencio, sono strazianti e rivela-
no in tutta la sua drammaticità la situazione delle 
carceri del paese, sovraffolate, sporche, dove non 
c’è nemmeno acqua spesso. 
Come dicevo sono state 14 le prigioni in cui ci sono 
state proteste, tra cui quella che è stata definita 
come la Guantanamo colombiana, ossia il carcere 
di Tramacua. Un’altra è la prigione Modelo di Bogotà 
e poi il carcere di Cucuta, La Picota, Medellín...
In tutto il paese ci sono state proteste pacifiche, 
per attirare l’attenzione dell’opinione pubblica na-
zionale e internazionale. 

Oggi la situazione è di calma tesa, ma potrebbe 
esplodere nuovamente da un momento all’altro. 
Ancora una volta però ci troviamo di fronte alla 
non volontà politica da parte dello Stato. 
Il partito FARC ha proposto che quei prigionieri 
che si trovano nelle carceri e che rientrano nella 
legge di amnistia vengano rilasciati ma ciò non è 
accaduto. 

Post Scriptum 

Dopo le proteste, il 15 aprile scorso finalmente il 
presidente colombiano Iván Duque ha deciso di 
scarcerare circa 4.000 persone private della lib-
ertà mandandole agli arresti domiciliari per con-
tenere la pandemia. 
Il decreto 546 rientra nel quadro di misure 
prevista dallo stato di emergenza dichiarato 
dall’esecutivo. Il presidente ha detto: “Questo de-
creto ha un grande valore umanitario in quanto 
permette alle  persone che potrebbero essere es-
poste, a causa della loro maggiore vulnerabilità, 

al virus, potranno lasciare le carceri per continu-
are a scontare la loro pena a casa.” 
La misura riguarda, con alcune eccezioni, le per-
sone di età superiore ai 60 anni (eccetto quelli 
accusati di stupro, violenza contro le donne), le 
persone con pene fino a 5 anni, le donne in gravi-
danza o i bambini di età inferiore ai tre anni e i 
detenuti malati di tumore o con malattie gravi. 
Oltre ai detenuti accusati violenza di genere, 
anche quelli accusati di traffico di droga, sfolla-
mento forzato e sequestro non potranno godere 
dei benifici del decreto. Così come gli ex guerrigl-
ieri e i paramilitari.

I detenuti a cui è stato diagnosticato il Covid-19 
saranno trasferiti in luoghi più idonei alla cura, 
anche se “non saranno concessi gli arresti tem-
poranei o gli arresti domiciliari fino a quando le 
autorità mediche e sanitarie non lo autorizzeran-
no”.
Gli arresti domiciliari rimarranno in vigore, in 
principio, per sei mesi. 

“
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TREDICI DETENUTI MORTI. UN NUMERO INUSITATO, PER GIUNTA INCERTO, LAD-

DOVE ALCUNI QUOTIDIANI INDICANO QUATTORDICI. NUMERI, NEPPURE LA DIG-

NITÀ DEI NOMI, PER LA QUALE SI STA ADOPERANDO IL GARANTE NAZIONALE DEI 

DIRITTI DELLE PERSONE PRIVATE DI LIBERTÀ.

UN NUMERO IMPRESSIONANTE, PUR NELL’ECCEZIONALITÀ DELLE CIRCOSTANZE 

IN CUI QUELLE MORTI SI SONO VERIFICATE. VIENE IN MENTE SOLO UN UNICO AL-

TRO EPISODIO IN QUALCHE MISURA PARAGONABILE: L’INCENDIO NELLA SEZIONE 

FEMMINILE DEL CARCERE TORINESE DELLE VALLETTE, AVVENUTO IL 3 GIUGNO 

1989, NEL QUALE RIMASERO UCCISE 9 RECLUSE E 2 VIGILATRICI. 

Ma, oltre al numero, in quell’episodio furono al-
meno da subito chiare le cause, i media garan-
tirono adeguate informazioni e approfondimen-
ti, si arrivò a un processo penale. Della vicenda 
odierna, al contrario, colpisce l’informazione 
approssimativa su ciò che ha provocato quelle 
morti. Un’opacità mediatica e politica incom-
prensibile e ingiustificabile, anche tenuto nel 
debito conto l’emergenza sanitaria in corso con 
le gravi e impellenti problematiche che pone a 
tutti.
Il ministro della Giustizia, nella sua informativa 
al Parlamento sui disordini che hanno scosso nu-
merose carceri provocando ingenti danni e feri-
ti, ha sostanzialmente sorvolato sull’aspetto più 
grave, vale a dire l’ingente numero delle vittime 
tra i detenuti, le dinamiche che le hanno provo-
cate, le eventuali responsabilità e differenze tra 
caso e caso. L’unico accenno al riguardo fatto dal 
ministro dà anzi adito alle peggiori ipotesi, lad-
dove ha affermato che «le cause, dai primi ril-
ievi, sembrano per lo più riconducibili all’abuso 
di sostanze sottratte alle infermerie durante i 
disordini», senza dettagliare i casi e senza mini-

mamente chiarire quali siano le altre cause oc-
corse oltre a quelle “per lo più” riferibili all’uso di 
sostanze. E in ogni caso, anche per le morti da 
farmaci, le domande sulle dinamiche del man-
cato soccorso durante la reazione alle rivolte e 
durante le traduzioni sono più che aperte.
Così pure il Guardasigilli non ha dato le necessar-
ie risposte sui rischi per i reclusi e il personale di 
contagio da coronavirus nelle carceri chiarendo 
– o smentendo – quanto riportato da notizie di 
stampa, secondo cui si sarebbero già registrati 
alcuni casi, anche nel carcere di Modena, dove 
particolarmente si è accesa la protesta e dove è 
stato così alto il numero dei decessi. Essere rin-
chiusi in pochi metri affollati, privi di tutto, da 
chiunque non può che essere percepito come un 
rischio enorme per la propria incolumità, come 
del resto è noto che in carcere ogni malattia ha 
infinitamente maggiori probabilità di essere 
contratta. Anche per questo riteniamo fuorvi-
ante adombrare per le proteste supposti piani 
della criminalità organizzata, anziché, pur cen-
surando le violenze, capire le ragioni di chi si è ri-
bellato a una situazione che non è stata gestita, 

Morti nelle carceri

Appello per un Comitato di Verità e Giustizia



GR MAGAZINE MAY 2020

36
GR MAGAZINE MAY 2020

37

C
AR

C
ER

I E
 C

O
R

O
N

AV
IR

U
S C

AR
C

ER
I E C

O
R

O
N

AVIR
U

S

di fronte alla mancanza di misure per assicurare il 
diritto alla salute delle persone detenute, che deve 
essere tutelato alla pari di tutti gli altri cittadini e 
cittadine.
Da molto tempo il sistema penitenziario pare aver 
rinunciato a una visione costituzionalmente anco-
rata e orientata, divenendo sempre più solo un de-
posito di corpi, di disagio, di vite considerate “a per-
dere”. Appare evidente che la vita e l’incolumità di 
chi è recluso e reclusa sia l’ultima preoccupazione. 
Nel 2015-2016, il grande lavoro degli Stati generali 
dell’esecuzione penale, che ha fruito del generoso 
e qualificato impegno di centinaia di persone e sus-
citato ampie speranze, è stato alla fine frustrato e 
deluso per la scelta del governo pro tempore di ri-
nunciare a varare le riforme allora messe a punto. 
Una scelta che è concausa della attuale drammat-
ica situazione; riforme che andrebbero riprese e 
rapidamente varate, oltre a misure immediate di 
ridimensionamento del numero dei reclusi, quali 
quelle indicate da diverse associazioni in questi 
giorni.
A noi pare che la tragica morte di tredici persone 
detenute non possa essere rimossa e nascosta. 

Tutti coloro che vivono nel carcere, vi lavorano o lo 
frequentano, i famigliari e in generale la società e 
la pubblica opinione, hanno diritto di conoscere ciò 
che è successo nei dettagli. E di conoscerlo tempes-
tivamente: poiché occorre avere consapevolezza di 
quanto l’opacità, la disinformazione, l’incertezza e 
la paura possano provocare in chi vive rinchiuso 
disperazione, la quale a sua volta può innescare 
nuovi conflitti.
Al contempo questa vicenda e lo stato generaliz-
zato di profondo disagio e sofferenza delle carceri, 
che si è ora manifestato con ulteriore evidenza, 
vanno trasformati in occasione per ripensare la 
pena e la sua funzione e per riformare il sistema 
che la amministra.
In questa necessità e prospettiva, facciamo appel-
lo alle associazioni, al composito mondo del volon-
tariato penitenziario, alla rete dei media sociali, ad 
avvocati e operatori del diritto, ai Garanti dei diritti 
delle persone private della libertà con cui per primi 
si intende collaborare dato il fondamentale ruolo, a 
tutti coloro che in modo singolo o organizzato sono 
impegnati in percorsi e culture improntate alla dec-
arcerizzazione, al recupero sociale, alla depenaliz-

zazione di condotte quali il consumo di droghe, 
alla tutela dei diritti umani e sociali, per costituire 
assieme un Comitato che lavori da subito alla rac-
colta di informazioni sulle vicende di questi giorni 
e che si proponga – nel rispetto ma anche nella 
sollecitazione delle competenze istituzionali – di 
fare piena chiarezza sull’accaduto.

*****

Il virus in prigione, il virus è la prigione

Domenica 8 marzo 2020 in numerose carceri ital-
iane si è diffusa una protesta che si calcola abbia 
complessivamente interessato circa seimila re-
clusi. In qualche caso si sono verificate incendi e 
distruzioni delle celle e pesanti interventi dei po-
liziotti.
Oltre a numerosi feriti, il bilancio totale sarà di 13 
detenuti morti: cinque nel carcere di Modena, al-
tri quattro nelle carceri (Parma, Alessandria e Ve-
rona) dove erano stati trasferiti dopo essere stati 
sfollati da Modena; tre a Rieti e uno a Bologna
Di fronte al silenzio istituzionale e mediatico, il 13 
marzo il sito dirittiglobali.it ha diffuso questo ap-
pello, che ha visto come primi firmatari intellet-
tuali, artisti, giuristi e attivisti: Vittorio Agnoletto, 
Ascanio Celestini, Franco Corleone, Giuseppe De 
Marzo, Alessandro De Pascale, Nicoletta Gandus, 
Francesco Maisto, Bruno Mellano, Moni Ovadia, 
Livio Pepino, Marco Revelli, Susanna Ronconi, 
Paolo Rossi e la Compagnia teatrale dei “Fuori-
legge di Versailles”, Sergio Segio, Stefano Vecchio, 
Grazia Zuffa (cfr. https://www.dirittiglobali.it/coro-
navirus-morti-carceri-appello/). 
In pochi giorni ha ricevuto oltre 700 adesioni, men-
tre gli organizzatori hanno continuato a sollecitare 
risposte da parte del ministero della Giustizia, che 
invece continua a tacere e a eludere la questione. 
I nomi dei reclusi morti verranno resi noti pubbli-
camente solo una decina di giorni dopo i tragici 
eventi. Ma non dalle autorità, sarà un giornalista 
a pubblicarli. Si tratta di undici nordafricani, slavi, 
latinoamericani, due soli italiani. In qualche caso 
avevano già scontato le pene quasi per intero, in 

altri erano ancora in attesa di processo: Marco 
Boattini, Salvatore Cuono Piscitelli, Slim Agrebi, 
Artur Iuzu, Hafedh Chouchane, Lofti Ben Masmia, 
Ali Bakili, Erial Ahmadi, Ante Culic, Carlo Samir Per-
ez Alvarez, Haitem Kedri, Ghazi Hadidi, Abdellah 
Rouan. 
Al Comitato è pervenuta la testimonianza di uno 
dei detenuti di Modena trasferiti dopo le proteste, 
che afferma: «Ho visto coi miei occhi, non sono 
morti per il metadone, li hanno ammazzati, coi 
manganelli!».
Ma ancora tutto tace. Dopo un mese non sono an-
cora stati resi noti gli esiti autoptici, né lo stato di 
salute dei detenuti trasferiti all’arrivo nelle nuove 
carceri. Morti invisibili, leggere come piume, che 
confermano una verità antica quanto l’istituzione 
totale: il carcere uccide e la giustizia è di classe.

Le preoccupazioni per il possibile contagio, oltre 
che le misure di ulteriore isolamento da parenti e 
contatti esterni, hanno provocato proteste nelle 
prigioni di mezzo mondo, dove spesso le condizio-
ni di sovraffollamento e di disagio moltiplicano i 
rischi. 
Numerosi organismi internazionali hanno diffuso 
documenti di indirizzo e linee guida sulla gestione 
della crisi da COVID-19 nelle carceri (vedi box). Ma 
la strategia più efficace e raccomandata è quella 
di ridurre sensibilmente il numero dei reclusi. Cosa 
che alcuni governi hanno cominciato a fare, anche 
se spesso, come ad esempio in Italia, in misura as-
solutamente insufficiente e con modalità lente e 
complicate. 
Un quotidiano italiano (https://ilmanifesto.it/le-
rivolte-sono-globali-repressione-ovunque-58-de-
tenuti-uccisi/) ha ricostruito i nomi dei detenuti 
morti in seguito alla repressione delle rivolte:
Colombia (23):
Pedro Pablo Arevalo Rocha, Jesús Hernesto Gomez 
Rojas, Cristian David González Linares, Jhon Fredy 
Peña Jimenez , Daniel Alfonso Gonzalez Espitia , 
Miguel Angel Lemos Roa, Fredy Alberto Díaz Rodrí-
guez, Édgar Alejandro Gómez Romero, Milton Yesid 
Rodríguez Álvarez, Cirus David Rojas Ospina, Diego 
Fernando Rodríguez Peña, András Felipe Melo Sán-
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chez, Michael Alexander Melo Cubillos, Brandon 
Eduardo Avendaño Quevedo, Euclides José Pérez 
Espinoza, Yeison David Galvis Forero, Campo Elías 
Carranza Sanabria, Diego Andrés Rodríguez Fuen-
tes, Joaquín Mejía Aguirre, Henry Humberto Gómez 
Méndez, Eberzon Palomino Hernández, José Ángel 
Hernández Páez, Daniel Humberto Carabaño Pla-
zas.
Italia (13):
Marco Boattini, Salvatore Cuono Piscitelli, Slim 
Agrebi, Artur Iuzu, Hafedh Chouchane, Lofti Ben 
Masmia, Ali Bakili, Erial Ahmadi, Ante Culic, Carlo 
Samir Perez Alvarez, Haitem Kedri, Ghazi Hadidi, 
Abdellah Rouan
Venezuela (12)
Luis Ángel Ibáñez López (23), Yerferson José Men-
doza Churion (21), José David Sánchez Zambrano 
(26), Gervin Joel Pacheco Villegas (25), Ángel Alberto 
Chourio Olmos (24), Luis Carlos Dita Jiménez (26), 
Eugli José Prado Figueroa (35), César Emilio Guerre-
ro Urdaneta (23), Erson Jail Rojas Pabón (26), Roger 
Fran Figueroa (44). Mancano due nomi che le auto-

rità devono rendere pubblici.
Argentina (5)
Alan Matías Miguel Montenegro (23), Matías Gastón 
Crespo (31), Andrés Ezequiel Behler (23), Rolando 
Duarte (60), Jonatan Exequiel Coria (29), en Las 
Flores.
Perù (3)
Mauricio Fernández Antagory, Juan Garcia Melen-
dez, Marino Fernandez Guatacaré
Sri Lanka (2)

COVID-19 e carcere. Cosa si dovrebbe fare

Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS)
L’Ufficio Regionale Europeo dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità (OMS) ha pubblicato il 15 
marzo le linee guida Preparedness, prevention and 
control of COVID-19 in prisons and other places of 
detention (Programmazione, prevenzione e con-
trollo del COVID-19 in carcere e in altri luoghi di de-
tenzione). Il documento incardina gli interventi per 
la gestione della pandemia in carcere nel quadro 
delle politiche internazionali su detenzione, diritti 
umani e salute, nonché nei principi base di tutti i 
protocolli internazionali contro la tortura e i trat-
tamenti degradanti.
http://www.euro.who.int/_ _data/assets/pdf_
file/0019/434026/Preparedness-prevention-and-
control-of-COVID-19-in-prisons.pdf?ua=1
 
UNODC – United Nations Office on Drugs and Crime
UNODC ha pubblicato alcuni materiali mirati alle 
persone che usano droghe, alle persone con HIV 
e agli operatori, contenenti indicazioni per la pre-
venzione, la continuità di servizi e prestazioni.
Nella parte riguardante la pandemia in carcere, 
queste le indicazioni di UNODC:
Assicurarsi che le carceri siano incluse a pieno ti-
tolo nei piani di azione nazionali in risposta al CO-
VID 19.
Assicurarsi che le prestazioni sanitarie in carcere 
siano equivalenti a quelle esterne, e che ci vive o 
lavora in carcere abbia accesso alle misure di pre-
venzione e controllo, alla diagnostica e ai tratta-
menti previsti per il COVID19 e altre condizioni di 
salute (HIV, HCV, tossicodipendenza, salute men-
tale) con modalità che rispettino l’etica medica e 
i diritti umani
Prendere in considerazione le misure alternative al 
carcere in tutti gli stadi del processo penale, rela-
tivamente alla custodia cautelare e all’esecuzione 
della pena. Deve essere data priorità alle forme 
alternative alla detenzione per chi è in attesa di 
giudizio, per chi ha una bassa pericolosità sociale, 
e per chi ha responsabilità di cura, con attenzione 
alle donne incinte e alle donne madri.
https://www.unodc.org/unodc/en/hiv-aids/new/
covid-19-and-hiv.html

European Committee for the Prevention of Torture 
and Inhuman or Degrading Treatment or Punish-
ment (CPT)
Il Comitato per la prevenzione della tortura e dei 

trattamenti disumani e degradanti (CPT) della Com-
missione Europea ha emanato 10 principi sulla ges-
tione del COVID-19 in relazione alle persone private 
della libertà personale (carceri, centri di detenzi-
one per migranti, istituti psichiatrici e comunità di 
cura), “Statement of principles relating to the treat-
ment of persons deprived of their liberty”.
Diritto all’informazione, alla cura, a misure preven-
tive, rispetto dei diritti umani e, soprattutto ricorso 
a forme alternative al carcere sono i punti chiave. 
In particolare:
«Dato che un contatto ravvicinato favorisce la dif-
fusione del virus, deve essere fatto ogni sforzo da 
parte di tutte le autorità competenti di adottare mi-
sure alternative alla privazione della libertà. Ques-
ta scelta è imperativa soprattutto nelle situazioni 
di sovraffollamento. Inoltre, le autorità dovrebbero 
ricorrere alle forme alternative al carcere per quan-
to concerne detenzione cautelare, alla liberazione 
anticipata e alla semilibertà; limitare il ricorso al 
trattamento obbligatorio per i pazienti psichiatri-
ci; dimettere dalle comunità terapeutiche verso i 
servizi del territorio, quando possibile, e limitare al 
minimo la detenzione dei migranti».
https://www.coe.int/en/web/cpt/-/covid-19-coun-
cil-of-europe-anti-torture-committee-issues-stat-
ement-of-principles-relating-to-the-treatment-of-
persons-deprived-of-their-liberty-
 
UN- OHCHR Subcommittee on Prevention of Torture 
and Other Cruel, Inhuman or Degrading Treatment 
or Punishment (SPT)
Contenuti simili anche nel documento del SPT 
dell’ONU, Advice of the Subcommittee on Preven-
tion of Torture to States Parties and National Pre-
ventive Mechanisms relating to the Coronavirus 
Pandemic.
Criteri base: non sono ammesse deroghe al divieto 
di tortura e trattamenti degradanti, nemmeno per 
un’emergenza nazionale come il COVID-19, e val-
gono principi secondo cui le misure adottate non 
devono procurare danno e devono garantire gli st-
essi standard di cura e trattamenti.
Sottolineata la possibilità di conflitti all’interno 
delle carceri, rispetto ai quali la condotta dello sta-
to «nel momento in cui adotta delle misure deve 
tener conto di tutti i pieni diritti di chi è detenuto e 
delle famiglie, e degli operatori»
https://www.ohchr.org/Documents/HRBodies/
OPCAT/AdviceStatePartiesCoronavirusPandem-
ic2020.pdf
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Il rifiuto di includerli nelle scarcerazioni che Spag-
na e Francia stanno effettuando è l’ultima prova di 
una discriminazione aperta e mancanza di volontà 
politica proprie di una visione carceraria intransi-
gente e vendicativa.
I dati confermano questa politica di vendetta dato 
che secondo i criteri con cui viene applicata la liber-
azione anticipata dei prigionieri, una parte signifi-
cativa dei detenuti baschi avrebbe più che soddis-
fatto i requisiti: l’86% ha infatti già scontato oltre 
tre quarti della pena. Inoltre, tre prigionieri hanno 
più di 70 anni, 36 ne hanno più di 60, 13 soffrono di 
malattie gravi, difficili da curare a causa delle terri-
bili condizioni di assistenza sanitaria nelle carceri 
di entrambi i paesi.
I prigionieri politici baschi e le loro famiglie devono 
inoltre subire l’ulteriore punizione imposta dalla 
dispersione: sono infatti detenuti in carceri lon-
tane dai Paesi Baschi, fino a 1.200 km di distanza. 
La dispersione è un’altra politica punitiva che cerca 
spezzare la volontà dei detenuti tenendoli lontani 
dalle loro famiglie e dai loro ambiente sociale.

Nel caso francese c’è da sottolineare che negli ul-
timi due anni, il governo ha messo in moto un pro-
cesso graduale per avvicinare i prigionieri baschi 
alle prigioni di Mont de Marsan e Mannemezan, 
situate a circa 250 km dal Paese Basco. Qui si tro-
vano attualmente la maggior parte dei prigionieri 
di sesso maschile. Le prigioniere invece continua-
no ad essere soggette ad un regime di dispersione, 
con la scusa che non esiste una prigione femminile 
nelle vicinanze del Paese Basco.
L’argomentazione ufficiale per la non scarcera-
zione ripetuta sia dalle autorità spagnole che da 
quelle francesi, è che questa produrrebbe “al-
larme sociale”.  Un’argomentazione a dir poco con-
futabile, visto che la stragrande maggioranza dei 
detenuti baschi sta scontando condanne per ap-
partenenza all’organizzazione indipendentista ETA, 
che 8 anni fa ha pubblicamente e unilateralmente 
rinunciato alla lotta armata e l’8 aprile 2017 ha al-
trettanto pubblicamente proceduto alla dismis-
sione delle armi, consegnandole alla società civile 
basca. ETA ha poi proceduto alla sua dissoluzione 

JOSÉ MIGUEL ARRUGAETA

IL RIFIUTO DA PARTE DELLE AUTORITÀ DI FRANCIA E SPAGNA DI INCLUDERE I PRIGIONIERI 

POLITICI BASCHI NELLE MISURE DESTINATE AD ALLEGGERIRE LA POPOLAZIONE CARCER-

ARIA DI FRONTE ALLA GRAVE PANDEMIA DI CORONAVIRUS, È, FINORA, LA RISPOSTA ALLA 

RICHIESTA AVANZATA DA ETXERAT (CHE RIUNISCE I FAMILIARI DEI DETENUTI POLITICI) E 

APPOGGIATA DA NUMEROSE ORGANIZZAZIONI BASCHE, SIA SOCIALI CHE DI DIRITTI UMANI 

E POLITICI.  SECONDO GLI ULTIMI DATI DI ETXERAT ATTUALMENTE CI SONO 236 PRIGION-

IERE E PRIGIONIERI POLITICI BASCHI, RAGGRUPPATI NEL COLLETTIVO DEL PPEK: 119 SI 

TROVANO IN CARCERI DELLO STATO SPAGNOLO E 37 IN CARCERI DELLO STATO FRANCESE.

Prigionieri politici baschi:

vittime di una politica di vendetta
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riduzione di tariffa, come ha proposto Etxerat, visto 
l’aumento delle telefonate. Per quanto riguarda la 
corrispondenza, pur tenendo in conto i ritardi nel-
la consegna da parte delle stesse poste durante 
l’emergenza coronavirus, sappiamo di almeno 20 
carceri in cui non viene consegnata. 

Siete stati in grado di verificare se e quali mis-
ure sono state prese nelle carceri per prevenire 
il contagio da Coronavirus?

La scarsa assistenza sanitaria pre-pandemia che 
caratterizzava alcune carceri non è stata affronta-
ta, purtroppo.  Nel resto delle carceri non si è prov-
veduto ad adattare l’infermeria e le misure preven-
tive alle circostanze attuali. Ci sono diverse carceri 
senza medico, in cui le richieste di visita non ven-
gono accolte o vengono soddisfatte anche con 8 
giorni di ritardo. L’esposizione al contagio è molto 
alta. Le linee guida di base dell’OMS non vengono 
seguite. Chiediamo un rafforzamento delle squad-
re mediche 24 ore al giorno, oltre a fornire ai dete-
nuti prodotti e misure di prevenzione e protezione. 

Quali sono le principali preoccupazioni dei 
famigliari?

Prima di tutto c’è stato il profondo rammarico per 
essere pienamente consapevoli che  sarebbero 
state sospese per un periodo non definito le comu-
nicazioni ordinarie e straordinarie. Ora sappiamo 
che questo periodo di non contatto sarà più lungo 
del previsto, quindi la preoccupazione quotidiana 
delle famiglie per sapere se chi sta in carcere sta 
bene aumenta, anche perché sappiamo che il dirit-
to alla salute non è rispettato in carcere. 
In questo momento ci stiamo battendo per otte-
nere il diritto in tutte le carceri di effettuare video-
chiamate. 

Come valutate il rifiuto delle autorità spagnole 
e francesi a rilasciare i prigionieri politici bas-
chi vista l’emergenza sanitaria?

Devono essere applicate le indicazioni di organiz-
zazioni come l’OMS, le Nazioni Unite e il Consiglio 
d’Europa. Etxerat chiede con urgenza il rilascio im-
mediato dei prigionieri gravemente malati, di quel-
li di età superiore ai 70 anni e di quelli che avreb-
bero già diritto ad uscire in libertà condizionale e 
che sono già stati rilasciati con permessi di appli-
cazione del terzo grado.
C’è qualche caso specifico che ritieni importante 

sottolineare per la sua gravità?
Siamo indignati per la decisione della Corte 
d’appello di Parigi di respingere la richiesta di rilas-
cio provvisorio per il prigioniero politico basco Josu 
Urrutikoetxea, dato il suo delicato stato di salute. 
Urrutikoetxea si trova a La Santé, una prigione dove 
sono stati rilevati almeno 19 casi positivi di coro-
navirus. La nostra richiesta di scarcerazione aveva 
anche l’approvazione del direttore medico del cen-
tro. C’è stata una denuncia pubblica fatta sia dalla 
famiglia di Josu Urrutikoetxea, sia da BakeBidea e 
Artesanos por la Paz, che hanno definito la deci-
sione come incomprensibile e un vero scandalo. A 
questa richiesta aggiungiamo quella per il rilascio 
di  Jakes Esnal, Gurutz Maiza Artola, Jon Parot e Xis-
tor Haramboure, tutti prigionieri in Francia e che 
hanno più di 65 anni.
Come valutate il   sostegno sociale in queste cir-
costanze speciali e pericolose per la salute e 
l’integrità dei detenuti?
A marzo c’è stato un programma online speciale, 
insieme alla piattaforma Sare, che ha sostituito 
le consuete mobilitazioni (ogni ultimo venerdì del 
mese) a favore della fine della dispersione e della 
risoluzione definitiva del conflitto. Sono iniziative 
che valutiamo molto positivamente, sia per l’ampia 
partecipazione, che per la solidarietà mostrata. 
Non vi è dubbio che durante questo confinamento 
è il contatto permanente con i parenti e la comu-
nicazione online che sostanzialmente ci consente 
di continuare a sviluppare il lavoro a favore dei pri-
gionieri, logicamente, con i limiti che questi mezzi 
hanno.

come organizzazione armata, sostenendo esclusiva-
mente mezzi politici per il raggiungimento dei suoi 
obiettivi, l’indipendenza dei Paesi Baschi e il social-
ismo, attraverso l’esercizio dell’autodeterminazione 
e della sovranità.

In recenti dichiarazioni a Mediabask, Jean René Et-
chegaray, presidente della Mancomunidad basca 
(che riunisce i comuni del Paese basco francese) e 
uno degli architetti della decomissione degli arsena-
li di ETA, ha dichiarato: “Qualcuno dovrebbe spiegare 
perché queste misure [di scarcerazione] non posso-
no essere applicate ai prigionieri politici.” 

Una petizione che sia da parte spagnola che da par-
te francese continua a non avere risposta. In questi 
tempi di confinamento la rivendicazione per i pri-
gionieri politici baschi continua ad essere portata 
avanti attraverso le reti sociali. 

Global Rights Magazine ha parlato con una portavoce 
di Etxerat. 

Qual è la situazione attuale delle detenute e dei 
detenuti?

L’unica misura che le istituzioni penitenziarie hanno 
applicato con severità per prevenire la diffusione 
della pandemia nelle carceri dello stato spagnolo è 
stata la completa interruzione di tutte le comunica-
zioni, ordinarie e straordinarie. Etxerat mette in dis-
cussione la mancanza di alternative a questa misu-
ra. Le misure adottate per mantenere i contatti con 
le famiglie sono del tutto insufficienti.

Finora, i prigionieri baschi sono stati in grado di ef-
fettuare videochiamate di durata compresa tra 10 
e 15 minuti, attraverso il servizio WhatsApp, dalle 
carceri di Almeria, Cáceres (una a settimana), Cas-
telló Mujeres, Granada (per situazioni eccezionali 
come la morte di familiari), Herrera, Jaén, Logroño 
Mujeres, Ocaña I, Puerto III, Teruel, Villabona (situ-
azioni eccezionali), Villena e Zaballa. I prigionieri 
non hanno ricevuto nessuna comunicazione, ad ec-
cezione di due detenuti, che verrà loro applicata una 
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GLI INTERVISTATI DI QUESTO NUMERO

AMJAD ABU LATIFA: Prigioniero politico palestinese. E’ rinchiuso nel 
carcere di Naqab da 17 anni. Ha subito torture e isolamento nei 
sotterranei delle carceri israeliane e attende che la luce del sole 
sbuchi dall’unica finestra per ricordargli il suo forte attaccamento 
a questa terra.

SERBAY KOKL: E’ uno degli avvocati del leader kurdo Abdullah Oca-
lan.

LILIANY OBANDO: Sociologa e attivista. Ex detenuta politica colom-
biana.

GLI AUTORI DI QUESTO NUMERO

JOSÈ MIGUEL ARRUGAETA: Storico e giornalista basco.

ORSOLA CASAGRANDE: Giornalista e co-direttrice di Global Rights 

Magazine.

NAYROUZ QARMOUT: Scrittrice e giornalista palestinese. Vive a 

Gaza.

SERGIO SEGIO: Giornalista e co-direttore di Global Rights Magazine.
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