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Il crimine è il problema, e il castigo è la sua soluzione. Con il momento 

punitivo, è il castigo a diventare il problema. Lo diventa a causa del numero 

di persone rinchiuse o poste sotto sorveglianza, dello scotto pagato dalle loro 

famiglie e comunità, del costo economico e umano che ciò determina per la 

collettività, della produzione e riproduzione di disuguaglianze che favorisce, 

della crescita della criminalità e dell’insicurezza che genera e, infine, della 

perdita di legittimità derivante dalla sua applicazione discriminatoria e 

arbitraria. Ritenuto ciò che dovrebbe proteggere la società dal crimine, il 

castigo appare sempre di più ciò che invece la minaccia. Il momento 

punitivo incarna questo paradosso . 1

                Didier Fassin

 DIDIER FASSIN, Punire. Una passione contemporanea, Felitrinelli Milano, 2018, p. 4.1
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INTRODUZIONE 

Questa tesi non vuole narrare la millenaria storia delle carceri italiane, con le sue 

architetture e le sue pene e, nemmeno ripercorrere la storia giudiziaria. Vengono 

raccontati i luoghi della detenzione, ponendo l’attenzione sul “trattamento 

penitenziario”, in special modo in ambito artistico. In qualità di fotografa ho deciso 

di indagare i laboratori fotografici allo scopo di poter realizzare un laboratorio 

personale. Il fine ultimo è quello di comprendere che cosa la fotografia, forma 

espressiva di libertà, significhi all’interno delle carceri e come si possano realizzare 

scatti originali all’interno di un contesto che annulla ogni forma di libertà creativa. 

L’esito finale ha portato all’elaborazione di due percorsi espositivi realizzati in 

collaborazione con Incontri di Fotografia gestiti da Rodolfo Tradardi e Mariagrazia 

Puma, consigliere del consiglio direttivo della Cooperativa Unione Coscienza, 

coordinati dall’Associazione Amici di Zaccheo e promossi dalla Cooperativa Sociale 

Articolo3, che coordina il quarto reparto della Casa di Reclusione Milano - Bollate, 

in accordo e supportati dalla Direzione Penitenziaria, in special modo della direttrice 

Cosima Buccoliero. La prima esposizione è stata inaugurata il 10 luglio del 2019 

presso la sede dell’associazione Keep The Planet Clean, i quali soci e fondatori della 

quale sono dei reclusi. Si trattava di un evento privato dove l’esposizione degli scatti 

serviva a coinvolgere il pubblico nelle attività ludico-didattiche all’interno delle 

carceri. 

Diversamente si è svolto il progetto per l’esposizione Scatti in libertà - i fotografi del 

4° Reparto del carcere di Bollate. In questa tesi, si procede attraverso il racconto 

dell’iter metodologico, che si utilizza non solo per la comunicazione sociale, ma 

anche nella comunicazione commerciale ed istituzionale al fine di progettare un 

piano di comunicazione supportato dall’Associazione famiglia Sinaghina e 

patrocinato dal Comune di Busto Arsizio.  

La parte pratica consiste in due elaborati fotografici: il primo è realizzato da me e 

indaga la ritrattistica; il secondo è dedicato alle diverse forme di 

autorappresentazione che ogni detenuto ha eseguito in maniera libera e autonoma.  

	 	 11



Le motivazioni che mi hanno spinto ad approfondire un argomento così delicato ma 

allo stesso tempo tanto complesso, riguardano esperienze personali legate 

principalmente alla mia vita privata. Questi legami mi hanno fatto riflettere sul 

significato di “carcerazione”, sul concetto di “tempo rubato” e mi hanno reso 

palpabili le conseguenze della detenzione e la difficoltà di essere accettati da una 

società, legata a modelli “stereotipati” e attenta più agli errori commessi che alla 

persona in quanto tale. 

Ho intrapreso pertanto la prima esperienza di volontariato presso il carcere minorile 

Cesare Beccaria. In tale occasione mi sono immersa in quegli spazi inquieti e 

tormentati confrontandomi con un realtà dubbiosa e problematica. Si tratta di 

un’atmosfera “sospesa”, che blocca il tempo e lo imprigiona. Allo stesso tempo, mi 

sono trovata a confrontarmi con dei miei coetanei, dei ragazzi dunque, che hanno 

avuto un percorso di vita differente dal mio, dove le loro azioni hanno avuto 

conseguenze che li hanno portati in tale realtà. Nonostante sapessi il perché e il come 

la vita li avesse condotti in quel luogo, non li ho mai giudicato sulla base degli errori 

commessi, per me non erano “bulli”, “delinquenti”, “ragazzi di strada", “giovani 

devianti”,“mostri di mamma”, “i ragazzi cattivi” , insomma, i ragazzi da evitare ma 1

erano semplicemente dei ragazzi che sfortunatamente, per alcune scelte sbagliate, 

dovute per lo più al contesto nel quale vivevano, sono stati classificati come “mostri” 

e lo Stato ha tolto loro la “libertà”. 

Quest’esperienza mi ha dato tante soddisfazioni ed allo stesso tempo mi ha regalato 

molte emozioni. Mi sono accorta fin da subito come l’opinione pubblica e la 

coscienza generale bolli facilmente un ragazzo «con orrore e ribrezzo favorendone 

l’isolamento e un giustizialismo della peggior specie . Una volta che il “mostro” è 2

rinchiuso il problema è risolto si può stare tranquilli », si può buttare la chiave. 3

Nel carcere minorile mi sono confrontata col teatro, e per me la fotografia 

rappresentava “una scusante” per confrontarmi con quella realtà e, allo stesso tempo 

 Cfr. DON CLAUDIO BURGIO - DOMENICO ZINGARO, Le nostre storie, Ragazzi cattivi, Giunti, 1

Milano 2014, p. 179.

 Cfr. Ibidem.2

 Cfr. Ibidem.3
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poter imparare a rappresentare un buon prodotto fotografico in un contesto 

eterogeneo. L’esperienza mi ha fatto comprendere come in un contesto creativo si 

riesca a canalizzare le risorse positive e negative, giungendo a dar voce alle ansie, 

alle paure e a creare un momento di straniamento dalla realtà della detenzione. Il mio 

percorso di studi, prettamente legato all’arte, mi fatto ragionare sul suo significato 

“terapeutico” che essa può avere: permette di lavorare sul recupero della persona, 

sulla sua capacità di rispettare le regole della convivenza e della condivisione, oltre 

che imparare a rapportarsi agli altri. L’esperienza artistica permette di assimilare 

competenze che poi potranno essere spese all’esterno diventando un escamotage che 

facilita la sopportazione del carcere contribuendo al benessere.  

Gli esiti di questa prima esperienza mi hanno condotto alla conclusione che 

bisognava coniugare una mia esperienza personale al mio percorso di studi, pur se 

all’apparenza con esso non aveva un apparente legame. Il mio indirizzo è 

Comunicazione creativa per i Beni Culturali; appunto: creativa, dove, secondo Joy 

Paul Guiford, la creatività è la capacità di organizzare e riorganizzare, in maniera 

originale, con i materiali messi a disposizione, “qualcosa” di nuovo e di trasgressivo, 

al contempo. La trasgressione, secondo i due psicologi Alberto Munari e Donata 

Fabbri, è la consapevolezza di pensare e comportarsi in maniera differente 

dall’ordinario e dal quotidiano. Ed è perciò, che attraverso una forma espressiva di 

libertà, come la fotografia, ho deciso nuovamente di affrontare l’ambiente carcerario. 

La fotografia è una disciplina che mi affascina da sempre, e per me è diventata uno 

strumento che mi ha permesso di comunicare senza necessariamente utilizzare le 

parole, qualcosa di più concreto e diretto, capace di trasmettere allo stesso tempo le 

mie emozioni e i miei sentimenti. Un po’ come possono essere i tatuaggi per un 

detenuto: una forma artistica ed espressiva, in grado di diventare uno strumento 

comunicativo, così che la propria pelle diventa una biografia, ed l’unica cosa 

concreta di cui dentro il carcere lo Stato non può impadronirsi.  

La fotografia è un’espressione artistica, che vorrebbe dar voce a persone e 

promuovere un’osservazione da un punto di vista differente dal quotidiano. Le 

fotografie di questo volume sono di carattere documentario, cioè ritraggono la realtà, 
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mostrando ciò che veramente il carcere “è”. A causa degli interminabili tempi 

burocratiche ministeriali, non ho goduto della legittimazione ufficiale del lavoro e 

pertanto, ho utilizzato scatti realizzati da fotografi professionisti; mentre le immagini 

contenute nei due portfolio che la accompagnano, sono più libere. Nel primo sono 

riuniti gli esisti del laboratorio sull’autorappresentazione realizzate durante gli 

Incontri di Fotografia presso il quarto reparto della II Casa di Reclusione Milano-

Bollate; nel secondo, invece, ci sono una serie di ritratti fotografici realizzati da me 

che vorrebbero eludere i pregiudizi di stampo lombrosiano. 

Il mio metodo di ricerca si basa sull’analisi tanto di fonti dirette quanto di fonti 

indirette. Il percorso è iniziato con una ricerca filmografica ambientata e diretta 

presso gli istituti di pena. Emblematici sono Meri per sempre e Ragazzi fuori regia di 

Marco Risi, che racconta e analizza gli ambienti emarginati da dove provengono i 

cosiddetti “ragazzi di strada”, le azioni dei quali li porteranno conseguentemente ad 

essere reclusi nelle nostre carceri; in questo caso il regista racconta la realtà 

complessa del Carcere minorile di Palermo - Malaspina. La realtà del napoletano ci 

viene illustrata attraverso la serie televisiva e il film Gomorra, tratto dall'autore del 

libro non-fiction Roberto Saviano, che ripercorrono uno stile di vita malavitoso che 

coinvolge anche i più giovani, i quali vengono spesso trascinati in vicende che 

decreteranno il loro ingresso in carcere. Proprio a tal proposito, ricordo Robinù con 

la regia di Michele Santoro, film riconosciuto di interesse culturale dal Ministero di 

Beni e delle Attività Culturali e del Turismo - Direzione Generale Cinema (MiBAC), 

che racconta la vicenda di ragazzi reclusi presso il Carcere minorile di Nisida.  

Le fonti a carattere biografico si sono dimostrate fondamentali, perché non si può 

parlare di carcere se non si è mai stati un detenuto, se non si è mai mai vissuto in 

prima persona la reclusione. Per questo ho analizzato le biografie di alcuni detenuti, 

dalle quali da un lato, il carcere si è dimostrato una macchina mortale, mentre 

dall’altro, grazie a un trattamento penitenziario “umano” li ha avvicinati a mondi 

fino ad allora ad essi sconosciuti. Le biografie di ex detenuti o di ergastolani 

raccontano la loro personale esperienza detentiva e la possibilità di quest’ultima di 

diventare un’opportunità di riscatto e cambiamento. Grazie a queste fonti 
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indispensabili, sono arrivata alla conclusione che il carcere ha caratteristiche 

“universali”, che si estendono nella stessa misura per tutta la penisola italiana. Ho 

infatti scelto di analizzare principalmente le testimonianze di origine italiana, pur se 

in realtà, il carcere è concepito in maniera eguale in tutto il mondo, sebbene con 

meccanismi culturali differenti da nazione a nazione. La disumanità degli istituti 

carcerari italiani è confermata non solo da chi vive l’esperienza della detenzione in 

prima persona, ma anche da ex magistrati che ritengono il “trattamento rieducativo”, 

“sprecato”, inutile e promuovono l’abolizione del carcere come luogo nel quale la 

quantità di tempo supera la qualità del tempo. Esemplare è Diritti e castighi, un 

saggio pubblicato da Lucia Castellano, dal 2002 al 2011 direttrice della Seconda 

Casa di Reclusione di Milano-Bollate, il quale mandato durò ed oggi Vicepresidente 

della commissione speciale carceri, la quale descrive le differenti tipologie di 

“trattamento”, in base alla sua esperienza professionale, elogiando il carcere di 

Bollate come modello da «“costruire”, […] non necessariamente nel senso di 

fabbricarli, piuttosto di ripensarli tenendo la barra del timone ben ferma nella 

direzione indicata dalla riforma . Il carcere di Milano-Bollate, infatti,  è una struttura 4

ontologicamente diversa da tutte le carceri “normali”»  riconosciuto dai detenuti 5

come il “non carcere”, come luogo che in primo luogo rispetta i diritti fondamentali 

dell’individuo, senza annientarlo né psicologicamente né moralmente, tanto che oggi 

è considerato “modello penitenziario” per quanto riguarda il trattamento rieducativo, 

a livello nazionale e internazionale. Un’altra figura esemplare, di cui ho analizzato 

più testi, è Patrizio Gonnella il presidente dell’Associazione Antigone, che da oltre 

vent'anni si occupa su tutto il territorio nazionale delle carceri e dei diritti umani, 

ponendosi in antagonismo ai trattamenti disumani considerati come “tortura”. Perché 

essa, nella concezione comune, è oramai superata, ma purtroppo l’esperienza mostra 

che si è solo “modernizzata”, come mostrano i cosiddetti “fatti di Asti” e il 

“pestaggio di Sassari”, eventi che ebbero un’eco talmente forte che l’Italia fu 

denunciata dalla Corte europea dei diritti dell’uomo. Ciò riflette la situazione 

 LUCIA CASTELLANO - DONATELLA STASIO, Diritti e castighi- storie di umanità cancellata in 4

carcere, Il Saggiatore, Milano 2009 , p. 275.

 Ivi, p. 277.5
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analizzata dal sociologo e filosofo francese Michel Foucault, che definisce  «il potere 

della sorveglianza gerarchizzata […] come una priorità . […]» ponendo le origini 6

della prigione in un «altrove»  che «trasforma la prigione nella zona buia 7

dell’apparato della Giustizia, luogo in cui il potere di punire organizza 

silenziosamente un campo di oggettività in cui il castigo potrà funzionare […] come 

terapeutica , così il suo funzionamento si svolge sulla linea dell’abuso di potere ». 8 9

Questa situazione accresce «il sentimento dell’ingiustizia che un prigioniero prova, 

[che] è una delle cause che possono maggiormente rendere il suo carattere 

indomabile. Quando egli si vede esposto a sofferenze che la legge non ha ordinato e 

neppure previsto, entra in uno stato di collera abituale contro tutto ciò che lo 

circonda; non vede che dei carnefici in tutti gli agenti dell’autorità; non crede più di 

esser stato colpevole: egli accusa la giustizia stessa ». 10

I fallimenti del sistema penitenziario italiano, concepito come un luogo di 

“corruzione”, vengono trattati dai saggi pubblicati da Gherardo Colombo, anch’egli 

oramai ex magistrato, che sottolinea il fallimento della “giustizia” e del così detto 

“trattamento penitenziario” cercando di promuovere l’abolizione del carcere. 

Emblematico in tal senso, è il saggio Perché il Carcere? di Thomas Mathiesen, 

psicologo, antropologo e professore di sociologia del diritto, il quale sottolinea che il 

controllo esercitato dallo Stato è assai lontano dai principi di giustizia e di 

uguaglianza difronte alla legge. Esso evidenzia il "fiasco" della giustizia penale e 

della sua macchina punitiva, il carcere, identificando e decodificando i segni dei 

sistemi di reclusione e rilevando quanto essi siano inadatti a trasmettere i presupposti 

di un “modello di giustizia” che rispetti, in primo luogo l’uomo in quanto tale, e in 

secondo dimostri concretamente il fallimento del “trattamento penitenziario”. Pur se 

in un contesto storico-culturale differente dal nostro, le ricerche di Mathiesen 

possono essere applicate anche all’Italia, la quale attraverso la sua macchina 

 MICHEL FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Enauidi, Torino 1976, p. 194.6

 Ivi, p. 280.7

 Ivi, p. 281.8

 Ivi, p. 293.9

 BIGOT PREAMENEUT, Rapport au conseil général de la société des prisons, 1819 in FOUCAULT, 10

op. cit., p. 293.
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diabolica del carcere, non rispetta i diritti fondamentali di ogni persona, il che 

diventa, appunto, motivo di denuncia da parte della Corte europea per i diritti 

dell'uomo (Cedu). E proprio sui diritti fondamentali, come quello alla vita, sono 

esemplari i testi di  Luigi Manconi sociologo e senatore della Repubblica, che 

partendo dalla vicenda giudiziaria di Stefano Cucchi, sottolinea la corruzione e il 

fallimento del carcere e dei dipendenti statali che dovrebbero rispettare il ruolo per il 

quale hanno giurato fedeltà, ovvero assicurare protezione alla società e promuovere il 

rispetto dei diritti fondamentali dell’uomo. Altra fonte importante si è rivelata è 

Radio Radicale con la trasmissione Radio Carcere a cura di Riccardo Arena, che dà 

voce a tutti i detenuti per raccontare “dall’interno” che cos’è il carcere e come viene 

vissuto. E infine, ovviamente, ho trovato una fonte di grande importanza in Ristretti 

Orizzonti, pagina web di cultura ed informazione, che dispone anche di una rivista 

mensile, e riporta tutte le informazioni relative alle case Circondariali e di 

Reclusione della nostra penisola, realizzazione dalle detenute della casa di pena 

femminile della Giudecca (Padova), “linea diretta” tra carcere e città. 
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  PARTE I

    Le architetture delle pene: la disumanità del carcere



1. Cenni storico-culturali sulle strutture penitenziarie:  

    un excursus storico sull’istituzione carceraria 

 

Ogni carcere è costruito con i mattoni dell'infamia ed è chiuso con le sbarre per 

paura che Cristo veda come gli uomini straziano i loro fratelli.

Oscar Wild 

 

La frase sopra citata, tratta da La ballata del carcere di Reading, ci sembra conforme 

a denunciare la crudeltà dell’uomo e destare una riflessione sulle condizioni di 

“cattività” del carcere. Wild è pioniere di una tematica estromessa fino ad allora, 

nella Londra vittoriana. Quest’ultimo attua un paragone tra due regimi di giustizia: la 

«giustizia dell’uomo», spietata e vendicativa capace a tal punto di deturpare un altro 

uomo; e la «giustizia di Dio» misericordiosa e intrisa di speranza . Di fatto, le 1

prigioni hanno origini antichissime, nacquero col sorgere della civile convivenza 

umana con la funzione di allontanare dalla comunità i soggetti considerati minacciosi 

e nocivi. Il problema penitenziario, anticamente, fu affrontato solo dal punto di vista 

della custodia del reo, essendo la pena concepita come vendetta sociale . Il carcere 2

era «l’edificio atto a custodire il reo cui doveva essere inflitta la pena prevista per il 

crimine commesso », e serviva ad continendos homines, non ad puniendos, non 3

essendo altro che il mezzo di detenzione preventiva, antecedente alla condanna vera 

e propria . Anche nel Medioevo le prigioni erano luoghi «per assicurarsi che certi 4

individui inaffidabili fossero presenti al processo o all’emissione del verdetto: si 

trattava quindi di carcerazioni preventiva ». La pena carceraria era una forma di 5

reclusione solitamente custodita nei monasteri, con un regime penitenziario molto 

 Cfr. SIMONE ZACCHINI ET ALII, Sfogliare tramonti. Esperienze di filosofia in carcere, ETS, Pisa 2018, 1

p. 114.
 Cfr. ARCHIVIO DI STATO, Il carcere e la pena in http://www.ristretti.it/commenti/2008/agosto/pdf1/2

carcere_pena.pdf.

 Cfr. Ibidem.3

 ROBERTO FESTA, Elementi di diritto penitenziario, l'ordinamento penitenziario e l'organizzazione 4

degli istituti di prevenzione e pena, Simone, Napoli 19842, p. 6.

 TOMMASO BURACCHI, Origini ed evoluzione del carcere moderno, 2004, in http://www.adir.unifi.it/5

rivista/2004/buracchi/index.htm. 
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duro, basato sull’isolamento assoluto . La moderna terminologia comune, identifica 6

il luogo riservato alla detenzione come penitenziario, parola che deriva dal latino 

paenitentia e trae la sua radice dalla dottrina dell’indulgenza della fede cattolica . 7

Storicamente la nascita del carcere “moderno”, concepito come luogo fisico nella 

quale si sconta la pena detentiva, viene fatta risalire a una periodo compreso tra la 

seconda metà del XVII secolo e l’inizio del XVIII con la realizzazione delle Carceri 

Nuove in Roma  edificate secondo il volere dello Stato Pontificio . Con la loro 8 9

edificazione viene introdotto il concetto di emenda del reo, che avveniva attraverso 

un regime impostato sull’isolamento e scandito da tempi di preghiera e di lavoro . 10

La struttura architettonica si modellava assecondando l’ideologia architettonica 

messa a punto da John Howard, nel rapporto The state of the prisons del 1777 e, 

prevedeva un’impostazione spaziale cellulare. Prima di allora si trattava solamente di 

luoghi riservati al contenimento delle categorie sociali emarginate come le case di 

correzione oppure come le Rasp House , House of correction o Workhouse . Le 11 12

prime esperienze carcerarie considerate “moderne”, dove l’isolamento ha uno scopo 

correzionale, avvennero dalla seconda metà del XVII secolo. Un esempio è  

l’Ospizio del San Filippo Neri, realizzato presso la città di Firenze che ospitava i 

giovani di buona famiglia con problemi di disadattamento . Alla fine dello stesso 13

secolo, a Milano venne realizzata una “Casa di Correzione” e un “Ergastolo”. Nella 

prima, vi furono rinchiusi i colpevoli di reati minori tenuti in regime di separazione 

cellulare, nella seconda, i condannati di reati gravi in un regime di isolamento . 14

Questa distinzione sul piano pratico, diverrà obbligatoria in seguito e rappresenta il 

primo passo verso ciò che oggi potremmo considerare un’ipotesi “trattamentale”.

 Per un ulteriore approfondimento sulle carceri in epoca feudale consultare: Cenni di storia del 6

carcere moderno, L'istituzione carceraria pre-capitalista in https://www.tmcrew.org/detenuti/
detenuti.htm.
 Cfr. PATRIZIO GONNELLA, Carceri. I confini della dignità, Jaca Book, Milano 2014, p. 12.7

 Edificate tra il 1652 e il 1655 da lnnocenzo X, su progetto di Antonio del Grande.8

 Cfr. L. SCARCELLA - D. CROCE, Gli spazi della pena nei modelli architettonici, Modelli del carcere in 9

Italia. Dall'architettura giudiziaria a quella penitenziaria in http://www.ristretti.it/commenti/2007/
dicembre/architettura.pdf.

 Cfr. Ibidem.10

Cfr. THOMAS MATHIESEN, Perchè il carcere?, Gruppo Abele, Torino 1996, pp. 32-33, 35-37.11

 Cfr. ARCHIVIO DI STATO, op. cit. 12

 La sezione era composta da otto cellette singole in cui i giovani erano rinchiusi in isolamento giorno 13

e notte. in Cfr. ibidem.

 Cfr. Ibidem.14
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1.2. La nascita del concetto odierno di carcere 

La condizione del carcerato storicamente si ricollega alla schiavitù del 

periodo classico.  

            Antonio Gramsci 

L’ideologia pre-illuminista auspicava una nuova struttura giudico-normativa, che 

stabiliva «un’equivalenza tra delitto e pena cercando di sottrarre quest’ultima 

all’arbitrio ». Si fecero strada idee avanzate da uomini illustri come Cesare Beccaria 1

e Jonh Howard, che si fecero anticipatori di principi innovatori che ispireranno tutti i 

successivi orientamenti in materia penitenziaria:  

- il «principio dell’umanizzazione della pena» intesa come castigo inflitto nei limiti 

della giustizia in proporzione al crimine commesso e non secondo l’arbitrio del 

giudice ;  2

- il «principio della pena» come mezzo di prevenzione e sicurezza sociale e non come 

pubblico spettacolo deterrente per la sua crudeltà .  3

Esemplare in questo senso è la pubblicazione, nel 1764, del volume Dei delitti e delle 

pene di Cesare Beccaria, che intensificò il dibattito sulla finalità della detenzione e 

sull’abolizione della pena di morte. Le carceri come «luoghi di infamia e crudeltà », 4

con le idee illuministe, subirono mutamenti anche dal punto di vista strutturale: le 

immense stanze buie, che riproponevano il principio della “segreta”, vennero 

sostituite da celle singole per ospitare un numero contenuto di detenuti. Tra le teorie 

rivoluzionarie, spicca maggiormente quella ideata da Jeremy e Samuel Bentham, 

basata sul “principio ispettivo” detto “panottico”  ideato principalmente per il 5

controllo dell’azione umana, con il risultato di indurre la situazione psicologica del 

 Cfr. ibidem.1

 Cfr. ibidem.2

 Cfr. ibidem.3

 Cfr. FESTA, op. cit., p. 7.4

 Il sistema panottico, riconosciuto come pennsilvanico o filadelfiano, ispirò Jonh Havilland per 5

l’edificazione del carcere di Filadelfia, che non rispondeva a criteri di economicità, ma consentiva ai 
detenuti brevi permanenze all’aperto. L’istituzione muoveva anche dalla necessità di rendere produttiva 
la popolazione carceraria con il lavoro forzato: cfr. SCARCELLA - CROCE, op. cit. Per un ulteriori 
approfondimenti: MASSIMO AMBROSETTI, Storia della città. Panopticon, in “Articolo 24”, luglio 2005 
in https://link.springer.com/article/10.1007/s00004-015-0270-8.
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“poter esser sempre osservato”  e l’annullamento di ogni privacy. Secondo Michel 6

Foucault il carcere è «il laboratorio del potere » nel quale l’uomo si annulla e si 7

trasforma in animale , «una gabbia crudele e sapiente» che si trasforma nel 8

«diagramma di un meccanismo di potere ricondotto alla sua forma ideale ». Questo 9

modello tipologico, venne poi  considerato  troppo “drastico”, ma ancora oggi 

permane nella Casa Circondariale di San Vittore . In America, nel carcere di 10

Auburn , tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo, si ideò un nuovo sistema 11

che comportava un modello di vita penitenziaria meno dura, fondato sul principio 

dell’isolamento notturno in cella e che consentiva il lavoro diurno in comune 

dominato dall’obbligo del silenzio . La scelta del lavoro in comune era finalizzata a 12

risvegliare il senso sociale e annullare gli effetti dannosi prodotti sulla psiche dei 

condannati. Si tratta di un’anticamera all’odierno “trattamento” che influì sulla 

struttura: dall'introduzione di ambienti-officina alla realizzazione di spazi aperti per il 

passeggio collettivo . 13

In Italia, dopo l’Unità, le case di pena continuarono ad essere plasmate sull’arcaico 

sistema della vita in comune .La prima e vera riforma relativa all’edilizia 14

penitenziaria venne emanata nel 1889, e istituzionalizzava la nuova tipologia 

carceraria impostata su sistema cellulare . In tale occasione, il Consiglio Superiore 15

di Sanità stabilirà le dimensioni degli ambienti detentivi al fine del rispetto delle 

 Cfr. FOUCAULT, op. cit.  pp. 218, 219.6

 Cfr. ivi,  p. 223.7

 Cfr. ivi, p. 221.8

 Ivi, p. 255.9

 Cfr. ANTONIO QUATELA, Sei petali di sbarre e cemento. Milano, carcere di San Vittore, 1943-1945, 10

Mursia, Milano 2013.

 Il modello di Auburn venne adottato nello stato di New York ed attivato nel 1818: cfr. REMO 11

BASSETTI, Derelitti e delle pene: carcere e giustizia da Kant all’indultino, Editori Riuniti, Roma 2003, p. 
155. Questa tipologia detentiva fu importata in Europa, e vide la sua prima edificazione nel 1842 a 
Pentonville in Inghilterra, con alcune evoluzioni strutturali: cfr. AMBROSETTI, op. cit.

 Cfr. GONNELLA, op. cit.  p 13.12

 Cfr. SCARCELLA - CROCE, op. cit.13

 GUIDO NEPPI MODONA, Carcere e società civile, in Storia d’Italia, Vol. V/2 Documenti, Einaudi 14

Torino 1973, p. 1911.

 Cfr. ARCHIVIO DI STATO, op. cit.15
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norme igieniche . La legge relativa all’edilizia penitenziaria costituì il presupposto 16

per l’emanazione del Regolamento generale degli Stabilimenti carcerari . Pertanto 17

nel 1890 viene istituita la prima Commissione Penitenziaria Internazionale e nel 

1929 una seconda Commissione Internazionale Penale e Penitenziaria, riconoscendo 

l’esistenza di un diritto penitenziario .18

Fig.1. Carcere di Ventotene, isola di Santo Stefano, oggi in disuso. In questo luogo fu recluso il 

presidente della Repubblica Sandro Pertini.

 Le dimensioni delle celle fissate dal Consiglio Superiore di Sanità erano di metri 2,10 per 4, e altezza 16

3,30, mentre le dimensioni dei “cubicoli” erano stabilite in metri 1,40 per 2,40 e altezza 3,30. Solo nel 
1932, a seguito della considerazioni relative alla segregazione cellulare, sarà introdotto presso gli 
istituti penitenziari il sistema dei “camerotti” (venticinque metri quadri per posto letto) e consentirà la 
convivenza da tre a sette detenuti: cfr. ivi, p. 8.

 Il codice penale Zanardelli del 1889, e anche il successivo regolamento del 1891, non affrontò lo 17

stato di grave deficienza degli stabilimenti carcerari; ciò impedirà di sperimentare i criteri 
dell’esecuzione delle pene stabiliti dal codice penale e ribaditi dal regolamento: cfr. ivi, pp. 6-7.

 Cfr. FESTA, op. cit, pp. 9-10. 18
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2. La “macchina del carcere”: chi la gestisce e come è strutturata  

La macchina giudiziaria produce risultati diversi da quelli previsti dalla legge, la 

penitenziaria è considerata diabolica, perché non guarisce neanche la “certezza” di 

quei risultati .  1

           Lucia Castellano 

       

2.1 Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria (DAP)  

Ogni carcere dipende dal Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria (DAP) 

presso il Ministero della Giustizia . L’Amministrazione Penitenziaria si articola in 2

provveditorati regionali. Sono organi secondari di livello dirigenziale generale che 

operano nel settore degli istituti e servizi per adulti , sulla base di programmi, 3

indirizzi e direttive disposti dal DAP. In base all’Ordinamento Penitenziario 

l’organizzazione degli istituti di prevenzione e pena per adulti si suddividono tra:  

1. Istituti di custodia cautelare, che si dividono a loro volta in Case Circondariali e 

Case Mandamentali . Le Case Circondariali sono delle strutture penitenziarie 4

destinate alla misure detentive in carcere applicate agli imputati in attesa di 

giudizio definitivo e sono denominate anche “istituti di custodia preventiva” e 

ospitano imputati che hanno commesso ogni genere di reato.   

2. Istituti per l’esecuzione delle pene detentive, che si dividono invece in Case di 

Reclusione e Case di Arresto. Le Case di Reclusione sono strutture penitenziare 

destinate all’esecuzione della pena in via definitiva e possono essere presenti 

 CASTELLANO - STASIO, op. cit. p. 259.1

 Cfr.: MINISTERO DELLA GRAZIA E DELLA GIUSTIZIA, Dipartimenti, in https://www.giustizia.it/2

giustizia/it/mg_12.page.

 Ai sensi dell’art. 32 della L. 15 dicembre 1990, n. 395 Ordinamento del Corpo di polizia penitenziaria.3

 Ai sensi dell’art. 61 della legge sull’Ordinamento Penitenziario (l. 354/1975) queste strutture si 4

differenziano dalla Case Mandamentali che ospitano imputati di competenza del pretore. Con il decreto 
lgs. 51/1998, seguito all’istituzione del giudice unico di primo grado, non persiste una differenziazione 
tra le tipologie destinate principalmente alla custodia degli imputati fermati o arrestati, nonché dei 
detenuti in transito: cfr. MANCONI - CALDERONE, op. cit. p. 226.
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anche all’interno di istituti di custodia cautelare. Ospitano detenuti che devono 

scontare una pena da quindici giorni a ventiquattro anni all’interno del carcere .  5

3. Istituti per le misure di sicurezza detentive, che si dividono in Colonie Agricole, 

Case di Lavoro e Residenze per l’esecuzione delle misure di sicurezza (REMS) . 6

Ogni istituto penitenziario è composto al suo interno da un Settore direttivo formato 

dal direttore e dai suoi collaboratori. Il «direttore [è] il vertice della piramide 

carceraria a lui dipendono le risposte a tutte le possibili domande che salgono e 

scendono i gradini della scala gerarchica ». Infatti, esso gode di ampi poteri 7

decisionali si occupa della supervisione e della gestione dell’istituto e coordina e 

comanda un corpo militare organizzato e un gruppo di civili . Secondo, Lucia 8

Castellano, possono esistere due tipologie di direttore, in base alle politiche di lavoro 

adottate: “trattamentalisti” e “custodialisti” . I primi, abbracciano una politica 9

democratica, i secondi si occupano principalmente della custodia cautelare del reo . 10

Il direttore assegna il coordinamento del personale e del reparto Sicurezza a dei 

collaboratori, semplificando la gestione dei progetti trattamentali e di organizzazione.  

Gli educatori entrarono in servizio per la prima volta nel 1979 . Si tratta dei primi 11

“civili” pagati dall’Amministrazione . Si occupano del benessere del detenuto . 12 13

Non è un caso infatti, che negli anni Ottanta, l’Amministrazione Penitenziaria, fu 

obbligata a chiamare i reclusi con il proprio nome, riconoscendogli identità e 

dignità . L’area del trattamento Penitenziario è composta da un equipe pedagogica e 14

 Cfr. Arresto e reclusione: quali differenze in https://www.laleggepertutti.it/191972_arresto-e-5

reclusione-quali-differenze.

 Cfr. ibidem.6

 CASTELLANO - STASIO, op. cit. p. 89.7

 Cfr. ivi, p.86.8

 Cfr. ivi, pp. 84-85.9

 Cfr. ibidem. Il direttore “trattamentalista” è colui che, dopo l’emanazione del nuovo regolamento di 10

attuazione della legge penitenziaria dell’anno 2000, in base alla possibilità da parte 
dell’Amministrazione di eliminare il “vetro divisorio”, posto sul bancone ed alto dieci centimetri, lo 
abolisce.

 Cfr. ivi, p.78.11

 Cfr. ibidem.12

 Cfr. ivi, pp. 79-80.13

 Cfr, ivi, p. 78.14
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dagli educatori. L’equipe pedagogica è composta da differenti figure professionali, i 

quali psicologi, assistenti sociali (UEPE) ed educatori e si occupa di un lavoro di 

elaborazione di un programma di trattamento rieducativo individualizzato. Essi 

assistono quotidianamente i detenuti e svolgono un compito di mediazione, 

informazione, sostegno e organizzano, spesso, attivita ricreative o educative. 

All’interno dell’area pedagogica esiste un Ufficio Educatori che principalmente si 

occupa dell’osservazione comportamentale dei detenuti e la stesura della relazione 

finale. Essi organizzano e coordinano le attività ricreative, sportive, bibliotecarie e di 

istruzione e si occupano dell'accompagnamento degli studenti tirocinanti nel loro iter 

formativo.  

Fig.2. Seconda casa di Reclusione di Milano-Bollate. L’immagine riprende l’area riservata alle sezioni 

vista dal quarto reparto. 

La Magistratura di sorveglianza infine è un’istituzione “recente”, fu introdotta col 

nuovo O.P. del ’75, fino ad allora il giudice di sorveglianza poteva essere, a turno, 

uno qualunque dei magistrati. Il giudice delegato alla sorveglianza visitava la 

struttura penitenziaria una o massimo due volte l’anno, dopo aver avuto un colloquio 
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col direttore e con i detenuti riportava eventuali irregolarità . Oggi, invece, è colui 15

propenso alla tutela e ai diritti dei detenuti ed è colui che produce libertà, ovvero, 

concede i benefici penitenziari . 16

Esistono poi degli uffici. L’ufficio matricola è  articolato in differenti settori distinti 

per competenza: arresti, scarcerazione e trasferimento dei detenuti. L’ area 

amministrativa-contabile si suddivide in diversi uffici il quali vengono assegnati 

compiti specifici: ragioneria, gestisce i fondi assegnati dal Ministero, gli acquisti del 

materiale e della gestione delle gare d’appalto; Ufficio Conti Correnti incaricato nella 

gestione finanziaria dei detenuti; Ufficio Cassa coordina, amministra e gestisce la 

finanziaria dei detenuti semiliberi, il fondo e il conto corrente postale dei detenuti, il 

pagamento di stipendi e competenze varie del corpo di polizia penitenziaria. L’area 

della segreteria presenta al suo interno l’Ufficio posta, che si occupa della 

corrispondenza della popolazione detenuta. 

 Cfr. GIANCARLO DI CATALDO, Minima criminalità, storie di carcerati carcerieri, Manifestolibri, Roma 15

2006, p. 11.

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit. p. 158. Il colloquio con il magistrato di sorveglianza, nel 16

rispetto della privacy avveniva solo a Bollate: cfr. CELESTE - LOFFREDI, op. cit. p. 167.
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2.2. Guardie, assistenti, secondini, “sbirri”  

[…] Se disobbedisci alle regole della società, ti mandano in prigione. Se 

disobbedisci alle regole della prigione, ti mandano da noi. […] Noi non creiamo 

buoni cittadini. Però creiamo dei buoni detenuti. Alcatraz è stata fatta per tenere tutte 

le uova marce in un paniere solo; e io sono stato scelto appositamente per garantire 

che non fuoriesca la puzza, da questo paniere . 1

Tra tutto il personale degli istituti di pena, i detenuti hanno contatto quotidiano 

soprattutto con gli agenti di polizia penitenziaria. «Il Corpo di polizia penitenziaria è 

posto alle dipendenze del Ministero di grazia e giustizia, Dipartimento 

dell'Amministrazione penitenziaria, è un Corpo civile, ha ordinamento, 

organizzazione e disciplina rispondenti ai propri compiti istituzionali ». E’ figura 2

professionale che nel corso del tempo si è modificata. I nuovi parametri normativi 

appaiono plasmati all’immaginario collettivo: «le divise blu dello Stato » 3

rappresentano l’autorità, l’obbedienza, le punizione . Secondo la riforma del ’90 il 4

ruolo dell’agente penitenziario viene emancipato con l’affidamento di nuovi compiti, 

non più legati alla sola rieducazione e sicurezza ma anche alla custodia e alla 

sorveglianza . Con questa nuova modifica, il DAP richiede alle future guardie un 5

livello culturale più elevato, è obbligatorio disporre almeno del diploma di scuola 

superiore . Un paradosso sociologico consiste nell’osservare che, se da un lato il 6

carcere ha come scopo principale la risocializzazione del reo, nel rispetto della 

legalità, dall’altro si continua ad associare la chiave come simbolo della sicurezza . 7

Questo si riflette anche nei comportamenti degli agenti di polizia penitenziaria. Da 

qualunque lato lo si guardi, il lavoro del “secondino”, dicerto non è un bel lavoro: è 

continuamente minacciato dalla scala gerarchica di cui lui rappresenta il gradino più 

 Citazione del direttore Warden tratta dal film di DON SIEGEL, Fuga da Alcatraz, Paramount Pictures, 1

Stati Uniti, 1979.

 Cfr. il testo pubblicato a cura della redazione internet del CED della Corte Suprema di Cassazione, 2

legge del 15 dicembre 1990 - art. 1- Istituzione del Corpo di polizia penitenziaria in https://
www.polpenuil.it/attachments/072_Legge_395_del_90.pdf.

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit. p. 54.3

 Cfr. ibidem.4

 Cfr. ivi. p. 64.5

 Cfr. ivi, p. 65.6

 Cfr. ivi, pp. 9, 11.7
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basso e dalla paura di di sembrare debole. Lucia Castellano in Diritti e castighi 

riporta l’esperienza di un poliziotto appena uscito dall’accademia ed assegnato al 41-

bis di Reggio Calabria, che poiché intratteneva un rapporto cordiale ed umano con i 

detenuti, era stato definito dai colleghi «accamosciato» . Vige infatti  un codice 8

comportamentale tra le guardie penitenziarie, che le vede auto-proclamarsi 

rappresentanti di autorità e di forza. Alcuni eccedono in questo senso e mettono in 

atto comportamenti violenti nei confronti dei detenuti , alimentando un clima di 9

conflittualità. Nasce così il «paradosso del confine» un vero e proprio schieramento 

tra carcerati e carcerieri, dove quest’ultimi si identificano con valori violenti e 

aggressivi . Al posto di una violenza visibile e concentrata nel tempo, come 10

avveniva prima dell’abolizione della pena di morte, oggi, si attua talvolta una 

violenza invisibile e frazionata nel tempo di detenzione . 11

 Cfr. SAVERIO LODATO, Vademecum per l’aspirante detenuto, Garzanti, Milano 1993, p. 29.8

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit., p. 65.9

 Egli definì questo paradosso anche come il «paradosso della barriera». (Cfr. Derelitti e delle pene: 10

carcere e giustizia da Kant all’indultino, Editori Riuniti, Roma,2003, p. 109).

 Cfr. ibidem.11
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2.2.1. La “violenza” del trattamento penitenziario 

Conosciamo tutti gli inconvenienti della prigione, e come sia pericolosa, quando non 

è inutile. E tuttavia non «vediamo» con quale altra cosa sostituirla. Essa è la 

detestabile soluzione, di cui non si saprebbe fare a meno . 1

           Michel Foucault 

Sovente all’interno di un ambiente in cui vige la cosiddetta “legge del più forte” è 

frequente che i detenuti più irrequieti o aggressivi vengano sottoposti ad una 

modalità abituale: celle di isolamento spogliate di tutto, privazione dei beni di prima 

necessità i quali acqua, cibo e sonno .  Aniello Arena afferma che la ribellione non è 2

concessa: un battibecco con una guardia carceraria si trasforma in un periodo nella 

cella di isolamento «dove ti pestavano fino a romperti le ossa ». I detenuti non 3

possono denunciare i soprusi poiché «essendo un delinquente non avevi il diritto di 

essere creduto ». I detenuti vivono costantemente con la minaccia di esser 4

«massacrati di botte » e ciò non fa altro che fortificare un sentimento di odio e, certo 5

non rappresenta un metodo capace di trasformare un detenuto in un uomo migliore . 6

Il trattamento penitenziario dovrebbe insegnare le buone maniere, il rispetto per le 

regole e far dimenticare il mondo criminale per la scelta di una vita migliore. Il 

trattamento reale al quale i detenuti sono sottoposti , non fa altro che provocare una 7

smisurata voglia di tornare al crimine, perché se i detenuti sono «i cattivi, [le 

guardie] di sicuro non sono i buoni ». Anche l’incapacità degli agenti produce forme 8

di corruzione  che possono trasformare il carcere nella «zona più buia entro 9

l’apparato della giustizia ». Si sviluppa così nel detenuto un «sentimento [di] 10

 MICHEL FOUCAULT, Sorvegliare e Punire. Nascita della Prigione, Torino, 2014, p.2521

 Cfr. GUSTAVO ZAGREBELSKY ET ALII, Abolire il carcere, una ragionevole proposta per la sicurezza 2

dei cittadini, Chiarelettere, Milano 2015, p. 40.

 Cfr. ANIELLO ARENA - MARIA CRISTINA OLATI, L’aria è ottima (quando riesce a passare). Io, 3

attore, fine-pena-mai, Rizzoli, Milano 2013, p. 58.

 Cfr. ibidem.4

 Cfr. ivi, p. 60.5

 Cfr. ibidem.6

 Cfr. ivi, p. 49.7

 Cfr. ivi, p. 60.8

 Cfr. FOUCAULT, op. cit. p. 293.9

 Ivi, p. 281.10
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ingiustizia» poiché è sottoposto a sofferenze che la legge non ha ordinato e neppure 

previsto, entrando così in uno stato di collera abituale e, identificando le guardie con 

dei carnefici, non crede più di esser colpevole «ma accusa la giustizia stessa» . 11

Questo meccanismo è contrario all’educazione del detenuto che «deve tenere 

principalmente alla sua istruzione generale e professionale [finalizzata] al suo 

miglioramento  e deve essere al di fuori di ogni promiscuità corruttrice ». Ciò 12 13

decreta il fallimento degli istituti di pena che impongono un’«esistenza contro natura, 

inutile e pericolosa ». Il carcere trasforma «i condannati […] [in] un altro popolo 14

nello stesso popolo: [con][…] le sue abitudini, i suoi istinti, i suoi costumi a parte ». 15

Secondo Michel Foucault, responsabile di questo potere è l’organizzazione sociale 

costruita come “cultura delle legalità” ma annullata da una “cultura dell’illegalità” . 16

Ne sono dimostrazione alcuni fatti noti come la mattanza silenziosa avvenuta nella 

Casa  Circondariale di San Sebastiano, in provincia di Sassari nel 2000  e i fatti 17

avvenuti presso la Casa Circondariale della frazione di Quarto nel 2004 . 18

 Cfr. F. BIGOT PREAMENEUT, Rapport au conseil général de la société des prisons, 1819 in 11

FOUCAULT, op. cit, p. 293.

 Cfr. Dichiarazione del Congresso penitenziario di Bruxelles, 1847 - principio dell’educazione 12

penitenziaria, ivi, p. 297.

 Cfr. ibidem.13

 Cfr. ivi, p. 292.14

 Cfr. J.J. MARQUET WASSELOT, l’Ethographie des prisons, 1841, p. 9, ivi, p. 277.15

 Cfr. GHERARDO COLOMBO - GUSAVO ZAGREBELSKY, Il legno storto della giustizia, Garzanti, 16

Milano 2017, p. 11.

 Per ulteriori informazioni si veda Sulla repressione nel carcere di S. Sebastiano, Sassari comunicato 17

della Sa Cunfederatzione de sos comunistas Sardos diffuso il 19 aprile 2000 in ihb@sigmasrl.it - 
RISTETTI ORIZZONTI, I l Pestaggio di Sassar i in ht tp: / /www.ecn.org/fi l iarmonic i /
sassari.html#Pestaggi%20in%20cella%20al%20carcere%20di%20Sassari.

 Per ulteriori informazioni sulla vicenda si veda FANPAGES, Detenuti lasciati nudi e picchiati ad Asti 18

nel 2004: per la Corte europea è tortura, Intercettazione telefonica tra due poliziotti in https://
www.fanpage.it/detenuti-lasciati-nudi-e-picchiati-ad-asti-nel-2004-per-la-corte-europea-e-tortura/ 
continua su: https://www.fanpage.it/attualita/detenuti-lasciati-nudi-e-picchiati-ad-asti-nel-2004-per-la-
corte-europea-e-tortura/.
http://www.fanpage.it/ - ASSOCIAZIONE ANTIGONE, Lo scandalo delle torture nel carcere di Asti in 
http://www.osservatorioantigone.it/new/76-archivio/2472-lo-scandalo-delle-torture-nel-carcere-di-asti - 
Dichiarazione di Patrizio Gonnella in https://www.fanpage.it/detenuti-lasciati-nudi-e-picchiati-ad-asti-
nel-2004-per-la-corte-europea-e-tortura/.

31



2.3. “Effetto Lucifero” : la dicotomia tra i carcerieri e i carcerati 1

La natura umana è così inesplicabile, ciò che divide il bene dal male è un filo 

talmente sottile, talmente invisibile. […] a volte, quel filo si spezza tra le tue mani 

mischiando il bene e il male in un mistero che ti smarrisce.  

In quel mistero, non osi più giudicare un uomo .  2

              Oriana Fallaci 

Ora posso farvi uscire dal carcere, poiché hanno messo il carcere nella vostra 

mente .  3

                             Miriam Simos 

L’uomo nel corso della storia più volte è stato protagonista di eventi considerati 

disumani , motivata della stereotipizzazione dell’altro, concepito come privo di 4

valore, oppure come una minaccia fisica e morale. La creazione dell’immagine ostile 

dell’altro accentua una politica di odio che adotta un comportamento irrazionale e 

conformista . Si annulla l’identità personale e il gruppo di appartenenza viene 5

concepito come unica identità . Caso recente, avvenne nel 2003 ad Abu Ghraib, in 6

Iraq, dove l’esercito degli Stati Uniti inflisse una serie di violenze sui prigionieri del  

popolo iracheno, immortalate da una vasta documentazione fotografica, nella quale i 

Marines posavano affianco alla vittima con un’atteggiamento orgoglioso e fiero . 7

Questi impulsi umani che vengono paragonati alla crudeltà animali in realtà non 

hanno somiglianza con il mondo animale, che non infligge dolore se non per pura 

sopravvivenza . 8

 Per ulteriori approfondimenti consultare The Stanford Experiment. The story: an overview go the 1

experiment in https://www.prisonexp.org/italian.
 ORIANA FALLACI, Intervista con la storia, Rizzoli, Milano 1974.2

 JUDITH ANODEA - FRANCESCA DIANO, Il libro dei chakra. Il sistema dei chakra e la psicologia, Neri 3

Pozza, Milano 2009, p. 247.
 Cfr. PHILIP ZIMBARDO, L’Effetto Lucifero. Cattivi si diventa?, Cortina, Milano 2007, p. 13.4

 Cfr. Effetto Lucifero - Esperimento carcerario di Stanford, in https://www.youtube.com/watch?5

v=qwsfXw9lwJI.
 Cfr. ZIMBARDO, op. cit. p. 13.6

 Cfr. ivi, pp. 24-25.7

 Queste foto trofeo sono ancor più sconvolgenti di quelle pubblicate, tanto è vero che il governo degli 8

Stati Uniti decise di non renderle pubbliche, poiché avrebbero causato un grave danno alla credibilità 
morale dell’esercito stesso e all’amministrazione dell’allora presidente George Bush: cfr. ivi, pp. 
21,24-25.
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Fig.3. Esempio di tortura e abuso dei prigionieri nella prigione di Abu Ghraib nel sobborgo sciita di Sadr 

a Baghdad nel 2004. L’immagine è un’illustrazione probabilmente tratta da una fotografia.  

La guerra genera crudeltà e barbarie contro chiunque rappresenti il “nemico”, e 

prendere le distanze fisiche e morali da questo “altro”, considerato diverso e 

pericoloso, in quanto sconosciuto, incrementa un’opposizione che porta 

all’assunzione di un atteggiamento “di difesa” disumano accentuato dall’eccesso 

fisico o da violenze del codice morale .  9

Lo psicologo e sociologo, Philip Zimbardo, per spiegare concretamente questa 

opposizione tra il bene e il male, ma allo stesso tempo la loro vicinanza poiché l’uno 

inizia dove finisce l’altro , sull’esempio di Lucifero, mostra come un uomo che non 10

 Cfr. ibidem.9

 Cfr. ROBERTO ESCOBAR, Prefazione all’edizione italiana di ZIMBARDO, op. cit., p. XII.10
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presenta nella propria indole atteggiamenti malvagi possa invece diventale il Male . 11

Il male può essere mosso dalla fama di potere, dall’approvazione sociale e 

dall’affermazione di sé stessi . 12

Zimbardo , nel 1961 attuò esperimento sociale The Third Wave, conosciuto anche 13

come La terza onda, e solamente dieci anni più tardi, presso la Stanford University, 

al fine di comprendere le diverse modalità di potere, decise di organizzare un altro 

esperimento, chiamato Effetto Lucifero e conosciuto anche come l’Esperimento 

carcerario di Stanford, presso il Dipartimento di psicologia dell’Università di 

Stanford in California. Secondo lo scienziato, la malvagità nasce dal potere che viene 

esercitato e la responsabilità non viene attribuita ad un singolo individuo, anche se ha 

commesso atti violenti, ma la colpa viene distribuita in maniera equa al gruppo di 

riferimento . Zimbardo dovette reclutare alcuni volontari che non avevano nessun 14

precedete penale e nemmeno dovevano presentare fragilità psicologiche e fisiche. 

Agli studenti, a sorte, venne assegnato un ruolo: ad una metà quello di detenuto, 

costretto a rimanere nella struttura ventiquattro ore su ventiquattro, all’altra quello di 

guardia; quest’ultimo gruppo era suddiviso in tre turni lavorativi di otto ore .  15

L’esperimento iniziò il 15 agosto del 1971 presso la città di Palo Alto . Ogni 16

studente-detenuto all’arrivo presso il carcere fu sottoposto alle prime sevizie, che 

caratterizzano i rituali di ingresso riproducendo verosimilmente la fase di arresto: 

furono fotografati e schedati, poi bendati e sottoposti alla perquisa, tenendo le 

braccia tese e le mani appoggiate alla parete con gambe divaricate . 17

Successivamente, ognuno di loro venne lavato con un antiparassitario e consegnata 

 Cfr. ELEONORA LOMBARDI, Effetto Lucifero presentato dal professore Zimbardo, 2008 in https://11

www.youtube.com/watch?v=CG69wNz0Yaw.
 Cfr. ZIMBARDO, op. cit. p. 333.12

 Zimbardo era figlio di immigrati siciliani e crebbe nel Bronx, un quartiere periferico riconosciuto 13

come luogo nel quale è attiva la micro e macro criminalità organizzata. Egli si chiese primariamente 
cosa portava i giovani a compiere esperienze devianti che avrebbero avuto come unica conseguenza 
la reclusione: cfr. GABRIELLA GIUDICI, L'esperimento carcerario di Stanford e l'effetto Lucifero, 
Psicologia sociale 2, 2008 in https://www.youtube.com/watch?v=2Ocs6w3Bx_A).

 , Zimbardo, insieme alla sue equipe di lavoro formata da Craig Hahey, Curtis Banks, David Jeffe, 14

Cfr. FUOCO DI PROMETEO, Effetto Lucifero - Esperimento carcerario di Stanford, in https://
www.youtube.com/watch?v=qwsfXw9lwJI.

Cfr. ESCOBAR, op. cit. p. XIII.15

 Cfr. ivi, p. XII.16

 Cfr. ZIMBARDO, op. cit., p. 57.17
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una divisa, già questo era un primo passo verso la detenzione . Già durante 1819

l’accompagnamento verso le celle gli studenti-guardie  cominciarono a mostrare 20

l’abuso del potere a loro concesso con minacce e umiliazioni. Il passaggio da 

studenti a detenuti si attua col rispetto nei confronti dell’autorità e delle norme 

regolamentari , impartite dallo stesso Zimbardo, che in tal occasione rappresentava 21

il direttore dell’istituto penitenziario . L’esperimento ripeteva esattamente le 22

modalità di accesso presso gli istituti di pena che favoriscono la de-inviduzaione, 

ovvero la perdita di identità personale e l’appartenenza ad un gruppo preciso . 23

Questa politica di potere ruota attorno al principio di de-responsabilizzazione, ovvero 

la capacità di giustificare le azioni del gruppo nata da un’azione di odio che si fonda 

sul senso di superiorità di un gruppo sociale. L’essere “parte di qualcosa” crea 

condizioni di obbedienza e incapacità di mettere in discussione un ordine dato 

dall’autorità di quel momento, pur se esso va contro i principi morali ed etici. Le 

impostazioni date fecero prevalere il lato oscuro degli uomini, come dimostrò 

successivamente l’esperimento di Stanley Milgram .  24

Il contesto carcerario, pur se fittizzio, aveva assimilato i partecipanti all’esperimento: 

aveva creato uomini brutali in completo antagonismo col loro vero essere, 

producendo una perdita di sé per l’acquisizione di un comportamento autoritario . Il 25

condizionamento sociale può portare l’individuo ad agire in modo opposto rispetto ai 

 Le sevizie avvenivano mentre lo studente-detenuto era bendato, e solo al termine di tale 18

procedimento gli veniva tolta la benda in modo da poter osservare la sua immagine riflessa allo 
specchio: cfr. ivi, pp. 57-58.

 Cfr. ESCOBAR, op. cit., p. 58.19

 Cfr. LUCA MAZZUCCHELLI, Diventare cattivi, diventare eroi. Intervista a Philip Zimbardo, 2015 in 20

https://www.youtube.com/watch?v=ZhI_pqA17lE.
 Per un ulteriore approfondimento si vedano ESCOBAR, op. cit., p. 64-65; Effetto Lucifero. 21

Esperimento carcerario di Stanford, citato.
 Cfr. ivi, pp. 58, 64.22

 Cfr. JERON VAES, L’Effetto Lucifero: il lato oscuro dentro di noi. Un incontro del programma 23

culturale promosso dal Collegio Bernardo Clesio, UNITRENTO MAC, 22 maggio 2018 in https://
webmagazine.unitn.it/eventi/41146/l-effetto-lucifero-il-lato-oscuro-dentro-di-noi.

 Per ulteriori approfondimenti consultare GABRIELLA GIUDICI, L'esperimento Milgram e 24

l'obbedienza all’autorità, in “Psicologia sociale”, 3, 2018 in https://www.youtube.com/watch?
v = F B F m R M h a 5 o k . E s p e r i m e n t o M i l g r a m i n h t t p s : / / w w w . g o o g l e . i t / u r l ?
sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=4&ved=2ahUKEwiOiNympeHjAhXJ2aQKHYw8BlIQFjADegQI
AhAC&url=https%3A%2F%2Fwww.devianceproject.com%2FDevianceProject%2Fwp-
content%2Fuploads%2F2017%2F01%2FMANIFESTO-DEVIANCE-PROJECT-seconda-
edizione.pdf&usg=AOvVaw09qPU8bhSXcf6kvsC--Ne4).

 Cfr. ibidem.25
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suoi valori e comportamenti, facendo scaturire l’effetto Lucifero che può manifestarsi 

in ogni individuo .  Le carceri coltivano una violenza più di quanto non promuovano 26

una rieducazione costruttiva . La ricerca di Zimbardo è una ricerca artificiale poiché 27

è l’imitazione dell’istituzione reale, ma nonostante ciò ha prodotto risultati 

generalizzabili . Anche in questo caso, come nella realtà, le guardie si trasformano 28

in parte in seviziatori e in parte i fautori indiretti della violenza in conseguenza del 

loro atteggiamento indifferente . La guardia “buona”, è un’entità anomala rispetto al 29

gruppo cui è stata assegnata e da esso si sente esclusa. La ricerca scientifica di 

Zimbardo testimonia che il comportamento violento è dovuto ad un bisogno di 

approvazione sociale e di accettazione di un ingroup . Da questo studio emerge che 30

le condizioni per cerare un sistema improntato all’obbedienza deve primariamente 

creare una leadership ben definita e, secondariamente, deve definirsi come progetto 

unitario . Di poco successivo, fu l’interesse nato da un équipe di ricercatori 31

dell’University of New South Whales, in Australia, che ha voluto approfondire la 

ricerca per comprendere le relazioni fra detenuti e guardie. L’analogo esperimento 

australiano ha decretato che le ostilità tra i due schieramenti sono dovute ai regimi 

penitenziari di riferimento . Era stato infatti adottato un regime tratto dell’esperienze 32

delle carceri australiane di massima sicurezza impostate secondo un principio di 

rieducazione; al contrario Zimbardo aveva replicato il regime penitenziario della 

prigione Huntsville del Texas, che ha una fama alquanto negativa per ciò che 

riguarda il trattamento dei reclusi . L’esperimento australiano porta a valorizzare un 33

  Cfr. VAES, op cit.26

 Cfr. ZIMBARDO, op. cit., p. 130.27

 Cfr. ivi, p. 311.28

 Cfr. ivi, pp. 312, 333-334.29

 Cfr ivi, pp. 334, 349.30

 Cfr. ibidem. Secondo molti studiosi i risultati dell’esperimento carcerario di Stanford erano fittizi. 31

Nessuna rivista scientifica prese parte alla contestazione. Il New York Times Magazine, pubblicò un 
articolo dove si sottolineava che Esperimento Lucifero poteva essere un happening, ovvero una 
performance artistica. II dubbi sulla veridicità dell’esperimento sociale indussero Alex Haslam e Steve 
Reicher, due docenti di psicologia britannici, a replicare l’esperimento di Stanford riconosciuto come 
“BBC Prison Study”: cfr. Non si può credere all’esperimento della prigione di Stanford, in “Scienza”, 
16 giugno 2018 in https://www.ilpost.it/2018/06/16/esperimento-prigione-stanford-falso/.

  Cfr. ZIMBARDO, op. cit., p. 372.32

 Cfr. THE STANFORD EXPERIMENT, The story: an overview go the experiment in https://33

www.prisonexp.org/italian. Nel sito sono visibile le fotografie delle torture applicate presso il 
penitenziario texano scattate da Danny Lyons.
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trattamento che rispetta i valori umani, promuovendo l’annullamento dell’eterno 

conflitto tra carcerieri e  carcerati. 

Attualmente in Italia è in discussione un disegno di legge che riguarda che propone 

un passaggio di potere dal direttore del carcere alla polizia penitenziaria, che 

potrebbe richiedere, per ragioni di sicurezza, armi da usare contro i detenuti.  

Secondo Unione delle Camere Penali di questa proposta porterebbe a «una vera e 

propria militarizzazione del carcere», mentre l’Associazione Antigone sottolinea che 

la riforma trasformerebbe le carceri in luoghi di «mera custodia, non più votati 

al reinserimento sociale dei reclusi ». 34

 Ibidem.34
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3. La privazione della libertà e della dignità della persona

Non vi è mai stato un ordinamento nel corso della storia che sia riuscito a fare a 

meno di strumenti processuali limitativi di libertà personali, da utilizzare in via 

anticipata rispetto alla formulazione di un qualsiasi giudizio di responsabilità a 

carico dell’imputato . 1

Cesare Beccaria nella sua opera Dei delitti e delle pene condannava il modus 

operandi delle autorità giudiziarie che, sovente utilizzavano la tortura per ottenere 

una confessione. Secondo Beccaria, la limitazione della libertà dell’individuo doveva 

essere bilanciata con il rispetto dei tempi e della durata della carcerazione, al fine di 

ridurre il più possibile la sofferenza subita. Si deve agli ideali illuministi il 

riconoscimento dei concetti filosofici di «libertà personale», concepita come bene 

assoluto ed inviolabile e l’ideale di uguaglianza dei cittadini difronte la legge, aspetti 

essenziali che dovrebbero essere somministrati al fine di gratificare gli aspetti 

retributivi della pena. Quest’ultima si trasforma in un sistema che monetizza la 

libertà in tempo detentivo, e dovrebbe esser adeguato alla gravità della trasgressione 

commessa  diventando un dissuasivo alla delinquenza . Jean-Jaques Rosseau a 2 3

proposito di uguaglianza sostiene «che nessuno nello Stato [può] dirsi al di sopra 

delle legge », ma se  il potere politico annulla la libertà individuale «non fa altro che 4

aumentare le catene ». Secondo Rosseau esistevano due tipi di disuguaglianza: la 5

«disuguaglianza morale o fisica» stabilita dalla natura, che consiste nella differenza 

di età, salute, forze corporee e qualità di intelligenza e dell’anima; e la 

«disuguaglianza morale o politica» stabilita, o almeno autorizzata dagli uomini . 6

«Quest’ultima consiste [nella concessione di diversi privilegi di cui alcuni godono a 

danno degli altri» . Tale circostanza enfatizza «il diritto […] alla violenza ». Secondo 7 8

 GIUSEPPE TRANCHINA, Custodia cautelare, in Dizionario di diritto e procedura penale, Giuffrè, 1

Milano 1986, pag. 143. 
 Cfr. ZACCHINI - ET ALII, op. cit., p. 7.2

 Cfr. ivi, p. 102.3

 JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Origine della disuguaglianza, Feltrinelli, Milano 1982, p. 16.4

 Ivi, p. 17.5

 Ivi, p. 35.6

 Ivi, p. 35.7

 Ivi, p. 37.8

38



il sociologo francese Michel Foucault, ciò che massimamente caratterizza la 

condizione carceraria è la perdita della libertà, le carceri rappresentano infatti «un 

castigo egualitario [poiché] la pena d’eccellenza in una società in cui la libertà è un 

bene che appartiene a tutti nello stesso modo è legato da un sentimento universale» . 9

I movimenti della persona sono confinati all’interno della cella, poiché in Italia il 

tempo trascorso giornalmente fuori da essa è di sole tre ore. La privazione delle 

libertà comporta la privazione dell’autonomia e dell’indipendenza dell’individuo, 

dove le regole carcerarie «hanno lo scopo di controllare il comportamento in ogni 

istante ». Le regole imposte dal sistema carcerario «implicano una minaccia 10

profonda all’immagine di sé perché […] riducono alla condizione di debolezza e 

impotenza di un bambino ».  11

Fig.4. Lo scatto ci fa comprendere che la libertà e il carcere sono in contraddizione. Anche durante 

l’ora d’aria i detenuti sono controllati dagli occhi vigili degli agenti. (Fotografia di Valerio Bispuri). 
 

 FOUCAULT, op. cit., p. 252.9

 MATHIESON, op. cit., p. 73.10

 Ivi, p. 74.11
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Il controllo possessivo sulle azioni si fonda sul ricatto  e su un sistema penale che 12

compensa il “male” con il “male”. Questo non rispetta lo scopo rieducativo della 

condanna , non attuando la funzione preventiva perché sebbene lo Stato minacci con 13

pene di lunga durata,  c’è un alto indice di recidiva . Così la pena si trasforma in 14

vendetta attuata con differenti forme di violenze aggiuntive alla stessa reclusione . Il 15

decorso della giornata penitenziaria è accresciuto da continue violazioni alla persona. 

Non bisogna infatti dimenticare che la dignità umana nel diritto contemporaneo non 

viene definita pur se si sollecita una protezione di essa .  16

Fig. 5. Lo scatto, realizzato presso Villa Devoto a Buenos Aires, in Argentina, esemplifica il controllo 

costante attuato dagli agenti. (Fotografia di Valerio Bispuri).  

La “filosofia” penitenziaria anche quando abbraccia un approccio correzionalista lo 

fa sollecitando un gioco delle parti, ovvero un atteggiamento ipocrita basato sul 

gioco premio-punizione . Cesare Beccaria ricorda che «non vi è libertà ogni qual 17

 Cfr. GONNELLA, op. cit., p. 31.12

 Cfr. GHERARDO COLOMBO, Il perdono responsabile. Perché il carcere non serve a nulla. Si può 13

educare al bene attraverso il male?, Ponte alla Grazie, Firenze 2013, p. 76.
 Cfr. ivi, p. 77.14

 Cfr, BASSETTI, op. cit. p. 45.15

 Cfr. GONNELLA, op. cit., p. 69.16

 Cfr. ivi, p. 70.17
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volta le leggi permettono che in alcun eventi l’uomo cessi di essere persona e diventi 

cosa ». Patrizio Gonella in Carceri. I confini della dignità, sollecita una riflessione 18

sulla radice comune tra “trattamento” e “maltrattamento”. Il “maltrattamento” è un  

«comportamento che è per altri causa di danni fisici o morali » che dovrebbero 19

abbracciare un carattere di non episiodicità . Ancora oggi, il regime penitenziario 20

«[...] consuma la contraddizione tra l’obbiettivo dichiarato dalla legge e la gestione 

quotidiana della vita, fondata sull’annullamento dell’identità del detenuto, sulla 

negazione di ogni autonomia, sulla violazione di più elementari diritti umani. La 

rieducazione o risocializzazione che sia, resta sulla carta. Il rispetto della dignità, 

pure» . Lucia Castellano, infatti, definisce le carceri «fuorilegge» . «In una società 21 22

dove possedere qualcosa è la condizione per esistere », che non per forza deve 23

essere inferiore a quella di cui che il detenuto disponeva in libertà , è una 24

dimensione psicologica che compromette l’immagine di sé. Il carcere si rivela la 

sofferenza eretta a sistema , dove il “tempo di carcerazione” diventa un aspetto 25

economico basato sul principio «delitto-durata» , dove la pena è sottrazione di 26

tempo . La durata della pena sostituisce il «diritto di punire» in «punizione legale » 27 28

imponendo forme correttive dell’individuo .  29

Tale meccanismo concorre a creare una «condizione [di] sottomissione totale» . 30

Infatti, la macchina del carcere controlla i benefici e gli oneri che possono essere  

richiesti tramite la “domandina”, in gergo la 393. È una richiesta che non può esser 

soddisfatta all’istante per “questioni burocratiche” e, spesso accade che la risposta 

 STEFANO RODOTA’ Prefazione a CESARE BECCARIA, Dei delitti e delle pene, Feltrinelli, Milano 18

2018, p. 69.
 ENCICLOPEDIA TRECCANI in http://www.treccani.it/vocabolario/maltrattamento/.19

 I penalisti utilizzano l’espressione tecnica “reato abituale”. (Cfr. GONNELLA, op. cit., p. 37).20

 Ibidem.21

 CASTELLANO - STASIO, op. cit., p. 20.22

 Cfr. NORMAN MAILER, The Faith of Graffiti, Praeger Publishers, Westport 1974; NELLI, op. cit., p. 23

38.
 Cfr. MATHIESON, op. cit., p. 70.24

 Cfr. ivi, pp. 170,175.25

 Cfr. FOUCAULT, op. cit, p. 253.26

 Cfr. MATHIESON, op. cit., p. 171.27

 FOUCAULT, op. cit., p. 256.28

 Cfr. ivi, pp. 256-257.29

 Cfr. ivi, pp. 258-259.30
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venga espressa quando il detenuto già ha risolto il problema che l’aveva originata . 31

Il carcere è una macchina di oppressione che annulla l’uguaglianza tra le parti  32

confermando il fallimento della rieducazione . Thomas Mathieson, sollecita 33

un’abolizione del carcere attraverso l’utilizzo di un “trattamento extragiudiziale”, 

ovvero, le così dette misure alternative , come l’affidamento ai servizi sociali ed un 34

controllo, in anno in anno, capace di valutare l’indice di aggressività o una potenziale 

ricaduta nella criminalità. 

 

 

 

 

Fig. 6. L’ angolo della posta e delle “domandine”. Fotografia scattata presso la Casa di Reclusione di 
Saluzzo "Rodolfo Morandi”. (Fotografia di Davide Dutto).


 Cfr. ARENA - OLATI, op. cit., p. 117.31

 Cfr. MATHIESON, op. cit., p. 176.32

 Cfr. ivi, p. 175.33

 Cfr, ivi, p. 186.34
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3.1. “Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate” : l’ufficio matricola 1

Il riferimento dantesco del titolo di questo paragrafo è utilizzato anche da Antonio 

Quatela nel suo saggio Sei petali di Sbarre e Cemento:

Come le fiere davanti la porta dell’Inferno dantesco, così anche davanti al portone 

del carcere […] stazionano alternandosi tre belve umane, che di allegorico, non 

hanno proprio nulla che, al contrario delle belve dantesche, accolgono i detenuti 

all’ingresso del carcere con voracità assoluta […] .2

L’ufficio matricola è «un luogo di attesa, dove le vite passano in fretta. [...] Sembra di 

poter sentir gli annunci: arrivi, partenze. [...] Sembra la sala d’aspetto di una stazione, 

invece è quella di un carcere ». L’ufficio è solitamente composto da due celle, una 3

che serve a far sostare il “nuovo giunto” e l’altra per l’uscita . Quest’ufficio 4

«rappresenta l’inizio e la fine di tutto ». L’ingresso in carcere è molto forte, ci si 5

rende subito conto che la tanto proclamata “burocrazia” dello Stato si trasformerà in 

anarchia . Il nuovo detenuto è scortato fino all’ufficio matricola dai carabinieri, i 6

quali lo consegnano, come una sorta di “pacchetto postale”. 

Dopo aver preso le impronte, sono eseguite le fotografie segnaletiche nelle quali 

compare il numero di matricola e successivamente il detenuti è sottoposto alla 

perquisizione corporale . Ad ogni nuova matricola viene data una coperta ed un 7

lenzuolo, marchiati  dall’acronimo di “Amministrazione Penitenziaria”(AP) , un kit 8

igienico e le stoviglie in plastica . In seguito, il detenuto viene sottoposto a una visita 9

 DANTE ALIGHIERI, Inferno III, 9.1

 ANTONIO QUATELA, op. cit., p. 58.2

 SALVATORE STRIANO, La tempesta di Sasà, Chiarelettere, Milano 2016, prologo p. 7.3

 In questo caso viene descritto l’ufficio matricola del carcere di San Vittore, che presenta 4

caratteristiche affini ai differenti Istituti Penitenziari della penisola italica: cfr. LUIGI CELESTE - SARA 
LOFFREDI, Non sarà sempre così. La mia rinascita e riscatto dietro le sbarre, Piemme, Milano 2017, 
p. 107.

 Ibidem.5

 Cfr. LODATO, op. cit., p. 16.6

 Cfr. ivi, pp. 17-18.7

 Cfr. CELESTE - LOFFREDI, op. cit., pp. 13-14. Nel caso in cui un detenuto abbia per la durata della 8

detenzione le coperte con la sigla AP, significa è abbandonato a sé stesso poiché non ha nessun 
legame d’affetto all’esterno; questo accade quando i familiari abitano geograficamente lontano e non 
hanno la disponibilità economica per poter effettuare il colloquio tutte le settimane, oppure la condanna 
è troppo lunga e il detenuto stesso  prende le distanze dai familiari affinché non vengano coinvolti.

 Cfr. LODATO, op. cit., p. 17.9
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medica e psichiatrica e a un colloquio con l’educatore. Al termine di questo processo 

gli è concessa la possibilità di effettuare una chiamata . Durante il cammino verso la 10

sezione attribuitagli, si attraversa una successione di porte, passaggio in «un mondo 

altro » in cui vige «un silenzio pieno di echi che ti fa rimbombare la testa ». 11 12

Samantha di Persio nel suo saggio La pena di morte italiana definisce il carcere 

come «un braccio della morte che si estende lungo tutta la penisola» .13

Fig. 7. Fotografia scattata presso la Casa di Reclusione di Saluzzo "Rodolfo Morandi”. Piccola è la via 

d’uscita. Grande è il privilegio di varcarla. (Fotografia di Davide Dutto).

 Cfr. ivi, pp. 18-19, 50.10

 Cfr. LELLA RAVASI BELLOCCHIO, Sogni senza sbarre storie di donne in carcere, Cortina, Milano 11

2005, p. 23.

 STRIANO, op. cit.  p. 17.12

 Cfr. SAMANTHA DI PERSIO, La pena di morte italiana. Violenze e crimini senza colpevoli nel buio 13

delle carceri, Rizzoli, Milano 2011, p. 6
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3.2.  “Non ragioniam di lor, ma guarda e passa” : la cella 1

[…] E quando ti mettono nella tua cella, e senti sbattere il cancello, allora capisci 

che è tutto vero. L’intera vita spazzata via in quel preciso istante. Non ti resta più 

niente, solo una serie interminabile di giorni per pensare. Molti novizi danno quasi i 

numeri la prima notte, e ce n’è sempre qualcuno che si mette a piangere. Succede 

ogni volta. L’unica domanda è: chi sarà il primo? . 2

dal film Le Ali della libertà

Le celle sono umide e buie anche se la modifica al Regolamento Penitenziario del 2000 

stabilisce che «le finestre delle camere devono consentire il passaggio di luce e di 

aria naturale ». L’arredamento è scarno: vi è presente un letto, un sanitario, una 3

mensola, due armadietti . La ristrettezza dell’ambiente contribuisce al malumore 4

generale e favorisce patologie psicosomatiche . La negazione di contatti umani 5

enfatizza relazioni gli altri “criminali” .  6

Lo scorrere delle giornate, in un ambiente malsano, concorre ad attutire i sensi : la 7

vista tende a calare, avendo un orizzonte ristretto confinato tra i soli muri e i cancelli; 

l’udito diventa più acuto e spesso accade che sopraggiunga la sordità come difesa 

biologica del corpo ; il gusto, come l’olfatto, si limita ai soli odori presenti 8

nell’istituto carcerario e i sapori diventano “universali”. Il tatto è la prima modalità di 

contatto con il mondo, non è un caso infatti che un genitore entri in rapporto con il 

proprio figlio attraverso una relazione tattile, come le carezze e le coccole. Il tatto in 

carcere manca di stimoli e, quando esiste, viene generato da un’ondata di violenza, 

che spesso viola profondamente i «territori del sé» lasciando un segno profondo 

nell’identità e nella psiche. 

 DANTE ALIGHIERI, Inferno, III, 221.1

 Tratta dal film Le ali della libertà di Frank Derabont, Columbia Pictures, Stati Uniti, 1994.2

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit. p. 37.3

 Cfr. STRIANO, p. 22. Ogni cella misura poco più di due metri per quatto ed è alta meno di tre metri e 4

mezzo. (Cfr. QUATELA, op. cit.  p. 10).

 Cfr. ibidem.5

 Cfr. ivi, p. 46.6

 Cfr. ibidem.7

 L’udito diventa sempre più acuto. I detenuti devono sopportare le grida dei richiami e dei lamenti; il 8

rumore delle grandi chiavi che girano nelle serrature delle celle e dei cancelli; il forte rumore del 
“controllo sbarre” con cui gli agenti di custodia senza preavviso (anche in piena notte) battono con i 
manganelli le sbarre per mantenere la sicurezza. È comprensibile che la sordità divenga una difesa.
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Fig. 8. Cella di detenzione presso la Casa Circondariale di Poggioreale. E’ evidente la ristrettezza 

claustrofobica dell’ambiente. (Fotografia di Valerio Bispuri). 

 

La personalità del detenuto è sistematicamente smantellata per costruirne una nuova 

plasmata sul sistema carcerario che controlla i benefici e gli oneri . La terminologia 9

utilizzata nell’ambiente carcerario trasmette un senso di disciplina: la cella di 

isolamento, sottolinea l’esclusione di ogni forma di contatto sociale  e viene 10

assegnata «ogni volta che lo si ritenga necessario per ragioni disciplinari, di sicurezza 

o equivalenti ». La cella di sicurezza chiamata in gergo il “buco”, è un cosiddetto  11

mezzo di contenimento . In generale, esistono due tipologie di celle: i  cosiddetti 12

“cellini”, quattro metri per due per  cinque o sei detenuti; mentre i “celloni” possono 

ospitare fino a dodici brande, disposte una sull’altra .  13

 

 

 Cfr. ibidem.9

 Cfr. MATHIESON, op. cit., pp. 168,169.10

 Cfr. ivi, pp. 29,30.11

 Cfr. ivi, p. 30.12

 Cfr. CELESTE - LOFFREDI, op. cit., p. 913
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Fig. n. 9.  La fotografia rappresenta le condizioni della doccia presso la Penitenciaria de Santiago, in 

Chile, nel 2008. (Fotografia di Valerio Bispuri). 

 

«Non c’è tortura più pesante che rimanere immobile, […] a sprecare il tempo », 14

pertanto il lavoro diventa un privilegio per pochi, e colui che trascorre l’intera 

giornata in cella è considerato «una persona guasta e le mele guaste rischiano di 

infettare tutti le altre ». Ai reclusi sono affidate mansioni per la gestione interna del 15

carcere: i cuochi, gli aiuto-cuochi e gli inservienti, i portavitto e gli scopini sono 

detenuti . Raramente si può lavorare per la Manutenzione Ordinaria Fabbricati 16

(MOF) o diventare addetti alla lavanderia o al magazzino. Il lavoro concede la 

possibilità di uscire dalla cella dalle sette del mattino alle otto di sera  e di farsi la 17

doccia più volte la doccia al giorno . Secondo il regolamento penitenziario si 18

riconosce e garantisce il “diritto” di sole tre docce alla settimana  e solamente chi ha 19

 Cfr. ARENA - OLATI, op. cit., p. 57.14

 Cfr. CELESTE - LOFFREDI, op. cit., p. 201.15

 Cfr. ivi, p. 52.16

 Cfr. STRIANO, op. cit., p. 125.17

 Cfr. ibidem.18

 Cfr. LODATO, op. cit., p.41. La doccia non è che un tubo in ferro nel muro, da cui esce un misto di 19

muffa e acqua: http://www.radioradicale.it/scheda/572958/radio-carcere-lex-detenuto-racconta-la-vita-
allinterno-del-carcere-di-sollicciano-il.
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la possibilità di essere all’esterno della propria cella . Nel carcere l’unica legalità 20

concessa è il sogno, il cosiddetto «fantasma di un’immaginazione degradata » che 21

sono «una breve vacanza, o inganno dei sensi» poiché «brutalmente, ogni volta in 

modo diverso […] l’angoscia si fa più intensa e precisa. Tutto è ora volto in caos: 

sono solo a centro di un nulla grigio e torbido ».22

 Nella Casa Circondariale di Napoli - Poggioreale, si può fare solo una doccia alla settimana: cfr. 20

ARENA - OLATI, p. 52.

 Cfr. RAVASI BELLOCCHIO, op. cit., p. 123.21

 Cfr. DAVID MEGHNAIGI, Primo Levi: scrittura e testimonianza, Libriliberi, Firenze 2006, p. 11  22

 Tratto da La tregua - Cfr.  RAVASI BELLOCCHIO, op. cit., p. 123.
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3.3. “E Quindi uscimmo a riveder le stelle” : l’ora d’aria 1

 

Secondo l’Ordinamento Penitenziario ad ogni detenuto spettano almeno due ore 

d’aria al giorno . L’orario prestabilito varia da istituto a  istituto, pur se comunemente 2

è dalle 9.30 alle 11.00 e dalle 13.00 alle 14.30 .  Prima di giungere al cortile 3

dell’istituto, i detenuti si devono disporre in fila per due, con le mani dietro la schiena 

e camminare rasente il muro e in silenzio . Nel caso in cui un detenuto durante il 4

tragitto rompa la fila oppure il silenzio, l’ora d’aria è annullata . 5

Il cortile ad essa riservato è in cemento, e fuorché due porte , non si vede null’altro. 6

Le superfici sono delimitate da alte mura sovrastate da recinzioni spinate . In cortile 7

si può fare una “passeggiata” pur se lo spazio adibito al movimento dopo circa dieci 

metri si interrompe e costringe a riprendere il passeggio in senso opposto ; si può 8

fumare una sigaretta e, in alcuni istituti, giocare a pallone. A volte esiste un‘area con 

lo scheletro in ferro di due porte da calcio. Si realizzano dei veri e propri campionati, 

fra diverse squadre di detenuti oppure, come avviene presso l’Istituto minorile 

Cesare Beccaria, anche tra detenuti e agenti, ma ciò può avvenire solamente dopo 

aver ottenuto il permesso della direzione .  9

Dal punto di vista dei reclusi, l’ora d’aria è quando i detenuti vengono ammassati «in 

un quadrato di cortile come galline in un pollaio» . Spesso però, il cortile si 10

trasforma in uno spazio culturale alternativo, uno spazio sociale che reclama a gran 

voce il diritto alla cittadinanza, espresso tramite i “graffiti”, che trovano la loro 

legittimità solo in questa «terra di mezzo» .11

 DANTE ALIGHIERI, Inferno, XXXIV, 139.1

 Cfr. GONNELLA - MARINETTI, op. cit., p. 74.2

 Cfr. LODATO, op. cit. p. 51.3

 ARENA - OLATI, op. cit., p. 55.4

 Cfr. ibidem.5

 Cfr. ZAGREBELSKY ET ALII, op. cit., p. 101. 6

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit., p. 34.7

 Cfr. ibidem.8

 Cfr. LODATO, op. cit., p. 51.9

 Cfr. ARENA - OLATI, op. cit., p. 15.10

 Cfr. GISELLA VISMARA, Educare allo sguardo 2: Metropoli, vissuti, esperienze, in Il nuovo museo è 11

la città, Accademia di Belle Arti di Brera, Milano 2011, p. 38.
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Fig. 10. La “libertà” dell’ora d’aria nella Casa Circondariale di Poggioreale. (Fotografia di Valerio 

Bispuri).

Fig. 11. Area riservata all’ora d’aria per i detenuto del 41-bis, il regime di massima sicurezza. Anche il 

cielo è oltre le sbarre. (Fotografia di Valerio Bispuri).
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Questi sono a tutti gli effetti una manifestazione sociale «capace di restituire e 

trasformare spazi collettivi in bene comune» , assecondando codici che 12

destrutturano i canoni estetici e diventano « modalità creativa in grado di liberare 

spazi fisici e mentali» . Le scritte e graffiti sono uno strumento di espressione che 13

riqualificano l’asettica parete, diventando «portatori di conflitto, convivenza e 

resistenza» . Sono il pretesto per rimettere in discussione “coppie di opposti”, come 14

le chiamerebbe Freire, quali: «legalità-illegalità, degrado-riqualificazione, diritto-

dovere, conflittualità-passività, arte-vandalismo, disagio-benessere» . Nelle carceri 15

italiane solitamente sono presenti graffiti che riportano la durata del tempo della 

detenzione, alcune scritte con una chiara connotazione politica oppure viene riportato 

il proprio nome, in gergo la tag, unica possibilità per «avere uno status in una società 

dove possedere qualcosa è la condizione per esistere» .16

Fig. 12. Nella Seconda Casa di Reclusione di Milano-Bollate il cortile per l’ora d’aria è aperto ad ampie 

prospettive.

 Ibidem.12

 Ibidem.13

 VISMARA, Educare allo sguardo 1 cit,  p. 35.14

 Cfr. ibidem.15

 MAILER, op. cit.; cfr. ANDREA NELLI, Graffiti a New York. 1968-1976, lerici, Cosenza 1978, p. 38. 16

51



3.4. La sub-cultura carceraria

Le celle e le carceri sono progettati per spezzare gli esseri umani, per trasformare la 

popolazione in esemplari di uno zoo, obbedienti ai loro guardiani, ma pericolosi 

l’uno per l’altro .  1

                  Angela Davis 

Esistono due “tipologie” di detenuti: i cosiddetti “comuni", ovvero coloro che hanno 

compiuto azioni di ogni genere, dall’omicidio alla rapina, dallo scippo allo spaccio e 

i “protetti” cioè i sex offender , coloro che hanno commesso reati sessuali, oppure gli 2

appartenenti alle forze dell’ordine, i transessuali o i cosiddetti “infami” . Questi 3

solitamente non hanno rapporto con gli altri e vengono alloggiati presso apposite 

sezioni . Coloro a cui viene associato l’appellativo “infame” sono ritenute dagli altri 4

reclusi persone che contravvengono norme etiche. Esistono gli “infami di processo”, 

coloro che attraverso la propria testimonianza hanno fatto arrestare qualcun altro, 

oppure gli “infami di galera”, coloro che avendo condanne lunghe, in cambio di 

qualche vantaggio, fanno delazioni, per altro non sempre corrispondenti a fatti reali, 

all’Amministrazione Penitenziaria .  5

Secondo il codice etico non scritto dei detenuti, in special modo per i “vecchi della 

malavita”, i detenuti “protetti”, sono da evitare. Nel caso in cui un protetto capiti in 

cella con un detenuto comune, quest’ultimo chiederà il trasferimento per non essere 

associato ad esso dagli altri reclusi . In carcere infatti vige un senso paradossale di 6

giustizia secondo un codice di valori che porta a punire coloro che compiono reati 

nei confronti di donne e bambini . Infatti, «l’Amministrazione Penitenziaria, 7

assimilando la subcultura carceraria ha deciso di “proteggere” questi detenuti, 

isolandoli in reparti separati, legittimando ancor di più la loro condizione di “infami” 

 Angela Yvonne Davis è un'attivista del movimento afroamericano statunitense, militante del Partito 1

Comunista degli Stati Uniti d'America fino al 1991.

 Chiamati in gergo all’interno delle carceri anche “609”, un nome che trae origine dall’articolo del 2

codice che li ha condannati per violenza sessuale, ovvero il 609 bis. 

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit., p. 110.3

 Cfr. CELESTE - LOFFREDI, op. cit., p. 53.4

 Cfr. ivi, p. 54.5

 Cfr. ibidem.6

 Cfr. ivi, p. 55.7
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e chiudendo spesso un occhio […], sulle vessazioni che subiscono ». 8

Lucia Castellano a proposito della sub-cultura carceraria afferma che:

[…] chi fa fuori una persona ha sempre una ragione a meno che un assassino non 

sia pazzo; chi compie una rapida e la fa bene, senza lasciare dietro di sé morti e 

feriti, infondo nemmeno compete un reato perché la banca è assicurata, al massimo 

può provocare un po di paura tra la gente; Anche lo scippo non è un vero e proprio 

reato se eseguito con destrezza e, se la povera vittima cade e muore nello è un 

incidente di percorso, pazienza; chi spaccia droga non obbliga nessuno a comprarla, 

se non la compri da lui la compreresti da un altro, quindi la morale è salva. Il 

pedofilo, invece, non ha giustificazioni: un bambino non ti ha fatto niente pecche lo 

devi violentare? Perché è “uno schifoso”, è la loro risposta. Malato e schifoso. Lo 

pensano più meno tutti. Ma la permanenza a Bollate è subordinata alla convivenza 

con i sex offender, preci chi vuole restare deve accettarla; chi è contrario, se ne va e 

amici come prima. In tre anni c’è stata solo una richiesta di trasferimento .9

Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit., p. 100.8

 Ivi, p. 108.9
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3.4.1.  Fine-pena-mai

« L’inferno non è fuori, me lo sento dentro di me... Io mi sento di esser l’inferno con 

tutte le anime dannate dentro » 1

          Aniello Arena 

Un “fine-pena-mai” è nel gergo carcerario un condannato alla pena perpetua. Con il 

referendum del 17 maggio 1981 è stata promossa l’abolizione dell’ergastolo con la 

riduzione della reclusione a un massimo di trent’anni , e dopo  ventisei anni di 2

espiazione della pena si può beneficiare della libertà condizionale . L’ergastolano che 3

mostra una buona condotta «dopo l'espiazione di almeno dieci anni » può trascorrere 4

la giornata fuori all’istituto, in attività lavorativa, facendovi rientro per la notte . 5

Inoltre, esiste la liberazione anticipata, ovvero l’abbuono di quarantacinque giorni, 

per ogni semestre di pena che dovrebbe scontare, se il detenuto ha mostrato 

«partecipazione all’opera di rieducazione» . Tutti i benefici sono cumulabili. Nel 6

caso in cui, durante il processo, l’imputato chieda il giudizio abbreviato, ovvero 

accetti di esser giudicato in base agli atti raccolti dal pubblico ministero, gode della 

riduzione di un terzo della pena . Permane però l’ergastolo ostativo che comporta il 7

«divieto di concessione dei benefici e accertamento della pericolosità sociale dei 

condannati per taluni delitti ».Introdotto in seguito alla strage di Capaci , esso 8 9

comporta anche l’isolamento di familiari e dagli altri detenuti, che può variare da un 

di quindici giorni fino ad arrivare ad un massimo di ventiquattro anni, che possono 

aumentare fino a trenta, nel caso in cui l’imputato sia coinvolto in concorso di più 

 ARENA -  OLATI, op. cit., p. 181.1

 Cfr. ibidem.2

 Cfr. ELVIO FASSONE, Fine pena: ora, collana: la memoria, Sellerio, Palermo 2016, p. 195.3

 Legge n° 354 del 1975, Art. 21 Lavoro all’esterno in http://www.ristretti.it/areestudio/lavoro/norme/4

op.htm.

 Cfr. ibidem.5

 Cfr. ivi, p. 187.6

 Cfr. ibidem.7

 Quanto dettato dalla legge 356 del 1992 modifica l’articolo 4 dello stesso Esercizi dei diritti dei 8

detenuti e degli internati: cfr. GONNELLA, op. cit., p. 103.

 Il “carcere duro” si basava sulla sospensione dei permessi premio e delle misure alternative 9

promosse dalla Legge Gozzini, compromettendo i tentativi che erano stati effettuati in materia di 
“trattamento”. L’ergastolo nacque con l’introduzione dell’art. 4-bis nell’OP  e disciplinata dal C.P. 
secondo l’art. 17 che sancisce che «la pena dell’ergastolo è perpetua, ed è scontata in uno degli istituti 
a ciò destinati, con l’obbligo del lavoro e con l'isolamento notturno. Il condannato all'ergastolo può 
essere ammesso al lavoro all’aperto». (Libro Primo, Titolo II ai sensi dall'art. 54 L/1981, n. 689).
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reati . Si condannano a questa pena gli imputati per mafia, associazione a delinquere 10

diretta al traffico internazionale di stupefacenti, terrorismo, e sequestro di persona . 11

Il regime “duro” si basa sull’isolamento per ostacolare eventuali attività e contatti 

criminali all’interno del carcere . Le privazioni imposte dal regime del “carcere 12

duro” vengono inoltre impiegate ogni qualvolta la Giustizia pretende una 

collaborazione .  La Corte Costituzionale ha sempre ritenuto la detenzione perpetua 13

«non contraria al senso di umanità e alla rieducazione del condannato» . Secondo il 14

magistrato Elvio Fassone, « il fatto che l’ergastolano non abbia mai un “fine pena”, 

se non quello costituito dalla morte del condannato, può generare una forte disparità 

di trattamento tra condannati per il medesimo reato, a seconda della loro età» . 15

Secondo Aniello Arena, l’ergastolo è «un castigo di Dio»  che ti condanna ad essere 16

«un uomo senza speranza » «perché un essere umano può adattarsi a tutto, tranne 17

cha alla privazione della libertà », e viene a trovarsi in una condizione psicologica tra 18

«non-vita » e alla «non-rassegnazione». Spesso accade che un ergastolano giunga a 19

interrompere persino i rapporti con i familiari, sapendo che la situazione in cui è 

costretto a vivere si riflette come su uno specchio, sulla serenità e sul futuro altrui .20

 Cfr. GONNELLA, cit., p. 11. L’isolamento è sia nei confronti della società sia nei confronti di altri 10

ergastolani o detenuti. Non è concessa nessun forma di socialità nemmeno durante l’ora d’aria.

 Cfr. ivi,  p. 103.11

 Cfr. ivi, pp.103, 104.12

 Cfr. ivi, p. 105.13

 Cfr. ibidem.14

 Cfr. FASSONE, op. cit., p. 197.15

 Cfr. ARENA - OLATI, op. cit., p. 131.16

 Ivi, p. 139.17

 Ibidem.18

 Ivi, pp. 136,150.19

 Cfr. CELESTE - LOFFREDI, op. cit., p. 201.20
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3.5. Il sovraffollamento: il piano Salva carceri e il project financing 

Con il termine “sovraffollamento” si intende indicare l’eccessiva presenza di detenuti 

presenti negli istituti in confronto al numero dei posti effettivamente disponibili a cui 

ci si riferisce con il termine “capienza regolamentare”. La capienza è prescritta sulla 

base di alcuni criteri standard, che hanno l’obiettivo di  garantire il rispetto della 

dignità e l’ottemperanza della funzione rieducativa della pena. La nostra Costituzione 

offre la possibilità di «un ricorso in grado di consentire alle persone incarcerate in 

condizione lesive della loro dignità di ottenere una qualsiasi forma di riparazione per 

la violazione subita ». 1

Dopo che l’Italia è stata condannata dalla Corte Europea dei Diritti dell’Uomo per 

aver ignorato diritti inviolabili  è stato previsto il cosiddetto “decreto svuota 2

carceri” . Secondo, il ministro allora in carica Paola Severino, tale risoluzione 3

dovrebbe chiamarsi «salva carceri»  poiché affronta la condizione di degrado e di 4

sovraffollamento in cui versano le carceri . Il decreto si modella sulle sollecitazioni 5

imposte dal Presidente della Repubblica e dalla Corte costituzionale ponendosi 

l’obiettivo di diminuire il numero di detenuti costretti a rimanere reclusi .  Si tratta di 6

una misura già preannunciata dal Comitato dei Ministri di Strasburgo, relativa alla 

Sentenza Torreggiani della Corte Europea dei diritti dell’uomo che impone per il 

sovraffollamento l’adozione di misure compensative interne. Pertanto nasce una 

nuova figura professionale, il Garante Nazionale, rafforzando gli strumenti di tutela 

 Cfr. ibidem.1

 Cfr. CARLO BUSSETTi,Un cambiamento non basta quel che ci vuole è una rivoluzione, in “Nuovo 2

Carte Bollate. Periodico di informazione della II Casa di Reclusione di Milano-Bollate”, 1, gennaio-
febbraio 2014, p. 5. Entro maggio 2014 le carceri italiane avrebbero dovuto essere ripensate per 
garantire livelli accettabili di vivibilità.

 Con l’emissione del decreto legge 23/12/2013 n° 146: cfr. SUSANNA RIPAMONTI, L’indulto non è 3

una brutta malattia, in “Nuovo Carte Bollate. Periodico di informazione della II Casa di Reclusione di 
Milano-Bollate”, 1, gennaio-febbraio 2014, p. 3. 

 Cfr. Severino: Questo è un decreto salva carcere, in “Vita”, 9 febbraio 2012 in http://www.vita.it/it/4

article/2012/02/09/severino-questo-e-un-decreto-salva-carcere/113569/.

 Cfr. https://www.altalex.com/documents/leggi/2014/03/11/decreto-svuota-carceri-il-testo-coordinato-in-5

gazzetta.

 Promosso dalla legge n. 199 del 2010 (Cfr. ibidem). Il decreto prevede il ricorso ai domiciliari, alle 6

camere di sicurezza e solo nel caso in cui si fosse difronte ad un recidivo, il carcere. Per gli arrestati in 
flagranza di reato per furto in appartamento, scippo, rapina ed estorsione semplici si attuano le 
quarantotto ore dal fermo, in attesa dell'udienza di convalida; il prolungamento da dodici a diciotto mesi 
del fine pena si può scontare ai domiciliari; si stabilisce anche la chiusura, entro il 31 marzo del 2013, 
degli Ospedali psichiatrici giudiziari: cfr. Severino: Questo è un decreto salva carcere, cit.
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dei diritti delle persone detenute e favorendo l'espulsione ai non appartenenti alla 

UE  . Intervistata da un giornalista, l’allora ministro Cancellieri alla domanda 7

«perché le carceri italiane sono diventate delle discariche sociali?» risponde che «ci 

sono alcune sperimentazioni per cui il termine è adeguato ma essendo a Bollate, di 

tutto si può parlare eccetto che di discarica sociale» . Al fine di migliorare le 8

condizioni delle carceri, nel 2011, fu approvato dal governo Monti il disegno di 

leggo nominato «salva Italia». Con tale decreto nacque la possibilità della 

realizzazione di un carcere privato sotto il «project financing al fine di realizzare gli 

interventi necessari a fronteggiare la grave situazione di emergenza conseguente 

all’eccessivo affollamento delle carceri ». Il «piano carceri» del 2010 approvò la 9

realizzazione ex novo di una nuova struttura penitenziaria, presso la città di Bolzano, 

capace di sostituire l’istituto di pena già esistente «privo di sale socialità e ambienti 

per lavorazioni ». Il progetto fu approvato nel 2016 ed era «un nuovo progetto pilota 10

a livello nazionale ».La mobilitazione di enti privati avrebbe creato così un 11

«carcere-impresa», in cui il vincitore del bando avrebbe provveduto alla gestione 

della struttura, alla manutenzione ordinaria e straordinaria dell’immobile, degli 

impianti, delle attrezzature necessarie ad un buon funzionamento, coordinando le 

attività formative e ricreative. Lo Stato si sarebbe occupato della gestione in materia 

di sicurezza, ovvero, il lavoro della polizia penitenziaria e degli educatori . 12

Sfortunatamente, il “nuovo Carcere di Bolzano” rimane a tutt’oggi solo progetto .13

 Secondo statistiche del Ministero della giustizia al 30 luglio 2013 su 22.812 detenuti stranieri circa 7

18.000 erano non UE.

 BUSSETTi, op. cit., p.5.8

 Cfr. GIOVANNI PICCOLI, Il nuovo carcere di Bolzano, 2017 in  http://www.lab-ip.net/il-nuovo-carcere-9

di-bolzano/.

 Ibidem.10

 RIPAMONTI, op. cit., p. 411

 Per un ulteriore approfondimento si veda http://www.ristretti.it/commenti/2014/febbraio/pdf2/12

carcere_bolzano.pdf.

 Cfr. GIUSEPPE SABELLA, Il caso/ Dopo scuole e ospedali arriva il “carcere privato”, in “Il 13

sussidiario”, 27 febbraio 2014 in https://www.ilsussidiario.net/news/cronaca/2014/2/27/il-caso-dopo-
scuole-e-ospedali-arriva-il-carcere-privato/471446/.
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3.5.1. Il carcere come dispositivo che annulla l’identità 

[…] E quando ti mettono nella tua cella, e senti sbattere il cancello, allora capisci 

che è tutto vero. L’intera vita spazzata via in quel preciso istante. Non ti resta più 

niente, solo una serie interminabile di giorni per pensare . 1

Le condizioni in cui versano le carceri incidono negativamente sulla salute dei 

detenuti. Il servizio sanitario è quasi assente o non permette un’adeguata 

assistenza . La scarsa manutenzione degli edifici e il sovraffollamento incidono 2

sulle condizioni igienico-sanitarie . La sezione è caratterizzata da impianti 3

precari e non esiste il riscaldamento e l’acqua. La convivenza in spazi minimi 

incide negativamente sulla possibilità di movimento e sull’umore favorendo un 

l’incubazione di malattie , come pure «insonnia, depressione, anoressia e […] 4

patologie psichiatriche . […] Il carcere si è manicomializzato. È diventato la 5

casa di cura psichiatrica di quella “sofferenza urbana” che colpisce chi sta male e 

non è in grado di farsi assistere da qualche servizio specifico ». I rifiuti organici 6

dopo ogni pasto restano in cella fino alla mattina  successiva, quando lo scopino 

passerà per la sezione . La situazione peggiora in special modo in estate, quando 7

oltre all’odore, molti insetti si annodano nelle sezioni. È frequente riscontrare 

malattie quali la scabbia, l’epatite B o C, la tubercolosi e l’Aids. Il 

sovraffollamento e l’assenza di un’assistenza sanitaria aumentano il contagio, 

sopratutto attraverso i rapporti sessuali e i tatuaggi . Questo provoca uno stato di 8

ansia, tensione e rabbia, causati da una convivenza forzata in spazi e luoghi 

assolutamente inadeguati . Secondo Lucia Castellano «il carcere non è solo la 9

 Citazione tratta dal film FRANK DERABONT, Le ali della libertà, Columbia Pictures, Stati Uniti, 1994.1

 Cfr. GONNELLA, op. cit., p. 84.2

 Cfr. Ibidem.3

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit., pp. 32, 186.4

 Cfr. Ivi, p. 184.5

 Ivi, p. 185.6

 Cfr. LODATO, p. 58. 7

Il sacchetto dell’immondizia solitamente viene ritirato alle cinque e mezzo del mattino e, nel caso in cui, 
nessun detenuto della cella si alzava in tempo la pattumiera rimaneva tutto il giorno presso la cella. 
(Cfr. ANIELLO ARENE - MARIA CRISTINA OLATI, op. cit., p. 54).

 Cfr. GONNELLA, op. cit., p. 85.8

 Cfr. Ivi, p. 84.9
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discarica del disagio sociale; è anche la casa di cura delle patologie legate a quel 

disagio e di quelle paradossalmente create, o acutizzate, dalla galera stessa ». Il 10

carcere si trasforma in un terreno fertile per suicidi, autolesionismi, infezioni, 

malattie psichiche, rivolte ed evasioni . Mentre da un lato L’Amministrazione 11

Penitenziaria procede a somministrare alcuni medicinali che indeboliscono 

fisicamente i detenuti , dall’altro nei penitenziari gira molta droga, come 12

marjuana, hashish, cocaina e subotex . Spesso, il personale manca di una 13

formazione adeguata e non è in grado di rapportarsi con persone che vivono una 

situazione di disagio . L’Amministrazione Penitenziaria ha cercato di prevenire 14

le possibili autogestioni  che solitamente avvengono durante i primi giorni di 15

detenzione, quando lo shock emotivo e fisico è presente nell’individuo che non 

si è adattamento al contesto . Il disagio aumenta le cosiddette “morti 16

involontarie”, delle azioni o delle omissioni da parte del personale medico o 

degli agenti di custodia . Il detenuto finisce con aggredire se stesso: si taglia, 17

tenta il suicidio oppure proclama scioperi della fame e della sete. I numeri di 

azioni di autolesionismo sono altissimi  e spesso le cause di una morte non 18

vengono chiarite e i familiari rimangono con dubbi ed incertezze .  19

Secondo Massimo Pavarini, «per superare la cultura della pena […] e riportare 

le persone che hanno violato la legge alla legalità ed al rispetto delle regole è 

assolutamente necessario che anche le regole siano rispettose delle persone » 20

poiché la situazione attuale della «popolazione carcerata rende evidente come la 

 CASTELLANO - STASIO, op. cit., p. 184.10

 Cfr. Ivi,p. 32.11

 Cfr. Ibidem.12

 Cfr. Ibidem.13

 Cfr. Ibidem.14

 Cfr. Ivi, p. 189.15

 Cfr. Ivi, pp. 187, 188, 189.16

 Cfr. LUIGI MANCONI - VALENTINA CALDERONE, Quando Hanno aperto la cella- Stefano Cucchi, 17

La cultura, Il Saggiatore, 2010, p. 221.

 Cfr. Ivi, pp. 187, 188.18

 Cfr. ibidem. 19

I morti in carcere hanno un età compresa tra i 30 e i 49 anni (60%) mentre, il 20% delle morti è tra un 
età inferiore ai 30 e superiore ai 50. In ogni caso, pur se morti accidentali o naturali, restano sempre 
ombre, e mai nessuno si assumerà la responsabilità di assicurarsi a cosa sia dovuto il decesso.

 MASSIMO PALVARINI, Manifesto per abolire il carcere in http://www.noprison.eu/homepage.html.20
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paura della punizione non sia un argomento capace di ridurre i reati ». 21

Spesso al termine della condanna, dopo anni di detenzione, il «portone si apre e 

spaventa ». Secondo le legge dovrebbe esistere un programma di reinserimento 22

affidato al “centro sociale”, oggi chiamato Ufficio per l’esecuzione penale 

esterne UEPE . 23

Fig. n. 13. Casa di Reclusione di Saluzzo "Rodolfo Morandi”. Nicolò nell’angolo cottura. (Fotografia di 

Davide Dutto).


 Ibidem.21

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit., p. 172.22

 Cfr. Ivi, p. 172.23
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3.6. Il carcere come istituzione totale 

« L'uomo viene ucciso più dal cibo che dalla spada, ma le istituzioni vengono uccise 

dal ridicolo». 

                   Francesco Cossiga 

Nelle carceri italiane, a differenza di quelle europee ed americane l’assenza di una 

mensa  viola un diritto fondamentale poiché i detenuti non dovrebbero magiare nello 1

stesso locale in cui dormono . Per la preparazione dei pasti nelle celle sono messi a 2

disposizione fornelli da campeggio , spesso non funzionanti. Una volta alla settimana 3

o all’inizio del mese, a discrezione del carcere, viene consegnato ad ogni detenuto un 

“modulo spesa”ordinare in una lista prefissata i beni necessari, che gli verranno 

recapitati presso la propria sezione , a costi più alti rispetto a quelli dei supermercati. 4

Ogni detenuto dispone, presso l’Ufficio Matricola, di un “conto corrente”,  una 

somma depositata dalla propria famiglia . La spesa prevede anche una “parte 5

comune” come i prodotti relativi alla pulizia . Esiste una manifestazione 6

compassionevole di umanità, nei confronti del detenuto che non possiede i beni di 

prima necessità . Le provviste non deperibili possono essere accumulate presso la 7

propria cella oppure possono essere consegnate all’Amministrazione Penitenziaria il 

giorno del colloquio . Lo «standard di vita calcolato in termine di tot calorie 8

giornaliere ». I detenuti si rifiutano di mangiare i pasti offerti dall’Amministrazione 9

Penitenziaria . Il rifiuto, alla cosiddetta la «sbobba» o «‘o mangia’ d’o carrello» , è 10 11

una chiara presa di posizione politica: una dimostrazione di autonomia e repulsione 

 Cfr. LODATO, op. cit., p. 53.1

Il pranzo dalle 11,30 alle 13.00 e la cena dalle 17.30 alle 19.00.
 Ivi, p. 246.2

 Cfr. Ivi, p. 48.3

 Cfr. CELESTE - LOFFREDI, op. cit., p. 207.4

 Cfr. Ibidem.5

 Cfr. Ibidem.6

 Cfr. Ibidem.7

 Cfr. LODATO, op. cit., p. 47.8

 MATHIESON, p. 69.9

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit., p. 246.10

 Cfr. ARENA - CRISTINA OLATI, op. cit., p. 106.11
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dell’elemosina dello Stato . 12

Fig. 14. Casa di Reclusione di Saluzzo "Rodolfo Morandi”. Scambio di sapori “detenuti” di due celle 

diverse nello stesso braccio. Fino alle 7 di sera, i reclusi possono muoversi “liberamente”. (Fotografia 
di Davide Dutto).


L’acqua delle celle non è salubre, poiché mischiata al cloro, ed è per questo che 

spesso i detenuti soffrono di disturbi renali. Tra tutte le limitazioni però è consentito 

ad ogni detenuto di poter avere un cartone di vino da duecento grammi .  13

Spesso all’interno di carceri come l’Ucciardone di Palermo  o San Vittore a Milano, 14

esiste una sala attrezzata e utilizzata come panetteria, in altri casi invece, come 

presso la Casa di Reclusione di Larino viene scelta un’impresa esterna, che consegna 

giornalmente ad ogni detenuto una pagnotta di grano duro da quattrocento grammi . 15

La domenica l’Amministrazione Penitenziaria consente di mangiare un dolce a fine 

 Cfr. Ivi, p. 53.12

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit., pp. 53,54.13

 Cfr. Ivi, p. 54.14

 Colloquio con la DIRETTRICE ROSA LA GINESTRA nel marzo del 2019.15
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pasto, solitamente una torta . Al fine di spezzare la monotonia carceraria si consuma 16

una qualità impressionate di caffè . Per i detenuti lo scopo della giornata è 17

rappresentato dal piacere dei pasti e dei colloqui , di certo, «non si mangia per 18

gusto » perché il cibo «grida vendetta a Dio ».  19 20

Fig. 15. Casa di Reclusione di Saluzzo "Rodolfo Morandi”. L’unica certezza dietro le sbarre è il caffè. 
(Fotografia di Davide Dutto).

 Cfr. Ivi, p. 55.16

 Cfr. Ivi, 55.17

 Cfr. LODATO, op. cit., p. 54.18

 Ibidem.19

 STRIANO, op. cit., p. 29.20
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3.7. I “non detti”: gli affetti e l’intimità sono solo un ricordo 

In carcere è rischioso rimanere fermi perché l’energia si accumula negli 

angoli e scoppia forte, può distruggere te o qualcun altro, l’infelicità sbatte 

contro le pareti e diventa rabbia . 1

                      Luigi Celeste 

L’attuale normativa del nostro Paese riconosce il diritto alle relazioni familiari ai fini 

di un utile percorso di recupero sociale. Tuttavia, l’“intimità” è soltanto un bel 

ricordo lontano  e la sessualità è un impulso fisiologicamente insopprimibile ed è un 2

aspetto della vita detentiva che non è normato.“Carcere” e “affettività” sono 

un’antitesi. Lucia Castellano descrive questo grande “non detto” in Diritti e castighi 

sottolineando che spesso il sesso viene rubato con la violenza o con una forma 

“romantica”: c’è chi lo interpreta attraverso sguardi, parole, gesti spesso scambiati 

delle finestre delle carceri “misti” e c’è chi concretizza le sue fantasie erotiche 

attraverso la masturbazione . L’adattamento al contesto induce spesso un detenuto 3

all’omosessualità ferendolo nell’orgoglio e nell’autostima . Molti usufruiscono dei 4

permessi della Legge Gozzini per incontrarsi con i propri partner . Secondo Lucia 5

Castellano, i reclusi non capiscono le motivazioni per le quali non sono concessi gli 

incontri con il proprio partner , e perché che i colloqui debbano svolgersi sotto gli 6

occhi vigili dei poliziotti. I colloqui, oltre che a curare gli aspetti sentimentali, sono 

un momento di scambio del cosiddetto “ritorno” , cioè il cambio biancheria 7

fondamentale per la sopravvivenza del detenuto.  

 Cfr. CELESTE - LOFFREDI, op. cit., p. 8.1

 Cfr. ARENA - OLATI, op. cit., pp. 116-117.2

 Cfr. LODATO, op. cit., p. 233.3

 Cfr. p. 235.4

 Cfr, ivi, p. 232.5

 Cfr. GONNELLLA , op. cit., p. 26.6

 Il “ritorno” verrà messo nella “buca”, dove, dall’altra parte del muro, giungerà ad una guardia che lo 7

prenderà in custodia, lo ispezionerà, e lo verserà in un sacco di stoffa bianco di proprietà 
dell’Amministrazione Penitenziaria: cfr. LODATO, op. cit., p. 63, 211-212.
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Il contenuto del “ritorno” verrà ispezionato e messo nella “buca”, una bussola che si 

apre sul muro della sala colloqui . Mentre, il familiare, comincia ad essere sottoposto 8

alla prassi d’ingresso , il detenuto verrà chiamato da un agente con un megafono:da 9

quel momento ha soli quindici minuti per giungere alla sala, in caso contrario il 

diritto gli sarà negato . Al termine del colloquio verrà consegnato “il ritorno” . In 10 11

Vademecum per l’aspirante detenuto, Saverio Lovato, sostiene che il contenuto del 

ritorno spesso viene volutamente danneggiato con lo scopo primario di umiliare il 

detenuto . Grazie, a una legge degli anni Novanta si sono aboliti i muretti separatori, 12

sostituiti con tavoli e sedie da giardino , «a ricordarli, come una cicatrice, [è] 13

rimasta solo una striscia di cemento sul pavimento ». Enzo Tortora racconta che 14

l’arrivo alle scale della sala colloqui diventa un’impresa: si accorge che camminare, 

cosa che tanto amava in libertà, in carcere diventa una fatica . Oltre ai colloqui è 15

concessa una chiamata di dieci minuti alla settimana  e lettere di corrispondenza 16

dove «ogni lettera è un colloquio ». Nel caso in cui si perda un familiare durante il 17

periodo di detenzione , non sempre viene concessa l’opportunità di raggiungere la 18

famiglia, e a volte non viene  consentito neppure di contattarla. Il giorno del funerale 

si può richiedere un permesso d’uscita al magistrato di sorveglianza . Per uscire 19

 Cfr. ibidem.8

 Dopo che i familiari hanno riposto presso la guardiola i documenti e, nella stanza subito successiva, 9

gli effetti personali, dentro un armadietto, in alcune carceri il procedimento successivo è molto simile a 
quello a cui i passeggeri sono sottoposti presso gli aeroporti: mentre il passeggero passa sotto un body 
scanner, la propria valigia, che non deve superare i 5 chili passa sotto un metal detector: cfr. ivi, p. 64.

 Cfr. ivi, pp. 211-212.10

 Cfr. ibidem.11

 Cfr. ivi, p. 65. Durante il colloquio non è possibile introdurre sigarette, accendini o fiammiferi, e anche 12

qui, si va evidenziando un regolamento contraddittorio, perché presso le celle è consentito fumare. Per 
quale ragione durante i colloqui è negato? Ovviamente, per “motivi di sicurezza”.

 Cfr. CELESTE - LOFFREDI, op. cit., p. 114.13

 Solitamente le sale riservate ai colloqui si trovano al primo piano di ogni reparto in fondo a sinistra 14

dove un cancello conduce ad un lungo corridoio che porta direttamente in sala: cfr. ibidem.

 SILVIA TORTORA ET ALII, Enzo Tortora - Lettere dal carcere. Mondadori, Milano 1993 , pp. 52-53.15

 Cfr. ibidem. I minuti della chiamata rientrano nel computo del tempo concesso al fine di contattare il 16

proprio avvocato. 

 Cfr. LODATO, op. cit., p. 57.17

 Cfr. CELESTE - LOFFREDI, op. cit., p. 91. Il capo reparto fa chiamare il detenuto presso il suo 18

ufficio, e senza troppi giri di parole, in modo chiaro e diretto, comunica l’accaduto. 

 Cfr. ivi, p. 92.19
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bisogna ripete la stessa prassi d’ingresso e poi salire sul blindato , scortato da agenti, 20

che a loro discrezione possono esser in divisa o in borghese  e osserveranno ogni 21

movimento . Per contrastare il tempo incessantemente dilatato, spesso i detenuti 22

scrivono la propria storia sulla loro pelle , all’insaputa dell’Amministrazione 23

Penitenziaria che vieta, per motivi igienici , l’ingresso del kit per i tatuaggi. Aniello 24

Arena racconta che 

Per l’incisione, avevamo un arnese costruito con le nostre mani: ci bastava la 

cannuccia di una penna Bic, un ago per cucire, che in qualche modo ci 

procuravamo, una pila piatta, due fili di corrente e il motorino del walkman. […] 

Prendevamo un pezzo di plastica di solito il rasoio Bic e lo bruciavamo con 

l’accendino, poi facevamo in modo che la fuliggine si addensasse sotto un 

coperchio. Quando si essiccava la raschiavamo e raccoglievamo la polvere in un 

cucchiaio o in un tappo di bottiglia. A differenza degli altri che usavano l’acqua, io 

mischiavo quella polvere con qualche goccia di dopobarba […] . 25

  Nel blindo c’è una una cella dietro la cabina dell’autista, chiusa con una porta in ferro, dalla quale 20

non si ha nessuna visuale dell’esterno a causa dei vetri oscurati. Le guardie carcerarie siedono sui 
sedili nel blindo con un foglio su cui vengono riportate le generalità del recluso, l’articolo del codice 
penale della condanna e la data del fine pena: cfr. ivi, pp. 93, 94.

 Cfr. ibidem.21

 Cfr. ibidem.22

 Cfr. ARENA - OLONA, op. cit., p. 122.23

 Cfr. ibidem.24

Aniello Arena racconta che utilizzava il suo Denim: cfr. ivi, pp. 122-123.25
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3.8. Lo Stato “fuorilegge”: le condanne dell’Unione Europea 

Non fatemi vedere i vostri palazzi ma le vostre carceri, poiché è da esse 

che si misura il grado di civiltà di una Nazione .  1

                   Voltaire

La società mutando la cultura determina inconsapevolmente ciò che è “giusto” e ciò 

che è “sbagliato”, e detta regole comportamentali, valutate su un parametro di 

“giustizia” . Con le mutazione culturali cambia anche il senso di giustizia. La cultura 2

sociale si basa su un’impostazione «separazione-esclusione»  su un regime di 3

«ubbidienza in cambio di sicurezza ». Secondo il magistrato Gherardo Colombo, «il 4

mezzo deve essere adeguato al fine: […][e] la violenza è in pura antitesi con la 

libertà e con il riconoscimento della dignità della persona », e continua affermando 5

che «se crediamo che la violenza sia una componente indispensabile del progresso le 

diamo necessariamente una valenza positiva, […] [e] cadiamo in una contraddizione, 

perché ammettiamo che possa essere usata per l’emancipazione dell’essere umano, e 

cioè per il riconoscimento della sua dignità. […] il mezzo deve essere adeguato allo 

scopo e la violenza non lo è [mai] ». «[Pur se] un’autentica democrazia […] richiede 6

che il cittadino dia il suo contributo, che […] faccia la sua parte all’interno di una 

comunità nella quale può riconoscersi e che non sente “aliena”. […] Non interessarsi 

[…] significa “delegare” qualcun altro, rischiando una perdita di senso di 

responsabilità ». Secondo il magistrato, il problema principale è puramente 7

sociologico, ovvero, la cultura italiana sembra «subire il fascino dell’autorità, 

 La frase di Voltaire accompagna il filmato Prigioni d’Italia, realizzato dall’Unione delle camere penali 1

nel corso di un giro drammatico e impietoso di due anni nell’universo penitenziario del nostro paese, 
spunto del convegno dal titolo Carcere: un’emergenza davvero irrisolvibile?, organizzato nell’Aula del 
Tribunale di Roma dedicata a Vittorio Occorsio. Il lavoro getta luce su un panorama tradizionalmente 
oscurato dai mass media, su un mondo ignorato dalla quasi totalità della politica a vantaggio di 
comodi, viscerali e redditizi appelli a forme di giustizia sommaria e vendicativa.

 Cfr. GHERARDO COLOMBO, Il perdono responsabile. Perché il carcere non serve a nulla. Si può 2

educare al bene attraverso il male?, Ponte alla Grazie, Firenze 2013, p. 13.

 Cfr. ivi, pp. 21-22.3

 Cfr. MANCONI - CALDERONE, op. cit., p. 21.4

 GHERARDO COLOMBO - FRANCO MARZOLI, Farla franca. La legge è uguale per tutti?, Longanesi, 5

Milano 2012, p. 149.

 Ivi, p. 150.6

 Si veda la domanda di Franco Marzoli al magistrato Gherardo Colombo sui motivi di fondo che hanno 7

permesso e permettono la diffusione del malcostume e della corruzione nel nostro Paese, ivi, p. 155.
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dell’uomo forte che esercita il potere ». «Gli italiani sono stati educati all’obbedire, e 8

l’educazione ha creato accondiscendenza verso il modello dell’obbedienza, spesso 

accettato supidamente perché libera dalla responsabilità ». Il trattamento disumano 9

che le forze dell’ordine riservano ha concorso a condannare l’Italia da parte della 

Corte europea dei diritti umani. Un esempio è l’increscioso fatto avvenuto a scapito 

dei manifestanti del G8 alla scuola Diaz di Genova del 2001 che ha visto la condanna 

da parte della Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle 

libertà fondamentali, in materia di tortura . 10

L’Unione Europea si fonda su valori indivisibili e universali della dignità umana, 

della libertà, dell’uguaglianza e della solidarietà e pone al cento della sua operazione 

la cittadinanza, garantendo libertà, sicurezza e giustizia  elogiando le responsabilità 11

e del consorzio umano. La Costituzione italiana «riconosce e garantisce i diritti 

inviolabili dell'uomo, sia come singolo, sia nelle formazioni sociali ove si svolge la 

sua personalità»  e sottolinea che «la libertà personale è inviolabile. Non è ammessa 12

forma alcuna di detenzione, di ispezione o perquisizione personale, […] se non per 

atto motivato dell'autorità giudiziaria e nei soli casi e modi previsti dalla legge[…] » 13

ed «è` punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a 

restrizioni di libertà […] ». La Carta Costituzionale decreta che «le pene non 14

possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla 

rieducazione del condannato ». Nella nostra Costituzione non è specificato nessun 15

atto di «divieto di tortura e di trattamenti inumani degradanti», pur se i 

comportamenti vengono espressi attraverso differenti titoli di reato. Ma di fatto, non 

ci si può sottrarre dagli obblighi internazionali, enunciati della Convenzione delle 

Nazioni Unite, contro la tortura. L’idea della punizione è una concezione molto 

 Cfr. ibidem.8

 Ibidem.9

 Cfr. https://hudoc.echr.coe.int/eng#{“itemid”:[“001-155913"]}; G8 Genova, Strasburgo condanna 10

l'Italia per tortura, in Rai News, 7 aprile 2015 in http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/G8-Genova-
Strasburgo-condanna-Italia-per-tortura-34d948fd-1bd0-4832-8506-1c8360f12866.html?refresh_ce.

 Cfr. https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=CELEX%3A12012P%2FTXT.11

 Cfr. https://www.senato.it/1025?sezione=118&articolo_numero_articolo=2.12

 Cfr. https://www.senato.it/1025?articolo_numero_articolo=13&sezione=120.13

 Cfr. ibidem.14

 Cfr. https://www.senato.it/1025?sezione=120&articolo_numero_articolo=27.15
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antico, Ilaria Marchetti in La Pena in “castigo” ricorda che Platone nel Teeteto 

afferma che «chi manca di virtù umana deve esserne fornito a forza di castighi così di 

farlo diventare migliore» e Aristotele riteneva «che si possono istituire i giovani solo 

con la sofferenza ». Luigi Manconi politico e sociologo italiano, afferma che «il 16

fondamento della legittimità giuridica e morale dello Stato a essere Stato: ovvero 

sede giuridica e principio costruttivo della comunità sociale e fonte originaria della 

cittadinanza ». Di conseguenza siamo difronte a due mandati istituzionali: accanto a 17

quello del «fare», ovvero punire, recludere e sorvegliare, si sviluppa quello del «non 

fare», ovvero, non umiliare, non ferire, non uccidere, lo stato dovrebbe garantire ad 

ogni cittadino, in special modo se, si trova in un regime di detenzione . 18

Il preambolo della Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948, sottolinea che 

l’uomo è portatore di diritti intangibili e non vi è ammesso «il disconoscimento e il 

disprezzo ». La Costituzione riconosce che nessuno può essere privato del proprio 19

nome, della capacità giuridica, della cittadinanza, del diritto all'integrità fisica oppure 

del diritto all'identità personale . Inoltre «tutti gli esseri umani nascono uguali in 20

dignità e diritti» che «tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono uguali davanti 

alla legge» . In Italia nel 1975 entra in vigore il nuovo Ordinamento Penitenziario 21

affermando che «il trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanità e deve 

assicurare il rispetto della dignità della persona », ma vi si parla di «dignità 22

negoziabile» , come se fosse monetizzabile. La macchina del carcere rischia perciò 23

di annullare l’appartenenza al genere umano escludendo un individuo dalla società e 

 Cfr. ILARIA MARCHETTI - CLAUDIA MAZZUCATO, La pena in “castigo”. Un’analisi critica su regole 16

e sanzioni, Vita e Pensiero, Milano 2006, p. 154.

 Cfr. MANCONI - CALDERONE, op. cit., p. 22.17

 Cfr. ibidem.18

 Cfr. COLOMBO, cit. p. 30.19

 Cfr. https://www.senato.it/1025?sezione=120&articolo_numero_articolo=22. La norma si ricollega 20

all’articolo 2 in cui si sono garantiti i diritti inviolabili della persona e all’articolo 3 che sancisce il 
principio di uguaglianza. Questo articolo, vorrebbe tutelare le basi democratiche dell’ordinamento 
repubblicano, impedendo che si possano un giorno ripetere le politiche razziali e antidemocratiche del 
regime fascista. Infatti, tale regime privò della cittadinanza la comunità ebraica con l’attuazione delle 
leggi razziali, sancite con il decreto legge del 17 novembre del 1938: https://www.comune.bologna.it/
iperbole/coscost/Costituzione/commenti_articoli/art_22.pdf.

 Art. 1 e art. 3 Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo.21

 Cfr. http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/op/opitaliano.htm#ART1.22

 Cfr. COLOMBO, Il perdono responsabile, cit. p. 34.23

69



dalla relazione con altri . 24

Gherardo Colombo sostiene che il concetto di dignità è consequenziale al concetto di 

libertà: «ma se la libertà è attribuita alla dignità, non può essere limitata salvo che in 

un unico caso, [ovvero,] quando ciò serva a consentire libertà altrui. La libertà inoltre 

può essere limitata solo entro un determinato confine: che la limitazione serva 

esclusivamente allo scopo di consentire agli altri di esercitare la propria libertà ».Il 25

carcere anziché creare responsabilità attraverso libertà , come sosteneva la 26

pedagogista Maria Montessori, annulla la responsabilità sociale . Chi è privato delle 27

libertà non è responsabile delle proprie azioni, poiché retrocede ad uno stato infantile 

di incoscienza e pertanto non è responsabile delle proprie azioni . Le leggi sono 28

spesso contraddittorie e concorrono ad inasprire la “pena” concepita come negazione 

o negoziazione della dignità personale . Tutto volge in una direzione completamente 29

contraria ai sogni dei grandi illuminati che precedentemente hanno fondato i principi 

costituenti e che privilegiavano i concetti di uguaglianza, inclusione, socialità e 

condivisione. 

La Repubblica Italiana garantisce e riconosce all’uomo la libertà personale , e la 30

Convenzione europea dei diritti dell’uomo riconosce il diritto alla «libertà e alla 

sicurezza ». «Libertà» intesa nella classica accezione di «libertà fisica della 31

persona» e «sicurezza» intesa come protezione da minacce provenienti dalla 

criminalità. La Corte di Strasburgo inserisce nell’ordinamento in termini di 

«sicurezza della persona», la stretta necessità di un controllo degli organi 

giurisdizionali, affinché non si neghino le libertà garantite delle autorità nazionali. 

Ma rifacendoci al pensiero dei fondatori delle garanzie moderne possiamo dunque 

affermare che lo Stato italiano è un «fuorilegge», quando, nonostante la pena di 

 Cfr. ivi, p. 49.24

 Cfr. ivi, p. 51.25

 CASTELLANO - STASIO, op. cit., p. 17.26

Cfr. ibidem.27

 Cfr. ivi, p. 51.28

 Cfr. ivi, pp. 46, 36.29

 Cfr. VITTORIO GREVI, Libertà personale dell’imputato e Costituzione, Giuffrè, Milano 1976, pag. 2.30

 Cfr. Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo in https://www.echr.coe.int/Documents/31

Convention_ITA.pdf.
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morte sia stata ritenuta «né utile né necessaria» , in un contesto inegualitario, «le 32

leggi diventano armi della tirannia» e la giustizia punisce  «i delitti della miseria e 

della disperazione ». La custodia nelle carceri essendo penosa «[…] deve durare il 33

minor tempo possibile e dev’essere meno dura che si possa […] perché non si può 

chiamare legittima società quella dove non sia principio infallibile che gli uomini si 

sian voluti assoggettare a minor male ». 34

 Cesare Beccaria in http://www.treccani.it/enciclopedia/cesare-beccaria/.32

 Cfr. RODOTA’, op. cit., p. 16.33

  Cfr. ivi, p. 68.34
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4. Il pensiero educativo e il pensiero retributivo 
 
[…] credo che il carcere debba essere un luogo di rieducazione e avere, dunque, 

le caratteristiche delle istituzioni educative, attente a tirar fuori dallo studente 

ogni elemento che gli permetta di diventare più utile alla società. Il carcere come 

camicia di forza, come immobilità per non far del male è pura follia, è 

antieducativo. Non appena viene tolto il gesso, c’è subito una voglia di correre e 

di correre contro la legge. Senza considerare l’assurdo di un luogo dove si 

accumula la criminalità, che ha un potere endemico maggiore di un virus 

influenzale .1

                    Vittorino Andreoli 

Il pensiero retributivo sostiene pena «certa» e «meritata». La pena deve essere 

proporzionata al danno provocato alla società o al singolo, conseguentemente, i reati, 

devono essere puniti con sanzioni di pari gravità. La certezza della pena assicura la 

prese in custodia del reo, in questa prospettiva il carcere adempie alla funzione di 

deterrente. Oggi giorno però, si è sviluppato un pensiero “all’avanguardia” che 

sollecita l’annullamento della pena concepita nell’ozio incentivando un piano 

educativo finalizzato al reinserimento nella società. Il pensiero educativo interpreta i 

comportamenti criminali come reazioni a fattori ambientali e sociali esterni. Pertanto, 

ci si interroga rispetto a questi fattori, se sia possibile riabilitare i soggetti colpevoli. 

La maggioranza di coloro che compie un reato, sopratutto se adolescente, è per la 

conquista di uno status symbol, come dice Don Claudio Burgio, è per essere 

riconosciuti dalla società e non rimanerne nell’ombra . Si devono amalgamare e allo 2

stesso tempo si devono far accettare da una società legata al consumismo: circondati 

da beni materiali che non hanno valore . La finalità del trattamento penitenziario  3 4

«deve rispondere ai particolari bisogni della personalità di ciascun soggetto» e «deve 

essere conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto della dignità della persona» . 5

 VITTORINO ANDREOLI, Cambiare il sistema carcerario, in http://www.movimentoesseresinistra.it/1

blog-movimento/citazioni/2017/03/22/carcere/.
 BURGIO - ZINGARO, op. cit., p. 180.2

 Cfr. ivi, p. 181.3

 Cfr. http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/op/opitaliano.htm#ART21.4

 Ordinamento Penitenziario, art. 27 e art. 1.5
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Il trattamento si avvale principalmente «dell’istruzione, del lavoro, della religione, 

delle attività culturali, ricreative e sportive e agevolando opportuni contatti con il 

mondo esterno ed i rapporti con la famiglia» . Al fine di un’integrazione esiste 6

l’assegnazione del «lavoro» all’esterno  e una «formazione culturale e professionale, 7

[…] curata mediante l'organizzazione dei corsi della scuola d'obbligo e di corsi di 

addestramento professionale ». Le attività formative sono tutte le «attività culturali, 8

sportive e ricreative […] volte alla realizzazione della personalità dei detenuti» . 9

Queste forme alternative di detenzione hanno trovato negli ultimi anni una relativa 

applicazione, specie rispetto ai reati meno gravi e a quelli considerati di limitato 

impatto sociale.  

 Cfr. articolo 27 http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/op/opitaliano.htm#ART216

 Cfr. articolo 21 http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/op/opitaliano.htm#ART21.7

 Cfr. articolo 19 http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/op/opitaliano.htm#ART21.8

 Cfr. articolo 27 http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/op/opitaliano.htm#ART21.9
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4.1. «Rieducazione», « reinserimento»  e/o « risocializzazione»

All’interno di un istituzione totale come il carcere, dove le mura e i cancelli 

delineano perfettamente i confini e le barriere, la liquidità di un opera assume una 

caratteristica assoluta di libertà. La creatività è duttile, non conosce né frontiere né 

barriere, non si ferma davanti a serrature. 

                     Ivana Trettel

La riforma penitenziaria italiana prende spunto dal Comitato norvegese per la 

riforma delle carceri , che promuoveva attività lavorative che dovevano «svolgersi in 1

condizioni ambientali che stimolano l’abitudine al lavoro […]» considerando «i 

desideri e gli interessi, oltre che alle sue doti e alla sua preparazione» . Nel 1964, nel 2

Regno Unito, nasce il Criminal Injuries Compensation Board (CICB), associazione 

che risarcisce le vittime di reato portatrici di danni fisici con compensazioni ex 

gratia, temperando gli effetti sulla vittima . Nel 1972, in Norvegia, venne pubblicato 3

il Kan fengsel forswares dall’associazione norvegese KROM , che ha un 4

orientamento critico nei confronti della politica carceraria , partendo dal presupposto 5

che la vittima non trae nessun vantaggio, simbolico, materiale e sociale, dall’arresto e 

dalla carcerazione dell’aggressore . 6

«Rieducazione», «reinserimento» e/o «risocializzazione» sono parole-faro e un 

escamotage linguistico . La rieducazione mira ad un percorso individuali dei 7

comportamenti tramite stimoli significativi che raggiungano l’individuo in modo 

deliberato e organizzato  al fine di «non usare un altro individuo come mezzo, come 8

una cosa che ti serve ».«Riabilitazione» significa «rendere nuovamente abile» . Il 9 10

“buon funzionamento”, quindi, si basa sull’adattamento del detenuto alle esigenze 

 Legge del 1958 tuttora in vigore (Cfr. MATHIESEN, op. cit., p. 59).1

 Cfr. ivi, p. 62.2

 Cfr. ivi, p. 14.3

 Cfr. ivi, p. 25.4

 Cfr. ivi, p. 178.5

 Cfr. ivi, p. 198.6

 Cfr. FASSONE, op. cit., p. 71.7

 Cfr. Educazione in http://www.treccani.it/enciclopedia/educazione/.8

 Cfr. FASSONE, op. cit., p. 108.9

 Cfr. MATHIESON, op. cit., p. 56.10
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sociali . La radice dell’ideologia della riabilitazione è in Francia, in relazione alla 11

situazione francese della metà del Novecento, influenzata dal pensiero del sociologo, 

filosofo e storico della scienza Michel Foucault, secondo cui, le istituzioni non hanno 

«solo l’aspetto di un laboratorio di lavoro forzato, ma piuttosto di un’istituzione 

morale incaricata di unire, di correggere una certa “vacanza” morale che […] non 

può esser corretta con la sola severità della penitenza ». Il magistrato Elvio Fassone 12

in Fine Pena Ora sottolinea che «diventa allora necessario almeno un intervento 

normativo di portata circoscritta, che permette anche [ai detenuti] di ottenere quanto 

meno il beneficio della liberazione condizionale ». Secondo la coscienza morale 13

dovrebbe essere attuato il principio secondo per il quale «non vi possono essere reati 

assolutamente ostativi, e che non si può pretendere, […] una condotta che non ha 

nulla a che vedere con la rieducazione del condannato, unico parametro rilevante per 

la nostra Carta Costituzionale» .  Il detenuto assimila gli usi, le norme e i valori 14

caratteristici della società carceraria e li fa propri, annullando qualsiasi tentativo di 

«recupero» , pertanto, bisognerebbe assicurare il riesame complessivo della sua 15

situazione e sul suo percorso penitenziario . La ricerca del sociologo Donald 16

Clammer analizza l’atteggiamento dei detenuti «prigionizzati»  e osserva come il 17

carcere funga da «scuola del crimine» . Un detenuto diventa «un grandissimo 18

conoscitore del crimine. Un enciclopedico. Perché tutti i discorsi che si fanno, tutti 

gli aneddoti che si raccontano, sono storie di criminali ». Bisognerebbe sostenere 19

processi riflessivi e di apprendimento di tipo critico, attraverso dispositivi di tipo 

partecipativo . Risulta evidente stimolare una collaborazione con la società e 20

l’Università, per sviluppare un tipo di apprendimento critico-convenzionale basata 

sull’esperienza personale , affinché si analizzi il percorso personale, offrendo nuove 21

 Cfr. ivi, p. 56.11

 Cfr. MICHEL FOUCAULT, Historie de la follie à l’âge classique, Gallimard, Paris 1961, trad. it. Storia 12

della follia, Rizzoli, Milano 1963 p. 78.

 FASSONE, op. cit., p. 204.13

 Ibidem.14

 Cfr. ibidem.15

 Cfr. ivi, p. 205.16

 Cfr. MATHIESON, op. cit., p. 77.17

 Ibidem.18

 STRIANO, op. cit., p. 97.19

 Cfr. ZACCHINI ET ALII, op. cit., p. 11.20

 Cfr. ivi, p. 12.21
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prospettive . L’Ordinamento Penitenziario parla esplicitamente di «attività culturali, 22

ricreative e sportive» sollecitando la partecipazione «di privati e di istituzioni o 

associazioni pubbliche o private all'azione rieducativa finalizzata a promuovere lo 

sviluppo dei contatti tra la comunità carceraria e la società libera ». La 23

“rieducazione” deve essere accompagnata dal counselling, ovvero l’attività di 

sostegno che prevede l’intervento di operatori, di assistenti sociali, di medici, di 

psicologi, di criminologi, di educatori che in unione devono mirare al cambiamento 

dell’orientamento antisociale . Spesso viene messa in pratica una strategia volta a 24

modificare i meccanismi decisionali dell’individuo, cercando di annullare le capacità 

di commettere nuovi reati , attraverso un nuovo modo di concepire il lavoro . Lo 25 26

sport diventa una terapeutica per dar sfogo alle ansie e alle paure che mettono un 

detenuto in costante rischio di insalubrità . A seconda del mandato istituzionale del 27

direttore, accade di imbattersi in attività come falegnameria, giardinaggio, laboratori 

di ceramica, lezioni di informatica , cinema, musica, fotografia, giornalismo e ne è 28

un esempio il mensile Ristretti orizzonti del penitenziario femminile di Padova.  

Manuela Federico, comandante della polizia penitenziaria di San Vittore, sottolinea 

che sicurezza significa «impedire evasioni, intercettare traffici di droga […] però [la] 

vera sicurezza, quella sociale, quella reale e duratura, non ha nulla a che vedere con 

l’apertura e la chiusura di un cancello: è qualcosa di molto più complesso e difficile, 

e consiste nel contrastare la recidiva ».29

 Cfr. STRIANO, op. cit., pp. 153,154.22

 Cfr. articolo 17 in http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/op/opitaliano.htm#ART17.23

 Cfr. MATHIESON, op. cit., p. 75 .24

 Cfr. ivi, pp. 75, 114.25

 Cfr. Cucinare in galera: i progetti da sostenere, 19 settembre 2017 in https://www.lacucinaitaliana.it/26

storie/luoghi/ristoranti-prigione/.

 Cfr. GONNELLA, cit., pp. 95-96.27

 Cfr. ivi, p. 97.28

 Cfr. Carceri e società: cultura e studio producono più sicurezza delle sbarre, in “Buone notizie”- 29

“Corriere della Sera”, 27 maggio 2019 in https://www.corriere.it/buone-notizie/19_maggio_27/carceri-
societa-cultura-studio-producono-piu-sicurezza-sbarre-eb0f879c-805c-11e9-8142-a1f29f3c9bf7.shtml?
fbclid=IwAR2VgfArnW_SWHyiv5RdFz2RxFcfW4IaTdEEYEf_8GmyiHWXUHMvEeA4N3E.
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4.2. La discriminazione tra il dentro e il fuori

           […] la liberazione non è libertà, si esce dal carcere ma non dalla condanna . 1

                Victor Hugo

La frase sopra citata tratta da Les Misérable ci sembra  particolarmente calzante per 

sottolineare che la condanna vera e propria per ogni detenuto non termina quando 

quest’ultima cessa. Esemplare è il discorso di Francesco Pelle, recluso presso la Casa 

di Reclusione di Saluzzo, che afferma che «emergono tutte le frustrazioni della 

società cosiddetta “civile” che incomincia a chiedere “pena certa” e “morte civile”, 

senza possibilità di riabilitazione così come prevedeva la Costituzione» , affermando 2

che un detenuto non finirà mai di scontare la pena, perché una volta uscito dovrà 

affrontare i pregiudizi. La funzione preventiva non ha ottenuto i risultati auspicati, 

ciò è dovuto al progredire della società dei consumi, all’aumento dell’uso di sostanze 

stupefacenti e all’uso della violenza  che hanno prodotto un forte senso di 3

insicurezza nel cittadino. La società esclude un soggetto etichettandolo come 

“delinquente” avvicinandolo alle attività criminali. Bisognerebbe osservare con un 

sguardo critico ed onesto e, riflettere sulle principali cause di “devianza” . 4

La subcultura del consumismo ha influenzato il “modo di star al mondo”: le classi 

emarginate e per amalgamarsi alla società e circondarsi di beni materiali che non 

hanno nessun valore , commettono azioni criminali. La punizione non trova rimedio 5

poiché l’azione commessa è il sintomo di una malattia sociale . Risulta evidente che 6

un buon reinserimento deve «garantire una contaminazione tra dentro e fuori », 7

affinché si favorisca l’acquisizione di nuovi modelli comportamentali ,spronando il 8

 VICTOR HUGO, Les Miserablés, Pagnerre, Paris 1862.1

 Intervento in occasione dell’Inaugurazione della mostra Face to Face - l’arte dei pregiudizio di Davide 2

Dutto, il 7 giugno 2019. 

 Cfr. ZACCHINI ET ALII, op. cit., p. 17.3

 Cfr. ivi p. 18.4

 Cfr. BURGIO - ZINGARO op. cit., p. 181.5

 Cfr. ZACCHINI ET ALII, op. cit., pp. 18-19.6

 Si vedano le dichiarazioni di Filippo Giordano, professore di economia aziendale alla Lumsa di Roma 7

e di imprenditorialità sociale alla Bocconi di Milano, in https://www.corriere.it/buone-notizie/
1 9 _ m a g g i o _ 2 7 / c a r c e r i - s o c i e t a - c u l t u r a - s t u d i o - p r o d u c o n o - p i u - s i c u r e z z a - s b a r r e -
e b 0 f 8 7 9 c - 8 0 5 c - 1 1 e 9 - 8 1 4 2 - a 1 f 2 9 f 3 c 9 b f 7 . s h t m l ?
fbclid=IwAR2VgfArnW_SWHyiv5RdFz2RxFcfW4IaTdEEYEf_8GmyiHWXUHMvEeA4N3E.

 Cfr. ZACCHINI ET ALII, op. cit., pp. 20, 23.8

77



detenuto ad acquistare una nuova consapevolezza “dell’essere” avvalendosi della 

«partecipazione della comunità esterna […] di istituzioni o associazioni pubbliche o 

private che abbiano concreto interesse per l’opere di risocializzazione ». Giovanni 9

Mastrobuoni e Daniele Terlizzese, giornalisti per il Sole 24 Ore, hanno presentato 

una ricerca del 2014, secondo la quale, in un carcere «aperto», come Milano-Bollate, 

persiste una riduzione del 9% della recidiva . La pena deve garantire un percorso di 10

crescita individuale o collettivo promuovendo un cambiamento personale e reale  11

che può avvenire solamente accrescendo la cultura con l’auto-sperimentazione . A 12

tal proposito, alcuni professori dell’Università Bocconi, in collaborazione con il 

Dipartimento regionale dell’Amministrazione Penitenziaria, all’epoca guidato da 

Luigi Pagano , sono arrivati alla conclusione che bisogna «creare valore con la 13

cultura ». La conoscenza infatti, è l’ancella del cambiamento, e seguendo il discorso 14

pedagogico di Paulo Freire, bisognerebbe operare in direzione di un educazione 

problematizzante,  sostenendo un processo critico, capace di denunciare gli aspetti 15

della disumanizzazione che negano la vocazione umanistica dell’«esser di più» . 16

L’eredità freudiana sollecita una negazione di tutto ciò che per eredità sociale è stato 

assimilato come «unico modello possibile» auspicando una conoscenza capace di 

uscire da una situazione di «miseria» sociale, culturale ed economica . Il 17

cambiamento può avvenire solamente con lo studio . Esemplare in tal senso è il 18

laboratorio didattico Parole nomadi di un tempo sospeso avvenuto presso la Casa 

 Art. 17 dell’Ordinamento Penitenziario - Partecipazione della comunità esterna all'azione rieducativa - 9

in http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/op/opitaliano.htm#ART17.

 Cfr.Carceri e società: cultura e studio producono più sicurezza delle sbarre, in “Buone notizie” - 10

“Corriere della Sera”, 27 maggio 2019 in https://www.corriere.it/buone-notizie/19_maggio_27/carceri-
societa-cultura-studio-producono-piu-sicurezza-sbarre-eb0f879c-805c-11e9-8142-a1f29f3c9bf7.shtml?
fbclid=IwAR2VgfArnW_SWHyiv5RdFz2RxFcfW4IaTdEEYEf_8GmyiHWXUHMvEeA4N3E.

 Cfr. ZACCHINI ET ALII, op. cit., p. 25.11

 Cfr. ivi, p. 23.12

 Cfr. ibidem.13

 Cfr. https://www.corriere.it/buone-notizie/19_maggio_27/carceri-societa-cultura-studio-producono-14

p i u - s i c u r e z z a - s b a r r e - e b 0 f 8 7 9 c - 8 0 5 c - 1 1 e 9 - 8 1 4 2 - a 1 f 2 9 f 3 c 9 b f 7 . s h t m l ?
fbclid=IwAR2VgfArnW_SWHyiv5RdFz2RxFcfW4IaTdEEYEf_8GmyiHWXUHMvEeA4N3E.

 Cfr. VISMARA, Educare allo sguardo 1, cit.,  p. 9.15

 Cfr. ivi, pp. 9,10.16

Cfr. ivi, op. cit. pp. 6, 7.17

 Il 54,4% delle 180 iniziative catalogate sono culturali, educativo-culturali ed espressivo-culturali, il 18

12% sono formative, di cui metà sono orientamento al lavoro. Solo il 5,5% sono le sportive e ricreative 
(3,5%), mentre il 5,5% delle scolastiche: https://www.corriere.it/buone-notizie/19_maggio_27/carceri-
societa-cultura-studio-producono-piu-sicurezza-sbarre-eb0f879c-805c-11e9-8142-a1f29f3c9bf7.shtml?
fbclid=IwAR2VgfArnW_SWHyiv5RdFz2RxFcfW4IaTdEEYEf_8GmyiHWXUHMvEeA4N3E.
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Circondariale di Arezzo nel 2016 . La cultura è indispensabile per lo sviluppo «di 19

conoscenze e di abilità personali », in special modo influisce sulla capacità di 20

giudizio e favorisce momenti di riflessione  sulle esperienze individuali e sulle 21

azioni commesse .22

 Cfr. ZACCHINI ET ALII, op. cit., p. 26.19

 Cfr. ivi, p. 2.20

 Cfr. Cultura in http://www.treccani.it/enciclopedia/cultura/.21

 Cfr. ZACCHINI ET ALII, op. cit., p. 26.22
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4.3. Il carcere sperimentale di Bollare  

[…] fare del carcere un luogo da cui si ricomincia, e non dove si finisce, che 

rispetta la personalità e la dignità dei detenuti e delle detenute, che offre vere 

opportunità e educa alla libertà . 1

   Lucia Castellano

Il carcere di Bollate è la seconda Casa di Reclusione di Milano e appartiene al 

circuito di reclusione di media sicurezza, pur se ospita al suo interno ergastolani . Si 2

differenzia delle carceri “normali” poiché la filosofia adottata abbraccia il cosiddetto 

“trattamento avanzato”. Nell’asettica terminologia legislativa significa che colui che 

sta scontando la pena viene trattato come se gli si somministrasse una medicina, 

affinché questi “trattamenti” rendano il reo un uomo migliore. Il progetto fu 

realizzato grazie a Felice Bocchino, allora Provveditore della Regione Lombardia e 

di Luigi Pagano, ex direttore della Casa Circondariale di San Vittore e 

successivamente Provveditore regionale alle carceri, e nel 2012 venne promosso a 

vice capo del DAP. Il progetto-Bollate nacque nel 2000, pur se i progetti risalgono 

agli anni Ottanta , come istituto di custodia attenuata per detenuti “comuni”. Spesso 3

viene presentata come modello a ospiti stranieri in visita ufficiale o ai mass media . Il 4

carcere di Bollate definito «non galera»  funziona in maniera soddisfacente 5

soprattutto se confrontato con gli altri istituti di pena del Paese. Lucia Castellano 

afferma che nelle altre realtà carcerarie vi sono scarse attività, educative o ricreative , 6

infatti, «tutti i detenuti sanno cosa significa Bollate » poiché presenta situazioni di 7

vivibilità differenti il cui trattamento abbraccia un concetto di «normalità» che rende 

più produttivo il «concetto di pena» . L’esperienza incoraggia un cambiamento che 8

 SILVIA MARASTONI, Lucia Castellano, direttrice del carcere, 2010 in http://www.libreriadelledonne.it/1

_oldsite/Via%20Dogana/testi/vdog_92d.htm.

 Cfr. ASSOCIAZIONE ANTIGONE in http://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lombardia/11-2

seconda-casa-di-reclusione-milano-bollate.

 Cfr. ibidem.3

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit., p. 277.4

 CELESTE - LOFFREDI, op. cit., p. 15.5

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit., p. 23.6

 CELESTE - LOFFREDI, op. cit., p. 15.7

 Cfr. ivi, p. 157.8
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conviene anche sul versante dei costi-benefici : secondo il DAP, la recidiva di chi ha 9

scontato la pena «dietro le sbarre, chiuso 20 ore al giorno a guardare il soffitto o la tv, 

nel rispetto di una ritualità claustrofobica e autoritaria » è tre volte superiore. Il 10

carcere di Bollate presenta una sub-cultura carceraria differente, che vede la 

convivenza forzata con i cosiddetti detenuti “protetti”, in gergo “gli infami”  che, 11

come abbiamo visto, nelle altre carceri italiane sono confinati in una sezione apposita 

per evitare eventuali aggressioni. Al contrario, nel carcere di Bollate, i detenuti 

“protetti” vivono la quotidianità nelle sezioni dei “comuni” . Questa convivenza, 12

secondo gli educatori rappresenta l’anticamera per il reinserimento . Si tratta di un 13

obbligo che è difficile da accettare dai detenuti. L’ingresso di un nuovo recluso 

decreta l’obbligo di firmare «una sorta “patto” con la direzione » la quale si 14

stabilisce che ognuno si impegna a rispettare il “trattamento educativo”, occupando il 

proprio tempo di detenzione in attività produttive: studio, lavoro, sport o altre 

attività. Il trattamento educativo, così composto, attua i principi presentati dalla 

Legge Gozzini, la quale sollecita l’organizzazione autonoma del decorso della 

giornata . La concessione delle libertà è escamotage che induce un clima addolcito 15

rispetto alla «morsa del controllo totale» favorendo un’opportunità di 

cambiamento . Secondo Lucia Castellano, «[…] sono le possibili tappe del percorso 16

carcerario di ogni condannato e contribuiscono a garantire che la persona si 

riappropri gradualmente della libertà in modo costruttivo. Una sorta di “messa alla 

prova”, un beneficio che non scatta automaticamente ma a determinate condizioni»  

che non può avvenire se il detenuto è straniero . La condivisione del potere 17

 Cfr. ivi, p. 275.9

 68,45% di recidiva per i detenuti che hanno scontato interamente la condanna “dietro le sbarre” 19% 10

di recidiva per i detenuti a cui sono state concessi i “permessi premio” e la possibilità di poter lavorare 
presso l’Istituto o enti ad esso esterno: cfr. ivi, p. 29. 

 Ovvero gli stupratori, i pedofili, i pentiti, i poliziotti finiti in galera, i transessuali (v. il capitolo relativo 11

alla sub-cultura carceraria).

 Cfr. CELESTE - LOFFREDI, op. cit., p. 15.12

 Ai detenuti “protetti” è riservato il reparto n. 7 ma durante il giorno possono muoversi liberamente 13

presso gli altri reparti: cfr. ivi, p. 54.

 Cfr. ivi, p. 278.14

 Cfr. ivi, p. 167.15

 Cfr. ivi, p. 281.16

 Ivi, pp. 133-134.17
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decisionale e organizzativo con i detenuti è finalizzata alla conoscenza di una 

differente «cultura del lavoro»  capace di verificare il cambiamento reale del 18

detenuto , comprendendo se ha acquistato«professionalità e riconoscimento» , ed è 19 20

una conseguenza «del gioco di ruoli» . Il reparto maschile può usufruire pienamente 21

delle attività creative e lavorative, mentre nella sezione femminile, le recluse sono 

confinate presso il reparto, aperto nel 2007 . Al femminile sono previste cinque 22

“scopine” ed un jolly per eventuali sostituzioni, ma solamente tre sono le detenute 

assunte . Lucia Castellano definisce questa disuguaglianza come «un balzo 23

indietro ». La costruzione della sezione femminile avvenne dopo sette anni di 24

sperimentazione del maschile, ma nonostante ciò, ancora oggi non sono state 

apportate modifiche capaci di rendere più umano il tempo di carcerazione. Secondo 

Lucia Castellano, il carcere di Bollate rappresenta il volto del disagio sociale : «un 25

ammasso di disperati, uomini e donne senza nome, famiglia, lavoro, affetti, casa, che 

cresce di anno in anno . Come una ruga profonda, solca il volto di un carcere già in 26

crisi di identità ».27

 Cfr. ivi, p. 283.18

 Cfr. ivi, p. 281.19

 Cfr. ivi, p. 284.20

 Cfr. ibidem.21

 Attualmente sono ospitate nelle struttura circa 73 detenute (a cui si aggiungono le 17 in art.21). Cfr. 22

Associazione Antigone in http://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lombardia/11-seconda-casa-
di-reclusione-milano-bollate - Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit., p. 128.

 Cfr. MARINA CUGNASCHI, Poveri dentro, in “Nuovo Carte Bollate. Periodico di informazione della II 23

Casa di Reclusione di Milano-Bollate”, 1, gennaio-febbraio 2014, p. 5.

 Cfr. ibidem.24

 Cfr. ibidem.25

 Cfr. ivi, p. 130.26

 Il Regolamento Penitenziario prevede le turnazioni delle assunzioni, ossia una graduatoria in base 27

alla quale i detenuti, vengono a rotazione inseriti in una delle attività lavorative. Le “graduatorie” non 
riescono a dar sostentamento poiché le assunzioni vengono effettuate a tempo determinato e vanno 
da un massimo di sei mesi, per la cuoca o “tabelliere” ad un minimo di un mese per la mansione di 
“scopina”: cfr. ivi, p. 13.
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4.3.1. Perché investire sul modello Bollate? 

[perchè è] un’opportunità per poter fare, attraverso una capacità progettuale e 

trasformativa in grado di incrinare un ‘meccanismo’ e di cambiarlo radicalmente.

[…][Chiamare i detenuti] ad essere responsabili del posto in cui vivono, a decidere 

insieme cosa fare o non fare durante la giornata… Il ‘gioco’ che si può fare, con il 

potere, è quello di condividerlo, nei limiti del possibile. E il presupposto essenziale, 

per questo, è la credibilità, che si ottiene soltanto essendo onesti, eliminando il 

sommerso, la sub-cultura del carcere .1

Lucia Castellano 

Secondo Lucia Castellano bisognerebbe investire sul modello Bollate e “costruire” 

nuove carceri ripensandole ideologicamente . Al fine di una corretta integrazione 2

sociale bisogna «ricorrere per quanto possibile, alla cooperazione di organizzazioni 

della comunità per aiutare il personale dello stabilimento nel recupero sociale dei 

detenuti ». La maggior parte delle attività, seppur dirette da cooperative sociali, 3

prevedono molti volontari che hanno «concreto interesse per l’opera di 

risocializzazione dei detenuti [e dimostrano] di poter utilmente promuovere lo 

sviluppo dei contatti tra la comunità carceraria e la società libera ». Al fine di un 4

buon “trattamento” si necessita di «una collaborazione con gli […] educatori, 

assistenti sociali, psicologi e polizia penitenziaria, nelle attività trattamentali e 

risocializzanti ». Laura Boldrini, membro della Camera dei Deputati italiana, nel 5

febbraio dello scorso anno, in visita presso la suddetta struttura l’ha definita «un 

esempio della forma migliore dello Stato ». Luigi Pagano, sottolinea che: «[…] 6

lasciare un così ampio margine di autonomia ai detenuti il “rischio zero” certamente 

 MARASTONI, op cit.1

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op cit., p. 275.2

 MINISTERO DELLA GIUSTIZIA, Scheda pratica - Volontariato in carcere in https://www.giustizia.it/3

giustizia/it/mg_3_8_6.wp. L’autorizzazione per l’accesso in istituto è in ogni caso nominativa, rilasciata 
ai singoli volontari, è disciplinata dagli articoli 18 e 78 dell’ordinamento penitenziario (L. 354/1975). La 
norma è in stretta relazione con l’art. 62 delle regole minime europee.

 Cfr. articolo 17 http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/op/opitaliano.htm#ART174

 Cfr. articolo 78 http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/op/opitaliano.htm#ART785

 Cfr. GIULIA BIFFI, Carcere di Bollate perché esemplare? in http://losbuffo.com/2017/07/29/carcere-6

bollate-esemplare/
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non esiste, [ma] scontare la pena in una cella chiusa a chiave, senza dare un senso 

alla detenzione, non produce maggiore sicurezza sociale, né dentro né fuori dal 

carcere […]» .  7

Nel programma carcerario di Bollate non è presente l’ora d’aria poiché esiste la 

cosiddetta sorveglianza dinamica . Questa tipologia di sorveglianza era esistente 8

presso tale struttura anche precedentemente l’emissione delle circolari ministeriali al 

riguardo . Si tratta di una filosofia carceraria che prevede che le celle rimangano 9

aperte tutto il giorno affinché il detenuto non passi le proprie giornate “buttato a 

letto” a consumare un tempo infinito . Ogni detenuto può personalizzare la propria 10

cella  nella quale è consentito tenere alcuni oggetti personali: stereo e mp3, ma non 11

è concesso l’utilizzo di registratori . Ogni detenuto può disporre di un proprio 12

computer acquistabile solamente tramite il bando messo a disposizione 

periodicamente dall’Amministrazione Penitenziaria . Tramite la “domandina” è 13

possibile acquistare un frigorifero, una televisione e in estate un ventilatore . Le 14

celle possono essere singole, da due o da quattro persone. Fanno eccezione le celle 

del quarto reparto, ovvero quello destinato al “trattamento avanzato” dove le celle 

La recidiva di chi ha scontato le pena presso il progetto-Bollate è del 20%, che può scendere all’8% 7

se si seguono dei progetti specifici, rispetto al 68% di recidiva per chi ha scontato una pena presso gli 
altri istituti penitenziari: cfr. ibidem.

 Al carcere di Bollate la giornata inizia alle 6.30, i detenuti sono invitati a far colazione, lavarsi e 8

prepararsi. Alle 8 le celle vengono aperte e i detenuti raggiungono le loro postazioni lavorative fino alle 
ore 12.30, quando si ritorna presso la propria cella per la pausa pranzo, per poi ritornare ai propri lavori 
o dedicarsi alle differenti attività di cui il carcere dispone. Alle 17 finisce la giornata lavorativa e si 
ritorna presso la propria cella oppure ci si dedica allo studio o alla palestra fino alle 20 quando le celle 
si chiudono: cfr. CASTELLANO - STATIO, op. cit., p. 20.

 Cfr. ASSOCIAZIONE ANTIGONE in http://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lombardia/11-9

seconda-casa-di-reclusione-milano-bollate

Cfr. ZAGREBELSKY ET ALII, op. cit., p. 101. Pur se secondo il regolamento, l’ora d’aria dovrebbe 10

essere dalle 9 alle 10 e nell’orario pomeridiano dalle 13 alle 15 in http://www.cooparticolo3.it/media/
tutto-bollate-2012.pdf, p. 22.

 Cfr. CELESTE - LOFFREDI, op. cit., p. 213. Luigi Celeste racconta che ognuno poteva acquistare la 11

vernice che più gli piaceva e poteva farsi portare ai colloqui quello di cui aveva bisogno, oppure poteva 
commissionare qualche arredo presso la falegnameria presente all’interno dell’istituto. 

 Cfr. Cooperativa Articolo 3 in http://www.cooparticolo3.it/media/tutto-bollate-2012.pdf.12

 Cfr. ibidem.13

 Costo del frigorifero 180 euro e del televisore 140 euro, in http://www.cooparticolo3.it/media/tutto-14

bollate-2012.pdf.
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sono esclusivamente singole . In questa struttura vengono realizzate anche le celle 15

per disabili che occupano una superficie di quindici metri quadrati più il bagno . 16

Ogni detenuto può acquistare il vitto supplementare e cucinare in cella  e alcuni 17

reparti hanno sostituito i fornelli a gas da campeggio con piastre elettriche .Ogni 18

reparto è composto da aree comuni, sale riservate agli “hobby”, salette per colloqui 

telefonici, sale musica, biblioteca , cappella, moschee . Esistono anche spazi 19 20

ricreativi come un campo da calcio in erba , due campi più piccoli, varie serre e aree 21

coltivate ad orto, un vivaio di piante ornamentali e un maneggio . Nel terzo reparto 22

era presente una cucina che rientrava nel progetto finanziato da Casse Ammende e 

gestito dalla cooperativa ABC che si occupava di fornire all’esterno un servizio di 

catering , cucina oggi gestita dall’Istituto Frisi di Milano, impiegata come “scuola 23

alberghiera” . Esiste un servizio catering interno che gestisce anche il ristorante  In 24 25

Galera, e confeziona il vitto di tre reparti dell’Istituto ; un punto vendita delle piante 26

ornamentali coltivate nel vivaio da detenuti che lo gestiscono e si prendono cura dei 

giardini . Esiste inoltre una sezione che si occupa della gestione dei servizi di 27

telefonia, assemblaggio e gestione di macchinette automatiche per bibite e snack . 28

 Presso il settimo reparto, realizzato nel 2009, le celle occupano una superficie di tredici metriquadri  15

e vengono occupate da una o due persone. Il reparto ospita i detenuti “protetti” ovvero i sex offenders 
e ex forze dell’ordine che vengono sottoposti ad un trattamento avanzato multidisciplinare. Una buona 
parte del settimo reparto è riservata all’UTI Unità di Trattamento Intensificato e diviso in due aree 
separate: cfr. Associazione Antigone in http://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lombardia/11-
seconda-casa-di-reclusione-milano-bollate

 Cfr. ibidem.16

 Cfr. ibidem.17

 Pur se si cerca di incentivare il più possibile all’utilizzo dei fornelli per contenere il consumo elettrico 18

ed evitare i sovraccarichi all’impianto. Cfr. ibidem.

 All’interno di ogni reparto è presente una biblioteca, dove ogni detenuto può accedere, uno spazio-19

simbolo culturale di grande importanza nell’ambito del “trattamento”. È un luogo di apprendimento, 
scambio di opinioni e di elaborazione e sviluppo della creatività che aprono le porte verso la proiezione 
di sé stessi all’esterno del carcere. 

 Cfr. ibidem.20

 Il campo da calcio originario, di dimensioni più grandi, fu sacrificato per la costruzione nel 2009 del 21

7° reparto: cfr. ibidem.

 Ibidem.22

 Cfr. ibidem.23

 Cfr. ibidem.24

 Gestito dalla Cooperativa ABC in http://www.ingalera.it.25

 Cfr. CASTELLANO - STASIO, op. cit., p. 246.26

 Gestito dalla Cooperativa Cascina Bollate in https://www.cascinabollate.org.27

 Gestito dalla Cooperativa Bee4–Altrementi in https://carceredibollate.it/le-nostre-attivita/www.bee4.it.28
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Sono presenti attività “creative”, come la lavorazione del vetro artistico e 

industriale , Zerografica  e Nuove Strade. Inoltre, esiste un laboratorio di sartoria 29 30

che si trasforma in un negozio di abbigliamento  e un laboratorio complementare 31

che si occupa della produzione e vendita di prodotti in pelle, cuoio e tessuti, anche 

etnici . Ambivalente è anche la produzione di oggetti d’artigianato artistico gestito 32

dall’associazione Arte in Tasca . Oltre alle attività ludico-creative si offre una 33

formazione scolastica, grazie al sostegno del Fondo Sociale Europeo, che prevede 

anche l’iscrizione all’università . È presente anche la Cisco CCNA Accademy, un 34

corso adibito all’amministrazione di reti informatiche che rilascia una certificazione 

dopo aver sostenuto un esame finale . Grande importanza si danno ai rapporti con i 35

familiari. Ogni detenuto dispone di sei ore mensili eccetto chi ha un figlio minore di 

quattordici anni, il quale ha la possibilità di effettuare otto ore di colloquio al mese . 36

Ogni colloquio dura un’ora, tranne il sabato quando può avere una durata di due 

ore . Una grande solidarietà è offerta alle famiglie che di rado possono recarsi ai 37

colloqui a causa della lontananza geografica. In questo caso, il detenuto può 

richiedere attraverso la “domandina” di incontrare i propri cari anche in un giorno 

non riservato ai colloqui . Affinché l’esperienza detentiva del padre non ricadia 38

negativamente sui figli, si è realizzata un’ampia area verde all’esterno delle sezioni e 

un luogo denominato Spazio Giallo, nel quale i bambini possono giocare e disegnare 

assistiti da un’operatrice dell’Associazione Bambinisenzasbarre . Esiste un progetto 39

 Gestito e promosso dalla Vetreria Fratelli Paci in http://vetreriapaci.com.29

 Gestita dalla Cooperativa ZeroGrafica in http://www.zerografica.com/it/.30

 Gestita dalla Cooperativa Alice in www.sartoriasanvittore.com; www.cooperativalice.it consorzio: 31

www.consorziovialedeimille.it.

 Gestito dalla Cooperativa Manifatturiere Arte e Cuoi in www.manifattureartecuoio.it32

 Gestito dall’Atelier Impronte in www.arteintasca.com33

 Cfr. BIFFI, op. cit.34

 Cfr. CELESTE - LOFFREDI, op. cit., pp. 58-59.35

 Un minore può accedere solo se accompagnato fin ad un massimo di tre persone adulte e due 36

bambini. Nel caso in cui un genitore porta con sé 3 bambini potranno esser accompagnati da solo 2 
adulti; se un genitore porta con sé 4 bambini, essi potranno accedere alla struttura solo con un adulto. 
Nel caso in cui si abbia più di quattro figli, potranno entrare tutti nella struttura solo se accompagnati, 
dal genitore non recluso: cfr. ibidem.

 Cfr. ivi, p. 32.37

 Cfr. ibidem.38

 Cfr. Cooperativa Articolo 3, p. 33 in http://www.cooparticolo3.it/media/tutto-bollate-2012.pdf.39
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complementare, realizzato dalla Cooperativa Sociale Spazio Servizi, che ha allestito 

una stanza come se fosse una casa: ogni detenuto che ha aderito al progetto Genitori 

Dentro, può vivere in maniera più umana il colloquio con il proprio figlio . 40

Il panorama carcerario è composto da una componente cospicua di detenuti 

immigrati che non possono ricevere il sostentamento, economico e morale, delle 

famiglie. Per garantire il mantenimento degli affetti familiari: solo nell’ultimo anno 

si sono istituiti i colloqui tramite Skype, che devono avvenire nel rispetto di rigide 

regole comportamentali. È una modalità innovativa che prevede una serie di 

complicanzioni burocratiche, in special modo se il detenuto ha origini extraeuropee. 

Una situazione ancora più complessa riguarda la gestione dei clandestini che, 

nonostante l’ordine di allontanamento, rimangono nel nostro Paese. Il DAP, 

sottolinea che è un flusso in continuo aumento: ogni anno cresce del dieci percento. 

«La criminalizzazione della marginalità sociale ha però un effetto boomerang: non 

solo le carceri scoppiano ma questi “nuovi criminali” entrano ed escono dalla galera, 

come una porta girevole dell’hotel ». Poiché scontano pene molto ridotte si può solo 41

garantire un servizio di accoglienza, anche perché una volta varcata la soglia del 

carcere, «sbatteranno contro il muro dell’espulsione alzato da uno Stato che, fra 

l’altro non è in grado di garantirne [nemmeno] il rientro in patria ». 42

 Cfr. ivi, p. 35.40

 LUCIA CASTELLANO - DONATELLA STASIO, p. 139.41

 Cfr. ivi, pp. 132-133. La struttura fornisce un servizio legale e assistenza attraverso un servizio di 42

rete civica finalizzata al ritorno alla realtà esterna (case popolari, residenze, patenti, sussidi di 
disoccupazione): cfr. Associazione Antigone in http://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/
lombardia/11-seconda-casa-di-reclusione-milano-bollate.

87



4.3.2. Progetti di pubblica utilità: i detenuti sono risorse utilizzabili 

Come il rifiuto si può recuperare anche una persona che è considerata un rifiuto dalla 

società può essere recuperata. 

        Matteo Gorelli  

Cosima Bucculiero, attuale Direttore Aggiunto della Casa di Reclusione Milano - 

Bollate, in occasione della conferenza stampa per l’inaugurazione delle sede ufficiale 

dell’associazione Keep The Planet Clean , si dichiara orgogliosa della fiducia 1

concessa per promuovere attività, che hanno un valore non solo nel mondo carcerario 

bensì nella società italiana.  

Il carcere di Bollate, infatti, si è differenziato nel panorama nazionale per aver 

coinvolto nelle attività educative la città e i cittadini. In particolare, come ha 

sottolineato in più occasioni Matteo Gorelli, socio e fondatore dell’associazione, 

l’iniziativa muove dal fatto che in ogni carcere, anche in quello più all’avanguardia 

come può essere appunto quello di Bollate, gli sprechi sono moltissimi . Per le 2

disfunzioni del sistema penitenziario, il denaro dei contribuenti destinato a sostenere 

l’alimentazione all’interno delle carceri è quotidianamente sprecato. Tutto ciò che 

viene buttato può avere però un valore potenziale, e tentare di recuperare i rifiuti, 

oltre ad essere un atto dovuto di legalità, può essere una fonte di guadagno da 

molteplici punti di vista, offrendo lavoro alle persone detenute. Grazie a questo 

progetto nascono all’interno del penitenziario due figure lavorative per ogni reparto . 3

Sono stati predisposti sei posti di lavoro ad doc, al fine di monitorare e migliorare la 

raccolta differenziata per le celle. Questa tipologia di raccolta differenziata dovrebbe 

 La Sede dell’Associazione Keep The Planet Clean è nella zona di piazzale Abbiategrasso - Chiesa 1

Rossa, all’interno di un complesso vinto grazie al bando tenutosi nel 2018/2019. Oggi fa parte di un 
complesso istituzionale appartenente al Comune di Milano, e comprende al suo interno differenti Istituti 
scolastici, associazioni no-profit che offrono sostegno sociale e promuovono la cultura, come il teatro 
PACTA e l’Associazione Centro Comunitario Puecher.

 Ad esempio nel carcere di Bollate si sprecano annualmente circa tredici tonnellate di pane e la 2

maggior parte degli alimenti, che l’Amministrazione Penitenziaria è obbligata a fornire ad ogni 
detenuto, ma non viene consumata. 
 Cfr. Differenzia la tua cella, 1 aprile 2018, intervento di William Vallejo, operatore ecologico in Scelta 3

etica,  https://www.youtube.com/watch?v=34ZzhCaAgTQ.
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diffondersi presso le altre carceri italiane . Al fine di incentivare l’iniziativa 4

“ecologica” vengono dati piccoli incentivi come ad esempio le telefonate premio. 

I reclusi di Bollate, con questa iniziativa, hanno anticipato un lavoro che avrebbe 

dovuto esser svolto dall’Amministrazione Penitenziaria e che, ancora oggi, manca 

nelle altre carceri italiane. I detenuti si sono fatti carico della gestione e 

manutenzione del luogo ponendosi il quesito : «come possiamo trasformare la 5

pattumiera in risorsa utilizzabile?». Uniti dal desiderio e dalla necessità che nulla si 

debba gettare, i rifiuti vengono guardati da una differente prospettiva che vede il loro 

riuso e rinascita. Interessante è la lettura metaforica del disegno che sta alla base del 

progetto: i detenuti devono esser considerati delle risorse e, al contempo, una 

ricchezza per la cittadinanza  e “riutilizzati” per migliorare il nostro ambiente. 6

L’idea comincia a concretizzarsi nel 2016 e dopo un periodo di sperimentazione 

avvenuto presso il 4° Reparto della Seconda Casa di Reclusione Milano - Bollate, nel 

gennaio 2017, l’iniziativa è stata estesa e promossa per tutto il penitenziario, 

coinvolgendo AMSA e Novamont . Il progetto istituisce un nuovo modello di 7

raccolta differenziata, che viene adottata anche all’esterno del carcere, grazie alla 

collaborazione del Villaggio Barona . E’ un “progetto pilota”che occupa l’intero 8

 I detenuti devono provvedere alla separazione dei rifiuti, il che è un bene per l’Amministrazione che 4

non ha costi di manodopera. Inoltre le persone coinvolte possono godere della liberazione anticipata.
 Questa domanda è nata nelle menti di Fernando Gomes Da Silva e di Matteo Gorelli durante il 5

periodo di reclusione presso il carcere di Sollicciano, nell’ottobre del 2015: si veda l’intervento di  
Chiara Maffioletti, responsabile della Cooperativa Sociale Articolo 3, alla conferenza stampa tenutasi il 
10 luglio 2019, giorno dell’inaugurazione dell’Associazione Keep The Planet Clean.
 Si veda l’intervento di Cosima Buccoliero, direttore aggiunto della Casa di Reclusione Milano-6

Bollate, alla conferenza stampa citata alla nota precedente.
 Nasce così l’idea di fondare l’associazione Keep Tha Planet Clean, soci fondatori della quale sono 7

due detenuti. È un’iniziativa, unica nel suo genere, presentata anche a Fai la cosa giusta!, la fiera del 
consumo critico e degli stili di vita sostenibili, che annualmente si tiene presso Fiera Milano City: cfr. 
https://falacosagiusta.org/relatori/associazione-keep-the-planet-clean/.
 Un parco privato ad accesso pubblico situato nella zona di Milano sud dove si attua la raccolta 8

differenziata e inaugurato il 30 settembre del 2018: cfr. http://www.villaggiobarona.it/eventi/keep-the-
park-clean-grand-opening/.
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parco , nato da un work in progress del progetto Riselda .  9 10

Il loro interesse sollecita la salvaguardia del pianeta, i quali pilastri fondanti sono la 

per l’appunto la raccolta differenziata, la sensibilizzazione nella produzione di rifiuti, 

il recupero degli stessi attraverso il uso. La loro speranza è che un giorno si possa 

attuare una “riparazione sociale”, sensibilizzando sul recupero dei rifiuti tanto quanto 

sul recupero dei reclusi. 

 Dopo un lavoro di restauro e pulitura dei cestini esistenti, si aggiunsero cestini della raccolta 9

differenziata distinti per colore (plastica, umido, differenziata e vetro). 
 Il progetto Risielda, prende il nome dalla madre del suo creatore, Ferdinando Gomes Da Silva. 10

Quest’ultimo ha creato una macchina elettronica che dovrebbe esser consegnata ad ogni 
condominio, il buon uso della quale, con il rispetto della raccolta differenziata, porta ad un vantaggio 
economico. Esiste già un prototipo realizzato, di grande dimensioni, presente proprio nel carcere 
stesso. Attualmente Ferdinando Gomes De Silva sta attuando una rielaborazione dal design più 
accettabile, che prevede dimensioni ridotte rispetto al prototipo esistente e l’utilizzo di una diversa 
tecnologia. L’utilizzo della tecnologia dovrebbe sollecitare una promozione e, di conseguenza, favorire 
un finanziamento da aziende-madri nel nostro territorio. 
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4.4. Attività educative e ambito del non formale 

L’obiettivo della rieducazione, non può prescindere infatti dall’acquisizione da parte 

del singolo condannato di una volontà di cambiamento, nonché di una coscienza  

critica sulle condotte antigiuridiche […] e sulle conseguenze che il reato ha 

prodotto, e tra queste il danno provocato alla persona offesa . 1

Nella dimensione pedagogica attuale manca la «prospettiva di senso», ovvero un 

«progetto di vita» che non sia legato alla criminalità organizzata . L’educazione 2

«comporta un rovesciamento radicale dei propri paradigmi esistenziali» .  3

Le attività di istruzione e di lavoro sono riconosciute nella loro valenza educativa, il 

contrario, invece, avviene per il così detto “ambito del non formale”, ovvero 

l’insieme delle attività culturali, ricreative e sportive . Le attività non formali non 4

vengono infatti considerate attraverso il loro valore educativo svolto in funzione 

della rielaborazione della personalità. Assai diffuse sono le attività teatrali, che 

«spesso» si svolgono in «locali di fortuna e inadeguati», tanto che gli spettacoli e la 

loro preparazione avvengono «teatralizzando cortili dell’aria e ambienti di servizio ». 5

Si ritiene che il teatro contribuisca  a far emergere il proprio “io”, in modo salutare e 

non violento, stimolando la conoscenza di sé e la capacità di rapportarsi agli altri, 

trovando il modo giusto di comunicare e cambiare i propri atteggiamenti . 6

L’esperienza teatrale si trasforma così nella capacità di pensarsi diversi da ciò che si 

è, concedendosi nuove prospettive di vita . Secondo Alessandro Punzo, fondatore 7

 Legge della Circolare del Ministero di Grazia e Giustizia 3593/6043 emanata il 09/10/2003.1

 Cfr. A. CRISCENTI - S. LENTINO, La libertà in prigione: forza dell’immaginario e qualità 2

dell’intervento educativo. Una ricerca nelle carceri della Sicilia sud-orientale, in Studi sulla formazione, 
Firenze, pp. 156-157 in http://www.fupress.net/index.php/sf/article/view/8593/8041.

 Cfr. ivi, p. 157.3

 Cfr. GIOVANNA DEL GOBBO, L’educazione non formale in carcere nel quadro dell’adult Learnin, 4

area scientifico-disciplinare: scienze storiche, filosofiche, psicologiche e pedagogiche, Edizione/
Diffusione Internazionale, Firenze 2006, p. 33 in https://flore.unifi.it/retrieve/handle/
2158/1045754/231043/3111_9490.1.pdf.

 Cfr. JACOPO STORNI, Volterra: bloccato il teatro in carcere. Il Garante inizia lo sciopero della fame, 5

in “Corriere della sera”, 29 maggio 2019 https://www.corriere.it/buone-notizie/19_maggio_29/volterra-
bloccato-teatro-carcere-garante-inizia-sciopero-fame-6f353786-81db-11e9-85de-e7ad434bc7c9.shtml?
fbclid=IwAR0preBMKVxC54oCOgjh4dDZ1hlFu9pnNviF7A3Jw9LewCTl_FGcSuPwgBo.

 Cfr. ARENA - OLATI, op. cit., pp. 97-98, 127. Il teatro creava momenti di vera e propria condivisione: 6

non esistevano dialoghi, i generi venivano mischiati, i testi stravolti, non esisteva una trama, non c’era  
nemmeno un copione: cfr. ivi, p. 188.

 Cfr. ivi, p. 198.7
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della Compagnia della fortezza , progetto finanziato dalla Comunità Europea, il 8

teatro ricercava un’ umanità perduta e si trasformava in un momento di riscoperta di 

se stessi . Nella petizione realizzata dal Garante dei detenuti della regionale Toscana, 9

Franco Corleone ricorda che «occorre aver chiaro un fatto: nell’esperienza di alto 

valore artistico che è stata costruita a Volterra c’è un lavoro professionale che ha 

permesso a tanti detenuti di acquisire competenze tecniche e avere 

un’occupazione ». Sul territorio nazionale operano molte compagnie teatrali tra cui 10

Opera Liquida della Casa di Reclusione Milano-Opera di Ivana Trettel. 

Fondamentale si è dimostrata la realizzazione di laboratori teatrali con i papà-

detenuti al fine di affrontare le difficoltà relative al mantenimento dei rapporti 

familiari. Inoltre, al fine di prevenire i comportamenti a rischio nell’adolescenza, è 

stato istituito Stai all’occhio. Il teatro come la musica diventano uno strumento 

capace di veicolare la rabbia e di sperimentare percorsi di crescita differenti dal 

contesto deviante. Uno di questi progetti è Hip-Hop Dietro le sbarre 

dell’Associazione Suoni Sonori , che vuoi prevenire comportamenti criminali nei 11

quartieri dove vi è un’alta percentuale di criminalità e disagio sociale. La stessa 

associazione ha creato un work in progress, dal titolo Beccati, presso Istituto 

penitenziario minorile “Cesare Beccaria” che ha come finalità principale creare un 

momento di confronto per offrire una nuova alternativa rispetto al passato .  A 12

proposito dell’ambito musicale, risulta impossibile non citare il fenomeno Liberato , 13

progetto dell’Associazione Liberi Dentro  che da tempo vuole far riflettere sulla 14

consapevolezza di sé attraverso progetti formativi presso il carcere Minorile di 

 Attiva su territorio italiano dal 1994. 8

 Cfr, ivi, pp. 188, 197.9

 Cfr. STORNI, op. cit.10

Cfr. Associazione Suono Sonori 232 - progetto Hip-Hop Dietro le sbarre in https://suonisonori232.org/11

hiphopdietrolesbarre/.

 Cfr. Associazione Suono Sonori 232 - progetto Beccati  in https://suonisonori232.org/beccati/ Le 12

video-interviste sono visibili in https://www.youtube.com/user/errarehumanumest232. Il progetto 
Beccati è un work in progress ed è per questo che le interviste al momento disponibili sono solamente 
quattro, mentre il progetto ne prevede ben dieci.  Le interviste attualmente effettuate sono state 
realizzate con i seguenti esponenti della musica hip-hop italiana: Jack The Smoker, Engreen e Big 
Fish.

 IUTUBBER DIEGO, La verità su Liberato in https://www.youtube.com/watch?v=aWoogYje_OM.13

 My Life Design Foundation - Progetto Liberi dentro in http://www.mylifedesignfoundation.org/it/14

progetti/liberi-dentro-my-life-design®-negli-istituti-penitenziari.
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Napoli-Nisida . L’attività artistica diventa un momento di espressione del proprio 15

“io”, delle proprie mancanze e delle proprie paure, trasformandosi in un momento 

pedagogico essenziale per poter ristabilire un equilibrio con se stessi.  

Fig. 16. Dodicesima edizione di Maggio a Baggio. Liberare tutti i sogni organizzata dall’Associazione 

Punto Zero il 12 maggio 2018 Maggio a Baggio. Concerto dei ragazzi dell’Istituto penale minorile 

“Cesare Beccaria”.

 La semantica utilizzata da Liberato nei testi delle sue canzoni e i gesti che le accompagnano durante 15

l’unico concerto organizzato sul golfo di Napoli nel maggio del 2019, lasciano comprendere che si 
tratta di un detenuto. Alza verso l’Isola di Nisida una sirena a manovella, che replica lo stesso suono di 
un’ipotetica evasione, un gioco di accostamento, che vuole sottolineare la sua momentanea “fuga". 
Emblematico appare lo stesso nome del cantante, “liberato”, appunto, grazie a quest’evento e 
“liberato” da ogni possibile ricaduta in una malavita poiché il suo futuro è disegnato dalla musica: cfr. 
FRANCESCO BOTTINO - GIOVANNI PAOLO DE CAVE, [Area51] Carcere Minorile di Nisida 2016 
"Liberi Dentro” in  https://www.youtube.com/watch?v=G8mnWXA5Wk4.
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PARTE II 

La fotografia come opportunità di confronto 



1.1 La fotografia come possibilità di riscatto

Oggi giorno è abbastanza comune la creazione di workshop fotografici all’interno 

delle carceri considerati progetti di recupero e riabilitazione sociale. La finalità di un 

approccio all’arte non è l’insegnamento della storia degli artisti, della storia della 

fotografia, della musica, del cinema oppure o della storia del museo, ma rappresenta 

un’occasione socio-culturale per riappropriarsi di alcune abilità e potenzialità 

emotivo-sentimentali oltre che, creare un momento di svago e di riflessione. Le 

prigioni, le galere, i penitenziari da sempre sono topoi del fotoreportage. Si tratta di 

un sotto genere della fotografia che fa riferimento alle istituzioni totali. Solitamente è 

un genere che rispecchia degli stili ricorrenti: la prevalenza del bianco e nero, i suoi 

artefici retorici che disorientano e creano ambiguità come inquadrature mosse e 

confuse. Inevitabile sono le metafore, in special modo sulla “libertà” o sulla sua 

privazione, ne è un esempio lo scatto realizzato dal grande fotografo Henri Cartier-

Bresson. Anche in questo caso prevale la tematica della privazione della libertà: un 

detenuto con la mano, chiusa in un pugno, e con la gamba cerca di farsi strada al di 

là delle sbarre simboleggiando la violenza e la disperazione con la quale egli vuole 

ritornare in libertà. Oppure più recentemente sono stati realizzati i reportage 

Encerrados  e Pirigionieri dal fotografo romano Valerio Bispuri. Encerrados è un 

lavoro durato 10 anni e si è sviluppato in  74 carceri del Sud America , al contrario 1

Prigionieri si sviluppa nel 2014 e documenta il sistema penitenziario italiano 

sottolineando le problematiche odierne, tra le quali il sovraffollamento, la 

disoccupazione tra detenuti, strutture precarie, insufficiente numero di educatori, 

mediatori culturali.  

 Lurigancho, il carcere più grande del Sudamerica, a Lima, in Perù. Poi a Penitenciaria, a Santiago del 1

Cile, il carcere più vecchio del continente, costruito agli inizi del Novecento. Successivamente è stato a 
Villa Devoto, in Argentina, a Buenos Aires. Poi a Lo Teques a Caracas, in Venezuela; a Bogotà, in 
Colombia, ha visitato Combia, il carcere dove sono rinchiusi ex guerriglieri delle Farc; in Brasile, nel 
carcere di Bangu 2 a Rio de Janeiro; a Caracas, in Venezuela. Ha visitato i carceri dell’Ecuador, del 
Perù, della Bolivia, dell’Argentina, del Cile, dell’Uruguay, del Brasile, della Colombia e del Venezuela, 
entrando in contatto con carcerati e guardie.Una delle sue ultime visite avvenne presso il carcere di 
Mandoza: cfr. VALERIO BISPURI - ROBERTO SAVIANO, Encerrados: 10 years, 74 prisons, Contrasto, 
Verona, 2015. pp. 2,3; http://www.valeriobispuri.com/vb16/reportage/jails-sud-america/.

95



Fig. 17. La violenza e la disperazione per la libertà in un carcere del New Jersey (Fotografia di Henri 

Cartier-Bresson). 

Secondo Marco Dallari, insigne pedagogista italiano, la pratica educativa deve far si 

l’arte si concili sempre con l’estetica, attraverso l’idea di un fare ermeneutico 

concretizzato nel laboratorio didattico, essenza originaria dell’atteggiamento estetico 

pedagogicamente utilizzabile . L’oggetto artistico, così come la produzione artistica 2

innesca processi di identificazione, attrazione, seduzione, che toccano la sfera della 

memoria e del desiderio, per poter non soltanto essere osservato ma trasformato in 

vissuto estetico. Questa metodologia permette la trasmissione del sapere attraverso la 

componente creativa, trasgressiva e provocatoria. Perciò si è deciso di elaborare un 

 Cfr. MARCO DALLARI - CRISTINA FRANNUCCI, L’esperienza pedagogica dell’arte, La Nuova Italia, 2

Firenze 1998, p. 50.
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laboratorio fotografico capace di trasformarsi in un momento di incontro. La 

fotografia diventa l’unica disciplina che può scardinare il dogma dell’arte concepita 

come estranea ai contesti più emarginati, poiché è attuale, oggi più che mai, e non 

richiede nessuna capacità manuale. Anche se necessità di una buona pratica e 

prevede delle regole tecniche basilari ed una continua sperimentazione. Gli scatti 

realizzati dai detenuti durante il laboratorio convergeranno in un nuovo progetto di 

comunicazione espositiva: le fotografie verranno esposte in ambienti esterni ai luoghi 

detentivi. Il laboratorio fotografico dunque, vuole offrire ai detenuti un’occasione di 

confronto a una realtà a loro estranea. Appare negli scatti una sensibilità altra che 

esula dal contesto tormentato e claustrofobico del carcere. Perciò appare 

fondamentale poter  creare un luogo di confronto e di incontro con le società,  ancora 

legata a stereotipi scientificamente infondati. Quindi, il concetto di “educazione 

estetica” è intesa come “nuova palestra dello sguardo ”, capace di suscitare 3

meraviglia anche nell’adulto, ormai assuefatto dal contesto quotidiano in cui la 

finalità consiste nella rielaborazione di una “rinascita” fisica-emotiva .  4

Seguendo un approccio pedagogico di tipo freiriano, nasce la necessità di un azione 

«trasformativa» che dovrebbe agire sulle «nuove solitudini », ovvero, quelle classi 5

deboli che continuano a restare ai margini della società contemporanea, quelli che lo 

stesso Friere, definisce «straccioni del mondo » o «oppressi ». Il carcere genera 6 7

“solitudine e similitudine” . L’obiettivo dell’azione emancipatrice, secondo Friere, 8

dovrebbe intervenire sulla partecipazione, sul bisogno condiviso ed individuale 

affinché si possa liberare l’uomo dalle catene ideologiche (o reali) dell’oppressione, 

attraverso una presa di coscienza . Pertanto, la conoscenza diventa l’ancella del 9

cambiamento, operando attraverso un «educazione problematizzante», in cui la 

categoria del sogno, come scrive Gadotti, diviene «una visione scientifica del 

 Cfr. VISMARA, Educare allo sguardo 3, cit., p. 63.3

 Cfr. ivi, p. 64.4

 Cfr. ivi, p. 6.5

 Cfr.ANNE QUERRIEN, Terreni di mezzo, in Dalla fabbrica alla metropoli, Datanews Editrice, Roma 6

2007, p. 91.

 Cfr. PAULO FREIRE, La pedagogia degli oppressi, EGA Edizioni Gruppo Abele, Torino 2002.7

 Cfr. GISELLA VISMARA, Educare allo sguardo 3, cit., p. 5.8

 Cfr. ivi, p. 8.9
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mondo », in quanto «concezione legata alla teoria della conoscenza trasformativa 10

della realtà ». Ciò significa smontare i meccanismi di una quotidianità che qualcuno 11

dall’alto presenta come l’unico mondo possibile: un setting educativo può favorire lo 

sviluppo di competenze relazionali e critiche attraverso un continuo dialogo con 

l’esperienza e il confronto con gli altri . Secondo Cèlestin Freinet, pedagogista ed 12

educatore francese, «con i ragazzi entra in classe la vita, per essere arricchita e 

magnificata », era convinto infatti, di un insegnamento che potesse esser prima di 13

tutto morale, nella quale si formavano individui attivi, in un luogo-laboratorio, dove 

si creavano le premesse di un futuro, abbracciando così i principi della rieducazione 

esposti dal CP. Bruno Ciari, già nei primi decenni del Novecento, anticipava una 

“scuola” che rispettasse l’ideali di uguaglianza, inclusione, socialità condivisione, 

dove gli errori del singolo erano momenti di riflessione . L’arte quindi, non è 14

solamente un «testo» ma un «pretesto» che indaga l’esperienza personale e collettiva: 

“conferisce un senso al nostro esistere” . Le arti, sopratutto attraverso il «fare», 15

stimolano la creatività e stimolano un pensiero divergente.  

«I detenuti e gli internati che mostrano attitudini artigianali, culturali o artistiche 

possono essere esonerati dal lavoro ordinario ed essere ammessi ad esercitare per 

proprio conto, attività artigianali, intellettuali o artistiche ». Si tratta di forme 16

espressive che riqualificano il proprio tempo libero, creando «spazi culturali 

alternativi », con codici e segni opposti ai canoni estetici consolidati nella nostra 17

società . I poteri di scelta, di decisione e di controllo assumono un valore di 18

responsabilità rispetto al proprio processo di formazione, rispondendo così alle 

condizioni di apprendimento e di crescita della propria autostima dove le forme 

 Cfr. MOACIR GADOTTI - BARTOLOMEO BELLANOVA - FAUSTO TOLLERI (a cura di), Leggendo 10

Paulo Freire: sua vita e opera, in Il messaggio di Paulo Freire, Società Editrice Internazionale, Torino 
1995, p.17. 

 Ibidem.11

 Cfr. DEL GOBBO, op. cit., p, 47.12

 Cfr. VISMARA, Educare allo sguardo 3, cit., p. 8.13

 Cfr. ivi, pp. 7-9.14

 Cfr. ivi, pp. 36-37.15

 Codice Penitenziario, capo III, art. 20.16

 Cfr. GISELLA VISMARA, Educare allo sguardo 2, cit., p. 37.17

 Cfr. ivi, pp. 36-38.18
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espressive diventano l’unica possibilità «per avere uno status in una società [e in un 

luogo dove non esiste dignità e umanità ma ]dove possedere qualcosa è la condizione 

per esistere ». Pertanto si sente la necessità di offrire esperienze che consentano di 19

progettare creativamente lo spazio dell’agire e trovare nuovi orizzonti di senso . 20

L’apprendimento diventa funzionale quando promuove un cambiamento sia 

individuale sia collettivo, inteso come espansione delle possibilità e delle libertà, a 

partire dal sapere ingenuo dalle ‘capacità’ come condizione che possa sollecitare lo 

sviluppo personale e sociale. Secondo C. Freinet: «non miglioreremo mai l’individuo 

abbassandolo moralmente e psichicamente allo spettacolo delle sue debolezze e dei 

suoi fallimenti, ma incoraggiandolo sempre a far meglio, […] puntando sulle sue 

possibilità, anche le più modeste ».  21

Fig. 18. Anche il sole sta dietro una rottura. Prospettiva del quarto reparto della Seconda Casa di 

reclusione di Milano-Bollate.

 MAILER, op. cit., p. 38. 19

 Cfr. ivi, pp. 42, 44-45.20

 Cfr.: VISMARA, Educare allo sguardo 3, cit., p. 9.21
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Laboratori, fotografia e esposizioni 
 
1.1 Riscatti - i Fotografi del 4° reparto di Bollate ed Incontri di 
fotografia 

Trovare qualcosa di nuovo, qualcosa che nessuno avrebbe potuto immaginare 

prima, qualcosa che solo tu puoi trovare perché, oltre ad essere fotografo, sei un 

essere umano un po speciale, capace di guardare in profondità dove altri tirerebbero 

dritto .  1

             Margaret Bourke-White  

Da dieci anni a questa parte vengono condotti gli Incontri di Fotografia presso il 

quarto reperto del carcere di Bollate. Attività gestita da Rodolfo Tradardi e 

Mariagrazia Puma, consigliere del consiglio direttivo della Cooperativa Unione 

Coscienza , realizzata dalla Cooperativa Amici di Zaccheo e promossa dalla 2

Cooperativa Sociale Articolo3, che coordina il reparto . La Cooperativa Sociale 3

Articolo 3, è impiegata dal 2002 ad offrire ai detenuti nuove opportunità, creando 

conseguentemente una differente qualità della detenzione, finalizzata all’acquisizione 

di nuovi interessi e capacità relazionali . Secondo Articolo3, una pena costruttiva  va 4

a beneficio sia del detenuto sia dell’intera società, in termini di riduzione della 

recidiva. I progetti sociali promossi da quest’ultima, sono state finanziate da diversi 

enti pubblici, i quali Regione Lombardia, Ministero della Giustizia, Comune di 

Milano e dalla Fondazione Cariplo . I corsi presuppongono che i detenuti assumono 5

un impegno e che esso venga dimostrato con regolarità, mostrando un senso di 

“responsabilità” e autonomia. L’assistente capo del quarto reparto, il sing. Francesco 

Mondello, apprezza il lavoro artistico svolto nell’ambito delle attività educative, a tal 

punto che ha istituito una sorta di “galleria” nella sezione: un alternanza di fotografie 

 Riscatti - i fotografi del 4° reparto del Carcere di Bollate,  catalogo della mostra in Spazio Ostragon, 1

Milano, Spazio 81, 2013.
 Cfr. http://www.centrocoscienza.it/l-associazione/30-la-cultura-come-formazione-di-se-2.2

 Le informazioni sono state a me fornite grazie all’intervista rilasciata da Rodolfo Tradardi il 16 maggio 3

2019 e durante i successivi incontri tenutisi presso l’istituto penitenziario di Bollate. Questi ultimi 
hanno determinato la mia collaborazione agli Incontri di Fotografia. 
 Cfr. Riscatti, cit., p. 7.4

 Cfr. Ivi, p. 6.5
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e di quadri, eseguiti dai detenuti ed esposti come se fossero capolavori, che, in tutta 

onestà, spiccano per la sensibilità e la creatività. Gli Incontri di Fotografia si 

svolgono in due giornate: il lunedì si svolge le lezione teorica; mentre, il sabato dalle 

quella pratica . Le lezioni pratiche si svolgono in un aula, data in dotazione dall’AP; 6

mentre la pratica viene svolta nel pomeriggio affinché si possa sfruttare la luce 

naturale, poiché è proibito l’utilizzo del flash nell’istituto. Nelle lezioni si narrano i 

lavori dei grandi fotografi e si da importanza anche alla tecnica fotografica e alla 

fotografie in bianco e nero, una necessità di gusto che risulta più complessa ai fini 

della costruzione dell’immagine. Affinché si possa acquisire le necessarie 

competenze tecniche si necessita di una costante sperimentazione, un continuo 

«errore-autocorrezione», che presso un istituto carcerario non è possibile effettuare 

poiché la tecnologia non può accendere alle sezioni. Pertanto si da importanza, più 

che agli aspetti teorici, alle regole che compongono una buona immagine. Rodolfo 

mette a disposizione quattordici macchine fotografiche, tra cui reflex e alcune 

compatte, ognuna di esse numerate per poter stabilire il “fotografo” di turno. Per ogni 

giornata viene istituito una tematica, affinché si possa facilitare il detenuto a 

focalizzarsi sul progetto pur se non è una condizione necessaria poiché la finalità è 

realizzare creativamente qualcosa di originale. Per questo si invogliano gli autori a 

dar sfogo alle loro creatività, senza intervenire durante l’atto pratico. Ed è perciò, che 

le fotografie prodotte non sono altro che un’espressione di scelte personali. 


La fotografia all’interno di un carcere diventa uno strumento necessario per 

raccontare sé stessi. Gli autori sono per la maggior parte giovani, alcuni italiani ma 

molti di loro provenienti da diversi parti del mondo, dal Nord Africa, dall’Est 

Europa, dal Sud America. Le fotografie tengono conto dell’aspetto estetico, ma 

vogliono “raccontare” la vita detentiva e le difficoltà che sopraggiungono. Le scene 

sono prive di retorica, scattate per estro, senza autocompiangersi. Le pose acquistate 

dai detenuti, che a prima vista possiamo definire “narcisistiche”, sono invece simbolo 

di una umanità esuberante e repressa. In questa universalità non narrativa, risiede la 

qualità estetica delle loro fotografie. 

 Il lunedì alle 18.30 e il sabato alle 14.6
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Fig. 19. Sguardo in uno sguardo vuoto. Interpretazione del tema Buchi, durante il laboratorio Incontri di 

fotografia. (Fotografia di un detenuto). 

I temi più ricorrenti, oltre al ritratto, sono la palestra, l’esibizionismo discreto, la 

struttura carceraria vista da angolature ricercate. Spesso vengono realizzati i 

cosiddetti “scatti fortunati”, poiché di rado un detenuto ha la pazienza di attendere 

l’inquadratura migliore, pertanto è evidente che il mosso non è voluto ma è letto 

come fretta ed impazienza. Al termine di ogni lezione viene consegnato il provino, 

cartaceo e un cd, contenente l’elaborato fotografico prodotto. Sovente, le fotografie 

stampate vengono poi consegnate durante i colloqui, pertanto possiamo affermare 

che la fotografia in carcere diventa la testimonianza visiva che afferma la propria 

esistenza. Per incentivare i detenuti ad eseguirescatti con serietà e professionalità, 

Rodolfo Tradardi ha adottato un escamotage:la consegna di tre premi a coloro che 

hanno eseguito immagini rispettando le regole della composizione. Essendo in un 

carcere, esistono una serie di restrizioni burocratiche, per questo i premi sono delle 

semplici chiavette usb . Il premio ha la funzione principale di stimolare il detenuto a 7

frequentare con costanza ed impegno il corso.  

 Da 16 gb il primo premio, da 8 gb il secondo e da 4 gb per il terzo posto.7
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Le immagini prodotte vengono viste e commentate durante la lezione teoriche del 

lunedì dove si stabiliscono i vincitori. Fotografando in modalità “automatico” risulta 

evidente che l’immagine venga valutata considerando il punto di vista compositivo e 

la loro interpretazione creativa. Fondamentali sono la regola dei terzi, l’equilibri 

compositivo, il rettangolo aureo, la prospettiva, i contrasti, “regole” e semplificate 

attraverso degli esempi: lo scatto detenuto viene comparato con le foto o le opere 

d’arte di autori di fama mondiale. 

Fig. 20. A sinistra composizione di figure circolari in una fotografia scattata da un detenuto durante il 

laboratorio Incontri di fotografia. (Fotografia di Vera). A destra Roy Lichtenstein, Lente d’ingrandimento 

-Magnifying Glass-,  1963. 

La fotografia n. venti è stata scattata da un ragazzo di origini albanesi di nome Vera. 

È interessante come ha deciso di giocare sui significati del proprio nome e sulla 

forma di quest’ultimi. Ha preso la gomma a bolle, un’altoparlante, che ha deciso di 

capovolgere mettendo in evidenza il microfono e il suo motivo decorativo particolare 

e l’ha posizionato a fianco alla sua fede nuziale. Interessante è la modalità dello 

scatto, denominata flat lay, utilizzata per lo più per le fotografie food oppure per 

catturare delle trame o delle texure. Si tratta di una tendenza moderna, una sorta di 

fotografia still-life “moderno” tanto che viene definita natura morta 2.0. 

Ovviamente, Vera non si è servito di un treppiede, bensì si è armato di pazienza e 

grande abilità. La fotografia presenta un equilibrio oltre che originalità compositiva 

del «less is more». Il backdrop o il fondale, ovvero, la gomma a bolle, ha un grande 

importanza poiché diventa la chiave di lettura per tutta la composizione, ripetendosi 

in misure ed in oggetti differenti. Il risultato è una foto originale che trae  
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inconsapevolmente origine dalle opere di Roy Lichtenstein, elaborando un 

linguaggio artistico governato dalla forma del cerchio.  

La fotografia ventuno gioca con la luce e le ombre, col dentro e il fuori, apparendo 

con elementi scomposti e distorti. Si tratta di uno scatto imprevedibile capace di 

rendere interessante oggetti quotidiani e panorami amorfi. La fotografia si avvicina 

sensibilmente alla pittura, dalla quale mutua una costruzione dell'immagine 

riprendendo caratteristiche compositive che annullano le proporzioni e la profondità, 

tipiche del cubismo: acquisendo i volumi squadrati e tozzi messi in risalto dalla 

diversa gradazione di luminosità, senza lasciare spazi vuoti e creando oggetti che si 

compongono e scompongono, accavallandosi in modo isterico. La prospettiva degli 

edifici richiama le vedute urbane di Mario Sironi.  

Fig. 21. La fotografia “galeotta”, scattata durante il laboratorio Incontri di fotografia, proietta gli edifici 

della carcere di Bollate in uno spazio tra il cubismo e Sironi. (Fotografia di un detenuto).  

Incontri di fotografia da la possibilità di contrastare la monotonia con la creatività, 

che e se non stimolata, purtroppo viene dimenticata. La fotografia in questo progetto 

si trasforma in un mezzo espressivo capace di isolare gli elementi e comunicare un 

contenuto altro, isolato, dalla complessità della realtà oggettiva e contestuale. 

Quindi, in questo caso, la fotografia, come definita da Alessia Locatelli, è un lavoro 
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«per sottrazione », ovvero isolare tutti gli elementi disturbanti per rende eterno una 8

narrazione. Il corso di fotografia, realizzato da Rodolfo, fu accolto con grande 

entusiasmo dalla popolazione detenuta che ha goduto della possibilità di poter 

imparare e conoscere la macchina fotografica e di praticare la disciplina. La 

fotografia si è trasformata in un «filtro» capace di trasformare i luoghi della 

quotidianità, attraverso una componete creativa e liberatoria, concedendogli nuove 

forme e nuovi valori. Le fotografie sono eseguite con una scarsa competenza tecnica 

ma hanno un valore dal punto di vista della costruzione dell’immagine. Spesso gli 

scatti hanno un valore artistico ed estetico ma una cosa caratteristica e riscontrata 

negli anni è che almeno due o tre detenuti sono bravi a fotografare.   

Fig. 22. Fotografia scattata durante il laboratorio Incontri di fotografia. La scritta, che protesta il proprio 

desiderio di uscire, manifesta forse anche il “morire dentro” di molti detenuti. (Fotografia di un 

detenuto). 

 Cfr. Riscatti, cit., p. 10.8
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1.1.1.“Fuori dal carcere”: Riscatti e Ritratti 

La prima mostra si è tenuta nel mese di dicembre del 2013 presso la Galleria 

Ostrakon  e ha ottenuto un  notevole interesse da parte del pubblico. La galleria di 1

Milano è stata scelta grazie ad un’amicizia personale di Alessia Locatelli, associata 

della Cooperativa Sociale Articolo3, con il gallerista promotore del progetto 

“Riscatti”, realizzato da Rodolfo Tradardi. La mostra presentava cento fotografie 

scelte tra le quindicimila realizzate in un arco temporale che va dal 2009 al 2013 .  2

Fig. 23. Galleria Ostrakon, una sala della mostra Riscatti: i fotografi del 4° Reparto del Carcere di 
Bollate. (Fotografia di Rodolfo Tradardi). 


La scelta era più ampia, ma non è stato possibile esporre tutte le immagini, perché 

era necessario avere una liberatoria da parte del fotografo e della persona ritratta, che 

al momento della mostra non erano raggiungibili o perché avevano terminato il 

proprio debito con lo Stato, o perché erano stati trasferiti in altri penitenziari. Le 

scene rappresentate sono prive di retorica, ritraggono “momenti quotidiani” ripresi 

per impulso o forse per ispirazione, senza auto-compiacimento. Per lo più, si tratta di 

auto-ritratti o di ritratti, che fissano scene di vita carceraria, in cui è possibile leggere 

tra i gesti e le espressioni dei soggetti, come in un gioco di specchi, la voglia di 

 Via Pastrengo 15 Milano.1

 Riscatti, cit., p. 6.2
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vivere del fotografo. Alcune fotografie hanno un tono malinconico, altre invece 

giocoso. L’estetica delle immagini esposte presso la Galleria Ostrakon, risiede 

proprio nella loro “non narratività”, più che nella “bellezza” o nella perfezione dello 

scatto.  

Fig. 24. Disposizione delle fotografie nella mostra Riscatti: i fotografi del 4° Reparto del Carcere di 
Bollate presso la Galleria Ostrakon. (Fotografia di Rodolfo Tradardi).


Le fotografie erano stampate in formato A4 e poste ad altezza convenienta, lasciando 

un certo spazio tra una e l’altra. L’allestimento vero e proprio, era molto sobrio, 

essendo presente solo un pannello che illustrava la natura del progetto, mentre le 

fotografie erano affisse al muro, attraverso l’utilizzo delle clip binders. La 

disposizione delle fotografie assecondava una suddivisione per aree tematiche, che 

non erano però indicate esplicitamente, ed era articolata in modo da creare una 

«narrazione nella narrazione ». Tramite la sequenza delle immagini era possibile per 3

i visitatori conoscere diversi aspetti della vita quotidiana carceraria. Per 

l’inaugurazione della mostra si era pensato di far uscire dal carcere i detenuti che 

Cfr. Riscatti, cit., p. 11.3
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avevano fotografie esposte. Sfortunatamente la direzione non approvò l’uscita . 4

Grazie, al progetto di comunicazione promosso gestito e finanziato dalla Galleria 

Ostrakon si è riusciti a suscitare grande curiosità nel pubblico. La domanda che 

sorgeva più comunemnte era che cosa ci poteva essere di così interessante in un 

carcere da immortalarne un momento ed esporlo in una galleria. 

Fig. 25. L’immagine mostra la sobrietà dell’allestimento della mostra Riscatti: i fotografi del 4° Reparto 
del Carcere di Bollate. (Fotografia di Rodolfo Tradardi).


Per tale occasione è stato stampato un catalogo fotografico, realizzato da Rodolfo 

Tradardi, che è direttore di un’agenzia grafica e appassionato di fotografia. Nelle 

ultime pagine del catalogo era riprodotta una serie di ritratti realizzati da Giuseppe 

De Spuches, fotografo professionista che aveva svolto opera di volontariato nel 2012, 

istituendo un laboratorio fotografico dedicato specificamente al ritratto. In esso, De 

Spuches intendeva immortalare quella “maschera”, che ognuno di noi porta all’inizio 

di un rapporto o di una conoscenza . Ne era risultata una tipologia di ritratti eseguita 5

in bianco e nero, per pura scelta di gusto. Le pose assunte dai reclusi non 

 Tradardi riferisce di aver incontrato numerose difficoltà per la realizzazione dell’allestimento. Le pareti 4

della Galleria Ostrakon, strutturalmente irregolari, hanno richiesto un lavoro in sovrappiù. Egli ha 
impostato l’allestimento in maniera “geometrica”, prendendo le misure dal pavimento fino ad un metro 
e mezzo, ovvero la giusta misura per l’esposizione di un’immagine. Sfortunatamente a lavoro finito, è 
risultato che l’irregolarità della struttura influiva sull’esposizione della fotografie, e questo ha 
comportato un ulteriore intervento per modificare “a occhio” le giuste geometrie. 
 Cfr. Riscatti, cit., p. 9.5
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rispecchiavano assolutamente le cosiddette “pose detenute”. Infatti, lo scopo 

principale era rappresentare ogni detenuto con una posa ben distinta, in dialogo con 

le fotografie da loro realizzate, tra le quali molti ritratti. Il laboratorio, e con esso 

anche la possibilità di una successiva esposizione, non ebbe seguito poiché si trattava 

di un’attività ripetitiva e limitata e l’esperienza fu interrotta.  

Fig. 26. Quattro differenti pose del laboratorio Ritratto di Giuseppe De Spuches. Uno dei quattro 
personaggi ritratti è il fotografo stesso. (Fotografie di Giuseppe De Spuches e di un detenuto). 


La Galleria Ostakon ospitò gratuitamente Riscatti - i fotografi del 4° reparto del 

carcere di Bollate, solo per diffondere la conoscenza della realtà carceraria, 

devolvendo ai detenuti partecipanti al progetto il ricavato dalla vendita del catalogo.  

Nel mese di novembre del 2014, Rodolfo Tradardi e Mariagrazia Puma hanno 

organizzato un’altra mostra presso la Biblioteca di Dergano-Bovisa, in concomitanza 

con l’evento Poesie e istantanee dalla Casa di Reclusione di Bollate, e nel maggio 
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del 2016, un evento promosso dell’Associazione Percorsi . Nella Biblioteca di 6

Dergano-Bovisa l’esposizione fotografica serviva a documentare visivamente i 

progetti educativi del carcere di Bollate, dando maggior rilievo all’evento incentrato 

sulla poesia. Analogamente, presso la sede dell’Associazione Percorsi, impegnata da 

sempre nell’integrazione culturale, un incontro era accompagnato dall’esposizione di 

fotografie sulle pareti della sala.  

Fig. n. 27.  L’immagine simbolo della mostra  Riscatti: i fotografi del 4° Reparto del Carcere di Bollate è 
una fotografia realizzata da un detenuto e denominata La fuga. (Fotografia di Zeqo).


A differenza della mostra avvenuta presso la Galleria Ostrakon, per nessuna di queste 

due esposizioni è stato possibile realizzare un catalogo, a causa della mancanza di 

fondi. Essendo gli eventi legati alle mostre limitati nel tempo, svolgendosi nell’arco 

di una sola giornata, la fruizione da parte del pubblico è stata minore, poiché sarebbe 

 Si veda https://www.associazionepercorsi.com/associazione-percorsi/soci-contatti-collegamenti/.6
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stato necessario sviluppare un progetto di comunicazione, che è venuto a mancare. In 

entrambe le sedi, a causa delle ridotte dimensioni dell’ambiente, per affiggere le 

fotografie sono state utilizzate delle guide già presento sulle pareti. L’allestimento era 

pensato con una sorta di percorso: all’ingresso della sala, un pannello descrittivo 

introduceva l’esposizione, e le fotografie seguivano una suddivisione tematica, 

attraverso un percorso continuo e lineare.  

Una quarta esposizione si è tenuta presso l’Università degli Studi di Milano, nella 

Ghicciaia, conosciuta anche come «cella nivaria», che occupa la parte centrale di uno 

dei cortili dell’Università. L’aula ha un impianto centrale, è circondata da una 

seconda muratura ottagonale che crea un percorso, originariamente adibito a 

dispensa, che fungeva anche da intercapedine muraria di isolamento. Non è più 

presente la copertura originaria, ma grazie agli interventi di restauro post-bellici, è 

stata realizzata una suggestiva copertura in vetro . 7

Fig. 28. Allestimento realizzato per la mostra che si è tenuta presso la Ghiacciaia dell’Università 
Statale di Milano. 

 

In questo caso è stato progettato un allestimento più complesso, adoperando dei 

pannelli autoportanti. Le fotografie erano state stampate, grazie alla generosità di 

Rodolfo, in un formato settanta per cento, ed affisse su pannelli mobili, in materiale 

plastico bianco, disposti seguendo la rotondità della parete, mentre le fotografie 

seguivano un ordine cronologico. Infatti, in questo caso non si voleva sottolineare le 

diverse aree tematiche, quanto piuttosto mostrare i miglioramenti dei fotografi 

durante gli Incontri di Fotografia. La bellezza di questa esposizione risiede nella 

collocazione, in particolare nella la copertura in vetro, con i suoi giochi di luci e le 

ombre che si disegnano sulla pavimentazione e sulle stesse fotografie. L’ombra è 

 La copertura originaria fu distrutta dai bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale. 7

Originalmente la ghiacciaia era coperta da un piccolo edifico in mattoni con il tetto a spioventi, 
sormontato da una pigna in pietra, ora collocata nell'angolo a sinistra del cortile.
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inseparabile dal corpo che la produce e, il corpo rappresenta l’unico bene che il 

carcere non può togliere. Secondo la psicologia analitica di Jung, l’ombra 

rappresenta il lato oscuro della psiche umana, che in quanto antagonista dell’io 

cosciente, incarna il significato di negatività sviluppate nel proprio inconscio. 

L’ombra è la figura proiettata sulla parete, che insegue l’uomo anche quando si 

allontana; è uguale nella forma ma opposta nei movimenti e nella direzione, e può 

manifestarsi solo in presenza della luce. Luce e ombra rappresentano il connubio tra 

bene e male, positivo e negativo, giusto e sbagliato, nel nostro caso detenuto e 

società. Le ombre dello scheletro in ferro della copertura emisferica, si proiettavano 

sulle fotografie dei detenuti, per i quali l’ombra metaforicamente ha preso il 

sopravvento, lasciando prevalere la negatività.  

Le fotografie esposte alla mostra Riscatti - i fotografi del quarto reparto del carcere 

di Bollate, sono attualmente conservate in maniera permanente presso il quarto 

reparto, per volontà dell’assistente capo Francesco Mondello.  

Fig. 29. L’esposizione permanente di fotografie realizzate durante il laboratorio Incontri di Fotografia, 

nella sala del ristorante In Galera presso la Casa Circondariale di Bollate.  

Inoltre, hanno destato grande interesse in Silvia Polleri, responsabile della 

cooperativa Abc, che si occupa della direzione e della gestione del ristorante In 
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Galera. Silvia Polleri ha scelto alcune fotografie, facenti parte di una selezione più 

ampia, e ha deciso di esporle in maniera permanente nel ristorante, per rendere 

fruibili gli scatti ad un pubblico già interessato e curioso dell’ambiente carcerario, 

oltre che per decorare lo stesso ristorante. In questo caso, Rodolfi Tradardi, si è 

adattato ai criteri estetici stabiliti dalla committenza. Pertanto, sulla parete del 

ristorante, gli scatti sono stati esposti uno dopo l’altro, senza connessione con le 

tematiche del laboratorio. Per una scelta di Silvia Polleri, non è stato collocato 

nessun un pannello per descrivere le fotografie e non ci sono nemmeno delle 

didascalie illustrative. Pertanto, chi è interessato agli scatti alle pareti, dovrà chiedere 

informazioni ai camerieri, anch’essi detenuti che si occupano del servizio di catering, 

cercando di rispettare i principi della rieducazione. Le fotografie esposte presso il 

ristorante In Galera, sono state convertite in bianco e nero, incorniciate da un 

passepartout bianco e da una cornice nera. Questa scelta di Rodolfo Tradardi 

rappresenta una presa di posizione estetica, che rafforza il senso primo e la 

comunicabilità, ponendo in secondo piano la carnalità, e dà alle immagini una 

maggiore intensità. Le forme emergono grazie ai passaggi chiaroscurali e ai toni di 

grigio e si stagliano in modo netto assumendo una forte espressività. La 

tridimensionalità è evidente, i volumi diventano puri e le ombre assumono la stessa 

importanza degli oggetti ritratti. Così gli scatti si trasformano in una vera e propria 

composizione, il ritmo della quale viene marcato grazie alle diverse intensità di luce 

e ombra, facilitando una lettura della profondità. 

 

113



1.2. Nicolò Degiorgis: Prison Photography  

 

      La fotografia mi ha fatto scoprire un’altra vita . 1

                    Ahmed Alì, detenuto tunisino 

Nicolò Degiorgis, fotografo e curatore d'arte contemporanea di Bolzano, decise, nel 

2013 di condurre un corso di fotografia presso la Casa Circondariale di Bolzano per 

la Cooperativa Alfa Beta Piccadilly . Nel 2017, presso la suddetta decise di 2

organizzare Prison Photography, ovvero una rassegna fotografica degli scatti 

realizzati dai detenuti durante il laboratorio. Il fine è quello di poter rendere fruibile, 

ad un pubblico al di fuori le mura, le visioni molteplici dei detenuti, al quanto 

limitate poiché si riflettono in un universo circoscritto e si replicano in un tempo ed 

in uno spazio che le deforma. L’idea di Degiorgis era  

 

[…] quella di portare l'arte fuori dal museo, in luoghi lontani dalla fruizione 

dell'arte. E il laboratorio è stato per quattro anni, e lo sarà ancora, uno stimolo della 

fantasia ma anche concettuale per chi sta chiuso qui dentro. Con il valore aggiunto 

della scoperta di un punto di vista differente: le cose che i carcerati hanno attorno 

sono state viste davvero con occhi diversi. E poi ci siamo confrontati su vari temi 

importanti come la patria che è il punto di partenza del lavoro in corso al Museion 

nella mostra "Hämatli & Patriae", ma anche come la migrazione e l'identità ».  3

Questo progetto è la premessa di un programma di più ampie dimensioni: infatti, il 

giorno seguente l’inaugurazione della mostra, il fotografo si recò al Ministero a 

Roma per proporre il suo progetto presso altre realtà carcerarie italiane.  

La mostra inaugurata il ventisei settembre del 2017 è realizzata all’interno dello 

stesso istituto carcerario. La scelta di esporre presso la stessa realtà nella quale 

furono realizzati gli scatti, di sua natura complicata, ha aumentato l’impatto emotivo. 

 FABIO ZAMBONI, Le foto per sconfiggere la monotonia del carcere, in “AltoAdige”, 27 settembre 1

2017 in http://www.altoadige.it/cronaca/bolzano/le-foto-per-sconfiggere-la-monotonia-del-
carcere-1.1334373.
 Cfr. NICOLO’ DEGIORGIS, Prison Photography in http://www.museion.it/2017/09/nicolo-degiorgis-2

prison-photography/.
 Ibidem.3
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Si è concordata con la Direzione penitenziaria di utilizzare il cortile dell’aria come 

spazio espositivo, dove le fotografie, in sequenza venivano affisse sul muro 

perimetrale. Prima di accedere all’aria in un pannello erano riportate le motivazioni e 

la natura del progetto. Gli scatti erano suddivisi per aree tematiche pur se 

visivamente apparivano come flusso continuo. Tra una fotografia e l’altra, come 

“sorpresa” per l’osservatore, al fine di suddividere la tematiche, venne posizionato un 

“pannellino” che introduceva il tema.  

Fig. 30. Esempio di una pagine fotografica di Prison Photography. Ritratto di un compagno di 

detenzione, la cui identità celata interroga chi guarda. (Fotografia di un detenuto).

I soggetti immortalati dai detenuti sono stati raccolti in un libro fotografico Prison 

Photography. La particolarità del libro, stampato dalla casa editrice Rorhof , in 4

formato sedici per ventiquattro , consente di strappare le pagine al suo interno che, 5

d’altronde saranno poi gli scatti visibili presso il Passage del Museion. Questo non-

libro ha di sua natura una particolarità fisica che ribalta il suo stesso senso logico: 

non è un reportage dal carcere e nemmeno un modo per raccontare il carcere 

 Cfr. ibidem.4

 Cfr. ibidem .5
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attraverso la fotografia. Al suo interno vi è presente una suddivisione in nove capitoli 

tematici, gli stessi sviluppati durante il corso che si dividono in: architettura, ritratto, 

still life, fine-art, fashion, paesaggio, natura ed ovviamente di reportage. 

Fig. 31. Esempio di una pagina fotografica di Prison Photography. Tentativo disperato di un cambio di 

prospettiva. (Fotografia di un detenuto). 

Sono tematiche già esistenti nel mondo della fotografia ma la particolarità consiste 

nella diversa prospettiva e interpretazione del soggetto. Partendo dal presupposto 

che, nelle carceri italiane persistono limitazioni spaziali e amministrative, ciò che è la 

base del progetto è la libera creatività interpretativa che trasforma il 

fashion nell’abbigliamento stesso dei detenuti o nelle foto di pinup appese al muro 

delle proprie celle di detenzione; la fine-art si trasforma in una galleria di tatuaggi  e 

il paesaggio è visto anche come la rappresentazione stessa della libertà perduta 

identificabile nel volo di uno stormo di picconi che scavalcano il muro di cinta  6

 Cfr. ibidem.6
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oppure più semplicemente in una ripresa creativa di cartolina che raffigura un 

paesaggio di montagna o di mare . 7

 

Fig. 32. Esposizione temporanea realizzata presso la Casa Circondariale di Bolzano, inaugurata il 26 

settembre 2017. 

Gli oggetti appartenenti alla vita quotidiana carceraria diventano oggetti d’arte: le 

sbarre, le sigarette, i tatuaggi e anche i propri compagni di detenzione, diventano 

opera grafiche. Interessanti sono gli scatti che immortalano i messaggi testuali, dove 

i soggetti principali sono gli stessi sentimenti provati dai detenuti, come ad esempio 

la scritta su un cartone «I love U mom», ti amo mamma o tatuaggi «Odio questo 

posto», «Sono senza amici» . Messaggi nella quale si percepisce l’esigenza di voler 8

affermare la propria esistenza, la quale pena, ha distrutto in parte. Interessanti sono le 

cartine geografiche che richiamano i luoghi di provenienza spazialmente lontani. 

Persistono ritratti fotografici realizzati ai compagni di detenzione, pixelati per 

disposizione dell’Amministrazione, per privacy oppure mimetizzati nell’oscurità o da 

maschere. Ciò che rende sui generis il non-libro Prison Photography è il contesto 

nella quale viene realizzato che stravolge i generi fotografici, analizzandoli ed 

 Cfr. La fotografia vista da “dentro”, in “La Repubblica", 24 novembre 2017, in http://smargiassi-7

michele.blogautore.repubblica.it/2017/11/24/nicolo-degiorgis-prison-photography-bolzano-carcere/ .
 Cfr. ZAMBONI, op. cit.8
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indagandoli in maniera singolare. Un po come nel ready-made dove l’oggetto di uso 

quotidiano viene prelevato dal suo contesto usuale e, senza un particolare intervento, 

viene trasfigurato in opera d’arte. Quindi, la fotografia ragiona su se stessa, e 

sull’ambiguità che essa può creare: trasforma la claustrofobia dell’ambiente in 

interpretazione e creatività, ciò è possibile solamente attraverso il mutamento del 

campo visivo .  9

Fig. 33. Esposizione temporanea realizzata presso il Museion, Museo di arte contemporanea di Trento.  
(Fotografia di Nicolò De Giorgis). 

Il carcere diventa paradossalmente lo specchio deformante della visione e dei suoi 

stereotipi. Ma come il carcere deforma la fotografia e ne spoglia la sua retorica anche 

la fotografia potrebbe spogliare il carcere e i carcerati dagli stereotipi che ruotano 

attorno ad essi . Prison Photography vuole testimoniare il  duplice ruolo che ha la 10

fotografia: da un lato vuole essere uno strumento di riflessione sulla stessa disciplina, 

ovvero sulla capacità di poter guardare attraverso diverse prospettive; dall’altra vuole 

interrompere la monotonia della pena . Il libro raccoglie gli scatti realizzati dai 11

detenuti in un asso temporale di quattro anni. Il libro è stato stampato in bianco e 

nero e, come una sorta di agenda, vuole metaforicamente scandire un destino 

 Cfr. ibidem.9

 Cfr. ibidem.10

 Cfr. ibidem.11
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programmato, che deve andare letteralmente in pezzi e abbracciare diverse 

prospettive di vita . Questa pagine vengono sottratte al libro per essere affisse al 12

piano terra, sulle pareti del Museion. Gli scatti vengono affissi direttamente alla 

parete e devono essere letti linearmente: ogni fila di fotografie racconta una tematica 

bene precisa, narrata, grazie all’impiego di un “pannellino” introduttivo. Gli scatti 

seguono una disposizione che asseconda una griglia modulare standardizzata mentre, 

al piano superiore viene esposta una concept exhibition curata sempre da Nicolò 

Degiorgis, Hämatli & Patriae. Quest’ultima racconta tematiche complesse da 

comprendere, in special modo ai giorni nostri, come l’esilio, la migrazione, che in 

qualche modo investono grand parte dei detenuti.  

L’esperienza di Prison Photography, come racconta Ahmed Alì, detenuto di origini 

tunisine, non è un’esperienza fine a se stessa, ma si è trasformata in un luogo di 

incontro e scontro della differenti interpretazioni dei pareri individuali dei detenuti . 13

Le tematiche non riguardavano la fotografia e nemmeno la storia della fotografia ma 

spaziavano dalla politica alla religione fino ad arrivare a temi attuali come 

l’immigrazione. Fondamentale era, per Alì poter mandare le proprie fotografia alla 

sua famiglia come testimoniano della propria esistenza al mondo, dalla quale 

riceveva le fotografie della figlioletta, che in qualche modo contribuivano a 

diminuire la distanze. Secondo Pietro Caruso, «la fotografia [gli ha fatto scoprire] di 

poter vedere le cose che mi circondano in modo diverso ».   14

Secondo la direttrice del Museion, Letizia Ragaglia, Prison Photography «è […] un 

esempio di collaborazione non scontata;  che ha attivato sinergie positive sul 15

territorio ». Ciò potrebbe ampliare le collaborazioni future e produrne di nuove. La 16

direttrice della Casa Circondariale di Bolzano, Anna Rita Nuzzaci, racconta che 

«l’esperienza del corso […] e il contatto con l’arte e la fotografia è un momento 

 Cfr. La fotografia vista da “dentro”, cit.12

 Cfr. ibidem.13

 Cfr. ibidem.14

 Prison Photography, Degiorgis porta la fotografia in carcere, in “Alto Adige Innovazione”, 26 15

settembre 2017, in https://www.altoadigeinnovazione.it/prison-photography-degiorgis-porta-la-
fotografia-in-carcere/.

 Cfr. ibidem.16
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liberatorio; l’arte è importante e in un carcere lo è ancora di più, perché permette [in 

primis] di sentirsi persone ». 17

  

Fig. 34. Esempio di una pagina fotografica di Prison Photography. Il “paesaggio” di un corpo recluso.

(Fotografia di un detenuto).

 Ibidem.17
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1.3. Davide Dutto e la cucina come momento di incontro: Il Gambero 

Nero, ricette dal carcere 

                Siamo tutte persone, ognuno con la sua storia.  
           […] Qui, il tempo non passa mai ma oggi è “diverso” . 1

                  Sapori Reclusi 

Davide Dutto opera come professionista dal 1982 e si è sempre interessato alla 

valorizzazione del territorio e del suoi sapori. Il suo lavoro si snoda nel tentativo di 

trasferire emozioni, attraverso uno scatto . Vuole rubare l'anima ai suoi soggetti per 2

restituirla attraverso delle immagini che non hanno solo la funzione estetica ma 

devono esser lette con un sguardo differente. I sui obiettivi lo portano a fondare 

l’Associazione Culturale Sapori Reclusi nel 2010, nata grazie ad un’esperienza 

decennale che ha saputo coniugare le sue due passioni: il cibo e la fotografia. Le 

fotografie raccontano luoghi fisici ma anche luoghi dell’anima, dove spesso il 

giudizio può prendere il sopravvento. Professionalmente collabora con differenti 

realtà: dall’alta ristorazione al carcere. La sua passione per la fotografia lo ha 

condotto a raccontare la quotidianità carceraria attraverso il cibo. Nella quotidianità 

di un detenuto la preparazione dei pasti si trasforma in un momento di grande 

condivisione oltre che in un momento di frenata creatività. Il cibo, con i suoi odori e i 

suoi sapori riportano in auge ricordi oramai lontani. Davide Dutto lavora presso la 

realtà piemontese, ovvero, presso la Casa Circondariale Lorusso e Cutugno di Torino 

presso la sezione femminile e la Casa di Reclusione di Saluzzo "Rodolfo Morandi”.  

Proprio presso quest’ultimo Istituto di pena, Davide Dutto, sotto l’allora direzione di 

Giorgio Leggieri, decise di organizzare una sorta di ricettario fotografico. Il risultato 

è un ricettario “galeotto” Il Gambero Nero, ricette dal carcere, pubblicato nel 2005. 

Il ricettario propone dei sapori “galeotti”, ricette create proprio dai detenuti, spesso 

stravaganti e realizzate grazie ad un pizzico di fantasia. Le ricette sono molto 

 Video di RENZO PIERANTONI, presentazione di SAPORI RECLUSI, Ars Media - Torino in https://1

youtu.be/_wcd3Y1xmNs.
 Ho ricavato queste informazioni intervistando Davide Dutto il 24 maggio 2019 e il 06 giugno dello 2

stesso anno e in successivi incontri. Le fotografie relative a questo capitolo mi sono state consegnate 
dalla stesso Dutto. 

121



interessanti e devono essere interpretate con la stessa forza creativa con la quale sono 

nate. Sono ricette che raccontano “altri paesi”, altre culture, attraverso appunto il 

senso del gusto. Il reportage realizzato da Dutto non è solo un elemento che 

accompagna il testo, realizzato grazie alla collaborazione con Michele Marzanti, ma 

è l’elemento chiave per un’adeguata lettura del sito. Le fotografie acquistano un 

grande potere comunicativo, significano “sono vivo”, “esisto”, ha la stessa valenza di 

una promessa che urla “aspettami” oppure “tornerò” .  3

Fig. n. 35. Casa di Reclusione di Saluzzo "Rodolfo Morandi”. Guardare il volo libero durante l’ora 

d’aria. (Fotografia di Davide Dutto). 

 Cfr. ivi, p. 6.3
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Questo progetto fotografico, legato in qualche modo al mondo culinario, vede 

coinvolgere, nel 2010 sette chef  noti per la cucina italiana . Il lavoro di quest’ultimi, 4

insieme ai detenuti divenne un importante momento di relazionale, trasformandosi in 

un vero e proprio laboratorio di foto-gastronomia . 5

Una domanda che sorge legittima è “perchè la cucina?”. Di fatto nelle realtà 

carcerarie italiane, come anche in quella di Fossano, non c’è la cucina ma in ogni 

cella esiste l’angolo cottura. L’ AP concede loro il cibo e le materie prime, grazie alla 

vincita di un appalto di una ditta privata e il cibo viene cucinato dagli stessi detenuti 

alla quale, il Ministero fornisce un ricettario per promuovere una sana e corretta 

alimentazione . 6

  

Fig. 36. Casa di Reclusione di Saluzzo "Rodolfo Morandi”. Dall’esperienza condivisa si impara. 

(Fotografia di Davide Dutto). 

 Ugo Alciati, Davide Palluda, Fabrizio Ghigo, Andre Ribaldone, Alex Reina, Michael Demaria e Daniel 4

Campogrande.
 Definizione utilizzata dallo stesso fotografo per descrivere il progetto da lui realizzato. 5

 Cfr. ibidem.6
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Secondo Davide Dutto, bisogna interpretare metaforicamente il connubio cibo-cucina 

e allo stesso tempo le ricette devono essere interpretate come storie di vita, a volte 

non vissuta. Per ogni detenuto preparare i propri pasti, con amore e dedita attenzione, 

significa «un pizzico di felicità». L’Associazione Culturale Sapori Reclusi parte dal 

comune bisogno degli uomini, ovvero il bisogno di nutrirsi, cercato di avvicinarli con 

questo gesto alla società , diventano il pretesto per creare un punto di incontro . 7 8

L’obiettivo principale di Davide Dutto è mettere in contatto la società con altri 

membri che rimangono nell’oscurità, accumulandoli da sogno comune del “cibarsi”. 

Fig. 37. Casa di Reclusione di Saluzzo "Rodolfo Morandi”. La ripresa inquadra l’angolo cottura di una 

cella di detenzione. Lo sfondo dimesso non impedisce la posa statuaria del giovane detenuto. 

(Fotografia di Davide Dutto).


 Cfr. Sapori reclusi in http://saporireclusi.org/associazione/.7

 Cfr. ibidem.8
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L’attività di Davide Dutto vuole trasformarsi in un attività di comunicazione, in un 

secolo in cui la tecnologia prevale sulla vera comunicazione, si è sempre “online” 

dove lo scambio di parole e idee viene sempre più a mancare. Comunicare significa 

rendere comune, far conoscere, far sapere per lo più di pensieri non materiali , 9

concetto che viene surclassato dal consumismo e dalla modalità di possesso materiale 

degli oggetti, che va ad annullare il senso primo della vera comunicazione. 

Comunicare in questo caso è fondamentale. Perciò Dutto creò delle occasioni di 

contatto tra queste due realtà, mediante differenti modalità: dalla presentazioni di 

libri alla proiezione di cortometraggi girati in carcere; fino ad arrivare alla 

realizzazione di mostre fotografiche. Attività legate tra loro da un fil rouge dedicato 

alla formazione lavorativa incentrati principalmente sulla fotografia di cucina A tal 

proposito infatti, venne realizzato l’evento Cucine Galeotte, un’iniziativa che ha 

come finalità principale quella di condurre i detenuti ad una buona pratica di 

reinserimento e un momento dedicato alla formazione personale. Si tratta di un 

progetto organizzato da United Food Of Milano , una manifestazione  promosso da 10

Mare Culturale Urbano, un centro di produzione artistica attivo nella zona ovest di 

Milano che rappresenta il nuovo modello di sviluppo territoriale delle periferie e, 

diventa promotore di progetti di inclusione sociale, innovazione culturale e propone 

programmi di residenza dedicati ad artisti, anche internazionali . 11

Dopo la conferenza, dove è intervenuta Lucia Castellano, Direttore generale 

esecuzione penale esterna e di messa alla prova, Valeria Verdolini, presidente della 

sezione Lombardia dell’Associazione Antigone, Cosima Buccoliero, Direttrice della 

Seconda casa di Reclusione Milano - Bollate, Davide Dutto fotografo e presidente 

oltre che fondatore dell’Associazione Sapori Reclusi, si diede dimostrazione 

dell’estro culinario dei cuochi-detenuti . Durante la cena era possibile poter 12

 Cfr. Comunicare in http://www.treccani.it/vocabolario/comunicare/.9

Cfr. United Food of Milano in  http://maremilano.org/home/united-food-of-milano/ .10

 Cfr. Mare Culturale Urbano in http://maremilano.org/mare-culturale-urbano/ .11

 I cuochi-detenuti provenivano dalla Casa di Reclusione Milano - Opera, dalla Casa Circondariale di 12

San Vittore e dalla Seconda Casa di Reclusione di Milano - Bollate. Inoltre, era presente un detenuto 
proveniente dalla Casa Circondariale di Pozzuoli e uno dall’istituto di detenzione San Michele di 
Alessandria.
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assaporare l’installazione fotografica “Sapori Reclusi”, in collaborazione con 

l’Associazione Antigone, il tutto accompagnato dall’estro musicale curato da Paolo 

Minella, conduttore di “Il sabato del villaggio” di Radio Popolare e farà da cornice 

uno spettacolo teatrale con la regia di Lello Arena .  13

Fig. 38. Casa di Reclusione di Saluzzo "Rodolfo Morandi”. Attenzione e impegno in una cucina di 

fortuna. (Fotografia di Davide Dutto). 

Successivamente venne esposta in alcuni nei ristoranti degli chef che hanno 

partecipato ai workshop foto-gastronomici  e presso il carcere di Rebibbia a Roma, 

all’interno del salone internazionale del Gusto di Torino 2013. La mostra ha anche 

fatto da sfondo al padiglione della regione Piemonte durante il Salone del Gusto di 

 Sapori reclusi, Cucine Galeotte, 04 luglio 2016 in http://saporireclusi.org/portfolio/cucine-galeotte/.13
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Torino 2010 e ad eventi di promozione delle realtà produttive del carcere a 

Verbania . 14

Dal punto di vista pedagogico il rapporto tra cibo e cucina diventa metafora del 

rapporto con la vita. Il filosofo tedesco Ludwig Feuerbac, a proposito della capacità 

di esercitare un controllo del proprio corpo al fine di migliorare il proprio stato fisico 

o spirituale, esso esclamava «siamo quello che mangiamo» .	 Nella società di oggi se 15

da una parte, l’attenzione viene votata e dettata dalla comunicazione; dall’altra in 

realtà non si sa realmente cosa si sta facendo . La società abbraccia un tipo di 16

comunicazione superficiale che declassa il momento per mostrare la realtà ad un 

qualcun altro, non vivendo l’esperienza. Nella tradizione il pranzo della domenica 

era il momento culminante e forte unione con la propria tradizione . Oggi per come 17

è strutturata la società si perde la condivisibilità.   

Il modo di magiare stabilisce il tipo di persona che si è, ovvero, un uomo che divora 

il cibo, è colui che nella vita reale consuma le esperienze senza poterle elaborare, 

trasformandole in un grande vuoto. Altri invece, mangiano distrattamente, “giusto 

per mangiare”, e nella vita reale sono coloro che affrontano le esperienze in maniera 

superficiale. Anche la non-sperimentazione di nuovi cibi, appartenenti a differenti 

culture, rappresentano una persona che rimane nella solita ed inconsueta zona di 

confort senza abbracciare le nuove esperienze e precludersi momenti di grande 

valenza emotiva .  Il cibo spinge l’uomo verso l’adozione di una vita più semplice 18

per poter ricostruire i legami. Proprio come la preparazione di un piatto che richiede 

pazienza e dedizione, per ottenere un buon risultato, anche la nostra capacità di 

apprendimento ha bisogno dei suoi tempi per assolvere l’atto creativo . 19

 Sapori reclusi, Gambero Nero in http://saporireclusi.org/le-mostre-online/mostra-online-dal-14

gambero-nero-a-sapori-reclusi/.
 Cfr. ANTONELLA GUARDAGNELLA, Siamo quello che mangiamo o che non mangiamo?, in 15

"Scienza in rete”, 11 settembre 2013,  in  https://www.scienzainrete.it/contenuto/articolo/nicoletta-
guaragnella/siamo-quello-che-mangiamo-o-che-non-mangiamo/settembre-2013.

 Cfr. intervista alla pedagogista Vittoria Colapietro durante il Re Cook Show del 4 ottobre 2017, in 16

http://artegourmand.it/cibo-la-cucina-metafora-della-vita-intervista-alla-dottoressa-vittoria-colapietro-
re-cook-show/.

 Cfr. ibidem.17

 Cfr. ibidem.18

 Cfr. ibidem.19
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Fig. 39. Casa di Reclusione di Saluzzo "Rodolfo Morandi”.	La cura e la dedizione nella preparazione 

del cibo. (Fotografia di Davide Dutto).
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Il ritratto versus stereotipo  
2.1. Bettina Rheims: Détenues 

       […] queste donne sono come te e me!  1

            Bettina Rheims 

Bettina Rheims, è una fotografia che è riuscita a ribellarsi all’iconografia tradizionale 

creando una narrazione fotografica unica e provocatoria capace di sviluppare una 

nuova estetica . La sua ricerca si incentra sul binomio intrinseco della natura umana, 2

“bellezza” e “difetto”, indagando identità complesse e diventando intermediaria della 

rivalsa del corpo femminile in un mondo prettamente ancora maschilista . Già nel 3

1981, esordisce nel mondo fotografico con il progetto Portraits, una serie di ritratti 

che vedeva come soggetti ballerine e spogliarelliste, ottenendo la possibilità di 

presentare le sue opere in un’esposizione personale al Centre George Pompidou . Nel 4

1989, al Musée de l’Elisée di Losanna espone Female Trouble, una raccolta di oltre 

un decennio di ritratti femminili, che riscuote grande successo, tanto che la mostra è 

stata allestita anche in Germania e in Giappone. Nel 1994 ha vinto il Grand Prix de la 

Photographie de la Ville de Paris e nel 2002 è stata insignita del titolo di Chevalier de 

la Légion d’Honneur . Nel 2011 realizza Gender Studies, ovvero un lavoro che ruota 5

attorno alla sessualità e alla transessualità esposto in numerose istituzioni 

internazionali.  

Betteina Rheims tratta argomenti che riguardano principalmente la donna e ruotano 

attorno al concetto di identità e di bellezza creando ambiguità e situazioni inattese . I 6

suoi lavori raffigurano l’universo femminile, dichiarandosi antagonisti dei dogmi 

 Cfr. Affermazione di Bettina Rheims in Bettina Rheims: 35 anni di fotografia e femminilità ribelle, in 1

“Blogo”, 5 febbraio 2016 in https://www.clickblog.it/post/196702/bettina-rheims-35-anni-di-fotografia-e-
femminilita-ribelle. Questo articolo è stato pubblicato per la prima volta nel numero di aprile di “BJP”, 
disponibile in www.thebjpshop.com.

 Cfr. ibidem.2

 Cfr. Bettina Rheims, in “First Gender neutrale magazine”, 9 dicembre 2017, in http://mwmag.com/arts-3

culture/books/2017/12/19/bettina-rheims/.

 Cfr. ibidem.4

 Cfr. ibidem.5

 Cfr. Annie Leibovitz e Bettina Rheims, in “Nikon school”, https://www.nikonschool.it/sguardi/102/6

glamour-annie-leibovitz-bettina-rheims.php.
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legati alla stereotipizzatizione di genere, aprendo le porte ad ogni «diversità» . Le 7

fotografie sono crude ma al contempo seducenti, contenenti argomentazioni capaci di 

giocare con gli stereotipi e la trasgressione, attraverso l’istituzione di paradossi, 

eccessi e voyeurismo . I soggetti della sue fotografie abbracciano un universo 8

complesso: le ballerine di striptease, gli adolescenti con problematiche sessuali, le 

geishe, le icone dello star-system e le donne anonime. Bettina Rheims ha realizzato 

le prime fotografie lavorando per riviste di moda, copertine di dischi, locandine di 

film e campagne pubblicitarie, come ad esempio quella realizzata per il noto marchio 

Chanel, fino al 1984 quando inizia la sua collaborazione con l’agenzia Sygma con la 

quale realizza i primi reportage e ritratti a personalità illustri nella società . Alla 9

Rheims, non importa se il volto del soggetto ritratto è conosciuto oppure rimane 

anonimo. Nel 1981, l’allora ministro della Giustizia francese, Robert Badinter, 

determinò l’abolizione della pena di morte . Secondo il ministro, il mondo 10

carcerario rimaneva estraneo e sconosciuto ai cittadini e, credeva che qualcuno 

dovesse diventare l’intermediario tra un «dentro e un fuori». Il suo interesse si 

focalizzò principalmente sulle donne recluse che costituivano il 3,5% della 

popolazione carceraria francese . La Rhemis accettò l’incarico, delineando il 11

progetto fotografico in una lettera rivolta al Ministero della Giustizia, che accettò con 

entusiasmo, e contattando dieci istituti di pena per suo conto .12

Il progetto si concretizzò nel 2014, grazie alla disponibilità dell’Amministrazione 

carceraria e del giudice esecutivo che conferirono le autorizzazioni necessarie, 

affinché le recluse potessero parteciparvi . La fotografa racconta che il suo ingresso 13

 Cfr. Le fotografie di Bettina Rheims contro gli stereotipi di genere, in “Sky Arte”, 23 marzo 2018, in 7

https://arte.sky.it/2018/03/mostra-fotografi-bettina-rheims-musee-du-quai-branly-parigi/.

 Cfr. Bettina Rheims, in “Photography” in http://www.photoluxfestival.it/it/mission/.8

 Cfr. Bettina Rheims: 35 anni di fotografia e femminilità ribelle, cit.9

 Cfr. ibidem.10

 Cfr. ANNA SANSOM, Portraits of the detained by Bettina Rheims, in "British Journal of Photography", 11

21 marzo 2018, in https://www.bjp-online.com/2018/03/rheimsdetenues/. Il 3,5% corrispondere a circa 
2.400 detenute attualmente presso le diverse carceri francesi: cfr. CRISTINA BIORDI, Le donne 
“liberate” dall’obiettivo di Bettina Rheims, in https://www.agrpress.it/fotografia/le-donne-liberate-dall-
obiettivo-di-bettina-rheims-6534.

 Cfr. ibidem.12

 GILBERT LASCAUT, Soixante-quatre détenues ont accepté d’être photographiées, in "En attendant 13

Nadeau. Journal de la littérature des idées et des arts”, 27 febbraio 2017, in https://www.en-attendant-
nadeau.fr/2018/02/27/detenues-bettina-rheims/.
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presso i diversi istituti determinò grande curiosità e interesse; infatti, durante i primi 

incontri nei differenti istituti, sentì spesso diversi interrogativi sul “perché” fosse 

capitata in quell’ambiente, la cui popolazione ha caratteristiche ben differenti dal 

mondo dello star-system . Molte delle detenute perdono la propria autostima al loro 14

ingresso in carcere, come racconta la stessa Rheims, queste «donne non si osservano 

e una donna che non si osserva perde qualcosa di profondo di sé stessa […] 

situazione aggravata da una grande solitudine ». Pertanto si sentì il bisogno di «dare 15

loro un'immagine [positiva] di sé stesse affinché possano dirsi: io esisto! ». 16

Fig. 40. e Fig.41. a sinistra, Elvira et Lagdar, novembre 2014; a destra, Lili, novembre 2014. (Fotografie 

di Bettina Rheims). 

Su dieci penitenziari contattati dal Ministero della Giustizia, solamente quattro 

risposero: i penitenziari di Lione, Poitiers, Rennes e il centro di detenzione di 

Roanne . In ogni penitenziario le vennero assegnate due stanze: una utilizzata come 17

 Cfr. Bettina Rheims: 35 anni di fotografia e femminilità ribelle, cit.14

 Cfr. BIORDI, op. cit.15

 Cfr. ibidem.16

 Cfr. ibidem.17
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camerino, l’altra, era uno studio fotografico fantasioso ed improvvisato . Con un 18

grande gesto di altruismo, la fotografa decise di chiedere ad alcune sue conoscenze 

del mondo della moda, di prestarle degli abiti che avrebbero potuto far sentire quelle 

donne a proprio agio con la loro immagine . 
19

Fig.42. a sinistra,Vanessa Barek nel penitenziario di Corbas, Lione, novembre 2014; Fig. 43 a destra, 

Morgan, novembre 2014. (Fotografie di Bettina Rheims). 

In questo modo accentuava uno scambio di relazioni tra un “dentro” e “fuori”. Il 

mondo esterno, come spesso accade, prese le distanze, così la Rheims di sua 

iniziativa acquistò alcuni vestiti da negozi di «alta strada» come Zara e H&M, che 

ogni detenuta poteva scegliere come vestiario da indossare durante lo shooting .  20

Al contrario delle classiche inquadrature nella quale i fotografi ritraggono i reclusi 

nelle proprie celle, la Rheims ha voluto annullare la loro condizione esistenziale per 

privilegiare la loro identità. Gli scatti sono caratterizzati da uno sfondo neutro, 

bianco, privo di ogni possibile riferimento carcerario. L’assenza di un’ambientazione 

 Bettina Rheims: 35 anni di fotografia e femminilità ribelle, cit.18

 Cfr. ibidem.19

 Cfr. ibidem.20
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accentua l’attenzione dell’osservatore sul soggetto ritratto . Questa scelta stilistica 21

coopera alla realizzazione di uno scatto che possa immortalare una qualsiasi donna 

«normale» al fine di mettere le detenute nella condizione di sentirsi libere di 

esprimere la propria personalità senza filtri . Dall’esperienza la Rheims osserva 22

come alcune detenute si siano improvvisate modelle acquistando pose femminili, che 

spesso risultavano goffe e imbarazzanti, altre invece, si bloccavano davanti 

all’obbiettivo. Ma, secondo la Rheimis, la risultante comune era il loro sguardo 

demoralizzato per la sfiducia in una libertà oramai perduta. 

Fig. 44. a sinistra, Soizic, novembre 2014; Fig. 45. a destra, Lu, novembre 2014. (Fotografie di Bettina 

Rheims). 

La fotografa riesce a cogliere in uno scatto «l'essenza delle persone, non le si può 

nascondere niente, sembra quasi stregoneria » la sua capacità di riuscire ad 23

immortalare e rendere eterno un sentimento, anche il più nascosto, che si manifesta a 

 Cfr. Bettina Rheims, cit.21

 Cfr. BIORDI, op. cit.22

 Cfr. ANAÏS GINORI, Brigitte, le fotografie e i reporter "Non mi vedrete inciampare”, in " La 23

Repubblica”, 2 ottobre 2018, in https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2018/02/10/
brigitte-le-fotografie-e-i-reporter-non-mi-vedrete-inciampare15.html.
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noi come volti feriti che tentano di sorridere davanti all’obiettivo . Da qui, emerge il 24

bisogno della fotografa di far comprendere le fragilità e le debolezze di quelle donne, 

profondamente abbandonate a sé stesse. 

 

Fig. 46. a sinistra, Niniovitch II nel centro di detenzione di Roanne, novembre 2014; Fig. 47 a destra, 

Vaiata nel penitenziario di Rennes, novembre 2014. (Fotografie di Bettina Rheims).

Così, lo shooting si dimostrò un momento di liberazione e di sfogo, anche dialettico, 

nel quale le detenute si aprirono con la fotografa rivelando situazioni mai dette a 

nessuno prima di allora . L'obiettivo della Reims era quello di poter riportare alla 25

luce il dibattito sociale sulle condizioni di vita delle donne detenute, costrette a 

vivere ventitré ore al giorno presso la propria cella di detenzione. La Rheims afferma 

che «è compito degli artisti mettere il dito dove fa male» sottintendendo la sua 

fiducia in un cambiamento degli ambienti detentivi . Dopo la pubblicazione di 26

Détenues, la fotografa inviò ad ogni detenuta il proprio ritratto .  27

 Ibidem.24

 Cfr. Bettina Rheims: 35 anni di fotografia e femminilità ribelle, cit.25

 Cfr. SANSOM, op. cit.26

 BETTINA RHEIMS, Détenues, Gallimard, Parigi 2018 chateau-de-vincennes.fr chateau-cadillac.fr 27

gallimard.fr; https://www.youtube.comwatchtime_continue=8&v=N__UZwXImKg&feature=emb_title.
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Molte si interrogarono sul perché avesse scelto quella fotografia, piuttosto di un’altra 

dove sorridevano maggiormente. I sessantotto ritratti possono esser considerati 

«banali e normali», pur se mettono da parte la creatività e l’estetica, per lasciare 

grande spazio ad un concetto di più ampio rilievo: «[…] queste donne sono come te e 

me! ». Détenues diventa, dunque, il luogo di confronto tra il mondo carcerario e il 28

mondo dell’arte, attraverso una narrazione visiva complessa capace però di riuscire a 

mettere a nudo il mondo sensibile e poco conosciuto della detenzione, concedendo 

grande importanza alla rappresentazione della femminilità . 29

Fig. 48.  a sinistra, Milica Petrovic, nel penitenziario Rennes, novembre 2014;  
Fig. 49. Eve Schmit II, nel centro di detenzione di Roanne, novembre 2014. Quest’ultima fotografia è 

utilizzata come copertina del libro Détenues pubblicato da Gallimard nel 2018. (Fotografie di Bettina 

Rheims). 

La prima esposizione si è tenuta nella cappella del castello di Vincennes tenutasi tra 

febbraio e aprile del 2018, e da giugno a novembre dello stesso anno è stata 

presentata presso il Castello di Cadillac. La collocazione ha un forte impatto storico, 

 Cfr. Bettina Rheims: 35 anni di fotografia e femminilità ribelle, cit.28

 Cfr. CENTRE DES MONUMENTS NATIONAUX, Exposition “Detenues” da Bettina Rheims, Bettina 29

Rheims expose ses «Détenues» dans les châteaux de Vincennes et de Cadillac in https://
www.monuments-nationaux.fr/Actualites/Exposition-Detenues-de-Bettina-Rheims.
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a tal punto da far rivivere il passato carcerario francese. Infatti, i sotterranei del 

castello di Vincennes erano considerati prigione di Stato tra il XVI e il XIX secolo , 30

per poi diventare luogo destinato alle donne condannate perché accusate di uno «stile 

di vita ritenuto immorale» . Il Castello di Cadillac nel 1818 era una prigione 31

femminile e nel 1890 fino all’incirca gli anni Cinquanta del Novecento, divenne una 

«scuola per la conservazione delle giovani ragazze», ovvero le adolescenti 

considerate delinquenti .   32

 

Fig. 50. a sinistra, Ramy nel penitenziario di Poitiers Vivonne, ottobre 2014;  
Fig. 51. a destra, Sylvia L, novembre 2014, nel penitenziario di Corbas. (Fotografie di Bettina Rheims).

La mostra nella cappella del Castello di Vincennes ha avuto grande successo, con una 

forte presenza di autorità il giorno dell’inaugurazione. I ritratti erano esposti in 

alcune bacheche di metallo, illuminate al loro interno da un neon, mentre l’ambiente 

è irradiato dalla luce naturale che trapassa le vetrate policrome della cappella. 

 Cfr. Il castello di Vincennes, a pochi chilometri da Parigi, è una struttura cupa, in “Quotidiano in 30

e d i c o l a ” , 3 0 d i c e m b r e 2 0 1 7 , i n h t t p s : / / w w w. i l g a z z e t t i n o . i t / p a y / v e n e z i a _ p a y /
il_castello_di_vincennes_a_pochi_chilometri_da_parigi_e_una_struttura_cupa-3455700.html.

 Cfr. BIORDI, op. cit.31

 Cfr. CENTRE DES MONUMENTS NATIONAUX, op. cit.32
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L’atmosfera conferisce ai sensi e all'animo un'impressione di indulgenza, in un 

ambiente caratterizzato da un sapore emancipatorio. L’allestimento è stato realizzato 

da Nicolas Hugo, che ha una preferenza per i materiali tipicamente industriali, 

solitamente caratterizzati da un design minimal. 

Fig. 52. Dettaglio delle bacheche in metallo illuminate da neon riprese nella mostra Détenues 

realizzata presso la cappella del Castello di Vincennes tenutasi dal 9 febbraio al 30 aprile del 2018.

Accanto ai ritratti, Bettina Rheims, ha voluto collocare brevi testi ispirati alle 

conversazioni avvenute con le detenute durante gli shooting. Il testo trascritto dalla 

fotografa sotto forma di appunti, al termine ogni giornata, racconta di donne vissute 

in un contesto di emarginazione, violenza e miseria . Narrano di storie legate al 33

mondo della droga, dell’alcool, della delinquenza e di un bisogno disperato di essere 

accettate ed amate . 34

Le scelte espositive concorrono alla creazione di una scenografia costruita dalla 

disposizione della bacheche in metallo, che creano piccoli ambienti. Ogni ambiente 

contiene otto vetrine: sette ospitano i ritratti fotografici, mentre su un lato compare la 

parte testuale. La bacheca nella quale sono riposte le tele testuali, ha delle mensole su 

 Cfr. BIORDI, op. cit.33

 Cfr. ibidem.34
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cui vengono posizionate. Il volere di creare tele testuali su un differente formato, con 

sfondo bianco, concorre a dare dinamismo all’ambiente. Le fotografie 

“decontestualizzano” e poi “ricontestualizzano” i canonici schemi, e concorrono 

all’emancipazione del corpo, ritratto con i suoi segni, le sue cicatrici, le sue 

imperfezioni, che non sono “errori” da ritoccare, ma elementi che concorrono alla 

creazione dell’unicità e della complessità di ogni essere umano e concorrono alla 

formazione identitaria di ognuno . Si tratta di donne che vorrebbero tornare a vivere 35

ed abbattere i cliché della società.  

Fig. 53. Ripresa dall’alto di un dettaglio della disposizione delle bacheche realizzate da Nicolas Hugo. 

 Cfr. ALESSIA GALVIANO, Un'intervista di Alessia Glaviano a Bettina Rheims, in “Vogue”, 27 gennaio 35

2016, in https://www.vogue.it/fotografia/interviste/2016/01/27/bettina-rheims.
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2.2. Adam Hinton: la Mara Salvatrucha 

Voglio che queste immagini dimostrino che dietro i tatuaggi e lo stereotipo dei media 

c'è un essere umano . 1

                 Adam Hinton 

Adam Hinton è un fotografo professionista che lavora principalmente per il campo 

pubblicitario. Lavora per prestigiose aziende di noti marchi, tra le più prestigiose al 

mondo,  e per organizzazioni benefiche. Quando non è impegnato a girare una 2

campagna pubblicitaria, si reca presso delle realtà problematiche per fare reportage. 

Secondo Adam, i suoi progetti personali, sono follemente pericolosi ma spinti da un 

grande senso di speranza nei confronti del prossimo e nella sua ingenuità spera che 

possano in qualche modo far la differenza . Durante i suoi viaggi ha riscontrato che 3

anche nei contesti più emarginati e degradanti che le persone sono aperte e 

accoglienti. È giunto anche nelle favelas di Rio de Janeiro dove ha scoperto che, 

«nonostante il livello di violenza che circonda le persone che vivono lì, è stato 

compensato dalla coesione della comunità. […] Le famiglie si sostenevano a vicenda 

e la comunità aveva un forte senso di solidarietà sociale ». Il focus dei suoi progetti 4

non era la violenza e il pericolo bensì l’umanità. Adam voleva indagare in prima 

persona quei luoghi in cui la violenza e la povertà sono caratteristiche intrinseche e, 

voleva immortalare l’«altra faccia», rompendo i preconcetti comuni. Appassionato di 

fotografia fin da adolescente, nel corso del tempo, ha scoperto uno stile più consono 

alla fotografia documentaria a stampo sociale, infatti, nei suoi lavori possiamo 

assistere ad un cambiamento estetico: dall’utilizzo unico del banco e nero 

all’adozione di uno stile più tradizionale capace di sviluppare un’immagine più fluida 

e spontanea . La sua carriera fotografica in ambito sociale iniziò negli anni Novata a 5

 Intervista a Adam Hinton e visibile in DANIEL CASILLAS, Photos: Portraits of MS-13 gang members 1

captured by Adam Hinton, in “Metro", 6 ottobre 2015, in https://www.metro.us/entertainment/photos-
portraits-of-ms-13-gang-members-captured-by-adam-hinton/zsJojf---7MRQxkXwXxrE.
 Adidas, Nike, Bmw, BBC, Rolex, Nissan, Nikon, Sport Inghilterra ed esercito britannico. 2

 Cfr. STEPHEN MOSS, The gangs of El Salvador, in “The Guardian”, 4 settembre 2015, in https://3

www.theguardian.com/artanddesign/2015/sep/04/adam-hinton-el-salvador-ms-13-gangs-prison-
portraits.
 ADAM HILTON, Biography, in http://adamhinton.net/biography/.4

 Cfr. ibidem.5
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seguito del crollo dell’Unione Sovietica, dove si recò per immortalare i minatori di 

carbone, che fino ad allora, erano gli eroi del proletariato .  6

Fig. 54. e Fig. 55. Adam Hinton, ritratti di detenuti membri della MS-13, conosciuta come Mara 

Salvatruscha, al Penal de Ciudad Barrios in El Salvador. (Fotografie di Adam Hilton).

Il suo interessamento era il cambiamento sociale che sarebbe sopraggiunto in quella 

società. In quest’occasione, grazie alla disponibilità di una famiglia del luogo che lo 

accompagnò per ben tre anni, riuscì a fotografare la cultura della comunità . 7

Quest’esperienza divenne il modello lavorativo per i suoi progetti successivi: 

lavorare con una o più famiglie del luogo e scoprire la cultura della comunità . Nel 8

2009 la maggior parte della popolazione mondiale passò da una vita rurale a quella 

urbana, ed è per questo che realizzò i primi scatti nelle baraccopoli riqualificate a 

Dharavi in Mumbai . L’interessamento riservato alle sottoculture lo condussero da 9

 Cfr. MOSS, op. cit. 6

 Cfr. ibidem.7

 Cfr. ibidem.8

 Cfr. Portraits of gang members in a El Salvadoran prison too dangerous for the wardens to enter,  in 9

"British Journal of Photography", 29 settembre 2015, in https://www.bjp-online.com/2015/09/adam-
hinton-ms-13/.
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Rio de Janeiro, a Giacarta, Manila, Caracas, Città del Capo e addirittura in Mongolia. 

Si accorse che nei bassifondi esiste un forte senso di comunità: in Brasile, ad 

esempio, esisteva un forte legame di amore-odio con le gang. Infatti, le bande erano 

integrate con la società, che sarebbe stata bene anche senza la loro esistenza, ma al 

contempo sentivano il bisogno di esser protetti da altre bande o dalla stessa polizia, 

nota per esercitare una violenza di potenza pari a quella impiegata dalla criminalità 

organizzata . Ha viaggiato per tutta l’Africa, nelle filippine, in Venezuela, in Brasile 10

e gran parte del suo lavoro vede come soggetto principale le baraccopoli nei contesti 

in via di sviluppo . Nell’ambito di quest’ultimo interesse, Adam Hilton si recò 11

presso una della realtà più complesse e con un livello di pericolosità molto alto: El 

Salvador, il paese del Centro America noto in tutto il mondo per avere il più alto 

tasso di omicidi al mondo. Nel 2013 il fotografo londinese si trovava presso la realtà 

salvadoregna per un progetto a lungo termine , quando la BBC World Service 12

mandò in onda il servizio che annunciava l’imminente tregua tra le due grandi gang 

sud-americane, ovvero la Mara Salvatrucha, in gergo MS-13 e 18 Street o Barrio 18. 

Adam sentì il bisogno di recarsi sul posto per capire e documentare le ragioni che 

esistevano dietro tutte quelle morti. Proprio in tale occasione si recò presso la 

capitale del paese, a Las Victoria, e decise di visitare il Penal de Ciudad Barrios, una 

prigione dedicata ai membri della SM- 13. In San Salvador periste il problema della 

criminalità organizzata e delle guerre fra le gang, un problema sociale che continua a 

rimanere irrisolto . Questa tregua diede al fotografo l’opportunità di parlare con gli 13

stessi membri della gang del significato che per ognuno di loro aveva l’appartenenza 

ad un sistema così violento . La violenza non è mai stata arginata dal Governo che 14

 Cfr. ibidem.10

 Fino ad allora non si era mai interessato delle gang, poiché il suo vero interesse era mostrare che il 11

95% delle persone delle favelas sono persone normali: cfr. MOSS, op. cit.
 Cfr. JORDAN G. TEICHER, The Men of El Salvador’s Most Notorious Gang, in “Slate", 21 settembre 12

2015, in https://slate.com/culture/2015/09/adam-hinton-photographs-members-of-the-ms-13-
gang.html.

 Per ulteriori approfondimenti consultare: ALDO MUSCI, El Salvador, la Mara Salvatrucha 13

autogestisce una prigione, in "Il giornale dei Comuni”, 26 febbraio 2017 in http://www.gdc.ancitel.it/
cultura/el-salvador-la-mara-salvatrucha-autogestisce-una-prigione/; Dentro la prigione più pericolosa 
al mondo: i ritratti della gang Mara Salvatrucha, in “La Repubblica”, 7 settembre 2015, in https://
w w w . r e p u b b l i c a . i t / e s t e r i / 2 0 1 5 / 0 9 / 0 7 / f o t o /
dentro_la_prigione_piu_pericolosa_al_mondo_i_ritratti_della_gang_mara_salvatrucha-122392010/1/#1 

 Cfr. TEICHER, op. cit. 14
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ha deciso di confinare nel Penas Ciudad Barrios i membri della MS 13 , una delle 15

bande più violente, i membri della quale provengono per lo più dal sud di El 

Salvador. Infatti, il Penas Ciudad Barrios è una prigione di massima sicurezza 

conosciuta mondialmente per essere un carcere “autogestito”, oltre che essere 

riconosciuto come la prigione più pericolosa al mondo. La pericolosità di questa 

struttura ha infatti livelli incomprensibili, a tal punto che è sorvegliata dall’esercito 

all’esterno e dagli agenti di polizia che controllano veri e propri checkpoint. Nessuna 

guardia ha il coraggio di inoltrarsi all’interno, e l’intera organizzazione è lasciata 

nelle mani dei reclusi  che la gestiscono al fine di costruire «una città nella città». 16

“Criminalità” significa organizzazione stabile e gerarchica, che talora può 

dimostrarsi efficiente. Ogni detenuto sconta una pena che oscilla dai venti ai 

quarant’anni di reclusione per lo più relative all’omicidio. L’istituto ha al suo interno 

una panetteria, una clinica medica, un centro di disintossicazione e vari workshop. 

Ovviamente, come ogni carcere che si rispetti, costruito per ospitare ottocento 

detenuti, oggi ne ospita effettivamente duemila e cinquecento, più del doppio rispetto 

alla sua capienza massima. 

Adam racconta la situazione in cui il carcere versava: era in uno stato così terribile 

che alcuni detenuti dormivano su vecchie porte appese al soffitto, che fungevano da 

letti di fortuna . Adam racconta che c’erano  17

[…]uomini in giro dappertutto, i corridoi ne sono tutti affollati, in giro con niente da 

fare se non uccidere infinite quantità di tempo. La situazione dei servizi igienico-

sanitari era spaventosa; vasche di acqua stagnante coperte di fitta schiuma erano 

ovunque. I prigionieri dovevano istituire il proprio ospedale, se così si potesse 

 MS-13 e Barrio 18 sono nati tra gli esiliati salvadoregni che, negli anni Ottanta, fuggirono dalla 15

guerra civile e si stabilirono a Los Angeles. Quando la guerra finì nel 1992, furono rimpatriati in El 
Salvador portando con sé la cultura delle maras. Nel giro di pochi anni la gang si allargò 
numericamente espandendosi fino in Europa. La banda si dedica al traffico di droga, al contrabbando 
d’armi, alla gestione del mercato nero e alla prostituzione, diventando famosa per diversi motivi tra cui 
le violente regole di ammissione che prevedono pestaggi per gli uomini e stupri collettivi per le donne. 
Cfr. Nella prigione di Ciudad Barrios, Adam Hinton ha fotografato i membri della gang MS-13, in "Il 
post.it," 13 ottobre 2015, in https://www.ilpost.it/2015/10/13/ciudad-barrios/ ; MOSS, op. cit.

 Cfr. Dentro la prigione più pericolosa al mondo: i ritratti della gang Mara Salvatrucha, in “La 16

Repubblica”, 7 settembre 2015, in https://www.repubblica.it/esteri/2015/09/07/foto/
dentro_la_prigione_piu_pericolosa_al_mondo_i_ritratti_della_gang_mara_salvatrucha-122392010/1/
#1. 

 Cfr. TEICHER, op. cit.17
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chiamare. Era praticamente una vecchia sala della prigione con una decina di 

materassi macchiati su cui sdraiarsi . 18

Fig. 56. e Fig. 57. Adam Hinton, ritratti di detenuti membri della MS-13, conosciuta come Mara 

Salvatruscha al Penal de Ciudad Barrios. (Fotografie di Adam Hilton). 

Secondo il fotografo in un’intervista rilasciata a BJP, «non possono nascere tutti 

criminali senza cervello ». Pochi hanno la possibilità di accedere ad un penitenziario 19

controllato dall’esercito, dove né i militari e neppure i secondini entrano, ma Adam, 

grazie alla giornalista Linda Pressly, è riuscito ad entrare in contatto con Alex 

Honduras, un riparatore che aveva contatti con il capo della banda in prigione . Alex 20

avvertì il fotografo che l'accesso alla prigione non era garantito e che avrebbero 

dovuto aspettare fino al giorno dell’ingresso per ottenere la conferma . 21

 Ibidem.18

 Ibidem.19

 Cfr. Portraits of gang members in a El Salvadoran prison too dangerous for the wardens to enter, 20

British Journal of Photography Since 1854,  29 settembre 2015 in https://www.bjp-online.com/
2015/09/adam-hinton-ms-13/.

 Cfr. DANIEL CASILLAS, PHOTOS: Portraits of MS-13 gang members captured by Adam Hinton, 21

Metro, 6 ottobre 2015 in https://www.metro.us/entertainment/photos-portraits-of-ms-13-gang-
members-captured-by-adam-hinton/zsJojf---7MRQxkXwXxrE.

143



Fig. 58. e Fig. 59. Adam Hinton, ritratti di detenuti membri della della MS-13, conosciuta come Mara 

Salvatruscha, al Penal de Ciudad Barrios in El Salvador.  (Fotografie di Adam Hilton).

 

Dopo aver ottenuto il permesso dai leader della gang, il fotografo ha avuto il 

consenso e l’onore di trascorrere tre ore in prigione con i detenuti . Durante il suo 22

tour all’interno del penitenziario nel quartiere di San Miguel, ha notato qualche 

soggetto che lo ha incuriosito e gli ha chiesto se sarebbe stato disposto ad essere 

ritratto. Adam si stupì dell’apertura dei membri della gang e della loro disponibilità: 

il fotografo ha ipotizzato che si trattasse di un escamotage per interrompere le 

monotonia del giorno . 23

 

Cfr. Portraits of gang members in a El Salvadoran prison too dangerous for the wardens to enter, 22

British Journal of Photography Since 1854,  29 settembre 2015 in https://www.bjp-online.com/
2015/09/adam-hinton-ms-13/.

 Cfr.  JORDAN G. TEICHER, The Men of El Salvador’s Most Notorious Gang,SLATE, 21 settembre 23

2015 in https://slate.com/culture/2015/09/adam-hinton-photographs-members-of-the-ms-13-
gang.html.
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Fig. 60. Una cella della Penal de Ciudad Barrios in El Salvador, dove sono ristretti i membri della 

MS-13. (Fotografia di Adam Hilton).

I detenuti della gang sono stati ritratti durante la loro quotidianità, nei corridoi, nel 

forno, oppure mentre fabbricano orsetti per i propri figli. Il fotografo afferma che egli 

si sentiva a suo agio, non si sentiva affatto vulnerabile e nemmeno in pericolo, poiché 

la gerarchizzazione delle gang sud americane è così forte che ogni detenuto era 

cosciente che senza il permesso della leadership lui non sarebbe potuto entrare al 

Penal de Ciudad Barrios . Mentre il fotografo era all’interno del carcere un leader 24

con cui Adam pranzò, aveva appena ucciso un giovane sapo, assistito ad una veglia 

di un bambino nato morto , e fucilato un componente dalla Barrio 18 solo perché 25

viveva in un distretto della MS-13 . 26

Cfr. DANIEL CASILLAS, PHOTOS: Portraits of MS-13 gang members captured by Adam Hinton, 24

Metro, 6 ottobre 2015 in https://www.metro.us/entertainment/photos-portraits-of-ms-13-gang-
members-captured-by-adam-hinton/zsJojf---7MRQxkXwXxrE.

 Cfr. CRISTOPHER HORTON, Penas Ciudad Barrios: A photographer went into an El Salvador prison 25

so dangerous even the guards stay outside, Inmates run their own bakery and hospital, INDEPENDET, 
1 marzo 2016 in https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/art/news/penas-ciudad-barrios-a-
photographer-went-into-an-el-salvador-prison-so-dangerous-that-even-the-10489758.html.

 Cfr. Ibidem.26
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Fig. 61. e Fig. 62. Detenuti membri della MS-13, conosciuta come Mara Salvatruscha, al Penal de 

Ciudad Barrios in El Salvador. (Fotografie di Adam Hilton).

Adam vuole sottolineare la sofferenza e l'umanità della maggior parte dei residenti di 

Las Victoria eludendo lo stereotipo che elegge quelle realtà e i suoi abitanti a esseri 

pericolosi. Il fotografo rende omaggio ai contesti problematici e degradati, 

sottolineando che dietro ad ogni tatuaggio si nascondono persone che vogliono un 

lavoro, una casa e offrire una vita dignitosa per i propri figli. Uomini come noi. 

Questo senso sociale è dovuto dal suo stesso passato che alimenta il desiderio di 

documentare la sofferenza degli emarginati, motivazione che ci può spiegare la sua 

indifferenza a pranzare con un leader, pluriomicida. Sono situazioni apparenti dal suo 

stesso background .  Il risultato è un fotolibro che raccoglie una ventina di ritratti, 27

pubblicato nel 2015 da Paul Belford, designer oltre che direttore della casa editrice 

Panos.  

 Hinton ebbe un'educazione povera nel sud-ovest di Londra. Sua madre, che lavorava dietro un bar, 27

era una schizofrenica che era stata incarcerata per aver pugnalato un'altra donna. (in CRISTOPHER 
HORTON, Penas Ciudad Barrios: A photographer went into an El Salvador prison so dangerous even 
the guards stay outside, Inmates run their own bakery and hospital, INDEPENDET, 1 marzo 2016 in 
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/art/news/penas-ciudad-barrios-a-photographer-
went-into-an-el-salvador-prison-so-dangerous-that-even-the-10489758.html).
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Fig. 63. Ritratto allo specchio di un detenuto membro della marras al Penal de Ciudad Barrios in El 

Salvador. (Fotografia di Adam Hilton).

Il libro intitolato MS-13, sarebbe la seconda collaborazione con il designer Paul 

Belford, dopo la documentazione dei pendolari alla stazione di Shibuya a Tokyo . 28

Un aspetto intrigante dei ritratti realizzati da Hilton sono i tatuaggi degli uomini. I 

tatuaggi sono segni di fedeltà alla banda e sono, al contempo, una sorta di “carta 

d’identità”, poiché raccontano storie personali sulla loro infanzia e storie amorose, 

ma sopratutto sono un “curriculum criminale” stampato sulla pelle. I tatuaggi 

pesantemente marchiati sui loro corpi significano: «siamo qui e non apparteniamo a 

nessun altro e questo è quello che sta facendo e sono pronto a uccidere te o essere 

ucciso per questa banda ». Questa esigenza di appartenere a qualcosa è dovuta al 29

fatto che essi provengono dagli strati più poveri ed emarginati della società e vedono 

 Cfr.MARK HODGE, Powerful images capture the heavily tattooed members of El Salvador’s brutal 28

MS-13 gang caged in one of Central America’s most terrifying prisons, Photographer Adam Hinton 
visited the bulging jail which houses 2,600 members of the violent gang, The Sun, 13 dicembre 2016 
in https://www.thesun.co.uk/news/2387648/tattooed-members-el-salvador-ms-13-gang-prison-
adam-hinton/.

 Cfr. Portraits of gang members in a El Salvadoran prison too dangerous for the wardens to enter, 29

British Journal of Photography Since 1854,  29 settembre 2015 in https://www.bjp-online.com/
2015/09/adam-hinton-ms-13/.
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nella gang di appartenenza un senso sociale . Infatti, «la stragrande maggioranza dei 30

detenuti proviene dai Barrios o dai bassifondi […]» l’appartenenza alla banda, in El 

Salvador, un paese senza speranza e opportunità, è l’unica risorsa per sopravvivere . 31

Quando le autorità ti catturano, questo contenitore di criminali «è il posto in cui ti 

scaricano letteralmente e si dimenticano di te, ogni detenuto viene fatto sentire 

così ». Nonostante la presenza molto accentuata dei tatuaggi, Adam vuole che si 32

vada oltre la mera e pura presenza fisica e vuole che si riconoscano delle persone . I 33

ventidue ritratti eseguiti da Adam Hilton evidenziano i tatuaggi, ognuno dei quali 

riporta, più o meno creativamente, il segno distintivo della MS-13. Lo scopo di 

quest’esperienza non è parlare di storie criminali, ma comprendere le motivazioni per 

la quale quest’ultimi si siano legati alle gang. Adam afferma 

Voglio che queste immagini dimostrino che dietro i tatuaggi e lo stereotipo dei media 

c'è un essere umano.[…] Sembrano rassegnati al loro futuro. La cosa più semplice da 

dire è che sono tutti assassini senza cervello che dovrebbero essere rinchiusi per 

sempre[…]. È un modo per evitare la vera e difficile domanda su cosa spinga così 

tanti giovani poveri nelle bande e che tipo di società abbia dato alla luce le bande ». 34

Non vado in quelle situazioni guardandomi le spalle […] A volte sono un po 

'ingenuamente ignaro di ciò che sta succedendo » . 35

 

 Cfr. MARK HODGE, Powerful images capture the heavily tattooed members of El Salvador’s brutal 30

MS-13 gang caged in one of Central America’s most terrifying prisons 
Photographer Adam Hinton visited the bulging jail which houses 2,600 members of the violent gang, 
The Sun, 13 dicembre 2016 in https://www.thesun.co.uk/news/2387648/tattooed-members-el-
salvador-ms-13-gang-prison-adam-hinton/.

 Cfr. Ibidem.31

 Ibidem.32

 Cfr. JORDAN G. TEICHER, The Men of El Salvador’s Most Notorious Gang,SLATE, 21 settembre 33

2015 in https://slate.com/culture/2015/09/adam-hinton-photographs-members-of-the-ms-13-
gang.html .

 DANIEL CASILLAS, PHOTOS: Portraits of MS-13 gang members captured by Adam Hinton, Metro, 34

6 ottobre 2015 in https://www.metro.us/entertainment/photos-portraits-of-ms-13-gang-members-
captured-by-adam-hinton/zsJojf---7MRQxkXwXxrE.

 Cfr. STEPHEN MOSS, The gangs of El Salvador: inside the prison the guards are too afraid to enter 35

Adam Hinton has photographed the most dangerous places in the world, none more so than El 
Salvador, where the MS-13 gang welcomed him gladly into their community and their private prison, 
The Guardian, in https://www.theguardian.com/artanddesign/2015/sep/04/adam-hinton-el-salvador-
ms-13-gangs-prison-portraits.
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Oltre al fotolibro Adam ha realizzato e poi pubblicato sul suo sito web altre 

fotografie scattate in prigione a Las Victoria, oltre a un cortometraggio . Secondo 36

Adam, rispetto allo stereotipo comune, che potrebbe vedere in quei volti delle 

espressioni ostili ed inquietanti, il fotografo legge nei volti una passività e un senso 

di rassegnazione dovuti alla loro condizione sociale.  

Fig. 64. Adam Hinton, Ritratto a dei detenuti della marras al Penal de Ciudad Barrios in El Salvador.

(Fotografia di Adam Hilton).

 Il libro MS-13 dei ritratti realizzati da Adam Hinton nella prigione di Ciudad Barrio è disponibile su 36

paulbelford.com.

Per ulteriori approfondimenti è consigliato consultare ADAM HILTON, sito ufficale, The Penas Ciudad 
Prison, El Salvador in http://adamhinton.net/project/the-penas-ciudad-peison-el-salvador/.S
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2.3. Margherita Lazzati: Ritratti in carcere 

 […]Interroghi lo specchio e le chiacchiere si annullano: cos’hai dietro il sorriso? 

Cosa nascondi tra le sue crepe? Perché solo le pupille sono immobili? Come un abito 

logoro la vita ti è cucita addosso. È l’enigma svelato per me; mentre l’anima riflette i 

peccati facendo cadere l’ultima maschera[…] . 1

                  Carlo, detenuto presso la Casa di Reclusione di Milano-Opera 

 

Margherita Lazzati è volontaria presso il Laboratorio di lettura e scrittura creativa , 2

attività promossa dalla Casa di Reclusione Milano-Opera. L’attività è fondata e 

promossa da Silvana Ceruti, maestra, poetessa ed educatrice che ha accolto con 

entusiasmo il lavoro fotografico Ritratti in carcere, diventando essa stessa soggetto 

degli scatti. Margherta Lazzati negli ultimi anni di volontariato sentì l’esigenza di 

raccontare e documentare le relazioni nate durante gli incontri settimanali con i 

reclusi. Gli incontri si trasformavano in un momento in cui il bisogno di far parte di 

“qualcosa”, era molto accentuato. Volontari e detenuti raccontavano sotto forma di 

poesia le proprie esperienze personali, che diventavano l’espressione di un forte 

sentimento di uguaglianza. Appassionata di fotografia, Margherita Lazzati, dopo aver 

conseguito il diploma presso l’Accademia di Brera , si è occupata di fotografia fin 3

dagli esordi, ma cominciando a rendere organico il suo lavoro creativo dal 2008, 

sviluppa la sua ricerca per temi, con esiti ascrivibili alla tipologia del “reportage 

sociale”. Singolare è il metodo di lavoro che si avvale di una semplice fotocamera 

tascabile . Secondo la fotografa, infatti, non è tanto il mezzo con cui si scatta a fare la 4

 La frase citata è una riflessione di Carlo, detenuto presso la Casa di Reclusione di Milano - Opera. 1

Carlo è un poeta iscritto al Laboratorio di lettura e scrittura creativa, attività promossa dall’Istituto 
penale e gestito da insegnanti volontari: cfr. VITO MANCUSO, Ritratti in carcere di Margherita Lazzati, 
16 marzo 2019, in https://www.vitomancuso.it/2018/03/16/ritratti-in-carcere-di-margherita-lazzati/.
 Il Laboratorio di lettura e scrittura creativa, il quale Istituto penale riserva una stanza per la suddetta 2

attività, si svolge ogni sabato e la sua durata è di tre ore. L’obbiettivo principale del laboratorio 
consiste nella lettura dei pensieri scritti durante il decorso della settimana dai detenuti, trasformandosi 
in un’opportunità di confronto con i volontari. Sovente i detenuti, molto attenti ai fatti di cronaca, 
scrivono i loro sentimenti e le loro emozioni più inconsce in relazione con i gli avvenimenti odierni, 
sotto forma di poesia: cfr. ibidem.
 Cfr. BEATRICE GASPARRINI, Intervista a Margherita Lazzarti, in http://www.affiche.it/ritratti-in-3

carcere-margherita-lazzati/.
 Cfr. EMILIO ESBARDO, “Ciò che conta è lo sguardo con cui si guarda la vita: con curiosità e stupore” 4

In terv is ta a l la fotografa Margher i ta Lazzat i , in " I l Nuovo Ber l inese” in ht tps: / /
www.ilnuovoberlinese.com/cio-che-conta-e-lo-sguardo-con-cui-si-guarda-la-vita-con-curiosita-e-
stupore-intervista-alla-fotografa-margherita-lazzati/.

150



differenza, bensì la capacità del fotografo di cogliere con lo sguardo, ovvero la 

capacità di guardare la propria esistenza al mondo con curiosità e stupore . Di qui la 5

preferenza per una fotocamera tascabile rispetto ad una professionale, oltre che per la 

comodità pratica dello strumento resa possibile dall’utilizzo in modalità 

“automatico” . Quest’ultima scelta è dovuta alla difficoltà di uso in modalità manuale 6

a causa della dislessia di cui soffre . La fotografa milanese scelse la fotografia come 7

mezzo di espressione ispirandosi al grande maestro Henri Cartier-Bresson , 8

considerato il pioniere del fotogiornalismo poiché poneva al centro delle proprie 

ricerche l'essere umano nei suoi vari contesti sociali . Ritroviamo nella Lazzati, un 9

forte realismo e una grande attenzione alle classi emarginate. La ritrattistica è da lei 

concepita come luogo nella quale si sviluppa lo sguardo, realizzando degli scatti in 

bianco e nero, motivazione dettata dall’uniformità data dall’assenza del colore che fa 

emergere, nello specifico, il volto e lo sguardo. Al contrario degli altri lavori 

fotografici citati, Lazzati non si è servita di strumenti professionali, ma 

dell’illuminazione naturale della stanza, permettendo così, di foto in foto, un 

cambiamento di luce . 10

Col suo Lavoro, la Lazzati vuole  provocare e lanciare una sfida contro il pregiudizio 

e contro la società che insinua e legge nella fisionomia di un volto gli sbagli altrui. 

Vuole mettere in discussione l’identità umana attraverso un gioco di ambiguità 

capace di suscitare perplessità ed incertezze, senza giudicare e testimoniando, 

attraverso i ricordi e i legami affettivi, un’umanità non intesa solamente come 

popolazione detenuta, bensì come società esterna che deve allontanarsi dai processi 

di rigida classificazione. Ha voluto creare: 

 Cfr. Ibidem.5

 Cfr. Ibidem.6

 Cfr Ibidem.7

 Cfr. BEATRICE GASPARRINI, op. cit., http://www.affiche.it/ritratti-in-carcere-margherita-lazzati/.8

 Negli scatti realizzati dal grande maestro francese coesistono genio ed ironia. L’appellativo 9

attribuitegli occhio del secolo, ci fa comprendere il suo interessamento anche alle classi più 
emarginate, il che, fa si che egli diventi uno dei massimi esponenti delle così detta fotografia 
umanitaria. 

 Cfr. ESBARDO, op. cit. 10
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[…] una dimensione nella quale luce, spazio, sfondo, tempo e relazioni 

appartengono a una realtà tanto definita da non essere modificabile, volevo non 

raccontare, ma fermare un’apparenza fisica. Un aspetto, una figura, una sembianza, 

un atteggiamento, un portamento; senza retorica e senza l’ambizione di andare oltre, 

o cercare di cogliere l’anima . 11

[…] sfidavo il pregiudizio di chi parla di “facce da detenuti”, “facce da criminali”. 

Se fosse stato detto dei volontari? Sarebbe stato esilarante, ironico e liberatorio. Uno 

sfatare i miti positivisti. È stato così […] Avevo i miei soggetti di fronte, senza 

distinzione di “ruoli”, e facevo spostare la persona che mi accingevo a fotografare, di 

volta in volta. Alle nostre spalle, l’“acquario”: il vetro attraverso il quale la polizia 

penitenziaria controlla. Sempre . 12

All’interno del progetto Ritratti dal carcere convergono due esposizioni fotografiche. 

La prima, tenutasi presso l’Università Bocconi di Milano nel 2018 , e 13

successivamente presso la Fondazione Culturale Ambrosianeum  di Milano, curata 14

da Nadia Righi e Cinzia Picozzi, rispettivamente direttrice e conservatrice del Museo 

Diocesano . L’allestimento era realizzato dalla Galleria L’Affiche. Le fotografie 15

esposte erano in sintonia con l’identità del Museo, infatti, si dà in esse importanza 

all’aspetto religioso e alle diversità culturali, concedendo dignità all’articolo 58 

dell’Ordinamento Penitenziario «manifestazioni della libertà religiosa»  e 16

all’articolo n. 26  «Religione e pratiche di culto» il quale afferma la «libertà di 

professare la propria fede religiosa, di istruirsi in essa e di praticarne il culto ».  17

Gli scatti ritraggono detenuti congiunti nella preghiera e uniti dalla propria fede, 

 MARGHERITA LAZZARTI, Ritratti in carcere, Edizioni La Vita Felice, Milano 2018.11

 Cfr. ESBARDO, op. cit. 12

 Alla serata inaugurale di giovedì 3 maggio sono intervenuti Silvio Di Gregorio, Direttore Casa di 13

Reclusione Milano-Opera Pierfrancesco Majorino, Assessore alle Politiche Sociali, Comune di Milano 
Luigi Pagano, Provveditore Regionale Amministrazione Penitenziaria Michele Polo, Direttore IEFE. 

 L’esposizione avrà luogo dal 5 novembre 2019 al 26 gennaio 2020.14

 Cfr. Margherita Lazzati i fotografi in carcere. Manifestazione della libertà religiosa, Lombardia 15

Abbonamenti Musei in https://lombardia.abbonamentomusei.it/Mostre-e-Attivita/Margherita-Lazzati-
Fotografie-in-carcere.-Manifestazioni-della-liberta-religiosa.

Da giovedì 15 marzo a giovedì  29 marzo 2018 presso la Fondazione Culturale Ambrosianeum di 
Milano, ospiterà personalmente la fotografa che intratterrà il pubblico rivelando e facendo riflettere sulle 
problematiche dello sguardo: cfr  Ritratti in carcere, mostra fotografica di Margherita Lazzati, in  “Mente 
locale Milano” in https://www.mentelocale.it/milano/eventi/75384-ritratti-carcere-mostra-fotografica-
margherita-lazzati.htm.

 Cfr. articolo 58 http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/re/reitaliano.htm#Art.%2058.16

 Cfr. articolo 26  http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/re/reitaliano.htm#Art.%2058.17
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raccontando un’umanità esclusa ma molto simile alla nostra e sollecitano numerosi 

interrogativi . Le fotografie perlopiù ritraggono scena religiose, gruppi di persone o 18

soggetti singoli, in cui contrastano l’immobilità delle espressioni e il dinamismo 

della luce. L’attenzione è rivolta agli «effetti chiaroscurali che traboccano di umanità 

violata e abitano i luoghi del silenzio, dove il futuro non si immagina più e il sole è 

inutile ». La religiosità e la diversità culturale è una tematica oggi molto sentita 19

dalla società odierna che innesta processi di classificazione e di razzismo, un tema 

attuale che vuole ulteriormente porre l’accento su alcuni stereotipi della nostra 

“civiltà”. Il carcere è un contenitore che ospita persone di etnie, culture e religioni 

differenti. Pur se separato da cinta murarie possenti, esso fa parte della città, 

diventando un albergo capace di ospitare ciò che la società ha scartato ma che a 

quest’ultima verrà restituito come “nuovo” . Secondo Giacinto Siciliano, attuale 20

direttore della Casa Circondariale di San Vittore ed ex direttore della Casa di 

Reclusione di Milano-Opera, è fondamentale far comprendere alla società che il 

carcere può trasformarsi in «una possibilità di ricostruzione di se stessi e di ri-

scoprirsi nuovi e diversi, per poter spendersi al meglio nella società ». Siciliano 21

nell’intervista rilasciata il giorno dell’inaugurazione presso la Fondazione Culturale 

Ambrosianeum, osserva che nei volti dei soggetti ritratti vede sguardi colmi di 

orgoglio, sintomo positivo di un lavoro di reinserimento eseguito in maniera 

funzionale .22

La seconda esposizione, pertinente al nostro studio, si è svolta esposto presso la 

Galleria d’Arte Contemporanea conosciuta come Galleria Roma a San Donato 

Milanese. I trenta ritratti fotografici li presentati erano concepiti come un’ode agli 

esclusi, alle persone emarginate e dimenticate dalla società e volevano sgretolare il 

muro fisico e ideologico che si contrappone tra “noi” e “loro” . Le immagini 23

 Cfr. Margherita Lazzati i fotografi in carcere. Manifestazione della libertà religiosa, cit. 18

 Cfr. VITO MANCUSO, Margherita Lazzati, Ritratti in Carcere, 18 aprile 2018, in https://19

www.vitomancuso.it/2018/04/18/margherita-lazzati-ritratti-in-carcere/.
 Cfr. “Ritratti in carcere” di Margherita Lazzati - intervista a Giacinto Siciliano, in "ChiesadiMilano.it", 20

15 marzo 2018, in https://www.youtube.com/watch?v=Gr7wd44-jUY.
 Cfr. ibidem.21

 Cfr. “Ritratti in carcere” di Margherita Lazzati - intervista a Giacinto Siciliano, op. cit. 22

 Cfr. JACQUELINE CERESOLI, testo critico in Margherita Lazzati Ritratti in carcere, comunicato 23

stampa.
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piuttosto che documentare un mondo recluso, volevano metterlo in comunicazione 

con un mondo altro, evitando di far innescare pregiudizi e processi di classificazione. 

Il fine principale è realizzare un luogo di incontro tra detenuti e uomini liberi, 

cercando di far incrociare il loro sguardo narratore di un’esperienza di vita personale 

difficile da rintracciare.  

Fig. 65. Allestimento di Ritratti dal Carcere presso la Fondazione Culturale Ambrosianeum al Museo 

Diocesano. (Fotografia di Margherita Lazzati). 

Margherita Lazzati vuole dar voce alle persone emarginate, in questo caso, a persone 

che vengono escluse da una “normalità” che viene loro restituita attraverso i ritratti 

fotografici . La fotografia diventa lo specchio della memoria dell’esistenza e della 24

testimonianza dell’identità di ognuno. Alcuni ritratti vengono “rubati” durante azioni 

quotidiane; altri, invece, riprendono soggetti in posa.  

Fig. 66. A sinistra la fotografia di Pietro presentata al MIA Photo Fair del 2017; Fig. 67 a destra 

fotografia di Ritratti in Carcere. (Fotografia di Margherita Lazzati).

 Come già accadde nel 2017 con la rassegna Sguardi, dedicata agli ospiti della Sacra Famiglia di 24

Cesano Boscone, e nel 2015 con la mostra Visibili. inVisibili, reportage, presentati all’ Ambrosianeum.
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Interessanti sono i dubbi e le incertezze sorti dalla fotografia scattata a Pietro che 

sembra quasi voglia nascondersi dietro le proprie mani, mentre in realtà Pietro 

esclamava «Ci sono anch’io! Guardami! ». La bellezza di quello dello scatto proprio 25

nell’ambiguità. Come Pietro attraverso un’immagine sembra nascondersi 

dall’obbiettivo, contraddicendo la realtà, anche il pregiudizio e i processi di 

classificazione rimangono convinzioni personali e prevenzioni generali, che eludono 

una conoscenza reale. Proprio per l’ambiguità intrinseca dello scatto, la fotografia di 

Pietro è stata scelta come immagine di presentazione del lavoro ed esposta al MIA 

Photo Fair del 2017 . I ritratti sono stati eseguiti nell’arco temporale di un anno, dal 26

2016 al 2017. In essi non si legge nessun narcisismo, appaiono sguardi intensi e 

perduti, divertenti e tristi. Ogni volto è libero di esprimersi raccontando la propria 

storia, che si può leggere nelle sue rughe, ognuna delle quali diventa testimonianza di 

una vita difficile . Gli scatti sono realizzati su uno sfondo neutro, per far concentrare 27

l’attenzione di chi guarda sul soggetto ritratto, e riprendono detenuti con pene di 

lunga durata o “fine pena mai” e cinque volontari del Laboratorio di lettura e 

 Cfr. ESBARDO, op. cit. 25

 Cfr. ibidem.26

 Cfr. MANCUSO, op. cit.27
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scrittura creativa. I ritratti vogliono unire chi ha subìto la condanna e chi in qualche 

modo cerca di umanizzarla. Il risultato è che entrambi sono indistinguibili . La 28

Lazzarti afferma che non voleva raccontare, «[…] ma fermare un’apparenza fisica, 

un aspetto, una figura, una sembianza, un atteggiamento, un portamento, senza 

retorica e senza l’ambizione di andare oltre o cercare di cogliere l’anima. Potrei dire 

che forse, quando si lavora stretti, anche questa è una forma di rispetto » 29

Fig. 68. Allestimento della mostra Ritratti dal Carcere di Margherita Lazzati presso la Galleria Roma a 

San Donato Milanese. Si può confrontare la diversa scelta espositiva delle due sale. 

 

I soggetti, sono stati presentati presso Galleria Roma, mescolati tra loro, al fine di far 

sorgere il dubbio: chi è chi?. Le fotografie esposte nella prima sala della Galleria 

d’Arte Contemporanea erano presentate da un allestimento molto sobrio: non era 

presente alcun comunicato stampa, e non c’erano nemmeno didascalie o pannelli 

illustrativi. Pertanto, risulta difficile per il pubblico poter comprendere la natura 

complessa del progetto e l’obiettivo designato. Sarebbe stato opportuno, al fine di 

una piena comprensione del progetto, inserire all’interno dell’esposizione una sua 

descrizione. Le fotografie della sala principale, erano appese servendosi delle guide 

già presenti alle pareti. Le cornici di colore nero in un formato quasi quadrato, 

 Cfr. Ritratti in carcere, mostra fotografica di Margherita Lazzati, cit. 28

 Cfr. I ritratti in carcere di Margherita Lazzati, in “Chiesa di Milano”, 27 aprile 2018 in https://29

www.chiesadimilano.it/news/arte-cultura/i-ritratti-in-carcere-di-margherita-lazzati-210053.html.
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avevano un passepartout bianco, e concorrevano a far concentrare l’attenzione sul 

contenuto dell’immagine. Al contrario invece, nelle due sale laterali, erano esposte 

fotografie stampate direttamente sulla tela che non necessitavano di un ulteriore 

intervento. Per ogni parete, erano accostati due scatti.  

Fig. 69. Allestimento della seconda sala dell’esposizione Ritratti dal Carcere di Margherita Lazzarti 

presso la Galleria Roma. 

Queste due sale, inoltre, erano in ombra e, grazie alla presenza di un sensore, le luci 

si accendevano solo al passaggio del visitatore. Questa scelta, accentuata dalla 

mancanza di segnalazioni interne, concorrevano a non far comprendere 

all’osservatore che in quelle sale erano esposti ulteriori ritratti. Proprio la mancanza 

di qualunque forma di comunicazione espositiva faceva sì che le fotografie in mostra, 

pur se esteticamente gradevoli, non riuscivano a far sorgere dubbi o pensieri sulla 

loro natura poiché da nessuna parte era precisata la loro origine. Inoltre, occorre 

segnalare che erano state scattate all’interno della Casa di Reclusione di Milano-

Opera, un penitenziario maschile, e pertanto, risultavano poco pertinenti, i ritratti 

femminili esposti. Ulteriormente, vorrei segnalare la scarsa coerenza del progetto che 

avrebbe voluto rendere indistinguibili i detenuti dagli operatori: molti soggetti ritratti 

erano infatti detenuti che operano nel teatro e fanno numerosi spettacoli durante 

l’anno, i loro volti sono presenti sulle pagine social di varie compagnie, pertanto, a 

mio parere,  può risultare facile venire a sapere chi è un detenuto e chi no.  
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Fig. 70. Allestimento della seconda sala dell’esposizione Ritratti dal Carcere di Margherita Lazzarti 

presso la Galleria Roma.
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2.4. La Compagnia della fortezza: Family Circus 

Entrando in carcere ho trovato il sud del mondo: volti, corpi, voci, dialetti, 

lingue. Un mondo rimosso che sembrava non avesse diritto di andare in scena, 

E questo non è un problema di reclusione e detenuti . 1

                 Armando Punzo 

Presso la città di Lajatico, in provincia di Pisa, dal 5 luglio al 15 settembre 2019, è stata 

presentata la rassegna d’arte conosciuta come Artinsolite, evento collaterale che si 

svolge ogni estate a Lajatico, paese nativo di Andrea Bocelli, in occasione del concerto 

del tenore presso il Teatro del silenzio . L’evento è a cura di Carlo Alberto Arzelà con la 2

regia di Alberto Bartalini e ogni anno vengono selezionati una decina di artisti di 

discipline diverse e vengono invitati a esporre i loro lavori in una mostra che dura tre 

mesi . L’evento porta alla scoperta di nuovi talenti artistici capaci di relazionarsi con il 3

proprio territorio e si trasforma in un’occasione di incontro tra arte e i cittadini: il borgo 

di Lajatico divenne un circuito espositivo en plein air gratuito. Infatti, l’evento, che di 

anno in anno si ripete, vuole far riflettere sul ruolo e il significato dell’arte ai giorni 

nostri . Artinsolite, cerca infatti di creare un’occasione i cui l’arte è a portata di tutti, 4

senza confinarla presso le istituzioni museali. Ed è perciò che le strade, le piazze, le 

abitazioni, i luoghi presso i quali si svolge la quotidianità di ogni cittadino, si animano 

di creatività trasformandosi in luoghi identitari e luoghi di memoria, contribuendo ad 

annullare lo stereotipo dell’arte riservato ad un’élite ristretta .  5

La città di Lajatico è riconosciuta anche come luogo prediletto da Gillo Dorlfes, 

filosofo, critico, storico dell’arte, artista, una delle figure di maggior rilievo di tutto il 

Novecento che ha scelto l’omonimo borgo come luogo dove trascorrere la sua esistenza. 

 ANNA SPENA, «Nelle carceri ho trovato il sud del mondo», in “Vita”, 23 luglio 2018, in http://www.vita.it/it/1

story/2018/07/23/nelle-carceri-ho-trovato-il-sud-del-mondo/244/.

 Le informazioni sono state a me fornite grazie all’ intervista tenuta a Cinzia De Felice il 10 ottobre 2019 e 2

grazie alle successive curiosità in me sorte chiarite tramite email. 

 Per ulteriori approfondimenti consultare MATTEO GRANITI, libretto e guida alle mostre di Artinsolite 3

2019, pp. 12,13, 14,15,16,17,18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25) Il Libretto illustrativo di Artinsolite 2019 è 
consultabile in https://issuu.com/ca.arzela/docs/pdf_libretto_artinsolite_pagsingole.

 Cfr. Lajatico alza il sipario su ArtInsolite l’arte come espressione di libertà, Con il progetto che vede la 4

regia di Alberto Bartalini numerose installazioni danno nuova vita al paese, in “il Tirreno”, 5 luglio 2019 in 
https://iltirreno.gelocal.it/pontedera/cronaca/2019/07/04/news/lajatico-alza-il-sipario-su-artinsolite-l-arte-
come-espressione-di-liberta-1.36724119?refresh_ce.

 Cfr. ILARIO LUPERINI, libretto e guida alle mostre di Artinsolite 2019, p. 6.5
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A pochi mesi dalla sua scomparsa, nel marzo del 2018 , in suo onore gli venne dedicato 6

il vernissage di Artinsolite. La preferenza del piccolo paese dell’Alta Valdera come 

propria dimora abituale, è dovuta a una scelta di vita in cui gli è stato possibile isolarsi 

senza mai ripiegare su se stesso, mantenendo i rapporti con il resto del mondo, in 

particolare e con il mondo culturale ed artistico di cui egli era una dei massimi 

esponenti . 7

Fig. 71. Allestimento presso il Chiasso Dorfles, presentato ad Artinsolite presso la città di Lajatico. 

 

Nel triennio 2018-2020 Artinsolite dedica grande rilievo al trentesimo anno dalla nascita 

della fondazione della Compagnia della Fortezza  della quale vengono riprese alcuni 8

lavori. Luoghi Comuni Reloaded, si ispira alla prima realizzazione di Luoghi Comuni di 

Armando Punzo del 1988 e Family Circus, presentata appunto in quest’occasione. 

Luoghi Comuni del 1988 venne presentata per la prima vota al Festival Santarcangelo 

dei Teatri a Volterra e poi a Passaggio a Pontedera dove quaranta manichini vennero 

collocati presso la stazione ferroviaria dell’omonimo paese . Essi erano presenti sui 9

 Cfr. ROBERTO COPPELLO, Alla scoperta di Peccioli, Lajatico e Chianni. Tra tesori d'arte, grandi nomi e 6

una saporita gastronomia, Toscana sconosciuta: itinerario nell'Alta Valdera, in “Touring Club Italiano”, 9 
novembre 1018 nel Pisanohttps://www.touringclub.it/itinerari-e-weekend/toscana-sconosciuta-itinerario-
nellalta-valdera-nel-pisano/immagine/2/casa-dorfles-lajatico.

 Cfr. ArtInsolite comincia con un tributo a Dorfles, in “il Tirreno", 12 luglio 2018 in https://iltirreno.gelocal.it/7

pontedera/cronaca/2018/07/11/news/artinsolite-comincia-con-un-tributo-a-dorfles-1.17051194.

 Entrambe le mostre fanno parte di #trentannidifortezza progetto speciale triennale per i trent’anni della 8

Compagnia della Fortezza 2018/2020 in SIMONE PACINI, Family Circus: la famiglia teatrale della 
Compagnia della Fortezza, Fatti di teatro, 25luglio 2019 in http://fattiditeatro.it/family-circus-la-famiglia-
teatrale-della-compagnia-della-fortezza/ .

 Cfr. PAOLO FALCONI, Quell’esercito di manichini nell’area dell’ex manicomio, il Tirreno, 4 ottobre 2019, 9

p. 15.
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marciapiedi, nel salone d’aspetto, presso la biglietteria e perfino nella piazza suscitando 

emozioni contrastanti e stupore generale . I manichini sono caratterizzati da un 10

cappotto nero, trattato per resistere agli agenti atmosferici, in contrasto cromatico con il 

volto bianco e anonimo. Ogni manichino è privo di mani, per una scelta estetica dettata 

dell’estro creativo di Armando Punzo, che trent’anni fa aveva dato l’incarico della 

realizzazione agli studenti dell’Istituto d’Arte . Questa installazione inquietante e 11

malinconica realizzata in collaborazione con l’Istituto d’Arte di Volterra, aveva preso 

vita presso l’ex ospedale psichiatrico oramai in disuso, proprio a cavallo del periodo 

nella quale Armando Punzo e la sua Compagnia della Fortezza cominciò a prendere 

sede fissa presso la Casa di Reclusione di Volterra.  

I manichini col passare del tempo sono divenuti oggetti di scena operanti 

successivamente presso l’ex ospedale psichiatrico e sono stati ripresi da molti fotografi 

e videomaker. L’anno scorso, in occasione del Mese della Cultura per il progetto 

Cultura e Libertà, è stata presentata per la prima volta in piazza San Giovanni a Volterra 

l’installazione urbana Luoghi Comuni Reloaded , per poi far ritorno e prendere pianta 12

stabile presso gli spazi esterni ed interni all’’ Ospedale Santa Maria Maddalena di 

Volterra . Il ri-allestimento è stato realizzato da Alessandro Marzetti, scenografo della 13

Compagnia della Fortezza, e curato da Cinzia De Felice, braccio operativo e 

organizzativo della Compagnia. Creazione artistica e memoria si fondevano all’interno 

dell’istallazione, e un valore aggiunto era dato dalla collaborazione con i pazienti del 

laboratorio “Le parole lievi” del Centro di Salute mentale di Volterra . Sparsi 14

all’interno e all’esterno dell’area ospedaliera, all’interno del museo dell’ex manicomio, 

poco distanti dai graffiti di Oreste Fernando Nanetti , i manichini privi di volti, dunque 15

identificabili con ognuno di noi, volevano sgretolare i cosiddetti luoghi comuni su cui si 

articola la nostra l’esistenza. 

 Cfr. R.P. Manichini alla Stazione, La Nazione, 24 settembre 1988.10

 Cfr. FALCONI, op. cit., p. 15.11

 Cfr. Artinsolite ospita la Compagnia della Fortezza, in “valdera.it" in https://www.quinewsvaldera.it/12

lajatico-artinsolite-ospita-la-compagnia-della-fortezza-luoghi-comuni-punzo-volterra.htm.

 Cfr. FABIO FRANCIONE, Volterra, tra creazione e memoria del teatro, in “Il Cittadino”, 30 luglio 2018, p. 13

21.

 Cfr. ibidem.14

 Cfr. FABIO FRANCIONE, op. cit, p. 21. Oreste Fernando Nanett, conosciuto con lo pseudonimo di Nuf, 15

venne recluso presso l’ Ospedale psichiatrico di Volterra, e fu l’autore degli innumerevoli graffiti considerati 
capolavori dell’Art Brut. 
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Fig. 72. Scatto esposto ad Artinsolite in Family Circus presso il Chiasso Dorfles della città di Lajatico.  
(Fotografia di Claudio Gaiaschi). 

L’altra iniziativa, che affianca la ripresa di questa installazione, si intitolavaAl contrario, 

Family Circus e consisteva in una successione di scatti fotografici esposti presso il 

Chiasso Dorfles situato in Piazza Vittorio Veneto, vicolo che conduce alla villa abitata 

dall’omonimo critico che, come abbiamo ricordato, diede un contributo importante alla 

nascita di Artinsolite. La scelta espositiva in un luogo pubblico e centrale è dovuta alla 

creazione di una sinergia con i cittadini. La collocazione metteva in evidenza la storia 

trentennale della Compagnia della Fortezza sottolineando la sua esperienza teatrale, una 

delle più rivoluzionarie a livello europeo. La mostra raccontava l’esperienza della  

Compagnia, attraverso ventisette fotografie in bianco e nero, scattate in analogico, con 

la tecnica del banco ottico, dal fotografo milanese Claudio Gaiaschi. L’esposizione non 

seguiva nessun criterio cronologico, perché essa voleva essere un mezzo capace di 
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illustrare la forza rivoluzionaria del fondatore della Compagnia, che ha voluto rompere i 

muri ideologici e fisici che isolavano i cittadini dal mondo detentivo. 

Infatti, giunti presso la piazza Vittorio Veneto non si aveva una chiara indicazione 

dell’esposizione fotografica, ma solamente giunti in corrispondenza del Chiasso 

Dorfles, si era indotti ad osservare ed interrogarsi sul significato di quelle immagini.  

Le pareti del Chiasso Dorfles si animavano attraverso l’esposizione di stampe 

fotografiche di dimensione cinquanta per cinquanta centimetri, ognuna della quale 

sembra far coesistere epoche tra esse distanti. 

Fig. 73. Scatto esposto ad Artinsolite in Family Circus presso il Chiasso Dorfles della città di Lajatico. 

(Fotografia di Claudio Gaiaschi).

 

Gli shooting fotografici erano stati realizzati presso la Casa di Reclusione di Volterra, 

nel teatro Renzo Graziani, realizzato dalla stessa compagnia e dal suo fondatore 

Armando Punzo. Il carcere di Volterra è una fortezza medicea, L’architettura antica ha 
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un forte impatto, accentuato dalla presenza del teatro, che in occasione degli spettacoli 

si trasformava in un circo. Cinzia De Felice, attuale responsabile della Compagnia della 

Fortezza, sottolinea che è fondamentale poter leggere le fotografie in maniera 

metaforica. Infatti, la Compagnia, come un grande tendone di circo, accoglie tutti, senza 

giudicare gli errori del passato e senza guardare il ruolo che ognuno ha nella società, 

bensì in gruppo, come in una grande famiglia si lavora in maniera estenuante.  

Fig. 74. Scatto esposto ad Artinsolite in Family Circus presso il Chiasso Dorfles della città di Lajatico. 

(Fotografia di Claudio Gaiaschi).

Il circo è un luogo rivestito di magi,: dall’apparizione alla sparizione nel nulla del 

tendone e del suo popolo girovago. È un luogo che suscita meraviglia e timore al 

contempo, un po’ quell’aura di misero e paura che riveste gli istituti penitenziari. 

Quindi, il circo come metafora del carcere, che indaga temi sociali di attualità, temi 
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scottanti nella società civile ma anche nelle stesse esperienze singole dei detenuti. Si 

tratta della narrazione di un mondo “diverso”, sconosciuto, inusuale, quasi fantastico, 

che racconta una storia dove si intreccia «arte, teatro, umanità, amicizia, sentimenti e 

famiglie» . Le immagini di Gaiaschi, dunque, si trasformano in una memoria senza 16

tempo, eternando le trasformazioni emotive e fisiche.  

Fig. 75. Scatto esposto ad Artinsolite in Family Circus presso il Chiasso Dorfles della città di Lajatico. 

(Fotografia di Claudio Gaiaschi).

 Discorso Cinzia De Felice in SIMONE PACINI, Family Circus: la famiglia teatrale della Compagnia della 16

Fortezza, in "Fatti di teatro”, 25 luglio 2019, in http://fattiditeatro.it/family-circus-la-famiglia-teatrale-della-
compagnia-della-fortezza/ .
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Il racconto fotografico era per questo realizzato in uno stile “senza tempo”, 

assecondando forse un gusto vintage, nel narrare l’emozionante la storia della 

compagnia, fatta di «continue sovrapposizioni tra teatro e vita, fra dentro e fuori» . 17

Le scene vedevano come soggetti i detenuti, i volontari e gli attori della stessa 

Compagnia, nella quale i costumi e gli oggetti di scena erano quelli che dal 1991 , anno 18

del debutto della compagnia, vengono impiegati per gli spettacoli teatrali. Caratteristica 

ricorrente nelle fotografie era la presenza di un trucco ben marcato che rendeva quasi 

impossibile riconoscere il volto. Si trattava di una serie di ritratti di gruppo intessuti di 

ricordi, allegorie, simboli che acquistavano un tono poetico e rappresentavano i 

momenti più importanti della compagnia stessa. Erano veri e propri tableaux vivants 

dove ogni soggetto raccontava una duplice storia: la propria storia personale e la storia 

del costume indossato. In molti scatti appariva un leggero “fuori fuoco”, ricercato dal 

fotografo per concorrere alla creazione di un’atmosfera onirica e fuori da ogni tempo. 

Cinzia De Felice, curatrice dell’esposizione e responsabile della Compagnia della 

Fortezza, descrive Family Circus attraverso queste parole:  

Family Circus racconta la Compagnia della Fortezza, […].Ho immaginato scene nelle 

quali i ricordi si sovrapponessero senza lo scandire degli anni, forti ma con margini 

sfumati, per dare vita a quadri e storie mai collocabili in epoche definibili. Dove non 

fosse mai netto il confine tra vita quotidiana e teatro. […] Dove emergesse solo 

l’amore che ha generato e dato forza a tutto. Con la pretesa di renderlo eterno . 19

 

L’allestimento scelto da Cinzia De Felice assecondava una narrazione lineare e fluida, 

introdotta, all’ingresso del chiasso Dorfles, da un pannello illustrativo che raccontava il 

progetto trentennale della Compagnia e le motivazioni di Family Circus.   

 Cfr. ibidem.17

 A partire dal 1991 la Compagnia della Fortezza, con la regia di Armando Punzo, debuttarono con gli 18

spettacoli ’O juorno ‘e San Michele. 

 PACINI, op. cit.19
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2.2. Davide Dutto: Face to Face - l’arte contro il pregiudizio 

[…] I motivi per cui si è dietro le sbarre, sono molti, a volte basta nascere nella terre 

sbagliata e il futuro è segnato per sempre, perché le scelte della vita ti offrono poche 

possibilità e, molto spesso succede che si sceglie la strada sbagliata e poi il 

pregiudizio degli uomini fa il resto. E se, sei calabrese, siciliano o napoletano allora 

sei colpevole, in più se hai la sfortuna di avere un cognome di quelli tristemente 

famosi, allora non hai scampo[…] . 1

                    Francesco Pelle, detenuto presso il carcere di Saluzzo 

L’idea è stata promossa dall’Associazione culturale Sapori Reclusi e riunita al 

progetto Stampatingalera, un laboratorio di stampa artistica Fine Art, col quale è 

stata attuata una comunicazione fotografica di tipo sociale, al fine di demolire i 

pregiudizi nei confronti di chi è diverso e non conosciuto, creando un corto circuito 

tra un “dentro” e un “fuori” le mura del carcere . La collaborazione col Museo 2

Criminale “Cesare Lombroso” dell’Università di Torino nacque nel 2012, quando 

Davide Dutto si recò presso l’archivio dell’omonimo museo per osservare le foto 

segnaletiche dei “criminali” .  3

Il fotografo, nei suoi discorsi, utilizza spesso la parola “criminale”, egli sottolinea 

che non è una mera classificazione, bensì serve per dare enfasi al concetto. Infatti, 

l’artista è solito presentarsi attraverso una frase ambigua: «io sono stato nel carcere 

di Saluzzo». È una frase enigmatica, che non svela in realtà in quale veste Davide 

Dutto, sia entrato nell’istituto penitenziario. Il “diverso” spaventa, ancora di più lo 

“sconosciuto”, figuriamoci chi addirittura ha avuto un passato tormentato che lo ha 

portato a far delle scelte “sbagliate”. Infatti, ci si lega sempre al luogo comune del 

“detenuto” come colui che è pericolo, che è da evitare, senza valutare l’uomo che 

come tale può commettere degli errori. Di certo, non sarò io a svelare la vera identità 

 Discorso di Francesco Pelle, detenuto del carcere di Saluzzo, il giorno dell’inaugurazione, 06 giusto 1

2019, della mostra Face to Face - L’arte contro il pregiudizio, presso il Palazzo degli Studi Anatonici, 
C.so Massimo D’Azeglio n. 52.

 Cfr. Saluzzo: il Museo Lombroso entra in carcere con il progetto "Face to Face”, 26 giugno 2015 in 2

http://www.targatocn.it/2015/06/26/leggi-notizia/argomenti/eventi/articolo/saluzzo-il-museo-lombroso-
entra-in-carcere-con-il-progetto-face-to-face.html.

 Museo di Antropologia Criminale “Cesare Lombroso”, In mostra le fotografie di Davide Dutto in http://3

museolombroso.unito.it/index.php/it/attivita/eventi/255-in-mostra-le-fotografie-di-davide-dutto.
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di Dutto, però mi sembra molto interessante raccontare questo aneddoto per poter 

inquadrare la personalità complessa di un artista che vuole abbattere tutte le barriere 

che quotidianamente ognuno di noi innalza, come protezione, nei confronti del 

“diverso”. È così che il carcere entra nella realtà museale con il progetto Face to 

Face - l’arte contro il pregiudizio e quale sede migliore di un Museo che suscita 

ancora oggi parecchi pregiudizi sulla sua stessa esistenza? 

Fig.  76. Allestimento della mostra Face to Face - L’arte del pregiudizio presso il Museo di Antropologia 

Criminale “Cesare Lombroso”.  

La scelta del Museo “Cesare Lombroso”, fondato dallo iniziatore  dell’antropologia 

criminale, non è casuale. Lombroso si interessò infatti ad ogni aspetto degli individui 

“pericolosi”: i tatuaggi gli gli oggetti personali, i corpi del reato, leggendo nelle 

caratteristiche fisiche la loro predisposizione a delinquere, che teorizzò  fosse 

biologica. Davide Dutto ha preso le mosse dallo studio degli archivi delle fotografie 

segnaletiche di Cesare Lombroso, per poterle rielaborare attraverso un nuovo 

progetto fotografico. 
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Fig. 77. e Fig. 78. Fotografie tratte dal progetto Face to Face - L’arte del pregiudizio di Davide Dutto. 

Non si sa se le persone di queste fotografie e di quelle successive siano detenute della Casa 

Circondariale di Torino o siano volontarie. Le foto sono la testimonianza visiva dell’inesistenza dei tratti 

“criminali” rintracciabili nei volti stessi. Lo scatto a sinistra è l’immagine di copertina del catalogo 

presentato per la prima volta il 6 giugno 2019 presso il Palazzo degli Studi Anatomici di Torino. 

(Fotografie di Davide Dutto).

Si deve alle riflessioni di Lombroso il merito di mettere al centro dell’analisi 

scientifica le persone e contesti di appartenenza. Su queste riflessioni cominciarono 

ad innescarsi i pregiudizi dovuti al sesso, alla provenienza geografica, alla 

condizione sociale, al mestiere, alimentando stereotipi e convinzioni popolari diffuse 

anche nella comunità scientifica. La realtà sociale attuale si trasforma molto più 

velocemente, grazie a un tipo di comunicazione veloce, “in diretta”, che favorisce la 

capacità di comprensione e adattamento.  Possiamo essere favorevoli o contrari alle 

idee di Lombroso, ma non possiamo dimenticare che egli fu il padre 

dell’antropologia criminale e che, come per tutte le scienze, al fine di giungere ad 

una consapevolezza si può incorrere, durante il percorso in alcuni errori.  
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Fig. 79. e Fig. 80. Fotografie tratte dal progetto Face to Face - L’arte del pregiudizio. (Fotografie di 

Davide Dutto). 

In ogni caso, le teorie di Lombroso che potremmo definire “superate”, in realtà sono 

ancora la base del modo di “guardare” di molti uomini. Alessandro Perissinotto, 

scrittore di libri noir,  presente alla conferenza di apertura della mostra Face to Face 

- l’arte del pregiudizio, sottolinea che spesso per i suoi romanzi, si serve di quei 

sistemi psicologici che fanno abbinare un tipo di volto al “male”, a tal punto da poter 

affermare: «strano, con quella faccia d’angelo, chi l’avrebbe mai detto che …» 

oppure «quest’uomo ha proprio la faccia da delinquente ». Il progetto di Davide 4

Dutto si fonda dunque, su delle ipotetiche interrogazioni, alle quali però non 

riusciamo a rispondere: «come possiamo dire chi è il carcerato e chi non lo è? Chi tra 

loro ha la “faccia” da delinquente? ». 5

 Cfr. Sapori reclusi, Comunicato - Campagna di crowdfunding a sostegno della mostra fotografica 4

Face To Face – l’arte contro il pregiudizio in http://www.anms.it/upload/eventifiles/
1542119117_Progetto_%20FaceToFace_Eppela.pdf.
approfondimento in https://www.eppela.com/it/projects/19714-face-to-face.

 Inaugurazione della Mostra "Face to face. L'arte contro il pregiudizio" al Museo Lombroso di Torino, in 5

“Università di Torino”, in https://www.unito.it/eventi/inaugurazione-della-mostra-face-face-larte-contro-il-
pregiudizio-al-museo-lombroso-di-torino.
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Fig. 81. e Fig. 82. Fotografie tratte dal progetto Face to Face - L’arte del pregiudizio. (Fotografie di 

Davide Dutto). 

Se sapessimo l’identità di queste persone, forse la risposta sarebbe immediata ma il 

giudicare prima di conoscere, appunto, l'avvalersi dei pre-giudizi, gioca sempre un 

ruolo importante. Spesso l’aspetto fisico diventa lo specchio esterno nel quale si va a 

rintracciare un’ipotetica pericolosità, pur se ognuno ha i propri e singolari tratti 

somatici derivanti anche da dei fattori culturali. Lo stereotipo, ovvero, l’opinione 

precostituita, generalizzata, semplicistica, e spesso superficiale, si ripete 

meccanicamente e va ad innescare pregiudizi e opinioni negative in riferimento a 

gruppi sociali, etnici o professionali .  6

 Cfr. Stereotipo  in http://www.treccani.it/vocabolario/stereotipo/.6
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Fig. 83. e Fig. 84. Fotografie tratte dal progetto Face to Face - L’arte del pregiudizio. (Fotografie di 

Davide Dutto).

Secondo Claudio Sarzotti, professore di sociologia del diritto presso l’università di 

Torino e Presidente di Antigone Piemonte nella conferenza tenutasi in occasione 

dell’inaugurazione della mostra Face to Face - l’arte del pregiudizio, ci si avvale del 

pregiudizio ogniqualvolta non si conosce “qualcosa” oppure la si considera 

“diversa”, alle cosiddette «teorie dell’etichettamento», che credo categorie in cui 

inserire le persone: per controllarle, per studiarle, per sfruttarle o semplicemente per 

tenerle lontane. Dietro ogni azione o crimine c’è un uomo o una donna con una 

propria identità, una storia che si intreccia col contesto sociale di cui  fa parte. 

Il pregiudizio non è dunque altro che un timore umano, un muro ideologico che deve 

essere abbattuto. Ma appena si entra in un carcere, il pregiudizio si sgretola perché ci 

si rende conto che lì vige un senso di umanità e solidarietà che si è oramai perduto 

nel mondo al di “fuori delle mura”. 

Fig. n. 85. e Fig. n. 86. Fotografie tratte dal progetto Face to Face - L’arte del pregiudizio di Davide 

Dutto. Non si sa se le persone in foto siano detenuti della Casa di Reclusione  di Saluzzo o volontari. 

Le foto sono la testimonianza visiva dell’inesistenza dei tratti “criminali” rintracciabili nei volt stessi. 
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Il progetto Face to Face - l’arte del pregiudizio si sviluppa all’interno della Casa di 

Reclusione di Saluzzo e con le detenute della sezione femminile della Casa 

Circondariale di Torino, insieme con professionisti che lavorano, appunto, presso lo 

stesso Museo Lombroso, tra cui il direttore Silvano Montaldo e la conservatric, 

Cristina Cilli. Durante gli incontri, condotti da Davide Dutto, Manuela Iannetti e 

Virginia Chiodi insieme a professionisti di diversi ambiti come conservatori, scrittori, 

storici, medici, esperti di storia dell’immagine, è stato affrontato il tema del 

pregiudizio nella fotografia, nell’arte, nella vita di tutti i giorni. 

Fig. 87.  e Fig 88. Fotografie tratte dal progetto Face to Face - L’arte del pregiudizio. (Fotografie di 

Davide Dutto).

Questo progetto presentava una doppia sfida: da una parte si voleva omaggiare la 

fotografia in quanto arte; mentre dall’altra si cercava di varcare i confini reali ed 

architettonici presenti nella sezione dedicata all’alta sicurezza. Il fatto stesso che 

fosse presente una parte di società detta “civile” in un reparto in cui si è isolati anche 

dal carcere stesso è sicuramente stato un balzo verso la così tanto proclamata 

“rieducazione”. Secondo Giorgio Leggieri, direttore della Casa Circondariale di 
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Saluzzo al tempo di avvio del progetto Face to Face - l’arte del pregiudizio e 

attualmente direttore della Casa di Reclusione di Cuneo, la fotografia diventa un 

mezzo capace di vincolare la parte espressiva intrinseca della disciplina fotografica , 

che in quanto tale è espressione artistica. Utilizzare la parte espressiva per superare, o 

almeno provarci, il pregiudizio ha un grande valore.  

Il progetto ha portato i partecipanti a riflettere sui preconcetti legati allo sguardo, nel 

tentativo di comprendere ceti meccanismi cerebrali, di verificare se esistono davvero 

fondamenti scientifici nelle paure che animano la società, e di mostrare come la 

cultura rappresenti uno degli strumenti migliori per favorire integrazione e 

conoscenza. Il progetto, pensato su un arco temporale di cinque anni, ha come filo 

conduttore è l’uguaglianza e individua nell’atto di cucinare e di cibarsi un 

denominatore e un linguaggio comune. Alla conferenza tenutasi il 6 giugno  Davide 7

Dutto ha paragonato i pregiudizi che circondano il carcere a quelli che  alla fine degli 

anni Ottanta, gli italiani avevano nei confronti dei paesi arabi, paesi che a 

quell’epoca era ancora “sconosciuti” e perciò suscitavano paura, atteggiamento che 

oggi si tende a modificare a livello globale, perché anche il pregiudizio segue un 

percorso storico. L’ esito dei differenti incontri ha prodotto un vero e proprio studio 

fotografico. Il fotografo ha realizzato un corpus di venti fotografie, a persone recluse 

e a persone in libertà, uomini e donne riuniti al fine di compiere un atto di 

comunicazione. Ogni scatto presenta uno sfondo neutro, di colore bianco, un telo 

grezzo posizionato presso il laboratorio del fotografo. Per rintracciare l’uso e le 

conseguenze sociali dello sguardo oggetto del progetto è stato deciso di riprodurre le 

condizioni in cui un tempo venivano scattate le foto segnaletiche dei “criminali”: le 

posizioni, le emozioni, gli spazi, le luci disposte a ricreare le condizioni di partenza 

da cui il discorso ha tratto origine, ovvero le foto segnaletiche conservate oggi presso 

 La conferenza stampa avvenne giovedì  6 giugno 2019 alle ore 18. Alle ore 19.00  si tenne 7

l'inaugurazione della mostra  "Face to face. L'arte contro il pregiudizio" che ebbe luogo all'interno del 
percorso di visita del Museo di Antropologia Criminale “Cesare Lombroso”: cfr. Face To Face - L’arte 
contro il pregiudizio, 10 giugno 219 in https://www.unitonews.it/index.php/it/news_detail/face-face-larte-
contro-il-pregiudizio. Intervista a Davide Dutto avvenuta giovedì 6 giugno in https://youtu.be/
wSNGL2c5g9U. Il costo del biglietto intero è di 5 € mentre il biglietto ridotto: 3 € (età tra i 12 e 18 anni, 
over 65 e tesserati FAI: cfr. Il Museo di Antropologia Criminale “Cesare Lombroso” di Torino, in “Guida 
Torino”, in https://www.guidatorino.com/il-museo-di-antropologia-criminale-cesare-lombroso-di-torino/.
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al Museo “Cesare Lombroso” . Dutto ha affidato il compito di diffusione del 8

messaggio all’immagine. Una delle caratteristiche fondanti che l’arte può ricoprire è 

appunto la rottura dei muri ideologici che ci separano. Gli scatti sono stati poi esposti 

presso la Terza Sala del Museo Cesare Lombroso, ovvero il salone centrale  dove 

viene rievocato il “museo storico”, attraverso l’allestimento che riutilizza le vetrine 

d’epoca realizzate da Eugenio Lenzi, recluso presso il manicomio di Lucca. 

Fig. n. 89. Allestimento della mostra Face to Face - L’arte del pregiudizio nella sala rievocativa del 

museo storico nel Museo di Antropologia Criminale “Cesare Lombroso”. 
 

In questa sala è presente una rassegna di centinaia di oggetti rappresentativi delle 

carceri e dei manicomi, come per esempio reperti umani, maschere mortuarie, corpi 

di reato, manufatti, cui si affiancano ritratti e fotografie dei criminali dell’epoca. Si 

tratta della stanza che ha suscitato e suscita ancora oggi molte polemiche riguardo 

appunto dall’opportunità del suo mantenimento e promozione a livello “culturale”. 

Dutto ha trovato particolarmente pertinente esporre le proprie fotografie in relazione 

 Cfr. MANUELA IANNETTI, Face to Face – un progetto nel progetto, luglio 2014 in http://8

stampatingalera.it/?p=345.
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con i reperti criminali, poiché la mostra si incentrava così sul confronto tra il passato 

e presente e anche tra i criminali e non-criminali. La scelta espositiva rispettava 

l’obbiettivo prefissato: abbattere il pregiudizio nei confronti del “diverso” e nei 

confronti di teorie criminali, oggi superate, delle quali il Museo non è altro che luogo 

nella quale si preserva la memoria storica. Nessuno osservando i ritratti poteva 

sapere «chi è chi», e perciò il discorso Esposito seminava il dubbio giocando con le 

mente degli osservatori.  

Fig. n. 90. Le fotografie della mostra Face to Face - L’arte del pregiudizio a confronto con immagini 
storiche del Museo di Antropologia Criminale “Cesare Lombroso”. 

La mostra è stata realizzata grazie alla campagna di crowdfunding promossa da 

Eppela e sostenuta da Fondazione CRT, che ha raccolto all’incirca dieci mila euro. 

L’allestimento è stato pensato dallo stesso fotografo in collaborazione con il Museo. 

All’ingresso della sala un pannello illustrava il progetto, che non necessita tanto di 

esser racconta quanto di esser visto con uno sguardo attento. Le fotografie erano 

esposte sopra la vetrina rievocativa del “museo storico”, mentre altri scatti erano 

disposti su cavalletti vicini alle pareti. Anche in questo caso, come per il progetto 
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precedente, realizzato e promosso da Davide Dutto, è stata organizzata una cena  9

finalizzata ad una raccolta di fondi. Innovativa è stata infine la visita guidata 

promossa dal Museo di Antropologia criminale di “Cesare Lombroso”, condotta dal 

direttore Silvano Montaldo, con apertura serale del museo.  

 

  La cena avvenne il primo lunedì di aprile del 2019 alle ore 20,30.9
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PARTE III  

Mostre collettive: una comunicazione tra il dentro e il fuori 



1.1. Scatti in libertà: i fotografi del 4° Reparto del Carcere di Bollate. 

      Mostra collettiva presso l’ex carcere Storico di Busto Arsizio	

 

 

Questo percorso mi ha condotta a sviluppare un impianto di tesi a cavallo tra 

fotografia, relazioni publiche e comunicazione espositiva, collegando le discipline 

per offrire ai detenuti un’occasione di confronto di una realtà a loro estranea, 

mostrando i risultati del loro percorso fotografico all’interno degli Incontri di 

Fotografia istituiti dall’Associazione Amici di Zaccheo. Entrai in contatto con 

Rodolfo Tradardi e Mariagrazia Puma, consigliere del consiglio direttivo della 

Cooperativa Unione Coscienza, grazie a Chiara Maffioletti, responsabile della 

Cooperativa Sociale Articolo3, che coordina il 4 reparto della Casa di Reclusione 

Milano - Bollate. Già dal nostro primo incontro nacque un rapporto di fiducia 

reciproco, motivo per la quale entrai a far parte del progetto suddetto. Mi accorsi fin 

da subito che appare, negli scatti realizzati dai detenuti durante gli Incontri i 

Fotografia, una sensibilità altra che esula dal contesto tormentato e claustrofobico 

del carcere. Da qui, nacque l’idea di poter realizzare una mostra capace di diventare 

un intermediario tra il fuori e il dentro le mura. La mostra nominata Scatti in libertà - 

i fotografi del 4° Reparto del carcere di Bollate vuole mostrare le potenzialità della 

fotografia, forma espressiva di libertà in un contesto che non ne concede, a coloro 

che non hanno opportunità di utilizzarlo. L’aula adibita agli Incontri di Fotografia 

all’interno della Seconda Casa di Reclusione di Milano-Bollate si trasforma in uno 

studio fotografico dove poter esprimere liberamente le proprie emozioni attraverso 

un gesto artistico. La mostra vuole mostrare visivamente attraverso la fotografia un 

valore sociale: il lavoro quotidiano, che da un senso alla giornata di detenzione, per 

le persone che stanno cercando di lasciarsi alle spalle, per quanto possibile, gli errori 

che hanno compiuto.  

La nostra proposta fu accettata con entusiasmo dal 4° reparto del carcere di Bollate e 

dalla cooperativa che lo coordina, in egual misura dalla stessa direttrice dell’istituto 

penitenziario, Cosima Buccoliero. Nonostante l’entusiasmo generale, al fine di poter 

realizzare una mostra fotografia, si è dovuto procedere a rintracciare i detenuti, il che 
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è stato possibile poiché ancora oggi soggiornano presso l’istituto. Situazione 

contraria e più complessa si dimostrò per coloro che durante la progettazione 

avevano già terminato la loro pena. In quest’ultimo caso si è riusciti a rintracciarli, 

grazie alla Cooperativa sociale Articolo3, che divenne un intermediario affinché 

firmassero la liberatoria per la propria immagine. Altra esigenza da soddisfare, al fine 

di poter far comprendere alla società cosa significa “carcere” e “detenzione”. Si è 

pensato di dover riproporre la mostra in un contesto capace di far vivere lo stesso 

tormento e la claustrofobia che sopraggiunge presso i luoghi di privazione della 

libertà. Si è scelto di indagare su gli ex edifici carcerari, al fine di poter comprendere 

se esisteva la remota possibilità che la nostra idea potesse concretizzarsi.  

Parallelamente, durante un incontro avvenuto con la prof.essa Chiara Nenci, docente 

delle materie Museografia, Beni culturali dell’età contemporanea e Comunicazione  

e valorizzazione delle collezioni museali dell’Accademia di Brera di Milano, mi è 

stato suggerito di contattare l’architetto Rolando Pizzoli, presidente 

dell’Associazione Famiglia Sinaghina, importante per la conservazione delle 

tradizioni della città di Busto Arsizio (VA). Quest’ultimo, conoscente della docente, 

grazie ad una collaborazione avvenuta nel 2016, sulla coordinazione di due giornate 

studio che indagavano il tema della memoria carceraria. L’architetto Rolando Pizzoli, 

nato e cresciuto a Busto Arsizio si è specializzato nel novembre 2009 in Restauro dei 

Monumenti presso l'Università degli Studi di Genova, a partire dal 2010 è autore di 

studi e coautore di diversi articoli scientifici sull’antico carcere austriaco di Busto 

Arsizio, esposti in convegni nazionali ed internazionali. Si dimostrò disponibile fin 

da subito e, accolse con entusiasmo la mia proposta tanto che, mi invitò ad eseguire 

un sopralluogo alla struttura affinché mi rendessi conto dell’avanzato stato di 

degrado dell’immobile. Accolsi con entusiasmo la possibilità di poter attuare un 

sopralluogo, poiché abbraccia un mio innamoramento personale nei confronti 

dell’abbandonato, e divenne un’occasione in cui realizzai una documentazione 

fotografica fondamentale per ricostruire l’idea espositiva. Il progetto è stato prima 

presentato a Rodolfo Tradardi, responsabile degli Incontri di Fotografia e alle 

successive personalità che compongono le tranche burocratica, fino al vertice 

dell’istituzione carceraria, ovviamente da presentare all’amministrazione comunale 
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di Busto Arsizio. L’edificio presenta gravi danni sulla superficie muraria, sia interna 

sia esterna, dovuta a diversi fattori come la risalita di umidità dal terreno e le 

infiltrazioni d’acqua dalle coperture. Inoltre, ogni ambiente versa in condizione di 

abbandono, l’incuria del suddetto ha facilitato atti di vandalismo e accumulato 

sporcizia. L’edifico è un luogo ereditato, con la sua storia, unica e bizzarra, ha una 

fisionomia che ha assunto le rughe e le pieghe di quell’espressione storica e 

tormentata che egli istituzionalizzava. La struttura infatti, presenta al suo interno 

alcune testimonianze come graffiti e poster che non hanno nessun contenuto di 

natura politica e/o artistica, ma sono messaggi che raccontano dei vissuti affettivi e di 

sofferenza che meritano di essere valorizzati. Osservanza che acquistò pregio, 

suscitato ulteriormente interesse sia nei mei confronti sia in quelli di Rodolfo 

Tradardi. Il carcere austriaco rispondeva a tutte le esigenze che ricercavamo in un 

ipotetica location. Il principio a cui volevamo rispondere era valorizzare un ex 

edificio detentivo riportandolo alla società, rispettando la sua storia e la sua identità, 

ma al contempo dando il giusto valore alle testimonianze storiche lasciate dai 

detenuti. Detenuti di oggi con la fotografia e detenuti di ieri con l’immagine, 

dovevano coesistere in un ambiente, cercando di sensibilizzare la società sulla 

facilità della costruzione di preconcetti. 

Nel nostro caso, l’ex carcere di Busto Arsizio, desta interesse sia dal punto di vista 

strutturale sia storico, poiché al suo interno sono pervenute una serie di testimonianze 

relative al mondo detentivo. Infatti, nel progetto di restauro si auspica ad una loro 

restaurazione e conservazione.	Insieme all’arch. Rolando Pizzoli ci siamo interrogati 

su come sarebbe stato possibile mantenere aperta la struttura, rispettando la sicurezza 

dei possibili fruitori, senza sottoporre il materiale esposto e la stessa struttura ad atti 

vandalici.  

L’edifico storico venne edificato dal governo austriaco del Regno Longobardo 

Venento, tra il 1851 e il 1855, e progettato dall’ingegnere Giuseppe Brivio. Il carcere 
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funzionò fino agli anni Ottanta e venne definitivamente chiuso nel 1984 , sostituito 1

da una struttura più moderna, realizzata lontano dal centro città. Dalla sua chiusura 

rimase in disuso, motivazione per la quale avanza in stato di abbandono, anche se tra 

il 2016 e il 2017 , tuttavia, è stato eccezionalmente aperto al pubblico, per alcune 2

visite gratuite organizzate dal Comune e da privati cittadini incuriosì 

dall’ambientazione. Inizialmente si era pensato di appoggiarsi per un asso temporale 

al Museo civico, che aveva l’incarico di concedere l’accesso al bene ad un pubblico 

limitato di visitatori, tutelando i parametri di sicurezza e compatibilmente con 

l’agibilità avversa. Così facendo l’ex carcere di Busto sarebbe potuto rimanere aperto 

al pubblico, rispettando gli orari di apertura del museo civico. Questa soluzione, così 

pensata, vedeva alcune problematiche di fruizione: gli interessati avrebbero dovuto 

prenotare telefonicamente o recarsi in loco al fine di farsi accompagnare presso la 

struttura storica carceraria e ciò, avrebbe comportato una fruizione ridotta della 

stessa mostra. La struttura dell’ex carcere storico di Busto Arsizio essendo un 

edificio nato per rispondere a delle esigenze detentive, si dimostra la cornice più 

affine all’ esposizione delle fotografie realizzate dai detenuti, presso una realtà 

carceraria oggi ancora attiva. Quindi, si voleva indagare su due fronti ben differenti: 

ricordare e valorizzare la struttura abbandonata dell’ex carcere di Busto Arsizio, 

prima dei lavori di restauro programmati per il 2020, il cui progetto fu approvato nel 

2019 ; e al contempo, avvicinare i cittadini alla realtà carceraria, argomentazione che 3

ancora oggi rimane adombrata e suscita perplessità, attraverso un progetto volto a 

fare della Cultura e delle Arti uno strumento di dialogo interculturale e di 

partecipazione alla vita sociale e culturale, intesa come passo necessario a favorire 

l’inclusione. 

 Cfr. Assalto con le bombe al carcere di Busto, in “archivio.corriere.it", 10 marzo 1984 in http://1

a r c h i v i o . c o r r i e r e . i t / A r c h i v i o / i n t e r f a c e / v i e w _ p r e v i e w . s h t m l ?
reason=unauthenticated&cat=2&cid=1434320133&pids=PO&credits=1&origin=http%3A%2F%2Farchi
v i o . c o r r i e r e . i t % 2 F A r c h i v i o % 2 F i n t e r f a c e % 2 F v i e w . s h t m l # ! /
MjovZXMvaXQvcmNzZGF0aWRhY3MxL0A4MjQzNw==.
 Cfr. L’ex carcere di Busto, dove il tempo si è fermato, in “varesenews.it." https://www.varesenews.it/2

2016/02/lex-carcere-di-busto-dove-il-tempo-si-e-fermato/491270/.
 Sarà riutilizzato come polo culturale per la consultazione di libri e materiali multimediali. Cfr. MARCO 3

CORSO, Approvato il progetto definitivo, ecco come si trasformerà l'ex carcere, in “VareseNews”, 3 
ottobre 2019, in https://www.varesenews.it/2019/10/approvato-progetto-definitivo-si-trasformera-lex-
carcere/859488/.
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1.1.1. Perché la fotografia? 

La fotografia mi affascina da sempre, e da sempre mi sono interrogata su come si 

potesse comunicare senza necessariamente utilizzare le parole, qualcosa di più 

concreto e diretto, capace di trasmettere emozioni e sentimenti. Nel 1860, il grande 

maestro francese, Nadar scriveva: «la tecnica fotografica può essere insegnata in 

un’ora e la sua tecnica base in un giorno. Tuttavia quello che non può essere 

insegnato è il sentimento della luce». Infatti, molti abbracciano quel falso mito in cui 

la teoria e la tecnica fotografica vengono concepite come fondamentali caratteristiche 

al fine dell’utilizzo della macchina. Con questo non voglio dire che la tecnica non sia 

importante, ma solo che rappresenta un primo passo, al fine di poter esprimere quello 

che vogliamo comunicare. Bisognerebbe riflettere, invece, su come nascono i nostri 

scatti: ogni fotografia è una decisione, una presa di posizione di fronte al mondo e 

ogni individuo ha una sua visione, impostata sul proprio vissuto e sulle sue 

conoscenze. Ogni scatto, infatti, racconta una storia individuale, affermatasi da un 

vissuto spesso controverso, la cui immagine immortala le paure, le ansie, i desideri e 

racconta ciò che siamo e quello che vorremmo essere. Diventa il mezzo 

comunicativo d’eccellenza capace di sostituire le parole, quando queste non riescono 

a trasmettere il senso che noi vogliamo attribuire, o più semplicemente, quando non 

siamo abili oratori o scrittori. è proprio nell’ambito comunicativo che la fotografia 

con il suo scatto, unico ed irripetibile, riesce a consegnare in forma di immagine le 

nostre emozioni, anche quelle più nascoste. Ci si potrebbe chiedere: cosa c’è di bello 

a tal punto da essere fotografato in un luogo angusto come il carcere? 

A tal proposito trovo esemplificativa la frase del grande fotografo francese Robert 

Doisneau  

Non mi sono mai chiesto perché scattassi delle foto. In realtà la mia è una battaglia 

disperata contro l’idea che siamo tutti destinati a scomparire. Sono deciso ad 

impedire al tempo di scorrere. È pura follia.  

Innanzitutto, prima del carcere concepito come struttura, ci sono i detenuti che in 

quanto persone, alla cui individualità tengono tantissimo, sono ben predisposti 

all’autorappresentazione, mostrando i loro muscoli e i loro tatuaggi. Infatti, la 
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fotografia, come precedentemente detto, è un bisogno esistenziale che serve ad 

affermare la loro esistenza inesistente per la società. Riguardo a questo tema 

complesso, e in particolare all’autoritratto e alla percezione di sé, si è deciso poi di 

realizzare un laboratorio fotografico, gli esisti del quale si vedranno nei seguenti 

capitoli. 

La fotografa statunitense, Margaret Bourke-White, spiega che fotografare significa  

Trovare qualcosa di nuovo, qualcosa che nessuno avrebbe potuto immaginare 

prima, qualcosa che solo tu puoi trovare perché, oltre ad essere fotografo, sei un 

essere umano un po’ speciale, capace di guardare in profondità dove altri tirerebbero 

dritto[…]. Altri fotografi forse avrebbero realizzato foto altrettanto buone, ma 

sarebbero state diverse. Solo noi avevamo la capacità di cogliere dei particolari 

rivelatori di una particolare storia da raccontare, e solo noi potevamo fissarla[…] .  1

La fotografa era fermamente convinta che esistono realtà in cui nessuno riesce a 

cogliere degli aspetti gratificanti prima di essere immortalati in uno scatto da 

qualcun’altro.  «Trovare qualcosa di nuovo» all’interno di un contesto opprimente e 

poco creativo, come può essere la realtà penitenziaria, è assai complicato. Molti 

fotografi sono entrati nelle carceri a realizzare reportages, ma gli esisti delle loro 

rassegne fotografiche sono assai differenti, rispetto agli scatti e alle visioni di coloro 

che quei luoghi li vivono quotidianamente. La fotografia è il mezzo attraverso il 

quale è possibile comunicare un messaggio dove le parole lasciano il posto 

all’immagine. I detenuti lavorano con la luce comunicando un contenuto all’interno 

di un contesto ricco di complessità oggettive, come appunto, la limitazione stessa 

dell’orizzonte visivo. Pertanto, anche in questo caso, sarà esemplare il loro prodotto 

sulla rappresentazione di sé. Fotografare significa eternare un racconto. Le fotografie 

scelte per la mostra, un centinaio circa, hanno una genesi assai complessa. Talune 

non è stato possibile esporle perché prive di liberatori del soggetto fotografato. 

Quest’ultimo in questi anni ha scontato il suo debito con la giustizia e perso i 

contatti, sia con i propri compagni di detenzione, sia con la cooperativa che coordina 

il reparto, al punto da rendere impossibile l’eventualità di rintracciarlo. Ma 

 ELISABETTA LUCIDO, I grandi fotografi Margaret Bourke-White, Fotozona - lezioni di fotografia, 10 1

maggio 2013 in http://www.fotozona.it/lezioni/margaret-bourke-white.
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l’obiettivo primario era rendere visibile alla società, attraverso le immagini, la 

difficoltà che esiste ed esisteva, nel vivere quotidianamente i luoghi di detenzione. 

Motivazione per la quale è inscindibile il rapporto tra contenuto e contesto: un 

contesto capace di far rivivere i luoghi della detenzione e un contenuto, immortalato 

e reso eterno, che ha come soggetto quel qualcosa che nel fotografo ha destato più 

attenzione dello stesso medesimo contesto. La rassegna fotografica diventa così un 

teatro emozionale dove l’intreccio tra fotografia, artista, contesto espositivo e 

pubblico, produce gli effetti più significativi in materia di politica culturale, oltre che 

di valore estetico. Nel nostro caso, non si tratta di un’esposizione personale, bensì di 

una rassegna collettiva contaminata da differenti influenze e riflessioni dei singoli 

detenuti partecipanti al progetto. L’esposizione diventa così il medium più immediato 

e dinamico, facente parte anch’esso di un processo estetico, al pari dell’opera stessa. 

A ben guardare, la mostra non è più concepita come veicolo comunicativo ma come 

un’occasione di confronto con colui con cui, nella nostra quotidianità, risulta difficile 

interagire, ma su cui costruiamo pregiudizi difficili da scardinare.
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1.1.1 Interruzione del rapporto edificio-contenuto 

Solo in questi ultimi anni è cresciuta l’attenzione che i media hanno dedicato 

all’informazione sociale sia come tema interessante per un pubblico vasto come 

comunicazione attenta ai bisogni delle fasce deboli. L’idea iniziale si basava sul 

rapporto edificio-contenuto sembra inscindibile: un carcere abbandonato che suscita 

un rilevante interesse storico doveva ospitare gli scatti fotografici realizzati dai 

detenuti oggi reclusi.  

Scatti in Libertà - i fotografi del 4° Reparto del carcere di Bollate, non dispone di un 

ufficio stampa né di identità riconosciuta nel territorio bustocco. Questo avrebbe 

concorso a non avvicinare i pubblici alla mostra. Pertanto, in comunione con l’arch. 

Rolando Pizzoli, abbiamo ipotizzato di aprire al pubblico la mostra il giorno in cui 

avverrà la conferenza stampa, relativa ai lavori di restauro dello stesso carcere 

austriaco. La nostra proposta tendeva alla realizzazione di un evento, considerato uno 

strumento strategico che rintraccia i propri principi nel marketing relazionale. Si 

tratta di uno strumento relazionale ad alta comunicabilità e aiuta a instaurare e ad 

accrescere un rapporto tra l’organizzazione promotrice e i suoi diversi pubblici di 

riferimento.  

La conferenza stampa si terrà a palazzo Marliani-Cicogna, sede delle Civiche 

raccolte d’arte e Biblioteca civica, palazzo adiacente all’ex carcere austriaco e 

originaria sede del tribunale. Dall’originario tribunale, restaurato nel 1970, ed oggi 

attribuito a sede museale, inizialmente si sarebbero dovuti accompagnare gli 

interessati all’ex carcere bustocco, ripercorrendo il percorso che originalmente 

accompagnava l’imputato verso la detenzione. Al termine della conferenza, infatti,  

Rolando Pizzoli, in veste di presidente dell’Associazione Famiglia Sinaghina, che da 

sempre si è interessata di custodire e difendere il patrimonio culturale storico-

artistico, accompagnerà la stampa e gli invitati ad una visita guidata presso l’ex 

carcere: da un lato si procederà a ricordare e valorizzare la struttura carceraria, 

narrando le vicende storiche, anche quelle più ingloriose e, dall’altro la mostra 

fotografica sarà l’ultimo esempio di valorizzazione del bene, prima dei lavori di 

restauro. Sfortunatamente le ultime piogge hanno ulteriormente danneggiato la 
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copertura dell’ex carcere austriaco. Pertanto, si è deciso di annullare le visita guidata 

presso il bene ancora non restaurato. Questa situazione ha fatto sì che le fotografie e i 

pannelli dell’allestimento non potessero rimanere in esposizione in quel luogo, a 

causa dell’umidità che avrebbe danneggiato il materiale espositivo. Pertanto, 

Rolando Pizzoli, insieme  alla stessa amministrazione comunale di Busto Arsizio, ha 

avanzato una nuova proposta: spostare la rassegna fotografica presso il palazzo 

Marliani-Cicogna, nella sala dedicata alle mostre temporanee oppure presso la 

biblioteca. Pertanto, il carcere austriaco di Busto Arsizio, non aprirà più al pubblico 

nella sua veste storica, attraverso una valorizzazione attuata attraverso la rassegna 

fotografica Scatti in Libertà - i fotografi del 4° reparto del carcere di Bollate. 

L’originaria esposizione era caratterizzata da un contatto diretto con l’ambiente 

detentivo, grazie sopratutto alla collocazione che si riteneva indispensabile al fine 

della creazione di un’atmosfera suggestiva e del tutto “galeotta”. Inoltre, le 

fotografie, per loro natura coinvolgenti e affascinanti, scattate con una sensibilità 

altra che esula dal contesto tormentato e claustrofobico del carcere, dovevano essere 

uno strumento ad alto coinvolgimento emotivo. Uno degli obbiettivi principali del 

progetto era quello di mettere in risalto il mondo detentivo, cercando di porre 

l’attenzione sulla condizione di vita quotidiana dei detenuti. Si tratta di una tematica 

parecchio scottante, attorno alla quale ruotano differenti correnti di pensiero. Al 

contempo, si voleva valorizzare e concedere dignità alla struttura dell’edificio 

storico, attuando un paragone temporale: si auspica una presa di coscienza da parte 

della cittadinanza rispetto a quello che le vecchie carceri rappresentano e a ciò che, 

invece, oggi rappresentano le cosiddette carceri “moderne”.  

Il rapporto edificio-contenuto sembrava inscindibile, al fine della realizzazione di un 

ambiente, che potrebbe definirsi, del tutto “detenuto”. La struttura dell’ex carcere 

storico di Busto Arsizio rispondeva ai canoni architettonici tipici di un istituto penale, 

il che avrebbe concesso ai fruitori di comprendere al meglio gli ambienti detentivi. 

Questa mostra sembrava l’occasione idonea per contestualizzare le fotografie 

realizzate in un carcere, quello di Bollate, oggi considerato “modello penitenziario” 

per quanto riguarda il trattamento rieducativo, a livello nazionale e internazionale. Il 

cambiamento di collocazione però non ha influito negativamente sul rapporto 
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edificio-contenuto poiché la nuova struttura ospitante, in origine rappresentava la 

sede del tribunale, luogo dove veniva amministrata la giustizia. Di conseguenza, il 

palazzo della giustizia è il luogo nel quale l’amministrazione giuridica, condanna un 

individuo. Infatti, il palazzo Marliani-Cicogna si affacciata sulla piazzetta di via 

Borroni, su cui si affacciano le vecchie carceri, facente parte della così detta “zona 

circondariale”, modellata secondo uno schema di distribuzione edilizia. Come già 

detto precedentemente, si trattava di una disposizione architettonica che rispondeva a 

dei canoni funzionali: luogo di amministrazione della giustizia e luogo detentivo 

posti uno difronte l’altro. Il palazzo Marliani-Cicogna, oggi sede culturale, ospita 

oltre che la collezione permanente , luoghi adibiti a esposizioni promosse da 1

Associazioni no-profit o da artisti locali sfruttando un canale chiamato Uno spazio 

per l’arte . Pertanto, è una scelta appropriata che si dimostra un’opportunità 2

formativa o educativa, per i detenuti partecipanti al progetto. A quest’ultimi, così, 

non viene concessa la sola opportunità di esporre temporaneamente, bensì quella di 

“esser parte”, grazie al loro impegno e alla loro creatività, di una collezione 

permanente. Quest’occasione acquista una valenza pedagogica importante: tutto ciò 

che si è sempre dato per scontato e considerato come “irraggiungibile”, si dimostra, 

grazie all’impegno, una possibilità per allontanarsi dal mondo criminale e dai fatti 

criminosi, per la conoscenza di un mondo che offre differenti opportunità. 

 Per ulteriori approfondimenti si veda: Raccolte civiche d’arte https://www.co- mune.bustoarsizio.va.it/1

index.php/visita-busto/museopalazzomarlianicicogna. 

 Si tratta di un luogo che dal 2014 offre la possibilità agli artisti locali di esporre. Quest’ultimi, di varia 2

età, si occupano di varie discipline: scultura, pittura, grafica e/o fotografia. Dunque, possiamo 
comprendere che, si tratta di un offerta culturale molto vasta. Si accede alla possibilità di esporre 
facendo domanda e candidandosi semplicemente via mail, presentano il loro cv e portfolio all’Ufficio 
Musei. La Commissione cultura del Comune si riunisce una volta l’anno per selezionare gli artisti 
secondo validi criteri qualitativi. Tutto viene protocollato e ufficializzata la loro esposizione. Sovente 
accade che le opere esposte in Uno spazio per l’arte, vengono donate dagli stessi artisti alle Raccolte 
civiche. 
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1.1.3. Proposta del progetto di comunicazione espositiva  

La comunicazione all’interno dei musei, secondo i Quaderni di Valorizzazione per la 

Direzione Generali musei , deve avvenire in maniera omogenea ed uniforme, 1

ottenuta attraverso un sistema comunicativo coordinato, permette di migliorare il 

rapporto fra il pubblico e le collezioni e può essere di tipo verbale, simbolica, 

tecnologica e testuale. Esistono pertanto strumenti specifici, per quanto riguarda la 

comunicazione testuale, quali la segnaletica esterna ed interna, didascalie e pannelli. 

Ovviamente, la scelta e la progettazione di strumenti di informazione sono 

influenzate da una serie di fattori, tra cui la tipologia delle opere, la mancanza o la 

presenza di una relazione tra le opere, le scelte operate in fase di allestimento, gli 

aspetti percettivi e legati all’orientamento e l’ambiente fisico in cui sono collocate. 

Quest’ultimo punto è particolarmente importante, in special modo nel nostro caso, 

poiché ci trovavamo davanti ad un bene di interesse storico, il cui spazio molto 

ristretto limitava le esigenze estetiche e le condizioni di sicurezza. L’ex carcere 

austriaco di Busto Arsizio si presenta alla cittadinanza con un’austera facciata . Nella 2

facciata principale, che si affaccia sulla via Borroni, è presente un grande portone ad 

arco, dietro una transenna, che concorre a conferire un’idea di abbandono. Lo slargo 

di fronte all’ingresso dell’edificio è un luogo di ritrovo e di sosta, in special modo di 

studenti che frequentano l’adiacente Biblioteca comunale e di un pubblico più vasto 

che usufruisce del servizio offerto dal Museo delle Civiche raccolte d’arte ospitate 

presso il palazzo Marliani-Cicogna. Rilevante era poter mostrare che l’edificio era 

aperto al pubblico e che al suo interno esisteva una rassegna fotografica. 

Inizialmente, prima che l’accessibilità all’ex carcere austriaco venisse compromessa 

dalle attuali problematiche strutturali, si era ipotizzato di sfruttare la recinzione di 

rete metallica che protegge la struttura da possibili atti vandalici, al fine di renderla 

 Per ulteriori approfondimenti consultare CRISTINA DA MILANO - ERMINIA SCIACCHITANO, Linee 1

guida per la comunicazione nei musei: segnaletica interna, didascalie e pannelli, in “Quaderni di 
Valorizzazione”, NS 1,Ministero dei Bene e della attività culturali e del turismo, in “Direzione Generali 
musei”, Roma 2015 in http://musei.beniculturali.it/wp-content/uploads/2017/01/Linee-guida-per-la-
comunicazione-nei-musei-segnaletica-interna-didascalie-e-pannelli.-Quaderni-della-valorizzazione-
NS1.pdf.
 Il parametro murato è in cotto a vista con delle fasce decorative in bugnato presente sugli spigoli 2

della facciata stessa e presenta 15 finestre quadrate, anch’esse rivestite di sbarre. 
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funzionale alla mostra. A tal proposito, si pensava di utilizzare tre banner 

microforati, che dovevano essere affissi con fascette sulla recinzione e disposti sui 

lati dell’edificio: quello che si affaccia sulla piazzetta di via Borroni, dove è situato 

l’ingresso, il lato del  parcheggio e quello della strada carrabile, in modo tale da esser 

visti dalla cittadinanza. La scelta della superficie microforata era dettata da esigenze 

atmosferiche: la superficie così concepita avrebbe consentito il passaggio dell’aria 

evitando l’effetto “a vela” e strappi favorendo così un buono stato fino alla chiusura 

della mostra. 

L’edifico si sviluppa attraverso una pianta a forma di “T” e vede uno sviluppo su tre 

piani, ognuno dei quali ospita quattro celle e i locali adibiti ai servizi, che si 

affacciano su un disimpegno. Per contrastare l’austero impianto architettonico e il 

degrado all’interno dell’immobile, si era optato per un allestimento elegante e 

semplice capace di contrastare cromaticamente con lo spazio espositivo. Le scelte 

espositive sono in linea con le soluzioni adottate dagli enti di gestione del patrimonio 

culturale, presentateci da istituzioni di tutela e da enti locali o da altri soggetti 

pubblici o privati. Nel nostro caso il processo di elaborazione progettuale, curato da 

chi scrive con Rodolfo Tradardi, ricercava una soluzione creativa e innovativa per 

l’ideazione di un percorso  espositivo semplice e lineare al fine di risultare un “flusso 

continuo”. Il possibile fruitore della mostra è il cuore pulsante del progetto, pertanto 

risulta fondamentale poter istituire un percorso espositivo che esalti gli aspetti 

didattici ed educativi proposti. Secondo i Quaderni di Valorizzazione per la Direzione 

Generali musei il museo ha il ruolo principale di fornire un contesto in cui il 

processo di apprendimento possa avvenire attraverso un elevato coinvolgimento che 

facilita la focalizzazione dell’attenzione grazie all’assenza di noia. Il visitatore così 

può “costruire” il proprio significato relativamente a ciò che vede intorno a sé e 

sperimentare quella che nel mondo anglosassone è chiamata «the flow experience» . 3

In virtù della necessità di una comunicazione capace di trasmettere efficacemente 

contenuti e significati, non tanto dei singoli scatti bensì dell’intero progetto, si è 

ipotizzato il posizionamento, all’ingresso dell’edificio, di due supporti nei quali 

vengono forniti i contenuti, secondo una gerarchia dei livelli informativi e una 

 Ibidem.3
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descrizione del progetto dove si specifica la sua natura complessa. 

La scelta dei contenuti da comunicare e dei livelli di approfondimento dei contenuti 

stessi deve essere compiuta tenendo presente i diversi bisogni informativi dei 

pubblici. Pertanto, è fondamentale un  corretto posizionamento di ogni supporto 

informativo capace di influire sulla comprensione dei contenuti.  

A tal proposito, al pian terreno sarebbero stati posizionati due pannelli di testo, che 

avrebbero evitato uno stile di scrittura formale e impersonale per adottare un tono 

conversazionale che facilita l’interazione con i visitatori. I pannelli introduttivi 

evitando il sovraccarico di informazioni che vengono scritte attraverso un processo di 

semplificazione, che rispetta i canoni di leggibilità, intesa come presentazione fisica 

dei relativi interventi grafici, e l’accessibilità, intesa come comprensibilità del 

contenuto espresso, descrivono i termini tecnici impiegati,  ove non si è potuto farne 

a meno . Pertanto, si è scelto di realizzare un pannello introduttivo alla mostra  dove 4

verranno riportate le motivazioni che hanno ispirato l’iniziativa, testi realizzati dagli 

ideatori del progetto e volontari degli Incontri di Fotografia. Nei testi si tiene a 

sottolineare che gli scatti sono stati realizzati dai detenuti del quarto Reparto del 

Carcere di Bollate e che ognuno di esso non tiene conto solamente dell’aspetto 

estetico bensì della vita detentiva e delle sue restrizioni, di cui parla “visivamente”. 

Nel secondo pannello, si lascerà spazio alla cooperative attive nei progetti di 

reinserimento come la Cooperativa Articolo 3, che coordina, promuove e sviluppa 

progetti per creare e rafforzare il rapporto tra fuori e dentro le mura carcerarie e 

Mariagrazia Puma, volontaria di alcune attività trattamentali, in qualità di consigliere 

del consiglio direttivo della Cooperativa Unione Coscienza, motiverà l’importanza 

della cultura come attività di formazione della persona. Per comunicare 

efficacemente dei contenuti bisognerebbe prestare attenzione al corretto 

posizionamento di ogni supporto informativo e al fine di catturare l’attenzione del 

fruitore i testi devono tener conto delle distinzioni interne e del grado di contrasto 

delle scritte rispetto al fondo. Non bisogna assolutamente ignorare il posizionamento 

dei pannelli che deve rispettare l’altezza dell’asse visivo, al fine di facilitare le lettura 

al visitatore. La presenza della fotografia posta sopra la parte testuale ha il mero 

 Cfr. DA MILANO - SCIACCHITANO, op. cit.4
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compito di catturare lo sguardo, pertanto si era ipotizzato di non posizionare 

nell’immediata vicinanza le fotografie per evitare che l’attenzione sia catturata da 

altri scatti, e per far focalizzare l’attenzione del visitatore sui contenuti. Altra 

motivazione che vede non esporre nessuna fotografia all’ingresso dell’edificio è per 

poter far ambientare gradualmente il visitatore e concedergli di capire gli spazi e il 

luogo alla quale sta accedendo.  

 

Fig. 91. Pannelli autoportanti impiegati per la mostra Scatti in Libertà. I fotografi del 4° reparto del 

Carcere di Bollate. 

In virtù di tale proposta espositiva, fu attuato un primo sopralluogo, i primi di 

ottobre, che si è rivelato fondamentale per comprendere lo spazio e documentarlo 

fotograficamente, al fine di sviluppare un progetto adeguato all’ambiente. Infatti, è 

risultato evidente che il bene suddetto, al fine di essere aperto al pubblico, doveva 

presentare una segnaletica per l’utente sia esterna sia interna. Mentre all’esterno del 

palazzo Marliani-Cicogna, si è pensato di affiggere la segnalazione  che la mostra 

presso l’ex carcere austriaco è visitabile in maniera gratuita, all’interno si è pensato 
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di lasciare a disposizione del pubblico strumenti di approfondimento relativi al 

progetto Scatti in libertà - i fotografi del 4° Reparto del Carcere di Bollate. La 

segnaletica interna assolve una funzione precisa, ovvero guidare il visitatore 

all’interno di un luogo a lui sconosciuto, attraverso un linguaggio universale fatto di 

segni e pittogrammi. Oltre alla “classica” segnaletica direzionale, caratterizzata da 

frecce o segnali che indicano una direzione da seguire si è ipotizzato l’uso di una 

segnaletica identificativa o di conferma che consiste essenzialmente 

nell’identificazione delle sale e dei percorsi attraverso la numerazione e 

l’intitolazione dei diversi ambienti, data la struttura particolare dell’immobile che 

non consente un percorso lineare. Nel caso specifico, il carcere  presentava una serie 

di collegamenti verticali, che dovevano essere segnalati al fine di assicurare al 

fruitore un’adeguata sicurezza. Solitamente la segnaletica direzionale, di 

smistamento o che avverte di un pericolo, è posta in prossimità del cambio di 

direzione o pericolo, e nel caso specifico sarebbe stata utilizzata servendosi delle 

pareti dell’edificio. Al contrario la segnaletica identificativa è di solito collocata in 

prossimità dell’ingresso ad altezza dell’occhio umano o in un punto visibile da tutta 

la sala, in un luogo dove la sua lettura non provochi intralcio alla circolazione.   

Nel nostro caso gli elementi architettonici, come ad esempio una sequenza di porte 

che si succedono per tutti i piani, possono influenzare notevolmente la traiettoria di 

visita, pertanto si rendeva necessario un segnale che riportasse all’attenzione il 

percorso di visita.  

La documentazione fotografica e le planimetrie dell’edificio, giunteci grazie alla 

collaborazione con l’architetto Rolando Pizzoli, si sono dimostrate fondamentali al 

fine di una ricostruzione dello spazio espositivo. Fondamentale era la comprensione 

delle dimensioni dell’ambiente, per rilevare il numero di pannelli da impiegare, 

rispettando le distanze, tra uno e l’altro, al fine di apprendere lo spazio percorribile. 

Pertanto si è stabilito l’utilizzo di trenta pannelli autoportanti, suddivisi per i tre 

piani . La misura di ogni pannello corrispondeva a cinquanta per centosettanta 5

 Al pian terreno si era ipotizzato di mettere undici pannelli, al primo piano dieci e al secondo nove. 5

Ogni pannello misura 50 per 70 centimetri. 
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centimetri. Essi sarebbero stati posizionati in corrispondenza dei disimpegni, da cui 

si aprono le porte ai vari ambienti.  I pannelli di color bianco avrebbero contrastato 

con il grigiore delle pareti e dato rilievo all’immagine fotografica. Il sopralluogo fu 

esaustivo al fine di comprendere le innumerevoli testimonianze lasciate dai detenuti 

durante il corso del funzionamento dell’edificio. Questo divenne fondamentale al 

fine del progetto espositivo, poiché si voleva concedere dignità a tali testimonianze 

detentive al fine di far convivere e coesistere i detenuti di oggi con la fotografia e i 

detenuti di ieri con la scrittura. Per quanto riguarda gli ambienti che originariamente 

rispondevano alla funzione di celle di detenzione, a causa di uno spazio ristretto si è 

pensato di applicare direttamente sulla parete le fotografie con una colla 

biodegradabile naturale per non danneggiarla ulteriormente.  

Fig. 92  Ricostruzione del progetto espositivo in un “cellone” al secondo piano del carcere storico di 

Busto Arsizio.

Questa scelta venne appoggiata anche dal Comune proprietario del bene, poiché il 

restauro stesso attuerà la rimozione di differenti strati di intonaco del paramento 

murario, per poter raggiungere lo strato più antico e maggiormente ricco di 

testimonianze che necessitano di un restauro, una comunicazione ed una 

valorizzazione. 
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Fig. 93. Ricostruzione del progetto espositivo in una una cella di contenimento al pianterreno del 

carcere storico di Busto Arsizio. 

Ogni scatto doveva avere un passe-partout, nero o bianco, a seconda del colore 

attribuito allo spazio detentivo. L’allestimento è pensato al fine di mantenere 

un'immagine coordinata capace di rispettare quella impiegata durante le precedenti 

esposizioni, di cui si riusano i pannelli. Le fotografie realizzate in lasso temporale 

annuale, furono scelte in accordo con i partecipanti al progetto che, durante gli 

incontri hanno valutato il proprio operato e quello di altri, al fine di scegliere gli 
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scatti di maggior pregio. Le fotografie esposte in mostra vogliono mettere in 

evidenza, accanto al racconto fotografico per sua natura affascinante e coinvolgente, 

la difficoltà del vivere quotidianamente i luoghi carcerari. Si tratta di immagini che 

ritraggono scene di vita quotidiana, alcune più creative altre più documentarie. Si è 

scelto un allestimento caratterizzato da una suddivisione per aree tematiche, 

favorendo una sorta di racconto nel racconto.  

Fig. 94. Ricostruzione del progetto espositivo di un ambiente di servizio riservato agli agenti al terzo 

piano.

La scelta espositiva è facilitata dalla disposizione architettonica della stessa struttura 

che vede una successione di ambienti, ognuno caratterizzato da una tematica ben 

precisa. Il tutto sarebbe avvenuto nel rispetto delle testimonianze ancora oggi 
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presenti presso l’ex carcere bustocco, come i graffiti e i frammenti di poster che sono 

messi in risalto acquisendo una dignità propria. Pertanto si è pensato di lasciare 

libera da ogni scatto fotografico la prima cella del pianterreno, a causa della quantità 

di testimonianze carcerarie conservate. Ogni sala, quindi, avrà una sua identità 

accompagnata da una frase illustrativa del tema. All’uscita si era pensato di porre un 

libro firme, per poter comprendere quante persone avrebbero partecipato e quali 

sarebbero state le loro impressioni. Il libro potrebbe svelarsi uno strumento utile 

anche al fine della raccolta di contatti utili, come possibili finanziatori, per le 

successive esposizioni.  

Fig. 95. Ricostruzione del progetto espositivo di un un ambiente di servizio al terzo piano.
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1.2. La complessità della fotografia e di un progetto di 
       comunicazione espositiva all’interno degli istituti penali 

Come già premesso, la fotografia ha una natura complessa, in special modo in un 

istituto penitenziario, dove ogni richiesta si tramuta in “domandina” e attesa. Infatti, 

all’interno degli istituti penitenziari non si possono fotografare parti della struttura 

architettonica, in special modo le celle e i detenuti necessitano di una liberatoria 

legittimata anche dal Ministero. La liberatoria fotografica è una dichiarazione scritta 

che il soggetto fotografato rilascia, con la quale autorizza a pubblicare la propria 

immagine. La legislazione ordinaria tutela il diritto all’immagine con l’art. 10 del 

codice civile , sottolinea che «l’esposizione o la pubblicazione [deve essere] dalla 1

legge consentita, ovvero con pregiudizio al decoro o alla reputazione della persona 

stessa o dei detti congiunti». Si parla di diritto dell’immagine sia nell’art. 96  sia 2

nell’articolo 97 della L. n. 633/1941 sul diritto d’autore afferma che 

Non occorre il consenso della persona ritrattata quando la riproduzione 

dell’immagine è giustificata dalla notorietà o dall’ufficio pubblico coperto, da 

necessità di giustizia o di polizia, da scopi scientifici, didattici e culturali, o quando 

la riproduzione è collegata a fatti, avvenimenti, cerimonie di interesse pubblico o 

svoltisi in pubblico. Il ritratto non può tuttavia essere esposto messo in commercio, 

quando l’esposizione o messa in commercio rechi pregiudizio all’onore, alla 

reputazione o anche al decoro della persona ritrattata . 3

L’art. 96 introduce nel nostro ordinamento il principio del consenso stabilendo che, 

per riprodurre o esporre l’immagine di una persona è sempre necessario ottenere il 

suo consenso. In altri contesti, sarebbe bastata esclusivamente la liberatoria 

autorizzata dal soggetto fotografato. Nel nostro caso, invece, le immagini sono 

 Codice Civile, articolo 10 in https://www.brocardi.it/codice-civile/libro-primo/titolo-i/art10.html. 1

Il diritto alla privacy nel trattamento dei dati personali, in riferimento al diritto alla all'identità personale 
ed alla riservatezza, è stato riconosciuto con la L. 675/1996, in seguito confermato dal D. Lgs. 
196/2003 ("Codice in materia di protezione dei dati personali"), oggi sostituito dalla legge 163/2017 (v. 
GDPR - regolamento UE 679/2016).
 L’articolo 96 afferma: «Il ritratto di una persona non può essere esposto, riprodotto o messo in 2

commercio senza il consenso di questa, salve le disposizioni dell'articolo seguente. Dopo la morte 
della persona ritrattata si applicano le disposizioni del 2°, 3° e 4° comma dell'art. 93 ». 
in Codice Civile, articolo 96 in https://www.brocardi.it/legge-diritto-autore/titolo-ii/capo-vi/sezione-ii/
art96.html.
 Codice Civile articolo 97 in https://www.brocardi.it/legge-diritto-autore/titolo-ii/capo-vi/sezione-ii/3

art97.html.
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approvate e visionate dal magistrato di sorveglianza e dal direttore vigente 

dell’istituto, cioè un rappresentante del Ministero della Giustizia. Precisamente l’art. 

97 prevede la possibilità di riprodurre l’immagine altrui quando la pubblicazione sia 

giustificata da «ragioni di polizia o di giustizia». Tuttavia l’articolo sottolinea che, il 

diritto all’immagine rientra tra i diritti inviolabili della persona e, come tale, è 

considerato molto importante, in misura del diritto all’integrità fisica, al nome e 

all’onore. Taluna norma penalistica come l’art. 114 comma 6 bis del c.p.p., Legge 26 

luglio 1975, n. 354  vieta la pubblicazione delle immagini delle persone soggette a 4

misure restrittive della libertà personale. 

Come si illustrerà in seguito, la fotografia per coloro che sono sottoposti a regimi di 

privazione di libertà, è l’unico mezzo capace di affermare la propria esistenza. Tale 

divieto però è motivato da questioni di “sicurezza” e ad argomentazioni più 

complesse che riguardano la sfera della privacy. Si tratta di una complessa e 

controversa imposizione, poiché sovente all’interno degli Istituti penitenziari 

vengono girati documentari e film di vario genere, oltre che alcuni video musicali di 

noti cantanti . Situazione opinabile che però deve essere rispettata.  5

Vi sono ulteriori difficoltà che si riscontrano all’interno di un istituto penitenziario, 

anche presso la seconda Casa di Reclusione Milano - Bollate, che è aperta sia alla 

società sia a programmi di recupero “alternativi”. L’ingresso, presso un istituto 

penitenziario, con la macchina fotografica, comporta una serie di permessi e 

restrizioni emesse dal Ministero della Giustizia e dal direttore vigente presso 

l’istituto. Lavorando in collaborazione con Incontri di Fotografia, che prestano 

volontariato da ormai vent’anni, tutta la complessa tranche burocratica e 

amministrativa aveva già avuto approvazione.  

 Codice penale, articolo 114 in https://www.brocardi.it/codice-di-procedura-penale/libro-secondo/4

titolo-i/art114.html.
 Ne è un esempio la canzone del noto cantante rapper Ghali, I love You, realizzata presso la Casa 5

Circondariale di San Vittore e Le Nuove di Torino.
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1.1.2. Dalla progettazione ingenua alla concretizzazione del reale 

Il laboratorio Incontri di fotografia si svolge in incontri  un'ora ogni due settimane e 

si sviluppa in due giornate, come detto precedentemente, nel paragrafo relativo alla 

fotografia come opportunità di riscatto. Il progetto iniziale era poter realizzare 

insieme ai detenuti una mostra realizzata in toto da quest’ultimi. La mia idea era 

diventare un “intermediario” tra il dentro e il fuori e lasciar libertà sia alla 

realizzazione degli scatti sia nelle scelte espositive. Purtroppo, tale idea rimane solo 

alla fase progettuale, poiché, nella realtà dei fatti, abbiamo dovuto concretamente 

progettare ed allestire lo spazio espositivo e non è stato possibile avere i permessi di 

uscita per i detenuti coinvolti. Al contrario invece, per la parte fotografica si è 

lasciata libertà di ideazione e di scelta creativa senza il nostro intervento. A tal 

proposito sono sorti dei problemi che riguardano specialmente la dimensione del 

“tempo” e dei “permessi". Ogni incontro dura un’ora e il progetto richiedeva molto 

più tempo nella fase di realizzazione, dunque, si è pensato di dare maggiore 

importanza alla parte fotografica. Ogni giornata aveva un tema, che aveva lo scopo 

principale di guidare i detenuti e di permettere loro di focalizzarsi su una tematica, al 

fine di non sentirsi esclusi per la poca creatività. Ci sembrava importante far 

participare tutte le persone predisposte, anche chi, nel bel mezzo della lezione, 

entrava in aula. Pertanto abbiamo deciso che la tematica doveva essere solo una 

traccia ma che ognuno poteva scattare liberamente, con la massima libertà. Infatti, il 

nome della mostra Scatti in Libertà trae la sua origine dalla filosofia adottata durante 

il laboratorio. Unica richiesta avvenuta all’inizio di quest’anno, era la realizzazione 

di alcuni auto-ritratti, che dovevano esser disposti in dialogo con la serie di ritratti 

fotografici da me eseguiti che ritraevano gli agenti penitenziari in paragone visivo 

non dichiarato con i detenuti. Entrambi i progetti verranno spiegati dettagliatamente 

nel capitolo successivo.  

Alla base del progetto così istituito, si necessitava di liberatorie da parte del 

Ministero della Giustizia e dal direttore ora in carica presso l’istituto penitenziario, 

sia per quanto riguarda l’uscita premio dei detenuti partecipanti al progetto sia per la 

pubblicazione delle fotografie ove comparivano i loro volti o alcune parti della 
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struttura carceraria. Come già illustrato nei capitoli precedenti, all’interno di un 

istituto penitenziario, vigono norme restrittive che non facilitano l’uscita dei detenuti. 

La decisione relativa alla legittimazione dei permessi premio, avviene in comunione 

con gli educatori, gli psicologi e la stessa Amministrazione Penitenziaria, al fine di 

non mettere in pericolo la società o il detenuto stesso. Situazione assai complessa si 

presentava per i partecipanti agli Incontri di Fotografia poiché nessuno di loro 

godeva dei permessi premio. Si è deciso pertanto, in accordo con la Cooperativa 

Sociale Articolo 3, responsabile del reparto suddetto, di avanzare una proposta di 

libera uscita, rivolta ad un numero ristretto di detenuti, in occasione della sola 

inaugurazione. Si è deciso di richiedere il permesso d’uscita per un solo giorno, al 

fine di poter creare l’occasione di incontro tra detenuti e società, rispettando gli 

obbiettivi del suddetto progetto e delle stesse attività educative e risocializzati 

promosse dalla medesima amministrazione. Questa scelta è motivata dalla 

pianificazione delle tempistiche di esposizione, già accordate con l’amministrazione 

comunale di Busto Arsizio. Tutte queste motivazioni hanno concorso a modificare il 

progetto iniziale, ma sono testimonianza delle difficoltà che ogni giorno, anche nel 

carcere più all’avanguardia, come appunto quello di Bollate, volontari, educatori e 

detenuti devono affrontare quotidianamente.  
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1.3. Comunicare un progetto socialmente utile  

Comunicare è il processo di trasmissione di un’informazione da un individuo a un 

altro, attraverso lo scambio di un messaggio elaborato secondo le regole condivise di 

un determinato codice socialmente condiviso. La comunicazione no-profit e del 

volontariato, che riguarda, come nel nostro caso, l’ambiente carcerario, ha un natura 

assai complessa. La prima associazione che si fece promotrice, come già detto, fu la 

Compagnia della Fortezza di Volterra con Armando Punzo. Quest’ultimo, fondatore e 

presidente dell’associazione, dal 1983, anno in cui la compagnia nacque, riscontrò il 

cosiddetto “problema della comunicazione”. Infatti, per decenni la Compagnia venne 

sostanzialmente ignorata e fu difficile creare un legame con la cittadinanza che, al 

contrario, innescava un sentimento di esclusione nei confronti dell’associazione. Una 

volta finita sotto i riflettori, grazie al progetto The untold story of forgotten behind 

bars , ideato da Catharsis Lebanese Center for Drama Therapy e finanziato 1

dall’Unione Europea, la Compagnia della Fortezza, divenne consapevole che 

bisognava rimanere nella scena pubblica, continuando a sviluppare visibilità e risorse 

e a farsi conoscere e riconoscere, non soltanto a livello locale ma nazionale.  Negli 

anni successivi, si è assistito ad un fiorire di iniziative di comunicazione, alcune delle 

quali ad oggi ancora vive e significative, come ad esempio il progetto da titolo 

Nell’ambito del progetto, il ruolo di Carte Blanche, Centro Nazionale Teatro e Carcere, partner del 1

progetto, è quello di supportare la stesura di una bozza di legge che vada a sostituire il regime 
eccessivamente punitivo e degradante attualmente in vigore in Libano. Quest’ultimo doveva esser 
sostituito da un regime detentivo più equo ispirato alle leggi europee al fine di rispettare i diritti umani. 
Per un ulteriore approfondimento in COMPAGNIA DELLA FORTEZZA, attività e progetti in http://
www.compagniadellafortezza.org/new/altre-attivita/progetti-europei/.
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Rovine Circolari  . Il progetto venne ideato da Armando Punzo e a cura di Cinzia de 2

Felice, e fu realizzabile grazie alla partnership con Carte Blanche - Centro Nazionale 

Teatro e Carcere e il sostegno del MiBACT, ovvero il  Ministero dei beni delle 

attività culturali e del turismo, Regione Toscana, Comune di Volterra, Comune di 

Pomarance, Fondazione Cassa di Risparmio di Volterra, ACRI - Associazione di 

Fondazioni e di Casse di Risparmio Spa, Ministero della Giustizia - Casa di 

Reclusione di Volterra, Enel Green Power.  Il fil rouge che accomuna tutte le 

iniziative promosse dalla Compagnia della Fortezza è l’accrescimento della 

consapevolezza e l’incoraggiamento di un’azione di sensibilizzazione verso 

l’opinione pubblica. La Compagnia della Fortezza, caso unico nel panorama 

nazionale ed internazionale, per quanto riguarda la comunicazione no-profit, agisce 

al fine di istituire coesione e solidarietà sociale. Sull’insegnamento della Compagnia 

della Fortezza possiamo stabilire che i soggetti coinvolti in progetti di comunicazione 

della così detta “buona causa”, ovvero, la comunicazione di responsabilità sociale, il 

quale nome tende già di fatto a sancire la natura, possono coinvolgere e far coesistere 

organizzazioni di differente natura:  

• Le organizzazioni no-profit: la comunicazione di questi soggetti è finalizzata a 

sensibilizzare la popolazione su determinati tematiche. Sovente è legata anche alla 

raccolta fondi, che costituisce la fonte di finanziamento principale al fine di poter 

organizzare eventi, di diversa natura a seconda dell’organizzazione, che 

sensibilizzino il pubblico. 

 In occasione dei trent’anni dalla nascita della compagnia della Fortezza un e «evento che non sia 2

solo uno spettacolo fine a se stesso, presentato con l’intenzione di richiamare un grande pubblico, ma 
concepito come la creazione di una grande opera d’arte, fruibile da tutta la comunità, che rimanga 
nella memoria collettiva e che possa diventare simbolo di un territorio». La scelta della collocazione 
non è casuale «ma strettamente connessa al forte legame simbolico tra la compagnia della Fortezza e 
uno dei più interessanti siti di archeologia industriale esistenti in Italia, che si fa metafora di una 
esperienza artistica e culturale senza precedenti in quanto luogo di trasformazione e creazione di 
energia positiva […]». L’opera, così concepita, prenderà forma nell’area della Centrale Geotermica 
Enel Nuova Larderello, all’interno della quale una monumentale torre di raffreddamento verrà 
restaurata e valorizzata. Così strutturato il progetto della Rovine Circolari sarà un evento site-specific. 
«Lo scenario suggestivo che vede la coesistenza di elementi di archeologia industriale e una moderna 
valorizzazione e riuso del bene, cooperano alla creazione di opera contemporanea. Lo spettacolo che 
verrà eseguito in codesta cornice, trasformandolo in una gigantesca opera d’arte totale». Per un 
ulteriore approfondimento si veda: Compagnai della Fortezza, Rovine circolari in http://
www.compagniadellafortezza.org/new/storia/30-anni-di-fortezza/eventi-speciali/le-rovine-circolari/.
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• Gli enti pubblici: le iniziative proposte o sostenute dai Ministeri e dagli Enti Locali 

hanno come scopo l’educazione e la sensibilizzazione dei cittadini su temi diversi 

di interesse sociale.  

• Le imprese: realizzano campagne per sottolineare il loro impegno sociale. Questo 

riguarda soprattutto le grandi imprese. 

Nel nostro caso la rassegna fotografica vuole contribuire ad incidere sulle 

conoscenze e sugli atteggiamenti degli individui. A prescindere dal valore sociale 

degli obiettivi prestabiliti, bisogna sempre tenere presente che si tratta di contenuti 

delicati, che si inseriscono nella sfera delle libertà individuali e dell'identità stessa 

delle persone. Dunque, è evidente la necessità di trattare i contenuti che vengono 

veicolati tenendo ben presente un punto di vista etico. Scatti in Libertà - i fotografi 

del 4° reparto del carcere di Bollate vuole essere il luogo di incontro capace di 

perseguire un obiettivo “sociale” ben definito: abbattere le barriere fisiche ed 

ideologiche che si innalzano attorno agli edifici carcerari e non fanno altro che ad 

aumentare i pregiudizi contro il “detenuto” in quanto classificato come “uomo 

socialmente pericoloso”. Attorno a tale tematica possono aprirsi diverse parentesi, 

come ad esempio la paura del “diverso” e dello “sconosciuto”, dal punto di vista 

culturale. Oggi abbiamo un panorama abbastanza complesso e critico che abbraccia 

la cosiddetta “politica dell’esclusione”. Comunicare un contenuto, che vuole 

contribuire al benessere della popolazione, il quale scopo è di utilità sociale al fine di 

incentivare il cambiamento di determinati comportamenti, appare alquanto difficile.  

L’idea alla base di Scatti in Libertà - i fotografi del 4° reparto del carcere di Bollate 

è offrire ai detenuti un’ occasione di confronto con una realtà a loro estranea  e, al 

contempo, avvicinare i cittadini alla realtà carceraria, ancora oggi sconosciuta alla 

società. Quest’ultima ha innescato nei confronti dei detenuti un atteggiamento di 

esclusione difficile da scardinare a causa dei così detti pregiudizi. Un’altra 

caratteristica del progetto suddetto, come già detto, è la realizzazione di un catalogo 

da vendere a favore dei detenuti partecipanti al progetto in questione. Quest’ultimo è 

un requisito che ci accomuna alle organizzazioni no-profit o non profit, profitti delle 

quali derivanti dalla gestione della loro attività non vengono distribuiti ai soci o ai 
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dipendenti ma, al contrario, vengono utilizzati per implementare la qualità e la 

quantità dei servizi forniti o sono devoluti in beneficenza. Con il termine “no-profit”, 

si individuano tutte quelle organizzazioni private senza scopo di lucro che forniscono 

servizi soprattutto di tipo assistenziale, ricreativo e culturale, in cui gli utili sono 

destinati a fini solidaristici. Queste associazioni costituiscono il così detto “terzo 

settore” che acquisisce una valenza sempre più proficua perché rappresenta la 

risposta della collettività a bisogni che le pubbliche amministrazioni non sono 

riuscite a soddisfare. Vorrei precisare che, il no-profit, non può essere etichettato 

come il “settore dell’altruismo”: questo in parte è vero ma include, sia enti e 

associazioni che dedicano un’attenzione particolare agli interessi dei propri associati, 

sia organizzazioni votate al miglioramento delle condizioni di vita di soggetti esterni  

o al benessere della società in generale, come molte organizzazioni di volontariato. In 

special modo operano nelle aree della sanità, dell’assistenza e dell’educazione. In 

quest’ultima macro-area si va a collocare Scatti in Libertà - i fotografi del 4° reparto 

del carcere di Bollate, che si sviluppa all’interno delle iniziative no-profit, finalizzate 

all’inclusione sociale di una classe emarginata dalla società. Si tratta di un’iniziativa 

sociale ed artistica che vede coinvolte altre associazioni no-profit come la 

Cooperativa Articolo 3, responsabile del 4° Reparto a “Trattamento avanzato”, 

Associazione Amici di Zaccheo promotrice degli Incontri di Fotografia condotti da 

Rodolfo Tradardi e Mariagrazia Puma, con la  quale l’anno scorso ho cominciato la 

collaborazione.  
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1.3.1. Forme di partnership 

Prima di parlare dei singoli strumenti di comunicazione è importante ed utile portare 

l’attenzione sugli obiettivi, il target e il budget a disposizione: solo dopo aver 

accuratamente valutato e definito tali elementi si può impostare la strategia e 

decidere gli strumenti da analizzare. Infatti, per progettare un piano di 

comunicazione sociale è d’uso seguire l’iter metodologico che da anni si utilizza non 

solo per la comunicazione sociale, ma anche nella comunicazione commerciale ed 

istituzionale. Tale iter metodologico prevedere i “classici” passi che sono:  

• analisi dello scenario e dei punti di forza e di debolezza;  

• definizione degli obiettivi;  

• determinazione dei pubblici.  

Per promuovere un evento culturale ed artistico con una forte impronta sociale è 

necessario stabilire l’immagine da comunicare. Il nostro obiettivo rispondeva al 

coinvolgimento di un alto numero di visitatori subordinato a un aumento della 

sensibilità pubblica verso gli istituti penitenziari e l’immagine stereotipata che si ha 

di un reo, al fine di poter creare le basi di un dialogo tra il dentro e il fuori le mura, 

base fondamentale per l’integrazione del detenuto. Ci siamo interrogati su come si 

potesse comunicare la rassegna fotografica Scatti in Libertà - i fotografi del 4° 

reparto del carcere di Bollate e chi potesse essere il nostro pubblico di riferimento. 

Ovviamente possono essere molteplici gli strumenti di comunicazione a 

disposizione, compito degli esperti è scegliere quello più adatto al target di 

riferimento. La cittadinanza non costituisce un insieme indistinto ed omogeneo ma è 

formata da individui di differente età, formazione culturale, estrazione sociale, 

obiettivi personali, interessi, un complesso insieme di caratteristiche che influenzano 

le modalità di approccio. Nel nostro caso si è pensato di rivolgersi al cosiddetto 

target generico, ovvero un’ampia fascia di potenziali fruitori, affinché si potesse 

rendere partecipe il più alto numero di individui.  
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La scelta dello strumento di comunicazione deve essere funzionale al budget a 

disposizione. Nel nostro caso non esiste un budget e nemmeno disponiamo di  

un’identità conosciuta e riconosciuta nel territorio, pertanto ci risulta difficile poter 

coinvolgere eventuali finanziatori. Solo in questi ultimi anni è cresciuta l’attenzione 

che i media hanno dedicato all’informazione sociale come tema interessante per un 

pubblico vasto come comunicazione attenta ai bisogni delle fasce deboli. 

Ovviamente nel nostro caso non si dispone di un ufficio stampa, pertanto si è pensato 

di coinvolgere nel progetto suddetto, al fine di accrescere la consapevolezza sociale e 

realizzare un progetto di comunicazione ad hoc, le istituzioni pubbliche del territorio 

come il comune di Busto Arsizio. Il patrocinio è una forma di riconoscimento 

mediante il quale l’amministrazione pubblica esprime la sua simbolica adesione ad 

un’iniziativa ritenendola meritevole di apprezzamento per le sue finalità. Secondo 

l’art.1 del Regolamento per la concessione del patrocinio comunale, esso viene 

«concesso con deliberazione della Giunta Comunale per riconoscere e sostenere 

manifestazioni o iniziative di interesse comunale promosse da Associazioni, Enti e 

Società vari ». Le iniziative ritenute meritevoli per le loro finalità sociali, capaci di 1

contribuire «alla crescita culturale, scientifica, artistica, economica, sociale e sportiva 

della cittadinanza bustese favorendo la partecipazione e la formazione di una propria 

identità culturale ». L’iniziativa deve essere inoltre  «[…] finalizzata allo sviluppo 2

della solidarietà e ispirata a principi di tolleranza» e deve risponde ai requisiti di 

«[…] interesse per la cittadinanza ». La natura del progetto Scatti in Libertà - i 3

fotografi del 4° Reparto del Carcere di Bollate è puramente a carattere formativo ed 

educativo, dimostrandosi un progetto di rilevanza culturale finalizzato 

all’integrazione di una categoria minoritaria, motivazione per la quale si è stabilito 

che l’evento fosse aperto al pubblico con accesso libero. La concessione del 

patrocinio non comporta, necessariamente e automaticamente,  «l’assunzione di oneri 

 Regolamento per la concessione di patrocinio comunale, in vigore dal 1° maggio 2006, articolo.1 in 1

https://www.comune.bustoarsizio.va.it/index.php/amministrazione/statuto-e-regolamenti/8475-
regolamento-concessione-patrocinio/file.
 Regolamento per la concessione di patrocinio comunale, in vigore dal 1° maggio 2006, articolol 2 in 2

https://www.comune.bustoarsizio.va.it/index.php/amministrazione/statuto-e-regolamenti/8475-
regolamento-concessione-patrocinio/file.
 Ibidem.3
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finanziari da parte dell’Amministrazione Comunale », la messa a disposizione 4

gratuita di un servizio il suo coinvolgimento in termini organizzativi o finanziari, e 

neppure rappresenta un obbligo che riguarda la sfera della responsabilità, eccetto, 

come citato dall’art. 3 dello stesso Regolamento, nel caso in cui gli «organizzatori ne 

facciano espressa richiesta ». Il coinvolgimento del Comune di Busto Arsizio ci 5

avrebbe concesso delle agevolazioni tariffarie, per quanto riguarda un adeguato 

progetto di comunicazione auspicando una meritevole visibilità. 

I fotografi del 4° Reparto del carcere di Bollate è un evento che non ha mai avuto 

attuazione presso la città di Busto Arsizio, la “non-conoscenza” avrebbe concorso a 

trascurare la sua fruizione, dunque, è evidente che, il patrocinio ci fa acquistare lo 

stesso apprezzamento riservato agli eventi e/o manifestazioni promosse dal 

medesimo Comune. Quest’immagine riflessa depositata grazie al patrocinio ci 

avrebbe fatto godere di un’ottima reputazione, ammirazione, stima e fiducia da parte 

dei cittadini. Il patrocinio comunale è concesso dalla Giunta comunale su proposta 

del Sindaco o dell’assessore competente in materia. La domanda di patrocinio è stata 

corredata «da una dettagliata relazione illustrativa dell’iniziativa , e ogni notizia utile 6

a valutarne l’ammissibilità, nonché le richieste di patrocinio ad altri Enti Pubblici e 

l’elenco degli eventuali sponsor ». Nel nostro caso, si richiedeva la concessione di un 7

contributo dei permessi e del supporto economico relativi all’affissione. Pertanto è 

stata inviata un’email posta alla cortese attenzione dell’amministrazione comunale in 

special modo, all’assessore alla Cultura Manuela Maffioli, all’assessore 

all’Urbanistica ed edilizia Giorgio Mariani, al dirigente del settore Urbanistica ed 

edilizia architetto Monica Brambilla, ai responsabili Agesp, Sergio Callegari e 

Salvaore Scianna. L’assessore alla Cultura Manuela Maffioli, già all’inizio del suo 

mandato istituzionale, si dimostrò sensibile alle problematiche relative alla 

conservazione della memoria. Nell’email si è inviata la richiesta di patrocinio alla 

 Regolamento per la concessione di patrocinio comunale, in vigore dal 1° maggio 2006, articolo 3 in 4

https://www.comune.bustoarsizio.va.it/index.php/amministrazione/statuto-e-regolamenti/8475-
regolamento-concessione-patrocinio/file .
 Ibidem.5

 Ibidem.6

Regolamento per la concessione di patrocinio comunale, in vigore dal 1° maggio 2006, articolo 4 in 7

https://www.comune.bustoarsizio.va.it/index.php/amministrazione/statuto-e-regolamenti/8475-
regolamento-concessione-patrocinio/file .

208



quale si allegava una bozza delle locandine nei due formati, specificando la richiesta 

di approvazione da parte dell'apposito ufficio stampa comunale. A causa 

dell’approvazione della rassegna fotografica ancora in atto, si è precisato che le date 

saranno da concordare, data la particolarità dell'immobile, con il responsabile Agesp 

geom. Salvaore Scianna. Pertanto, la richiesta ha suscitato l’interesse dell’assessore 

all’Educazione Farioli Gianluigi e del Commissario Capo del corpo di Polizia 

Penitenziaria Rossella Panaro che vorrebbero strutturare la mostra come 

“manifestazione culturale”, rispettando le scelte attuate. La richiesta di patrocinio 

deve essere inviata al Comune di Busto Arsizio «30 giorni prima dell’inizio della 

manifestazione/iniziativa ». Nel nostro caso, la richiesta è stata inviata in parallelo 8

all’approvazione del progetto, affinché la Giunta comunale potesse approvare 

interamente il progetto. Tutto il materiale pubblicitario, tra cui le locandine 

realizzate, dovranno riportare  «lo stemma e l’indicazione "Città di Busto Arsizio” ». 9

Nel Regolamento per la concessione del patrocinio comunale del Comune di Busto 

Arsizio non vengono precisate le disposizioni grafiche del logo in questione, 

pertanto, le locandine realizzate ed inviate tramite email sono una proposta 

progettuale che deve «essere preventivamente visionata prima della stampa e 

diffusione dall’ufficio competente all’istruzione della pratica di Patrocinio ». 10

Oltre alla richiesta di patrocinio si è cercato di coinvolgere associazioni locali, come 

ad esempio l’Associazione Famiglia Sinaghina, che da sempre si è interessata di 

custodire e difendere il patrimonio culturale vigilando sulla buona conservazione del 

patrimonio storico-artistico locale. Il Consiglio dell’associazione suddetta avrà una 

riunione nella quale l’architetto Rolando Pizzoli, nella veste di presidente, avanzerà 

la proposta collaborativa. Questa collaborazione consiste, al di là dei rapporti con la 

stampa e i cittadini, nel sostegno gestionale e organizzativo dell’evento stesso. In 

comunione con l’Associazione Famiglia Sinaghina si è pensata la realizzazione di un 

 Regolamento per la concessione di patrocinio comunale, in vigore dal 1° maggio 2006, articolo 3 in 8

https://www.comune.bustoarsizio.va.it/index.php/amministrazione/statuto-e-regolamenti/8475-
regolamento-concessione-patrocinio/file .
 Regolamento per la concessione di patrocinio comunale, in vigore dal 1° maggio 2006, articolo 5 in 9

https://www.comune.bustoarsizio.va.it/index.php/amministrazione/statuto-e-regolamenti/8475-
regolamento-concessione-patrocinio/file .

 Ibidem.10
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evento, uno strumento strategico che rintraccia i propri principi nel marketing 

relazionale. Si tratta di uno strumento relazionale ad alta comunicabilità che aiuta ad 

instaurare e ad accrescere un rapporto tra l’organizzazione promotrice e i suoi diversi 

pubblici di riferimento. Si è ipotizzato di aprire al pubblico la mostra il giorno in cui 

avverrà la conferenza stampa, relativa ai lavori di restauro dello stesso carcere 

austriaco, che si terrà molto probabilmente presso il Palazzo Marliani-Cicogna. 

Come già citato, l’avanzato stato di degrado dell’ex carcere austriaco ha fatto sì che 

la mostra Scatti in Libertà - i Fotografi del 4° Reparto del Carcere di Bollate, 

venisse spostata presso il palazzo sopracitato, il che concorre a facilitare una 

possibile fruizione della stessa. Originariamente si volevano utilizzare alcuni 

strumenti di comunicazione da impiegare in modo sinergico. Si era deciso di mettere 

a disposizione accanto al comunicato stampa di Scatti in Libertà che informa sulla 

natura del progetto e le sue finalità in maniera ufficiale, un catalogo fotografico . 11

Quest’ultimo avrebbe dovuto accompagnare la mostra suddetta, e il ricavato della 

vendita sarebbe stato devoluto ai detenuti partecipanti al progetto. 

A causa di una mancanza di fondi da parte delle associazioni promotrici e coinvolte 

nel progetto, le quali Cooperativa Sociale Articolo 3, Amici di Zaccheo e 

Cooperativa Unione Coscienza, di cui Mariagrazia Puma è coordinatore del consiglio 

direttivo, si è deciso di richiedere una sponsorizzazione a differenti imprese per la 

stampa del catalogo. La sponsorizzazione è «un contributo, anche in beni o servizi, 

erogato per la progettazione o l'attuazione di iniziative in ordine alla tutela ovvero 

alla valorizzazione del patrimonio culturale, con lo scopo di promuovere il nome, il 

marchio, l'immagine, l'attività o il prodotto dell'attività del soggetto erogante ». Dal 12

punto di vista civilistico si tratta di «un contratto atipico, consensuale, a titolo 

oneroso e sinallagmatico, a carattere fiduciario » .  13

La ricerca di uno sponsor non è un’impresa facile: infatti, solitamente si interpella 

un’associazione e/o un’impresa che nei propri fini presenta un’analogia con quelli 

 La tiratura doveva essere di 100 copie. Ognuna di esse doveva rispettare il formato quadrato di 11

21x21. 

 Codice dei beni culturali e del paesaggio, art. 120 Sponsorizzazione di beni culturali, comma 1 in 
12

https://www.bosettiegatti.eu/info/norme/statali/2004_0042.htm#P.02.02.02.
 Ibidem.13
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dell’associazione richiedente. Infatti, lo sponsor è una luce riflessa, pertanto è 

indispensabile scegliere un’impresa che crede nella stessa causa sociale di cui 

l’evento si fa promotore. Si tratta di un’azione di marketing che bisogna riuscire a 

gestire con molta professionalità. Inizialmente si era pensato di appellarsi ad alcune 

piattaforme di crowdfunding, risorse che abbracciano il sistema conosciuto come 

“finanziamento dal basso” che permette di condividere un’idea sul web, di trovare 

persone interessate e di raccogliere il sostegno necessario. Un esempio è la 

piattaforma Eppela specialista nel crowdfunding reward-based: un soggetto assicura 

delle ricompense ai suoi sostenitori, che contribuiscono con una quota liberamente 

stabilita. Si tratta di una piattaforma che offre un servizio semplice e di qualità 

attraverso il materiale informativo controllato e pubblicato. E’ una piattaforma sicura 

che prevede costi bassi e conferma una sicurezza delle transazioni con carta di 

credito e bonifico bancario . Altra piattaforma è GofoundMe, una piattaforma di 14

crowdfunding a valore sociale che offre la possibilità di proporre un progetto in 

maniera semplice e intuitiva, offrendo un servizio professionale e sicuro. 

Assecondando la richiesta di  crowdfunding, inizialmente si era pensato di proporre il 

progetto a Banca Etica che sostiene «la realizzazione di attività innovative», coerenti 

con la mission di Banca Etica: ambiente, cultura, tutela dei diritti, inclusione. Scatti 

in Libertà - I fotografi del 4° Reparto del Carcere di Bollate rispondeva ai requisiti 

richiesti al fine di usufruire di un’azione di crowdfunding. L’incertezza dell’effettiva 

realizzazione del progetto, ci ha portato a rivolgerci ad associazioni territoriali. Prima 

di tutto abbiamo visto quali associazioni interagiscono nel territorio bustocco e che si 

sarebbero potute interessare ad un evento culturale di stampo sociale. La ricerca di 

uno sponsor non è un’impresa facile: innanzitutto bisogna indagare sulla cosiddetta 

mission aziendale di un potenziale sponsor e comprendere se l’evento può essere 

d’interesse, nel rispetto della sua identità. Una volta trovata l’associazione si è 

cercato di creare una proposta efficace: si è presentata una lettera di presentazione 

nella quale si illustrava dettagliatamente il progetto e la richiesta del sostegno 

economico finalizzato alla creazione di un catalogo, da vendere per devolvere in 

beneficenza il ricavato. La lettera di presentazione venne allegata ad un’ email nella 

 Per ulteriori informazioni consultare il sito di Eppela in https://www.eppela.com/it/support.14
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quale un testo breve evidenziava il motivo che ci ha spinto a contattare loro in modo 

specifico. Nel nostro caso si cercava una sponsorizzazione di tipo economico, capace 

di supportare i costi della stampa, del catalogo fotografico Scatti in Libertà - i 

fotografi del 4° Reparto del carcere di Bollate. Pertanto si è chiesto un finanziamento 

alla Fondazione Comunitaria Del Varesotto Onlus , che dispone di bandi ordinari 15

che vengono emessi con cadenza annuale. Creata nell’ambito del progetto delle 

Fondazioni di Comunità proposto dalla Fondazione Cariplo, che si ispira al modello 

americano delle Community Foundations, ha come obiettivo aziendale supportare le 

organizzazioni o gli eventi no-profit del territorio al fine di realizzare progetti di 

utilità sociale. Alla negazione di quest’ultima, si è deciso di contattare il Rotary Club, 

associazione che sovente ha finanziato programmi culturali e progetti sociali condotti 

a livello locale. Anche in questo caso hanno negato la nostra richiesta. La ricerca 

degli sponsor o di eventuali soci ci ha portato a riscontrare un grosso problema: 

mancando il sostegno economico e senza volontari o finanziatori ci è risultato 

abbastanza complesso poter gestire l’iniziativa, pertanto, si è scelto in accordo con 

l’Associazione Famiglia Sinaghina di non realizzare un catalogo fotografico ma 

creare uno spazio per la raccolta delle offerte che saranno poi devolute, come nel 

progetto iniziale, ai detenuti partecipanti al suddetto progetto.  

 Per ulteriori informazioni si veda Fondazione Comunitaria Del Varesotto Onlus consultare http://15

www.fondazionevaresotto.it; Per conoscere le procedure per usufruire dei bandi consultare si veda: 
http://www.fondazionevaresotto.it/bandi/.
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1.3.2. I mezzi della comunicazione  

Il valore sociale della rassegna fotografia è fondamentale quanto la campagna 

pubblicitaria, pertanto il progetto grafico relativo all’immagine coordinata della 

mostra passerà in esame all’ufficio promozione o comunicazione del Comune di 

Busto Arsizio. Solo dopo l’approvazione di quest’ultima e dell’Associazione 

Famiglia Sinaghina, che si occuperà dei rapporti con la stampa, ci si potrà adoperare 

alla realizzazione di una campagna pubblicitaria. Esistono differenti strumenti 

pubblicitari: dalle affissioni alla stampa, agli spot radiofonici e televisivi. I 

professionisti della pubblicità devono valutare la capacità di diffusione, la frequenza 

e l’impatto delle diverse categorie. Con il termine “diffusione” si intende il numero 

di persone esposte ad un determinato messaggio, almeno una volta nel corso di un 

determinato lasso temporale, invece, la “frequenza”  è il numero di volte in cui una 

persona è esposta al messaggio e “l’impatto” rappresenta un valore qualitativo di 

un’esposizione e il grado di coinvolgimento di quest’ultimo. Oggigiorno il costo 

della pubblicità è molto elevato, inoltre, la stampa ha avuto un grosso calo con 

l’avvento di internet che ha abituato qualsiasi utente ad avere quantità sempre 

maggiori di materiali reperibili in qualsiasi momento in modo gratuito. La scelta del 

mezzo comunicativo deve ovviamente tenere conto non solo del target di riferimento 

ma anche della diffusione dello strumento e di altri fattori. Bisogna precisare che una 

campagna capace di raggiungere un pubblico elevato deve prevedere un progetto di 

comunicazione che si avvale della pubblicità through the line, poiché le imprese 

lavorano con strategie di comunicazione integrata, che fondono le differenti attività 

di comunicazione in base a obiettivi e pubblico. Al fine di raggiungere un numero 

elevato di pubblici solitamente ci si avvale, in special modo oggi, dei social network, 

dei blog e sopratutto di Instagram. È indubbio che negli ultimi anni il peso della 

stampa sia in forte calo, per le ragioni più disparate, in specialmente con l’avvento 

dei social network. Sarebbe stato più semplice avvalerci dei canali social ma questa 

opzione, per quanto sia la più immediata e semplicistica, portava con sé una serie di 

legittimazioni da parte della stessa Amministrazione Penitenziaria. O meglio, si 

sarebbe dovuta stilare una proposta finalizzata alla creazione ex novo di una pagina 
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social relativa al laboratorio Incontri di Fotografia e solo successivamente, si 

sarebbe potuto sponsorizzare l’evento. Come ho illustrato nel precedente capitolo, 

questa soluzione avrebbe comportato una serie di restrizioni e di continue richieste 

all’Amministrazione Penitenziaria relative alle fotografie che si sarebbero pubblicate 

sui social network e agli stessi detenuti per l’approvazione della liberatoria. Pertanto 

in questo universo complesso, nonostante la nostra volontà di realizzare un canale 

social che potesse mostrare, di giorno in giorno, i miglioramenti in ambito 

fotografico dei partecipanti oltre che illustrare le nostre manifestazioni, si è deciso di 

avvalersi di uno strumento più facilmente adattabile al nostro contesto di riferimento. 

Per comunicare in maniera diffusa al fine di suscitare interesse ad un pubblico vasto, 

si è pensato ad una campagna di affissione. Quest'ultima è uno strumento 

comunicativo tra i più antichi, la cui caratteristica principale è il fatto che si rivolge 

all’universo delle persone e quindi esiste la possibilità di coinvolge e raggiungere il 

numero più disparato di possibili fruitori. L’impossibilità si segmentazione del target, 

dal momento che la sua esposizione è alla vista di tutti, fa sì che lo strumento diventi 

interessante per quanto riguarda la nostra comunicazione “delle responsabilità”, 

poiché agisce nel territorio in modo capillare e trasversale. La nostra pianificazione 

vedeva l’affissione come strumento idoneo al contesto bustocco partendo dalla 

biblioteca comunale, uno dei luoghi idonei ad ospitare la mostra, essendo all’interno 

del Palazzo Marliani-Cicogna, in modo da segnalare la presenza di Scatti in Libertà - 

I fotografi del 4° Reparto del Carcere di Bollate al suo interno. La richiesta di 

patrocinio al Comune di Busto Arsizio, diventa fondamentale al fine di far rientrare 

l’esposizione nel circuito delle affissioni comunali, che solitamente dispongono di un 

elenco di strade ben precise e di impianti che vedono formati fino a sei metri per tre. 

Insieme al presidente dell’Associazione Famiglia Sinaghina, l’architetto Rolando 

Pizzoli, si è ipotizzata l’affissione presso le sedi delle Associazioni culturali e sociali 

del territorio. Al fine di attuare un adeguato piano di comunicazione e promozione 

generale si è pensato di abbracciare il fenomeno sociale che consiste nell’esporre le 

locandine presso le caffetterie della zona affinché possano attirare l’attenzione di un 

pubblico vasto e vario.  

Dati i crescenti e spropositati costi della pubblicità e la riduzione della sua efficacia, 
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come già detto, si è pensato di coinvolgere anche la stampa locale attraverso l’invio 

del comunicato stampa. Il comunicato stampa è un efficace strumento comunicativo 

e deve esser scritto con un linguaggio comprensibile e scorrevole. Solitamente si 

preferisce mantenere oggettività, al fine di non trasformarlo in un testo pubblicitario, 

infatti la sua funzione è informare e non intrattenere. La stesura del comunicato deve 

avvenire attraverso un lessico e un registro stilistico non settoriale che concretizza la 

finalità informativa del comunicato. Per aumentare l’efficacia è conveniente 

includere in esso riferimenti a soggetti di elevata reputazione al fine di poter fornire 

ulteriori informazioni rispetto a quelle citate. Nel nostro caso, si è chiesto di inserire 

all’interno del comunicato i contatti relativi dell’Associazione Famiglia Sinaghina. 

Quest’ultima confermerà o meno la sua adesione dopo il colloquio con la giunta del 

consiglio. La modalità di diffusione del comunicato è solitamente l’invio per posta 

elettronica.  Si tratta di un’azione che rientra nei media relations ovvero dell’Ufficio 

stampa, che approverà la proposta di comunicato inoltrategli. Nel nostro caso si è 

avanzata la proposta di un comunicato (vedi allegato). Per favorire la lettura del 

comunicato si è allegato il documento in un formato word, quindi in un formato che 

inviato è modificabile, permettendo così al giornalista di ricopiarne alcune parti in 

modo semplice e veloce; al testo è allegata l’immagine prescelta per la mostra e la 

locandina. Le fotografie sono un supporto visivo in quanto uno scatto fotografico può 

già da solo raccontare una storia, quindi rappresenta lo strumento diretto che più 

facilmente può diventare virale. Si è scelto per semplificare il lavoro dei 

professionisti di specificare in oggetto che si tratta di un comunicato stampa e 

l’argomento trattato, leggibile nel titolo della mostra stessa. Si tratta di una soluzione 

immediata e chiara: CS: inaugurazione mostra Scatti in Libertà - i fotografi del 4° 

Reparto del Carcere di Bollate . L’invio del comunicato stampa per i quotidiani, 1

solitamente avviene una settimana prima dell’inaugurazione, con un successivo invio 

due giorni prima della stessa. Ogni possibilità di invio deve essere concordata con il 

Comune di Busto Arsizio e l’ufficio stampa di quest’ultimo e l’Associazione 

Famiglia Sinaghina, ha accettato la proposta di occuparsi dei rapporti con la stampa.  

L’indagine relativa alle testate giornalistiche più diffuse sul territorio del varesotto, 

hanno fatto ricadere la nostra attenzione sul quotidiano regionale La Prealpina ed 

 Visibile a pag. 219.1
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con il suo inserto Lombardia Oggi, che dispone anche di un canale online, in cui le 

notizie vengono aggiornate in tempo reale.  

Secondo i dati Audipress del 2019 , nonostante un numero cospicuo di lettori di 2

quotidiani cartacei, nell’era 2.0 esiste un’alta percentuale di lettori che usufruiscono 

solamente del formato digitale. Pertanto, si è ipotizzato di contattare alcune redazioni  

online come Varese news, Malpensa 24 e Informazione online, portali di 

informazione e risorse su arte, cinema, libri, teatro e tempo libero nella città di 

Varese e provincia, che indagano su diversi ambiti attraverso la realizzazione di 

rubriche specifiche. Grazie al successo della precedente edizione, Riscatti - i 

fotografi del 4°Reparto del Carcere di Bollate, abbiamo ricercato le piattaforme che 

hanno dedicato attenzione alla mostra fotografica e che godono di un’ottima 

reputazione. Una di queste piattaforme è la redazione di repubblica.it che ha 

realizzato appositamente una galleria fotografica  e Artibune giornale online che 3

dedica servizi all’arte e alla cultura contemporanea, oltre che ha possedere una rivista 

cartacea free press, distribuita in tutta Italia . 4

 

La nostra idea originaria era poter raggiungere un pubblico su più vasta scala, in 

special modo la cittadinanza milanese, poiché proprio nella capitale della moda 

esistono tre differenti luoghi detentivi, ognuno dei quali ha sviluppato scelte 

educative e risocializzanti ben differenti. Uno degli strumento che dà la possibilità di 

raggiungere molte persone, di differente estrazione sociale e professionalità, in 

diversi momenti della giornata è la radio. Nel nostro paese esistono differenti 

emittenti che hanno caratteristiche differenti: dai grandi colossi nazionali alle piccole 

radio locali. La radio è un medium di grandi risorse e molte organizzazioni profit e 

no-profit, la utilizzano con successo nelle loro campagne di comunicazione. Si tratta 

AUDIPRESS, Edizione 2019/I DATI DI SCENARIO 29 maggio 2019 in https://www.primaonline.it/wp-2

content/uploads/2019/05/Audipress-2019-I-Presentazione-di-scenario_INFOGRAFICA.pdf
Per quanto riguarda i quotidiani i lettori ammontano a 15,9 milioni di cui 1,5 milioni di lettori si avvale 
del formato digitale. 

 La galleria fotografica e l’articolo è visibile in LUCIA LANDONI, Bollate, i detenuti si raccontano nelle 3

foto dal carcere, republica.it in https://milano.repubblica.it/cronaca/2013/12/02/foto/bollate-72520967/1/
#1

 ARTIBUNE, Riscatti: I fotografi del 4° Reparto del carcere di Bollate in https://www.artribune.com/4

mostre-evento-arte/riscatti-i-fotografi-del-4-reparto-del-carcere-di-bollate/
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di un medium capace di istaurare un rapporto più personale con il proprio ascoltatore. 

Questo è un fattore importantissimo, poiché si traduce in un alto livello di fedeltà di 

ascolto, infatti, non è un caso se le persone tendono ad ascoltare un numero limitato 

di stazioni radio. Uno dei vantaggi della radio, pur se considerata un medium 

“secondario”, o addirittura inesistente per la comunicazione, è il basso costo oppure 

spazi gratuiti per campagne che propongono contenuti di valore sociale. Pertanto si è 

deciso di contattare l’emittente locale Radio Busto Live . Si tratta di un emittente 5

radiofonico via web, in streaming 24 ore su 24, con una programmazione radiofonica 

completa e professionale che ha come obiettivo principale dar rilievo alle attività 

locali. Ci sembrava un sovrappiù all’affissione, capace di soddisfare e potenziare il 

progetto di comunicazione, al fine di coinvolgere il maggior numero di pubblici. Nel 

nostro paese esiste un’emittente radiofonica che ha la responsabilità di sensibilizzare 

il pubblico sulle problematiche del mondo detentivo, ovvero, Radio Radicale . Si 6

tratta di un’emittente radiofonica che é in linea con le finalità del nostro progetto, e 

riconosciuta dal Governo italiano come «impresa radiofonica che svolge attività di 

informazione di interesse generale ». Infatti, grazie al programma Radio Carcere 7

condotto da Riccardo Arena, si promuove un’informazione in merito alla giustizia 

penale e alla detenzione . Pertanto, l’emittente Radio Radicale ha un target preciso, 8

interessato e partecipe al mondo detentivo. Al fine di coinvolgere un pubblico 

profano del settore si è deciso di contattare una delle emittenti radiofoniche tra le più 

ascoltante, in special modo da un pubblico giovane, caratteristica testimoniata 

 Per ulteriori approfondimenti si veda http://www.mediaidea.it/index.html5

 Radio Radicale è un'emittente radiofonica, di proprietà dell'Associazione Politica Lista Marco 6

Pannella, direttamente legata al Partito Radicale, con sede a Roma. 

 Senato della Repubblica -XVIII Legislatura - Giovedì 6 giugno 2019 alle ore 10, 119 Seduta Pubblica, 7

p. 4 in https://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/BGT/1112786.pdf.

 In onda ogni martedì alle ore 21. Per ulteriori approfondimenti si veda www.radiocarcere.com. 8

Radio Carcere è un programma che da “voce hai detenuti” che scrivono all’emittente da tutta Italia 
oppure rilasciano intervista dopo aver scontato la condanna.Radio Radicale contatta le figure 
professionali del settore al fine di avere un completo quadro sulle problematiche penitenziarie.Esiste 
anche il programma Speciale giustizia e Osservatorio giustizia, rubriche radiofoniche curate da Lorena 
D’Urso, e dedicate alla cronaca giudiziaria e alla trasmissione integrale delle udienze dei processi più 
rilevanti in ambito sociale e politica. Spesso vengono trasmessi anche convegni delle associazioni dei 
magistrati e dell'avvocatura o comunque riguardanti il mondo della giustizia.
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dall’indagine Radio TER del 2018, M2o . Si tratta di un emittente radio che offre 9

spazi pubblicitari gratuiti per i progetti socialmente utili mettendo a disposizione un 

numero verde, che viene pubblicizzato anche durante le dirette. Dal 2019, grazie al 

nuovo direttore artistico, l’emittente veste una nuova politica editoriale, definendo un 

progetto di radio musicale. L’emittente radiofonica raggiunge un target eterogeneo 

per gusti, per età e per stile di vita e, ancor più importante, si tratta di un’emittente 

radiofonica tra le più ascoltate da un pubblico giovane . Motivazione per la quale si 10

è deciso di contattarla: si voleva coinvolgere un pubblico profano nel campo 

penitenziario ed avvicinarlo al mondo detentivo. Il fine ultimo è poter, in qualche 

modo, sdrammatizzare lo stereotipo del detenuto, attraverso la promozione di Scatti 

in Libertà - i fotografi del 4° Reparto del carcere di Bollate e cercare di portare 

all’interno degli istituti penitenziari nuovi volontari con nuove iniziative finalizzate 

pur sempre alla rieducazione e/o integrazione del reo.  

Le tavole statistiche incluse in questo rilascio si riferiscono ai dati raccolti nell'ambito dell'indagine 9

Radio TER 2018 in  https://www.pubblicitaitalia.it/wp-content/uploads/2018/07/RADIOTER-Dati-primo-
semestre-2018.pdf.

 Radio M2O, Deejay Sstation in https://www.manzoniadvertising.com/it/radio/m2o.10
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Comunicato stampa 

Scatti in libertà  
i fotografi del 4° Reparto  
del Carcere di Bollate 

06 giugno 2020 - 06 ottobre 2020 

Busto Arsizio, 06 giugno 2020 

La mostra Scatti in Libertà - i Fotografi del 4° Reparto del carcere di Bollate verrà inaugurata il il 6 
giugno 2020, in occasione della conferenza stampa relativa ai lavori di restauro dell’ex carcere 
austriaco a Palazzo Marliani-Cicogna. Si vuole ricordare e valorizzare la struttura abbandonata 
mettendo in relazione le testimonianze conservate dall’edificio storico con l’espressione attuale dei 
detenuti della seconda Casa di Reclusione Milano-Bollate, che sono gli autori delle fotografie 
esposte.  

Il progetto è promosso dalla Cooperativa Sociale Articolo 3, responsabile del 4° Reparto a 
“Trattamento avanzato”, in collaborazione con Associazione Amici di Zaccheo promotrice degli 
Incontri di Fotografia, condotti da Rodolfo Tradardi, Mariagrazia Puma e da quest’anno con 
Angelica Zilio, istituiti presso la Seconda Casa di Reclusione Milano - Bollate. Il progetto 
sostenuto dall’Associazione Famiglia Sinaghina e patrocinato dal Comune di Busto Arsizio. 
 
Gli Incontri di Fotografia si collocano tra le diverse attività offerte nell’ambito di un progetto 
educativo ideato e gestito, in accordo con la Direzione dell’istituto penitenziario, dalla Cooperativa 
Articolo3 all’interno del cosiddetto Reparto a Trattamento Avanzato. La seconda casa di Reclusione 
di Milano - Bollate è da sempre impegnata ad offrire alle persone detenute opportunità per rendere 
costruttivo il tempo della detenzione, affinché la pena non sia solo un ulteriore momento di 
esclusione ma anche un’esperienza evolutiva, per un possibile futuro migliore. 
 
Gli autori delle fotografie sono persone detenute, alcune delle quali sono ritratte nelle foto presenti 
in  mostra. Sono per la maggior parte giovani, alcuni italiani ma molti di loro provenienti da diversi 
parti del mondo, dal Nord Africa, dall’Est Europa, dal Sud America.  
Le fotografie in mostra tengono conto dell’aspetto estetico, ma vogliono “raccontare” la vita 
detentiva e le difficoltà che sopraggiungono. Le scene sono prive di retorica, scattate per estro, 
senza autocompiangersi, senza proposito di sensibilizzare alcuno sulla propria condizione. 
Le pose acquistate dai detenuti, che a prima vista siamo tentati di classificare come “narcisistiche”, 
sono invece simbolo di una umanità esuberante e repressa. In questa universalità non narrativa, 
risiede la qualità estetica delle loro fotografie. I temi più ricorrenti, oltre al ritratto, sono la palestra, 
l’esibizionismo discreto, la struttura carceraria vista da angolature ricercate.  

Scatti in Libertà - I fotografi del 4° Reparto del Carcere di Bollate nasce grazie alla collaborazione 
tra Rodolfo Tradardi e la fotografa laureanda presso l’Accademia delle Belle Arti di Brera, Angelica 
Zilio, ideatrice del progetto di comunicazione espositiva ricondotta all’interno della sua tesi 
magistrale (diploma di II livello) in Comunicazione Creativa per i Beni Culturali, indirizzo 
Comunicazione Espositiva, scuola di Comunicazione e valorizzazione del patrimonio artistico.  
 
Per Ulteriori informazioni contattare Associazione Famiglia Sinaghina:  
email sinaghina@bustocco.com - telefono 331 7348145

219



1.3.3. Comunicazione pubblicitaria di un progetto di pubblica utilità  

All’interno della sfera della grafica di pubblica utilità è compresa la comunicazione 

specifica per gli enti culturali. Gli strumenti di comunicazione culturale si possono 

dividere in quattro gruppi: strumenti base, ambientali, prodotti o servizi. Un ente, 

come un’associazione no-profit,  deve tener conto dell’importanza dell’orientamento 

verso i luoghi culturali o gli eventi e della fruizione di quest’ultimi. Il ruolo della 

cultura nella società è progressivamente mutato e con esso le istituzioni e le 

organizzazioni connesse. I luoghi culturali, o meglio i musei, secondo la definizione 

di ICOM, «sono un’istituzione permanente, senza scopo di lucro, al servizio della 

società, e del suo sviluppo, aperta al pubblico, che effettua ricerche sulle 

testimonianze materiali ed immateriali dell’uomo e del suo ambiente, le acquisisce, 

le conserva, e le comunica e specificatamente le espone per scopi di studio, 

educazione e diletto». 

I luoghi di promozione della cultura stanno diventando nuove forme di svago aperti a 

tutti finalizzate allo sviluppo della società. Risulta necessario comunicare la cultura  

o un messaggio sociale in modo più accessibile.  

Per la rassegna Scatti in libertà - i fotografi del 4° Reparto del Carcere di Bollate, si 

è deciso di progettare una comunicazione visiva con il pubblico attraverso l’utilizzo 

di manifesti affissi per la città, pieghevoli, comunicato stampa evitando l’utilizzo dei 

social media e della rete, poiché, come già detto, il loro uso avrebbe comportato una 

serie di legittimazioni da parte della stessa Amministrazione Penitenziaria. 

Inizialmente si era scelto uno scatto realizzato qualche anno fa da un detenuto 

durante gli Incontri di Fotografia e utilizzato come presentazione della mostra 

Riscatti - i fotografi del 4° Reparto del Carcere di Bollate, presentata nel 2013. In 

primo piano sono disposti quattro detenuti che, come negli ideali filmografici, 

simulano una fuga. I quattro uomini cooperano al fine di evadere dall’istituto 

penitenziario, formando una “scaletta umana”. L’istituto penale è raffigurato 

solamente con gli elementi essenziali caratteristici dello stesso: un muro e le finestre 

schermate. Quest’ultime, simboli d’antonomasia degli istituti penali, visibili 

solamente ad uno sguardo più attendo e non immediatamente leggibili come 
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l’immagine scelta. L’immagine aveva un forte impatto dal punto di vista concettuale 

e metaforico. Sfortunatamente però non era immediatamente leggibile, e quindi, si è 

preferito scegliere uno scatto più cruento ma al contempo più illustrativo dove 

prevale la condizione restrittiva delle libertà individuali.  

Fig. 96. Banner microforato che sarebbe dovuto essere affisso all’esterno dell’ex carcere austriaco di 

Busto Arsizio. Indicherà che all’interno della struttura è ospitata la rassegna Scatti in Libertà - i fotografi 

del 4° Reparto del carcere di Bollate. 

Lo spostamento di collocazione della mostra ha comportato una modifica del 

progetto precedentemente proposto all’amministrazione comunale. Pertanto, si è 

scelta una comunicazione per immagini al fine di raggiungere il massimo effetto 

comunicativo, nel più breve tempo possibile, grazie al suo forte potere di richiamo, 

alla sua immediata comprensibilità e facilità di memorizzazione. Il punto di forza è 

l’idea espressa attraverso un’immagine di facile interpretazione e comprensione. 

Pertanto, si è deciso di offrire all’utente, posto all’esterno del palazzo Marliani-

Cicogna, un elemento segnaletico che indichi la presenza in loco della suddetta 

rassegna. Tutto il progetto è caratterizzato dall’utilizzo di uno stile grafico semplice e 

chiaro, moderno e utile, al fine di aumentare la chiarezza dei contenuti. E’ uno stile 

semplice, la cui fotografia prescelta è di facile comprensione. Infatti, in primo piano 

si osservano delle sbarre che si sviluppano per tutta la scena ripresa. E’ evidente che 

ci troviamo in un luogo di privazione della libertà. In secondo piano, un uomo ci da 

le spalle, ma riusciamo a comprendere che rivolge il suo sguardo verso un edificio 

carcerario, riconoscibile grazie alla presenza di sbarre su ogni apertura. Ciò che 

colpisce dell’uomo è il tatuaggio sulla schiena: la scritta “latino” e la raffigurazione 

di una croce latina, appunto. Solamente da uno sguardo più attento notiamo molti 

tatuaggi su tutto il corpo e le braccia posizionate come se stesse indicando se stesso. 
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ORARI
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I FOTOGRAFI DEL 4° REPARTO
DEL CARCERE DI BOLLATE

INGRESSO LIBERO

all’ ex carcere austriaco di Busto Arsizio

a cura di Angelica Zilio e Rodolfo Tradardi  



L’immagine impiegata è universalmente leggibile, semplice nella sua fisionomia, 

proprio perché si vuole attirare l’attenzione senza distrarre il lettore. Per un'efficace 

comunicazione visiva si è pensato di utilizzare i colori in modo sapiente e ripetitivo 

costruendo un’identità visiva essenziale: lo scatto è utilizzato nella sua versione in 

bianco e nero, colori attorno ai quali ruota tutto il progetto comunicativo. Le scelte 

cromatiche sono dovute ad una motivazione che riguarda la sfera psicologica: in un 

luogo di privazione di libertà si è scelto un colore tetro e triste al contempo, per 

enfatizzare la sofferenza prodotta dal sistema. Il nostro obiettivo è suscitare 

emozione, coinvolgere e attrarre i pubblici destando curiosità. La semplicità degli 

elementi contribuisce a comunicare in modo semplice il contenuto del messaggio: la 

foto ha un forte impatto visivo e gli elementi grafici sono disposti in modo preciso, 

all’interno di una griglia modulare. La fotografia ha il compito principale di 

suggerire l’idea che sta dietro il progetto e di attirare l’attenzione dell’utente: non è 

usuale incontrare nella quotidianità immagini “detentive”,  il che, produce e suscita 

curiosità e perplessità. Si dà particolare attenzione al lettering : si predilige un font 1

semplice, ma non in uso quotidiano, usato nella sua declinazione bold e light, così da 

assumere una forte coesistenza visiva ed maggiore visibilità. Si è evitata la scelta di 

un design eccessivo e complicato nella quale vengono trasmessi messaggi leggibili, 

chiari e coerenti senza confondere il lettore per un numero spropositato di 

informazioni. Pertanto si specificava che la mostra è una rassegna collettiva e dunque 

non di un solo artista. Viene sottolineato il luogo di grande interesse culturale per la 

cittadinanza bustocca e che non necessita di ulteriori dettagli, al fine di trovare la 

struttura e la suddetta esposizione. Viene precisata la durata della mostra e gli orari di 

apertura, ma non il giorno dell’inaugurazione poiché sarà un evento selettivo e 

rivolto ad un pubblico selezionato.  

 

 Il font impiegato è ITC Lubalin  Graph Std. 1
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Fig. 97. Manifesto che verrà impiegato per la rassegna Scatti in Libertà - i fotografi del 4° Reparto del 

carcere di Bollate.

Molto importante è la scelta dei colori che compongono tutti gli strumenti impiegati 

per la comunicazione: il nero, il bianco e il rosso. Su uno sfondo nero capace di 

esaltare i contenuti, si è evidenziato con il color rosso  gli elementi caratterizzanti del 

progetto, ovvero la collocazione della rassegna fotografica, che è del tutto innovativa 

e inusuale. Mentre, si è scelto il color bianco per gli elementi testuali che potremmo 

dire di valore “secondario” pur se vi è presente una griglia rettangolare del suddetto 
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colore che riporta i loghi dell’associazioni e dell’amministrazione che hanno favorito 

la realizzazione del progetto. Il format del manifesto è adattabile a differenti formati, 

che furono inviati come proposta l'Ufficio Comunicazione o promozione territoriale 

e necessitano ancora di approvazione.   

Fig. 98. Volantino della rassegna Scatti in Libertà - i fotografi del 4° Reparto del carcere di Bollate. 

Ad oggi sono ancora in corso le trattative tra ente pubblico e ditta appaltatrice che si 

occuperà dei restauri dell’ex carcere austriaco, pertanto non siamo a conoscenza 

delle tempistiche di attuazione. Pertanto le date indicate sono puramente simboliche. 

Infatti, come già detto la mostra suddetta avrà luogo il giorno della conferenza 

stampa relativa ai lavori di restauro del bene, in un luogo ancora da concordare con 

l’Amministrazione del Comune di Busto Arsizio. Avendo effettuato richiesta di 

patrocinio comunale è fondamentale che il progetto venga supervisionato nel 

dettaglio dell’ufficio stampa e dall'ufficio comunicazione o promozione territoriale 

del medesimo, che ha l’obbligo di visionare e curare le attività di informazione e 

comunicazione istituzionale. Gli uffici stampa hanno il compito di fornire 

informazioni e creare una buona immagine per la Pubblica Amministrazione per cui 

lavorano ed ambiscono a suscitare interesse giornalistico attraverso la promozione di 
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ORARI
da martedì, giovedì, venerdì ore 14.30 - 18.00

venerdì ore  9.30 - 13.00, 14.30 -18.00
domenica ore 15.00 - 18.30

SCATTI IN LIBERTÀ
I FOTOGRAFI DEL 4° REPARTO
DEL CARCERE DI BOLLATE

INGRESSO LIBERO

all’ ex carcere austriaco di Busto Arsizio

a cura di Angelica Zilio e Rodolfo Tradardi  Gli autori delle fotografie esposte sono 
persone ristrette nel 4° reparto della 
Seconda Casa di Reclusione di Milano 
- Bollate, alcuni dei quali sono ritratte 
nelle foto stesse. 
Hanno avuto l’opportunità di imparare 
a fotografare e di esercitarsi con la 
macchina fotografica seguendo gli 
Incontri di fotografia tenuti a titolo di 
volontariato da Rodolfo Tradardi, 
Mariagrazia Puma e Angelica Zilio.
Gli Incontri di fotografia è un’attività 
promossa dall’Associazione Unione 
Coscienza e si colloca tra le diverse 
attività offerte nell’ambito di un proget-
to educativo ideato e gestito dalla 
Cooperativa Sociale Articolo 3.
Quest’ultima dal 2002,  in collaborazio-
ne con il personale educativo e di 
polizia penitenziaria, lavora per la 
costruzione di un climarelazionale 
arricchito di opportunità formative, 
culturali e ricreative cercando di 
contrastare i radicati codici di compor-

tamento tipicamente penitenziari.
Stimola la soggettività e gli interessi di 
ogni detenuto, affinché la pena non sia 
solo un ulteriore momento di esclusio-
ne ma anche ‘esperienza evolutiva, di 
acquisizione p di riacquisizione di 
competenze, interessi, capacità 
relazionali. 

CARCERE STORICO DI BUSTO 
ARSIZIO
Via Monsignore Paolo Borroni, 8

ORARIO DI APERTURA
lunedì chiuso 
martedì - venerdì 14.30 - 18.00
sabato e domenica 14.30 - 18.30

SCATTI IN LIBERTÀ
I FOTOGRAFI DEL 4° REPARTO
DEL CARCERE DI BOLLATE

Scatti in Libertà - i fotografi del 4° 
reparto del carcere di Bollate, vuole 
offrire ai detenuti un’ occasione di 
confronto di una realtà loro estranea e, 
al contempo, vuole avvicinare i cittadi-
ni alla realtà carceraria. 

Tale progetto è stato realizzato grazie 
alla collaborazione con Rolando 
Pizzoli, presidente dell‘Associazione 
Famiglia Sinaghina, che da sempre si 
è interessata di custodire e difendere il 
patrimonio  storico-artistico locale e al 
Comune di Busto Arsizio. 
 

Lorem ipsum
Per informazioni e/o prenotazioni di 
visite guidate per gruppi e scolaresche

didattica@comune.bustoarsizio.va.it
tel. 0331-390242 / 0331-390349
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eventi positivi di rilevanza sociale . Entrambi gli uffici devono gestire le iniziative di 2

promozione e valorizzazione dell’immagine della Città e del territorio. Nel 

Regolamento per la concessione del patrocinio comunale del Comune di Busto 

Arsizio non vengono precisate le disposizioni grafiche del logo in questione, 

pertanto, le locandine realizzate ed inviate tramite email sono solo una proposta 

progettuale che deve «essere preventivamente visionata prima della stampa e 

diffusione dall’ufficio competente all’istruzione della pratica di Patrocinio ». 3

Pertanto le immagini relative al progetto grafico di Scatti in Libertà - i Fotografi del 

4° Reparto del Carcere di Bollate, presenti in questa tesi, sono illustrative e non 

ancora supervisionate al comune e dagli Uffici stampa. Gli uffici comunali devono 

gestire i rapporti con gli organi di informazione, organizzazione conferenze ed eventi 

stampa e attività di comunicazione diretta alla cittadinanza (sito, social network), 

oltre che gestire il calendario e il rilascio delle autorizzazioni per l'utilizzo delle sale 

e degli spazi comunali. Pertanto, risulta fondamentale data la natura complessa della 

mostra e l’inaugurazione che avverrà il giorno della conferenza stampa dell’ex 

carcere austriaco di Busto Arsizio, concordare la comunicazione con gli enti 

competenti.  La città di Busto Arsizio riserva una particolare attenzione alla cultura 

concepita come un potente motore di sviluppo per le comunità: fa «crescere il 

benessere individuale e la coesione sociale, crea occasioni per il commercio e 

l'imprenditoria locale, pone i presupposti per la creatività e la competitività di 

aziende e professionisti ».  Per tale ragione, Busto Arsizio investe nella cultura e 4

nell’arte, quest’ultima concepita nella sua definizione più ampia, sostenendo le 

attività innovative che coinvolgono le nuove generazioni . 5

 Ufficio stampa in http://qualitapa.gov.it/sitoarcheologico/relazioni-con-i-cittadini/organizzare-uffici-e-2

servizi/ufficio-stampa/.
 Regolamento per la concessione di patrocinio comunale in vigore dal 1° maggio 2006, Art.5 in 3

https://www.comune.bustoarsizio.va.it/index.php/amministrazione/statuto-e-regolamenti/8475-
regolamento-concessione-patrocinio/file .
 Comune di Busto Arsizio, area tematica Cultura in https://www.comune.bustoarsizio.va.it/index.php/4

aree-tematiche/cultura.
 Cfr. ibidem.5
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La legge n. 150 del 7 giugno 2000, Disciplina delle attività di informazione e di 

comunicazione delle pubbliche amministrazioni , ha legittimato l'obbligo delle 6

pubbliche amministrazioni di dotarsi di URP, stabilendo che «le attività di 

informazione si realizzano attraverso il portavoce e l'ufficio stampa e quelle di 

comunicazione attraverso l'ufficio per le relazioni con il pubblico » .Questa legge  7

regola «la trasparenza e l'efficacia dell'azione amministrativa, disciplinano le attivita' 

di informazione e di comunicazione delle pubbliche amministrazioni ». 8

Il 10 novembre 2011 il Consiglio Nazionale dell'Ordine dei giornalisti ha approvato 

La Carta dei doveri dei giornalisti degli Uffici stampa definendo le attività di Ufficio 

Stampa: «una funzione d'informazione prettamente giornalistica, in quanto diffonde 

notizie per conto di aziende, organismi, enti privati o pubblici. Sono perciò esclusi 

dall'attivita' di Ufficio Stampa differenti aspetti della comunicazione, come relazioni 

pubbliche, relazioni con i cittadini, marketing e pubblicità .  9

Nelle legge n. 150/2000 stabilisce che le attivita' di informazione e di comunicazione 

sono, in particolare, finalizzate a «promuovere conoscenze allargate e approfondite 

su temi di rilevante interesse pubblico e sociale », promuovendo «l'immagine delle 10

amministrazioni […] conferendo conoscenza e visibilità ad eventi d'importanza 

locale […] ». Sono considerate attivita' di informazione e di comunicazione 11

istituzionale, le iniziative che ricevono il patrocinio comunale e che si servono di 

sistemi di di comunicazione di massa, attraverso stampa, audiovisivi e strumenti 

telematici. 

 LEGGE 7 giugno 2000, n. 150, Disciplina delle attivita' di informazione e di comunicazione delle 6

pubbliche amministrazioni (GU n.136 del 13-6-2000 ) Testo in vigore dal: 28-6-2000 in https://
www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:2000-06-07;150!vig=.
 Ibidem.7

 Ibidem.8

 Ufficio stampa in http://qualitapa.gov.it/sitoarcheologico/relazioni-con-i-cittadini/organizzare-uffici-e-9

servizi/ufficio-stampa/.
 Ibidem.10

 Ibidem.11
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1.2. Riscatti: i fotografi del 4° Reparto del Carcere di Bollate.  
Mostra collettiva presso il The Keep The Planet Clean 

  

Per l’inaugurazione della sede del Keep The Planet Clean , Matteo Gorelli e 1

Fernando Gomes Da Silva, soci e fondatori di questa associazione, hanno deciso di 

mostrare al pubblico, spesso prevenuto sulla realtà carceraria, i differenti laboratori 

educativi proposti nella II Casa di Reclusione di Milano - Bollate. Pertanto, in questo 

contesto, sono stati coinvolti anche gli Incontri di Fotografia e, sotto suggerimento 

di Matteo Gorelli, anche il fotografo Giampa Elle conosciuto per aver documentato 

l’Ospedale neuro-psichiatrico José Tiburcio Borda. Trattandosi di una rassegna che 

aveva una precisa committenza, non è stato possibile sviluppare un progetto di 

comunicazione autonomo, anche se l’allestimento è stato realizzato da chi scrive e 

Rodolfo Tradardi. 

Fig. 99. A sinistra, è visibile l’isola centrale della prima sala sulla quale erano collocati i pannelli 

illustrativi dell’Associazione Keep The Planet Clean e le fotografie dei lavori di riciclo fatte dei detenuti.  

Sulla parete di fronte è visibile la rassegna fotografica Riscatti - i fotografi del 4° Reparto del carcere di 

Bollate. 

La sede dell’associazione è in Via Ulisse Dini, n. 7, ovvero nella zona Piazza Abbiategrasso - Chiesa 1

Rossa.
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La rassegna fotografica è stata il 10 luglio del 2019 e chiusa al pubblico alla fine di 

settembre. Essa era collocata in un complesso regionale scolastico e ha suscitato 

grande interesse da parte degli studenti, che si recavano nella sede scolastica 

incuriositi dal suo nuovo utilizzo, e rimanevano sorpresi dal fatto che le fotografie 

esposte erano state realizzate presso un istituto penitenziario.  Per quanto riguarda il 

progetto di allestimento, abbiamo optato per un percorso lineare. Si è deciso, grazie 

alle pennellature mobili presenti in sede, di creare un’isola centrale nella quale sono 

state affisse le fotografie dei lavori eseguiti nel carcere relative al riciclo dei rifiuti, 

create anch’esse dai detenuti del quarto reparto. Le fotografie realizzate durante gli 

Incontri di Fotografie a stampo creativo, sono state invece disposte lungo il muro 

perimetrale della stanza, al fine di creare un “gioco” espositivo improntato sul 

rapporto guardare - essere guardati. 

Fig. 100. Dettaglio dell’allestimento di Riscatti: i fotografi del 4° Reparto del carcere di Bollate, curato 

da Angelica Zilio e Rodolfo Tradardi. 

 

A causa dei tempi ristretti, dell’impossibilità di eseguire un sopralluogo e della 

mancanza di un budget si è deciso, secondo la filosofia stessa dell’Associazione, di 
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riciclare i materiali espositivi utilizzati per la mostra tenutasi presso l’Università 

degli Studi di Milano. All’esterno della stanza è stato posto un pannello illustrativo 

che spiegava la natura degli scatti. Al fine di creare un contrasto con il bianco della 

parete, su ogni pannello autoportante, è stato messo un  passe-partout intorno ad ogni 

fotografia: : nero per gli scatti orizzontali alternato al grigio riservato agli scatti 

verticali.  

Fig. 101. Panoramica dell’allestimento di Riscatti: i fotografi del 4° Reparto del carcere di Bollate.  

 

Data la grande quantità di fotografie, che durante gli Incontri di Fotografia erano 

state ritenute di grande qualità, e che i detenuti desideravano mostrare, si è reso 

necessario sistemare in un solo pannello due scatti orizzontali, collegati tra loro da un 

nesso tematico, che si è deciso di non esplicitare, lasciando alla libera interpretazione 

dell’osservatore. Lungo la prima parete si alternavano gli scatti orizzontali e quelli 

verticali, mentre nella seconda prevalevano le fotografie orizzontali, con due sole 

interruzioni nell’altro formato. 

Dalla sala che ospitava la rassegna Riscatti: i fotografi del 4° Reparto del Carcere di 

Bollate, si accedeva all’esposizione delle fotografie di Giampa Elle. In questo caso, 
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si è affidato l’allestimento a  Matteo Gorelli, unico detenuto che ha potuto godere del 

permesso premio. Questo ha optato per una disposizione “confusionaria”, scelta forse 

dettata dall’estro creativo personale ma in netto contrasto con l’allestimento lineare e 

modulare di Riscatti. 

Fig.102. Confronto tra l’allestimento di Riscatti: i fotografi del 4° Reparto del carcere di 

Bollate e, a sinistra, l’impostazione espositiva di Matteo Gorelli.  

Matteo Gorelli ha motivato quella scelta, immaginando che una disposizione di quel 

genere avrebbe facilitato la comprensione del luogo nella quale gli scatti furono 

realizzati, ovvero l’ ’Ospedale neuro-psichiatrico José Tiburcio Borda di Buenos 

Aires . I criteri espositivi di Matteo Gorelli , pur se in contrasto con quelli di chi 2

scrive e di Rodolfo Tradardi, sono confacenti al modo in cui la follia è stata 

interpretata dalle diverse società nel corso del tempo, che si può riflettere in una 

 Per ulteriori informazioni consultare: Cfr. ALFREDO ARACIL, El Frente de Artistas del Borda: 38 años 2

luchando contra la medicalización a través del arte, El Salto, Psiquiatrìa, 13 gennaio 2018 in https://
www.elsaltodiario.com/psiquiatria/enfermedad-mental-frente-artistas-hospital-borda-buenos-aires-
argentina Cfr. CLAUDIA CELENTANO, L’odierna salute mentale in argentina e la sua storica influenza 
italiana,180 L’altra metà dell’informazione, 9 agosto 2017 in https://180gradi.org/2017/08/09/lodierna-
salute-mentale-in-argentina-e-la-sua-storica-influenza-italiana/. L’idea basilare del progetto del 
fotografo era quello di documentare le realtà attuale dell’ospedale psichiatrico e socializzare il tema 
della follia attraverso l’attuazione di spettacoli realizzati nei teatri. 
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disposizione irregolare e “confusionaria”, accompagnata dalla scelta di colori freddi 

della parete, che hanno ricreato l’atmosfera claustrofobica tipica dei regimi 

oppressivi. Matteo Gorelli, inoltre, ha voluto di accentuare il senso claustrofobico 

rimpicciolendo la spazio di accesso alla seconda sala, servendosi di una parete 

mobile. Le fotografie qui esposte erano stampate in formato A3, in bianco e nero, 

incorniciate da un passe-partout bianco. Durante l’inaugurazione si è dato risalto alla 

convivenza di due luoghi di restrizione, il carcere e l’ospedale psichiatrico, che si 

differenziano dagli altri per la dalla mentalità che li accumuna e li struttura. 
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1.2.1. Luoghi ontologicamente distanti ma ideologicamente analoghi 

 

Queste due realtà per  loro natura distanti coesistono in un luogo fisico a cavallo tra 

verità e menzogna, o almeno, così si presentano nella tradizione investigata e studiata 

da Michael Foucault . Si tratta di due strutture, la cui ideologia fondante ha 1

enfatizzato lo storico dibattito dello scorso secolo, poiché considerate istituzioni 

repressive. In entrambe le strutture si aspira al “trattamento”, che blocca la libertà di 

movimento, e di certo la realtà dell’ospedale psichiatrico non è più oscura di quella 

del carcere. Se l’ospedale psichiatrico è concepito come luogo nel quale la scienza 

offre ricovero, sollievo e salvezza, il carcere è concepito come luogo nel quale la 

giustizia fa il suo corso. In entrambi i casi, l’architettura stessa dell’edificio è 

assoggetta ad una valenza pedagogica che mira alla rieducazione e alla 

“normalizzazione” dei comportamenti degli internati, ottenuti attraverso «l’ordine e 

l’obbedienza» . L'ospedale psichiatrico è «il correttore di tutte le devianze 2

comportamentali non assoggettabili al codice penale» . Pur se, le camicie di forza 3

non sono più visibili, pur se la scienza si trova a un vicolo cieco, senza capacità di 

curare o, almeno, di rispondere a una sofferenza e a un malessere che hanno, in larga 

misura, un’origine estremamente complessa, ma pure una chiara connotazione 

politica . Ciò che lega le carceri dei criminali e gli ospedali dei malati mentali, 4

risiede molto spesso nell’emarginazione sociale. Ciò che accomuna, invece, la 

Seconda casa di Reclusione Milano-Bollate, di cui si è parlato ampiamente nei 

 La storia della follia nell'età classica venne pubblicato nel 1961 e indaga l’esperienza del rapporto tra 1

follia e linguaggio. La follia può essere identificata con una malattia mentale. Il testo ricostruisce in 
maniera archeologica, o meglio genealogica, le scienze umane quindi, si tratta di un’analisi di 
psicologia e di psichiatria del tardo XIX e del XX secolo.  La psichiatria si identifica con gli stessi 
principi affermati dalla Rivoluzione Francese ma si a associano a un esigenza di ordine sociale che 
produce un effetto paradossale. 

 Cfr. ANTONIO CARONI - GIUSEPPE MANETTI, Arte e Follia, workshop/seminari, Macao, ottobre/2

dicembre 2012, p. 2. 

 Cfr. ibidem.3

 Dopo la riforma relativa all'assistenza psichiatrica che, in Italia i è diffusa negli anni '70, in linea di 4

principio il manicomio è scomparso: i “matti” potevano uscire liberamente dal manicomio e godersi la 
vita come un qualsivoglia cittadino, ma quella che sembrava essere una vittoria nella lotta per i diritti 
umani e la dignità dell’uomo che originalmente vivevano legati, drogati e abbandonati in luoghi angusti 
e claustrofobici, sebbene significasse la fine del regime punitivo. Nel mondo occidentale con la 
chiusura degli ospedali psichiatrici e lo sviluppo della neuropsichiatria si è assistito alla transizione 
biologica, ovvero, si stabiliscono diagnosi sollecitate da un reinserimento nella società attraverso 
sessioni di coaching e libri di auto-aiuto. Cfr. CLAUDIA CELENTANO, op. cit.
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capitoli precedenti, e l’Ospedale psichiatrico José Tiburcio Borda è l’ideologia 

trattamentale che si pone in antagonismo con i regimi oppressivi. 

Il fine comune è abbattere non solo i muri di cemento, ma anche tutti i pregiudizi che 

ruotano attorno a questi soggetti che, prima di tutto sono persone portatrici di diritti 

inviolabili e degne di esser ascoltate. In Italia esiste la piattaforma Ristretti Orizzonti, 

capace di farsi il tramite tra un dentro e un fuori auspicando una conoscenza delle 

problematiche della situazione carceraria; mentre, in Argentina, esiste sia pure con 

una natura ontologica differente, Radio La Colifata , una piattaforma che vuole 5

comunicare con l’esterno, cercando dir far recuperare i legami sociali e modificare il 

rapporto gerarchico intrinseco di tali strutture al fine di restituire dignità agli 

internati . L’Ospedale neuro-psichiatrico José Tiburcio Borda come la II Casa di 6

Reclusione di Milano-Bollate promuovono l’abolizione di tutti i metodi repressivi e 

di sorveglianza  favorendo una vita “normalizzata” «dove le persone come i rifiuti 7

non vengono differenziati » .   8

 Radio La Colifata ha come motto “emisora hasta que los muros caigan”, ovvero “trasmettere fino a 5

quando le pareti non cadono”.

 Per ulteriori informazioni si veda: CLAUDIA CELENTANO, op. cit.6

Una di queste è il Frente de Artista del Nord, un gruppo di psicologi, artisti e pazienti è uno dei primi e 
tra i più radicali gruppi di attivisti il cui obiettivo è far si che i muri, sia fisici sia mentali, dell’istituzione 
psichiatrica cadano. Il Frente fu fondato nel 1984 da Alberto Sava, un attivista proveniente 
dall’esperienza del teatro partecipativo, la quale idea primaria era quella di riuscir ad aprire le porte 
dell’ospedale e socializzare il tema della follia, attraverso spettacoli realizzati nei teatri, nelle università, 
nei centri culturali, nei quartieri e durante le manifestazioni. Oggi il Frente continua a lottare e a creare 
arte di qualità organizzando laboratori di musica, circo, teatro, giornalismo, arti plastiche, danza, 
letteratura, anti-psichiatria, fotografia, etc…

 Cfr. DAVID COOPER, il linguaggio della follia, L’invenzione della non-psichiatria, Feltrinelli, Milano 7

1979, pp. 104. 105; Cfr. ALFREDO ARACIL, El Frente de Artistas del Borda: 38 años luchando contra 
la medicalización a través del arte, El Salto, in “Psiquiatrìa”, 13 gennaio 2018, in https://
www.elsaltodiario.com/psiquiatria/enfermedad-mental-frente-artistas-hospital-borda-buenos-aires-
argentina.

 Cfr. KEEP THE PANET CLEAN in  https://www.keeptheplanetclean.com/2018/03/01/il-valore-di-8

differenziarsi-nella-vita/.
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PARTE IV  

Progetti fotografici: ritratti e autoritratti



1.1. Incontri di fotografia: gli autoritratti e l’immagine di sé 

Che oggetto triste 

hanno inventato gli uomini! 

Chiunque si specchia 

sta di fronte a se stesso 

e chi pone la domanda 

è, al tempo stesso, l’interrogato. 

Per entrare più a fondo 

l’uomo deve fare il contrario, 

allontanarsi . 1

All’interno degli Incontri di Fotografia, condotti da Rodolfo Tradardi e Mariagrazia 

Puma, con i quali dallo scorso marzo chi scrive ha cominciato a collaborare, sono 

state dedicate alcune lezioni incentrate all’autoritratto e alla “percezione di sé stessi”.  

Questo progetto in parte è confluito in parte nella mostra Scatti in Libertà - i 

fotografi del 4° Reparto del carcere di Bollate, che verrà illustrato dettagliatamente 

nel successivo capitolo. L’autoritratto fotografico costituisce un’occasione di studio 

in quanto esalta i normali processi di autorappresentazione. Queste lezioni pratiche 

incentrate principalmente sull’autorappresentazione sono motivate dall’intenzione di 

comprendere l’immagine che il detenuto ha di sé e  l’immagine che vuole trasmettere 

agli altri. Secondo lo psicologo Stefano Ferrari, l’autoritratto rappresenta la garanzia 

di un relativo equilibrio psichico, da tenere in considerazione nell’ipotesi di una 

psicoterapia che si serva anche dell’espressione artistica . Proprio secondo questo 2

pensiero il laboratorio da me istituito, preso il 4° Reparto della Seconda Casa di 

Reclusione Milano - Bollate, riservava un posto speciale all’autorappresentazione di 

sé stessi. Ho ritenuto giusto non svelare nulla sulla storia dell’autoritratto, e perciò 

non ho mostrato nessun tipo di auto-rappresentazione realizzata dai grandi maestri 

 Op. Cit. YASUKO MATSUMOTO - RENATO MINORE a cura di, L’infiammata assenza, Edizioni del 1

Leone, Venezia, 2005.

 Cfr. STEFANIA NICASI, Autoritratto e identità, intervista a Stefano Ferrari, Società e psicoanalisi 2

italiana, sez. psicoanalisi e cultura - arte,  16 APRILE 2008 in https://www.spiweb.it/cultura/autoritratto-
e-identita-intervista-a-stefano-ferrari/.
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della storia dell’arte, ho spinto i fotografi a realizzare un proprio autoritratto, 

dichiarando soltanto che, con quello scatto, avrebbero dovuto raccontarsi. Lo scatto 

doveva raccontare la loro personalità, le loro ambizioni, le loro passioni, doveva 

enfatizzare la definizione di identità individuale usando, appunto, la fotografia come 

mezzo espressivo e assecondando un discorso narrativo, con una sola immagine o 

con una sequenza, capaci di raccontare. La messa in pratica è stata effettuata sabato 

28 settembre, mentre il lunedì successivo ho accennato brevemente alla storia 

dell’autoritratto, o meglio, ho mostrato alcuni esempi di autoritratti fotografici per far 

comprendere ai fotografi che ciò che comunemente potrebbe esser letto come 

“errore”, in realtà poteva per ognuno esser interpretato in maniera differente. I nuovi 

ingressi in istituto e i nuovi iscritti al corso Incontri di Fotografia, hanno inoltre 

richiesto la replica della lezione precedente, e sabato 12 ottobre ho chiesto 

nuovamente ai detenuti di cimentarsi nell’autorappresentazione. 

L’autoritratto è un genere “artistico” che esercita molta influenza nella nostra epoca. 

Gran parte della produzione artistica, ma anche letteraria, dalla fine dell’Ottocento 

fino ai giorni nostri indaga il genere dell’autoritratto, consapevole o meno. Occorre 

però prima di tutto chiarire che il recente fenomeno del selfie, non è che 

concettualmente ascrivibile al genere dell'autoritratto, perché mancano tutte le 

peculiarità creative e la finalizzazione artistica che lo determinano, dato che si tratta 

di immagini riferite cosiddetta dimensione “social”, il cui fine è la mera 

pubblicazione per l’ottenimento di “like”. Infatti, quando si parla di autoritratto non 

si fa riferimento alla mera pratica concreta di chi scatta una fotografia a sé stesso, ma 

a un insieme di dimensioni psicologiche ed estetiche dalle quali dipende la natura 

dell’ auto-raffigurazione. 

La fotografia è il mezzo più appropriato per soddisfare l’esigenza dell’auto-

rappresentazione, poiché ritrae nell’inquadratura quella parte di identità che si vuole 

mostrare a seconda del contesto, delle emozioni e dei sentimenti provati.   

Esistono inoltre differenti modalità di esecuzione dell’autoritratto fotografico, 

definite in base alla tecnica di realizzazione, come ad esempio la modalità 

“autoscatto” che permette di escludere dalla ripresa la fotocamera. Dopo aver 

posizionato quest’ultima solitamente su un cavalletto o una superficie solida, si 
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predispone un ritardo temporale che permette così al fotografo-soggetto di 

posizionarsi di fronte all’obbiettivo. Metodo affine e più pratico è l’utilizzo di un 

telecomando che consente al soggetto di governare la propria posa o espressione. 

Dalla mia esperienza ho potuto verificare che una delle modalità più utilizzate, che è 

anche la più semplice e immediata, è puntare l’obiettivo verso di sé, sorreggendo la 

fotocamera con una mano o entrambi, e premere con un dito il pulsante di scatto. In 

questo caso l’inquadratura non può essere perfetta poiché il fotografo-soggetto non 

ha la possibilità di governare la scena. Situazione differente si presenta con l’utilizzo 

di uno specchio o di una superficie riflettente. Si tratta di una modalità semplice e 

spontanea poiché il fotografo ha la possibilità di osservare e governare l’inquadratura 

ma presenta un inconveniente: nello scatto verrà ripresa la macchina fotografica, che 

apparirà in primo piano coprendo gran parte del volto. Quando si parla di 

autoraffigurazione fotografica, il rapporto tra specchio e fotografia è incisivo quando 

si parla di autorappresentazione fotografica, non solo metaforicamente poiché va 

ricordato che l’invenzione stessa della disciplina discende da questa relazione.  

Fig. 103. A sinistra, Shadow Self Portraits del 1927 (Fotografia di Walker Evans). Fig. 104. a destra, 

Self Portrait, 1927 (Fotografia di Lotte Beese).
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Lo specchio diventa lo strumento tecnico fondamentale per fare tecnicamente il 

proprio ritratto, poiché ci permette di vedere la nostra immagine riflessa, e dunque, 

scegliere la posa e l’inquadratura a noi più consona, modellando così e la nostra 

identità e l’immagine che vogliamo dar di noi stessi. Lo specchio non restituisce la 

nostra immagine bensì il suo riflesso rovesciato, producendo un alter ego fasullo, ma 

nel quale ci identifichiamo e ci riconosciamo. L’autorappresentazione, dunque, non è 

una dimensione che riguarda solamente l’aspetto autoreferenziale ed individuale, 

bensì presuppone un rapporto con un altro, anche se fittizio. Ovviamente ciò non 

significa che osservarsi in uno specchio equivale alla rappresentazione self-portrait, 

poiché lo specchio ci pone dal punto di vista di un osservatore che coincide con noi 

stessi. Ma l’auto-rappresentazione fotografica si trasforma nell’unico mezzo artistico 

capace di rappresentarci al meglio tra un minimo di verità ed un minimo di 

menzogna. L’autorappresentazione, infatti, va al di là di una dimensione puramente 

solipsistica, bensì bensì presuppone un rapporto con un altro che la guarda o la 

guarderà.  

Fig.105. Self-Portrait, 1970 New York City (Fotografia di Lee Friedlander). 

In riferimento a questo rapporto con lo specchio, che pare imprescindibile, Stefano 

Ferrari ha individuato il «grado zero dell’autoritratto», ovvero la capacità di bloccare, 

oggettivare e anche «congelare l’immagine nell’atteggiamento e nella prospettiva che 
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più ci piace: si assume una determinata posa, una determinata espressione e […] la si 

trasforma in una foto: ci guardiamo allo specchio, troviamo l’espressione giusta e la 

fermiamo con uno scatto» . Ferrari ha indagato su ciò che egli definisce «immagine 3

interna», che va oltre la pura raffigurazione dello schema corporeo: assorbe e 

sintetizza modelli e ideali di ognuno di noi. Concretamente si tratta di dare 

un’immagine o un volto alla nostra identità e per far ciò bisogna relazionarsi al 

complicato e spesso tormentato rapporto che ognuno di noi ha con la propria 

immagine . 4

Fig. 106. A sinistra, L’operazione fotografica: Autoritratto per Lee Friedlander da Le Verifiche,1972; a 

destra (Fotografia di Ugo Mulas).Fig. 107. Ulysses and Martine’s shadow” del 1989 (Fotografia di Henri 

Cartier-Bresson). 

Gli esiti del laboratorio fotografico da me organizzato nel carcere di Bollate, esiste 

una suddivisione tra due differenti modalità di esecuzione dello scatto: da un lato, ci 

sono molte auto-rappresentazioni in cui il volto del soggetto ha particolare rilievo: è 

 Op cit. STEFANO FERRARI, Lo specchio dell’Io, Edizioni La Terza, Percorsi Laterza, Roma 2006, p. 3

139.

 Cfr. STEFANIA NICASI, Autoritratto e identità, intervista a Stefano Ferrari, Società e psicoanalisi 4

italiana, sez. psicoanalisi e cultura - arte,  16 APRILE 2008 in https://www.spiweb.it/cultura/autoritratto-
e-identita-intervista-a-stefano-ferrari/.
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in primo piano, ben leggibile; dall’altro, invece, possiamo percepire la presenza 

dell’uomo attraverso la silhouette, che appare a noi come un’ombra che non svela la 

vera identità del fotografo. Il concetto di ombra è visibile in molti autoscatti 

realizzati dai grandi maestri della fotografia. Gli esempi trattati nella lezione 

successiva a quella pratica, sono gli autoritratti di Walker Evans, Shadow Self 

Portraits del 1927, Henri Cartier-Bresson in Ulysses and Martine’s shadow del 1989, 

lo scatto realizzato da Ugo Mulas, in Verifiche, intitolato Autoritratto per Lee 

Friedlander  ed esemplare la serie di self-portrait di Lee Friedlander .5

L’ombra, in questi casi, apparentemente potrebbe sembrare un “errore”, al contrario 

diventa la presenza indiscussa dello stesso autore nella fotografia, cosa che si trova 

anche nella cinematografia: si pensi ad Alfred Hitchcock, l’ombra del quale 

diventava la firma indiscussa e riconoscibile dal pubblico del grande regista.  

Fig. 108. Autoritratto fotografico in cui percepiamo la presenza umana attraverso la silhouette che 

appare a noi come un’ombra. Realizzato durante gli Incontri di Fotografia all’interno del laboratorio 

dell’Autoritratto realizzato sabato 28 settembre 2019. (Fotografia di una detenuto). 

Secondo Lee Friedlander, ogni fotografo non può evitare di finire dentro il suo stesso 

scatto, sia filologicamente sia istintivamente, poiché lo scatto è la risultante della 

 Verifiche è un testo realizzato da Ugo Mulas con lo scopo di farmi ragionare sul senso delle 5

operazioni fotografiche, che egli, ogni giorno ripeteva. Per ulteriori approfondimenti vedi in http://
www.ugomulas.org/index.cgi?action=view&idramo=1090232183&lang=ita.
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pura ed unica visione del fotografo . Una visione unica è questo scatto che ritrae il 6

fotografo all’interno della palestra, in corrispondenza della finestra. Il detenuto si è 

immortalato in presenta del bilanciere in acciaio utilizzato solitamente per il 

sollevamento pesi. E’ chiaro che il fotografo tiene la macchina fotografica in modo 

tale da avere il controllo totale della scena. L’ambiente è neutrale in quanto la 

fotografia non raffigura altro che l’ombra dell’uomo sulla pavimentazione dove 

l’unico elemento reale è il bilanciere e un elemento in acciaio che ci si presenta in 

modo tale da non dichiararti totalmente. Ciò che suscita la nostra attenzione è la luce 

che riflette dall’esterno sotto forma di finestra rettangolare, secondo un veduta 

prospettica, all’interno della quale si sviluppa una maglia modulare.  

Fig. 109. Autoritratto fotografico a sfondo neutro dove nell’ombra dell’uomo si riflette la struttura 

carceraria. Realizzato durante gli Incontri di Fotografia all’interno del laboratorio dell’Autoritratto 

realizzato sabato 28 settembre 2019. (Fotografia di una detenuto).

Caso analogo è questo scatto in cui l’immagine ci concede un significato più ampio e 

complesso. Uno sfondo neutro esalta l’ombra che risulta l’elemento dominante della 

scena. In questo caso, rispetto a quelli precedentemente descritti, l’ombra cade su 

uno specchio d’acqua immortalando l’hic et nunc. Ci appare chiaro che lo specchio 

 Cfr. ALESSANDRO PAGANI, Lee Friedlander: a lezione di self-portrait, WMagA, 26 marzo 2018 in 6

https://withoutmusicians.it/lee-friedlander-lezioni-di-self-portrait/.
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d’acqua è creato dall’acqua piovana che non ci viene rappresentata visivamente in 

modo diretto, ma la percepiamo, il che ci suscita un senso di malinconia e di 

tristezza. Il riflesso disegna una scena all’interno dell’ombra del soggetto, un po’ 

come se volesse creare un paragone con lo stato d’animo del fotografo: davanti a sé 

si innalza una cancellata e una successione di finestre di sbarre, che testimonia una 

vita vissuta in regime di restrizione di libertà. Lo scatto ha un grande magnetismo e 

una forza espressiva carica di significati: la terra, ovvero la scenografia dello scatto e 

il cielo simbolo metaforico di libertà all’interno dell’ombra, rappresentano una 

congiunzione ideale, qualcosa a cui ognuno di noi ambisce e che può possedere, ma 

che allo stesso tempo risulta qualcosa di infinitamente lontano ed irraggiungibile 

dall’oggi. 

Fig. 110. Il fotografo si immortala attraverso riflesso di una finestra. Realizzato durante gli Incontri di 

Fotografia all’interno del laboratorio dell’Autoritratto realizzato sabato 2 ottobre 2019. (Fotografia di una 

detenuto).

L’ombra non è l’unico modo per autoritrarsi controllando completamente la modalità 

di ripresa. Infatti, spesso ci si serve di una superficie riflettente in cui la figura 

dell’uomo si svela a noi come alter ego, dove il piano che riflette deforma e rovescia 

l’immagine, e tuttavia questa risultante a è fondamentale per riconoscersi. 
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Entusiasmante è questo scatto per la potenza simbolica che il fotografo ha voluto 

attribuirgli. La fotografia deve essere letta attraverso quattro registri: il fotografo si 

immortala attraverso riflesso di una finestra dell’area riservata alla palestra, luogo 

dove passa la maggior parte del tempo della sua detenzione a tal punto da sentirlo 

come proprio: ben nitida, in primo piano si staglia una macchina per i pesi, 

probabilmente, l’attrezzo da lui più utilizzato. 

Fig. 111. La figura del fotografo appare sotto forma di silhouette della quale si leggono visivamente 

alcune peculiarità, pur se non vengono dichiarate. Realizzato durante gli Incontri di Fotografia 

all’interno del laboratorio dell’Autoritratto realizzato sabato 28 settembre 2019. (Fotografia di una 

detenuto).  

 

Per tutta l’inquadratura sono visibili le sbarre, simbolo capace di raccontare la 

condizione di esistenza del fotografo, ovvero la restrizione. La sua figura appare 
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sotto forma di ombra, e il volto è coperto dalla macchina fotografica, poiché egli 

voleva avere il pieno controllo dell’inquadratura.  

Infatti, sullo sfondo, quasi come per un desiderio di auto-dissolvimento, è visibile il 

luogo nel quale viene effettuata la raccolta differenziata. Non è un caso se l’autore di 

questa fotografia, si è voluto raccontare attraverso quella specifica finestra: egli 

consciamente ha voluto attuare un paragone. La Seconda Casa di Reclusione di 

Milano-Bollate sta cercando di sensibilizzare i propri “ospiti” alla raccolta 

differenziata e, prova a portare al di fuori della struttura questa sensibilità ambientale. 

Il fotografo ragiona su un concetto metaforico di grande rilievo: egli, detenuto è 

considerato dalla società uno scarto, pattumiera, spazzatura. Ma come nel caso della 

spazzatura che può essere riciclata, anch’egli attraverso buone pratiche trattamentali, 

come può essere la fotografia, potrebbe aver riscoperto nuove opportunità.   

Questo scatto, complementare a quello precedentemente descritto, richiede anch’esso 

una lettura su differenti livelli. La figura del fotografo appare sotto forma di 

silhouette della quale si leggono visivamente alcune peculiarità, pur se non vengono 

dichiarate apertamente. Possiamo dedurre che si tratta dell’ombra riflessa di un uomo 

che indossa una tuta e ha degli occhiali sul volto; ma questi segni non ci fanno 

percepire le fisionomia del viso che è coperta dal riflesso degli elementi posti 

all’interno dalla stanza, la finestra della quale gli è servita per produrre lo scatto. 

Questa volontà di nascondersi è espressamente cercata dall’artista, che vuole 

rimanere nell’anonimato, forse per la sua condizione di detenzione, ma allo stesso 

tempo, la sua silhouette vuole sottolineare la sua presenza e la capacità di aver 

trovato in quell’ambiente inquieto, il proprio spazio creando le condizioni per 

rendersi più accettabile verso se stesso. Infatti, lo scatto annulla la funzionalità della 

parete e concede alla scena un continum spaziale tra interno ed esterno: l’uomo è 

nascosto dal riflesso di un ambiente alquanto insolito, sopratutto se si pensa a carcere 

secondo tutti gli stereotipi diffusi nella nostra società. La libreria appare ben nitida, a 

tal punto da poter leggere i titoli sulle copertine dai colori più diversi. Una luce 

naturale irradia l’ambiente, in special modo gli scaffali che coprono l’uomo. Questa 

fotografia può essere letta metaforicamente: l’uomo, l'identità del quale non viene 

svelata, ha scoperto nuove strade e nuove possibilità di vita che, come la luce 
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proveniente dall’esterno, sono entrate violentemente dalla finestra e nella sua routine, 

diventando un mezzo potente capace di creare per lui un luogo virtuale di tranquillità 

e benessere. Sullo sfondo è visibile il muro in cemento armato che divide le varie 

sezione del carcere, in questo caso, esso ricorda la condizione di esistenza dell’uomo, 

che vive in privazione della libertà personale ma, la libertà si intravede in lontananza, 

come viene sottolineato da quel pezzo di cielo che viene ripreso. L’ ombra e il 

riflesso sono due delle caratteristiche ricorrenti degli autoritratti di Vivian Maier. 

L’ombra si estende a terra quasi a testimoniare la sua presenza in quel particolare 

luogo in un ben preciso momento del tempo. Sovente la sua figura prende vita 

attraverso un gioco di ombre e riflessi, in cui la sua silhouette appare a noi solamente 

come ombra, come presenza, come un suo doppio in negativo «scolpito dalla realtà»  7

che vuole testimoniarci la capacità di rendere presente ciò che è assente . 8

Fig.112. Il fotografo si immortala attraverso un gioco “di gabbia in gabbia”. (Fotografia di un detenuto).

In molti scatti realizzati dai detenuti traspare una delicatezza e una cura particolare 

ad evitare di ritrarsi in volto, forse per rimanere anonimi e non voler attribuire un 

 Cfr. REPUBBLICA, Il mito pop di Vivian Maier, 27 gennaio 2016 in http://smargiassi-7

michele.blogautore.repubblica.it/2016/01/27/il-mito-pop-di-vivan-maier/.

 Cfr. Ibidem8
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volto alla propria identità, forse per vergogna oppure semplicemente per non apparire 

visivamente all’esterno della Casa di Reclusione. Anche in questo caso la scena è 

dominata dal riflesso. L’autore si immortala attraverso un gioco “di gabbia in 

gabbia”. In primo piano nitido risulta il riflesso del fotografo: egli si posiziona in 

modo tale, che attraverso un gioco di luce e ombra e di prospettive, fa risultare il 

proprio volto all’interno di una gabbia, nella quale intravediamo la presenza di un 

uccello dal piumaggio di color giallo. L’uomo si identifica con l’uccello e lo 

deduciamo dal fatto che le due figure si sovrappongono, ciò è per attuare un 

paragone: il volo che  rappresenterebbe la massima espressione di libertà e la 

capacità di raggiungere qualsiasi luogo, sia fisico sia mentale, viene impedito dalla 

presenza della gabbia. Entrambi vivono in una condizione di isolamento dal mondo 

esterno e di limitazione.  

Fig.113. Il fotografo appare sotto forma di silhouette servendosi del vetro della finestra nella quale sono 

presenti le sbarre. Scatto realizzato sabato 28 settembre 2019. (Fotografia i un detenuto). 

La luce naturale proveniente dall’esterno cade sulla macchina fotografica, per 

simboleggiare che, anche in un luogo “di restrizione in restrizione”, e lo 

comprendiamo dalla sovrapposizione delle sbarre e della grata in presenza della 

finestra, l’uomo si sente libero di esprimersi solamente attraverso la fotografia che 

diventa una disciplina capace di illuminare la sua esistenza in un ambiente così 
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tormentato e cupo. 

Anche questo autoritratto riflette sul concetto di libertà. Una cornice fa ricadere la 

nostra concentrazione al centro della fotografia. Il soggetto principale sono le sbarre, 

che appaiono ben nitide e dichiarate in primo piano. Il riflesso del vetro della finestra 

ritrae un ragazzo, possiamo dedurre dall’abbigliamento che si tratti di un giovane 

uomo, che appare a noi sotto forma di silhouette. In prospettiva, all’interno del 

riquadro, vediamo che si innalza un muro in cemento sormontato da un’ulteriore 

recinzione come se si volesse dire «da qui non hai vie di scampo!».  Sembra quasi 

che il ragazzo voglia indurci a pensare che egli vive in una condizione di limitazione 

della propria libertà e dei propri spazi, ulteriormente circoscritti all’interno di un 

mondo che gli sta stretto, a tal punto da non riuscire a inquadrare la propria 

immagine per intero. È come se dicesse: «mi hanno tagliato i piedi!», si sente 

incapace a muoversi e a sentirsi indipendente, come se fosse intrappolato ed incapace 

di fare ciò che si era deciso o che desidera.  

Fig. 114. La superficie riflettente utilizzata sembra ricordarci lo spirito duchampiano o le opere astratte, 

pare un rompicapo che disorienta. Scatto realizzato sabato 28 settembre 2019. (Fotografia di un 

detenuto). 
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Ma allo stesso tempo, il fatto stesso che nella scena non vengano ripresi i piedi dà un 

senso di vulnerabilità, di una situazione in cui il fotografo non ha i mezzi per 

difendersi, proteggersi, in cui può essere ferito e umiliato non solo dal punto di vista 

fisico e sentimentale.

In questo caso è interessante anche la superficie riflettente utilizzata. Essa sembra 

ricordarci lo spirito duchampiano o le opere astratte, pare un rompicapo che 

disorienta e non ci dà un’immediata lettura dell’inquadratura. Questo gioco è creato 

dal continuo sovrapporsi di superfici riflettenti di natura opache. Dallo scatto non si 

percepisce la fisionomia dell’uomo che appare a noi come ombra.  

Fig.115. a sinistra un self-potrait della Maier in un contesto urbano, giugno 1953. Fig.116. a destra 

autoritratto realizzato in una location sconosciuta, caratterizzata da una serie di specchi. (Fotografie di 

Vivian Maier).

Quest’ultima testimonianza la presenza del fotografo nell’inquadratura e abbraccia la 

disperata ricerca di attribuire un volto alla propria identità. Un rapporto che 

caratterizza tutta la serie di autoritratti realizzati da Vivian Maier . Secondo Stefano 9

Ferrari questo bisogno compulsivo di auto-fotografarsi testimonia la volontà di 

controllare l’inevitabile scorrere del tempo e le trasformazioni della propria 

 Cfr. FINESTRE SULL’ARTE, Rivista On Line d’arte antica e Contemporanea, Gli autoritratti di Vivian 9

Maier, alcuni inediti, protagonisti di una mostra a Trieste, 10 giugno 2019 in https://
www.finestresullarte.info/flash-news/4100n_vivian-maier-autoritratti-magazzino-delle-idee-trieste.php.
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immagine che si deteriora . Nel caso della Maier diventa una necessità: è palpabile 10

il disagio provato dall’invisibilità che ella ha nella società, un mondo che sembra 

ghettizzarla dovuto al suo status sociale . L’atto di fotografarsi diventa 11

testimonianza della consapevolezza da parte della Maier di aver trovato l’unico modo 

per definire il proprio spazio nel mondo, forse creando le condizioni per rendersi più 

accettabile verso se stessa. 

Fig. 117. Lo sguardo riflesso del fotografo evita di incrociare lo sguardo dell’osservatore. Scatto 

realizzato sabato 28 settembre 2019. (Fotografia di un detenuto). 

Secondo Anne Morin, curatrice della mostra fotografica su Vivian Maier, tenutasi nel 

2019 a Trieste presso il Magazzino delle idee, «ciò che sorprende nella storia di 

Vivian Maier è come questa donna da una parte accetti la sua condizione di 

bambinaia e, allo stesso tempo, trovi invece la sua libertà nell’essere qualcun 

altro[…]», affermando la propria presenza e la propria esistenza attraverso l’atto di 

auto-ritrarsi .  12

Fig. 118. Lo sguardo riflesso del fotografo evita di incrociare lo sguardo dell’osservatore. Scatto 

realizzato sabato 28 settembre 2019. (Fotografia di un detenuto).

La Maier non guarda mai nella camera, fissa incessantemente il proprio sguardo 

riflesso, evitando di incrociare lo sguardo del proprio doppio che conseguentemente 

eviterà lo sguardo dell’osservatore , una caratteristica che ho riscontrato anche 13

durante il laboratorio di Incontri di Fotografia. Il soggetto evita di guardare se stesso, 

forse, come la Maier, per vergogna oppure per il totale rifiuto di sé stessi o della 

 Cfr. LORENA RIGOLI, Autoritratto fotografico – Fotografia e psicologia, Igor Vitali - psicologo clinic 10

del lavoro, 28 novembre 2013 in https://www.igorvitale.org/autoritratto-fotografico-fotografia-e-
psicologia/.

 Cfr. CARLO FRANZA,, Vivian Maier, icona internazionale della fotografia, presenta i suoi autoritratti 11

in una prima mostra in Italia a Trieste, Il giornale.it,  23 luglio 2019 in http://blog.ilgiornale.it/franza/
2019/07/23/vivian-maier-icona-internazionale-della-fotografia-presenta-i-suoi-autoritratti-in-una-prima-
mostra-in-italia-a-trieste/.

 Cfr. FRANCESCA PLASNIZER, Vivian Maier: l’autoritratto come affermazione, Charta Sporca - 12

pensare inattuale, 5 ottobre 2019 in http://www.chartasporca.it/vivian-maier-lautoritratto-come-
affermazione/.

 THE MAMMOTH’S REFLEX, Vivian Maier. Autoritratti in mostra a Trieste, 18 luglio 2019 in https://13

www.themammothreflex.com/grandi-fotografi/2019/07/18/vivian-maier-mostra-trieste/.
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propria condizione di vita che lo spinge a isolarsi poiché a sua volta è respinto dalla 

società. Ma entrambi i detenuti posano fieri e sfoggiano la loro muscolatura perché il 

loro corpo è l’unica cosa materiale che l’Amministrazione Penitenziaria non ha 

potuto sottrarre loro. A causa della privazione di tutti i beni necessari all’uomo e 

dello scorrere del tempo, che in una situazione di ozio è incessantemente lungo, 

sottopongono il proprio corpo a sforzi fisici ed incidono la propria storia di vita sulla 

pelle.  

Fig. 119. Autoritratto con Rolleiflex, 1947. (Fotografia di Robert Doisneau). 

 

Stefano Ferrari, in L'autoritratto fotografico tra arte e psicologia, continua 

sottolineando che l’esigenza di autoritrarsi deriva da ciò che lui chiama «acrobazia 

psichica», ovvero, quando il soggetto si vede come oggetto ritratto al contrario di 

quello che succede quando guardandosi allo specchio si vede l'immagine riflessa. Ciò 

«costituisce la prova di un Io che al di là dei suoi dubbi identitari o delle sue 
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propensioni onnipotenti […]». «Questo è tanto più vero nell’autoritratto fotografico 

che […] sembra concentrare ed amplificare l’intensità di tutti questi meccanismi e di 

queste sollecitazioni» . Durante il laboratorio mi sono resa conto che realizzare dei 14

ritratti a dei compagni di detenzione o auto-fotografarsi, per ogni detenuto si 

trasforma in opportunità che lo mette in grado di testimoniare la sua presenza nel 

mondo. Infatti, sovente, gli scatti realizzati durante gli Incontri di Fotografia 

venivano chiesti dagli stessi, sia su formato digitale sia su formato cartaceo. Questo 

bisogno deriva dal loro isolamento dai propri affetti, dove lo scatto diventa  una sorta 

di  trasposizione “al di fuori delle mura”.  

Fig. 120. Self-portrait con Sofia Loren, 1966. (Fotografia di Richard Avedon).

 

Infatti, l’autoritratto è la traccia dell' hic et nunc, cioè una contestualizzazione spazio-

 Op. cit. STEFANO FERRARI - CHIARA TARTARINI AutoFocus. L'autoritratto fotografico tra arte e 14

psicologia, Editore CLUEB, collana Lexis. Biblioteca delle arti, Bologna 2010, p. 21.

252



temporale voluta dall’“io”  e, può essere considerato come espressione creativa del 15

bisogno dell’uomo di dar visibilità al proprio corpo e a se stesso, oltre che alle 

molteplici maschere che ognuno di noi utilizza per presentarsi, esibendo l’insieme di 

attribuzioni che qualificano l’esistenza , che concretizzano le teorie a stampo 16

freudiano, definite «vivere una pluralità di vite» . Oppure, più semplicemente la 17

fotografia potrebbe costituire l’unico mezzo per immortalare e rendere eterno un 

momento, un amicizia o una collaborazione. 

Fig.121. La superficie riflettente non nitida immortale un legame di amicizia. Scatto realizzato sabato 

28 settembre 2019. (Fotografia di un detenuto).

Come Avedon rubò uno scatto a Sofia Loren, il ragazzo con la maglietta rossa ha 

deciso di inserire nell’inquadratura il suo compare di detenzione che solo più tardi 

conoscendolo, scoprirò che non vuole né fotografarsi né farsi fotografare. Non 

sappiamo le motivazioni del ragazzo ma rispettiamo il suo voler rimanere 

 Cfr. RITA MARIZZA, L’autoritratto in http://www.arteterapia.it/admin/public/pdf/file/15

pdf_1373220784.pdf.

 Cfr. Ibidem.16

 Cfr. STEFANIA NICASI, Autoritratto e identità, intervista a Stefano Ferrari, Società e psicoanalisi 17

italiana, sez. psicoanalisi e cultura - arte,  16 APRILE 2008 in https://www.spiweb.it/cultura/autoritratto-
e-identita-intervista-a-stefano-ferrari/.
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nell’anonimato e apprezziamo la capacità e la sensibilità dell’amico di non renderlo 

riconoscibile agli occhi degli altri. Con un gesto rapido il ragazzo con la maglietta 

rossa, si posiziona dietro l’altro, e grazie al riflesso di una superficie non nitida crea 

un gioco di sfocature e colori: casualità ha voluto che nella scena con uno sfondo 

neutro appaiano due figure, la luce del flash si mescola al color rosso della maglietta 

del fotografo, e l’assenza di scatto annulla ogni luce creando un effetto “nero su 

nero”. 

Fig. 122. La superficie riflettente contorce l’immagine del fotografo di cui percepiamo la forma ma non 

l’immagine. Scatto realizzato sabato 28 settembre 2019. (Fotografia di un detenuto).

La fotografia ha da sempre esplorato il binomio “realtà e finzione” sin dalle sue 

origini: da un lato in quanto strumento di riproduzione della realtà, e dall’altro come 
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linguaggio che può facilmente ingannare. In questo caso è visibile come il supporto 

utilizzato contorce l’immagine del fotografo di cui percepiamo la forma ma non 

l’immagine. Questa scelta estetica nasce dal riflesso dell’uomo sul supporto 

specchiante, un oggetto che solitamente per sua natura ha una forma piuttosto 

curvilinea che altera la realtà.  

Fig. 123. Senza titolo, Self-portrait, 1926-27. (Fotografia di Albert Renger-Patzsch).

La sperimentazione dell’autoritratto su supporti specchianti venne utilizzata anche  

da Albert Renger Patzsch e Man Ray. Patzsch si serve dello specchietto esterno 

dell’auto, Man Ray invece, esegue una serie di autorappresentazioni servendosi di 

superfici riflettenti del proprio studio. Si tratta di un tipo di rappresentazione che 

potremmo considerare banale ma che in realtà non è altro che la capacità di 

confrontarsi e di verificare le capacità reali della macchina fotografica. La ricerca 

fotografica spinse Man Ray, a fare della fotografia una grande sperimentazione 

attraverso il suo utilizzo in maniera spregiudicata, ma al contempo  affascinante, 
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concependo idee geniali, seppur semplici nella loro realizzazione, ma tecniche 

fondate sul coraggio di osare e di sperimentare . 18

 

Fig. 124. e Fig. 125. Self-portrait, 1947. (Fotografia di Man Ray). 

Queste sperimentazioni, casuali o volute, conducono anche alla creazione di 

immagini che potremo considerare “teatrali” ma al contempo anche descrittive di una 

situazione ben precisa. Potremmo considerarle anche originali da un lato. La mia 

richiesta ai detenuti partecipanti al laboratorio era di poter descrivere se stessi, anche 

i propri sentimenti e le proprie preoccupazioni, all’interno dello scatto. Emblematici 

sono questi due autoritratti che raccontano in un’istantanea le due problematiche di 

maggior rilievo che caratterizzano i regimi carcerari: la libertà e il tempo. 

Quest’ultimo, incontrollabile da chiunque, all’interno degli Istituti di Pena è 

dominato da una condizione di ozio, il che aumenta psicologicamente il peso della 

pena stessa. Al contrario, la libertà è un bene immateriale che ognuno di noi 

 La ricerca fotografica di Man Ray può considerarsi completa: nella composizione, nelle soluzioni, 18

nelle riprese e sopratutto, nella stampa. Dai rayogrammi fotografie di sua invenzione eseguite dando 
luce ad oggetti disposti in modo ravvicinato alla carta da sviluppo vergine, alla solarizzazione, o 
inversione dei toni, ovvero in fase di stampa, un bagliore creerà una figura in dissolvenza dove il 
positivo si annulla nel negativo, dando vita a un’immagine che sembra ricca di un aurea di mistero.
Cfr. Autoritratto. Man Ray, il fotografo, in https://ilfotografo.it/primopiano/autoritratto-man-ray/.
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possiede, e quand’essa viene a mancare ci troviamo in una condizione in cui la nostra 

persona viene schiacciata da un sistema più potente. Per concretizzare questo 

concetto, traggo come esempio le dittature nate durante il Novecento, nelle quali il 

quale predominio assoluto e incontrastabile era concentrato in un unico organo di 

potere. Ciò che mi ha stupito maggiormente è come alla mia richiesta di auto 

rappresentarsi, i reclusi abbiano personificato due concetti astratti che, per la loro 

condizione di vita, diventano luoghi di speranza, lontani dall’oggi. Il fotografo si 

raffigura col volto poggiato sulle sbarre, rivestite ulteriormente da una recinzione. E’ 

interessante lo sguardo del fotografo-detenuto: malinconico, triste, inquieto, 

tormentato e avvilito, guarda verso un orizzonte che sembra lontano a tal punto da 

schiacciarsi sulla recinzione per avvicinarsi fisicamente. Interpreto l’orizzonte come 

la sua nazione di appartenenza, lontana dal luogo nel quale oggi è obbligato a vivere, 

e dove ha abbandonato tutti gli affetti che egli dovrà continuare a lasciare al di là 

della cinta murarie ma potrà vivere quelle persone solamente attraverso i ricordi. 

Fig. 126. Il fotografo ha uno sguardo tormentato e avvilito, guarda verso un orizzonte che sembra 

lontano a tal punto da schiacciarsi sulla recinzione per avvicinarsi fisicamente. Scatto realizzato sabato 

28 settembre 2019. (Fotografia di un detenuto).

Singolare ed ironica è la fotografia del ragazzo con l’orologio. Lo scatto è stato 

realizzato all’interno della sezione. Il ragazzo ha il braccio che sorregge la macchina 

fotografica “al di là” delle sbarre. Ovviamente non ha il pieno controllo della scena, 

ed è perciò che la fotografia di per sé non ha caratteristiche estetiche ma ha dei 

significati altri. Riprendersi come se fosse “rinchiuso” ci dà piena idea della sua 

condizione. Questa tipologia di scatti è molto in voga nei reportages fotografici dalle 

carceri. Ma, il fatto che nella mano destra tenga stretto un orologio, ovvero lo 

strumento di controllo del tempo, ci fa comprendere come per l’autore dell’immagine 

questa tematica sia fondamentale. Non conosciamo il tempo della sua detenzione ma 

è chiaro come questa condizione di esistenza influisce sul suo tempo ed allo stesso, il 

tempo condiziona il ragazzo. 
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Fig. 127.  Il fotografo si immortala con un orologio. Appare chiaro che la condizione di esistenza 

influisce sul suo tempo ed allo stesso, il tempo condiziona il ragazzo. Scatto realizzato sabato 28 

settembre 2019. (Fotografia di un detenuto).

Nell’autoritratto traspare la dinamica dello uno sdoppiamento tra l’io-oggetto e l’io-

soggetto: infatti, per potersi rappresentare come oggetto, per diventare l’immagine 

rappresentata, occorre che il fotografo torni a guardare la sua immagine come se 

fosse quella di un altro. Inoltre, traspare anche la dinamica psicologica del doppio, a 

cui la psicoanalisi è sempre stata attenta e sensibile, costituendo l’aspetto 

sconvolgente: l’autoritratto come anche il ritratto, costituisce la modalità di 

resistenza e sopravvivenza della propria immagine alla morte, una sopravvivenza 

fisica che costituisce così una sorta di doppio. Si pensi al self portrait fotografico di 

Mapplethorpe del 1988, in cui l’artista sembra uscire con la testa da una superficie 

fatta di oscurità, dalla quale spicca un volto magro dall’incarnato pallido.  

Fig. 128. Self-portrait, 1988. (Fotografia di Robert Mapplethorpe). 
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Il volto è sfocato, sembra scomparire nell’oscurità dello sfondo, resta solo in primo 

piano, perfettamente a fuoco, la mano che tiene ben salda un bastone, il cui manico 

acquista le sembianze di un teschio, simbolo di antonomasia della morte, come a 

simboleggiare che l’unica certezza in quel momento era la realtà dei fatti. 

Infatti, l’AIDS aveva preso il sopravvento, e come si sa Mapplethorpe morì l’anno 

successivo. Sembra quasi che questo alter ego da egli raffigurato, si trasformi 

metaforicamente in uno specchio nel quale Mapplethorpe “vede in faccia la propria 

morte”, prima di dissolversi lentamente nell’oscurità. L’uomo da sempre vive sotto il 

terrore della morte, cioè dal giorno in cui cesserà di esistere. In una condizione di 

esistenza come il carcere, la morte non si teme, ma piuttosto si ha paura del dover 

vivere in quella condizione esistenziale fino alla propria morte, una condizione che 

non può essere controllata. 

Questo bisogno di lasciare una propria traccia è intrinseco dell’uomo, ed infatti, 

anche Warhol,  considerato il pioniere dell’auto-celebrazione , dopo l’attentato 19

subìto, cominciò a diventare sensibile al tema della morte. Le tecniche di 

autorappresentazione mutarono con lo scorrere del tempo: la riproduzione in serie di 

un tipo, trattato con diverse cromie lascia il posto ad una fotografia semplice nella 

quale cominciano a trasparire le ansie e le paure. Lo scatto in questo caso è privo 

degli artifici, impiegati solitamente nei lavori dello stesso artista, bensì traspare la 

semplicità: lo sfondo è nero ed esalta il pallore del viso. L’espressione è quasi 

inesistente e gli occhi sono chiusi, quasi come se volesse ritrarsi «in fin di vita», 

come si trovasse in bilico «tra le agonie della carne e la bianca luce accecante 

 Precedentemente, il celebre artista Pop, realizzò la prima serie di autoritratti servendosi di una 19

cabina per le fototessere di New York, realizzati su richiesta della collezionista di Detroit Florence 
Barron, secondo la quale era importante poter dare un volto all’artista, anche perché i suoi sguardi 
erano responsabili di una gran parte della tua fama. L'uso di tale materiale, non convenzionale per 
l’epoca, si dimostrò innovativo concorrendo così ad alimentare l'aura di mistero e ambivalenze che già 
circondava Warhol. Queste auto-celebrazioni si adattavano perfettamente alla società pop, epoca in 
cui la fotografia non era una disciplina onnipresente, ma questi scatti hanno saputo sottoporre lo 
stesso autore alle luci dei riflettori, trasformandolo in un icona dello star system. Gli autoritratti realizzati 
da Warhol sono riproduzioni serigrafiche, ovvero, si basano sul riporto fotografico attraverso violenti 
colori che dissacrano il concetto di opera d’arte, concepita come unicum. Warhol predilige il concetto di 
riproducibilità e standardizzazione, meccanismo diffuso nella società dei consumi e della 
commercializzazione dell’arte, creando così, un procedimento artistico meccanico.
(Cfr. Il primo autoritratto di Andy Warhol all’asta a Londra, Liberiamo in https://libreriamo.it/arte/il-primo-
autoritratto-di-andy-warhol-allasta-a-londra/. 
Andy Warhol e il ritratto ripetuto, ArteEsplorando, 7 novembre 2012 in https://www.artesplorando.it/
2012/11/andy-warhol-e-il-ritratto-ripetuto.html.
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dell’aldilà» , e preannunciare la sua morte. Come citato dallo stesso Warhol, 20

«dipingere immagini di se stesso è per ricordargli che egli è ancora in giro». 

L’autoritratto, appunto, diventa un  vero e proprio “gioco di travestimenti”, attraverso 

l’utilizzo di differenti maschere, di differenti volti e continue trasformazioni che 

mettono in dubbio la nostra identità, ma allo stesso tempo ritrae le incertezze, le 

lacerazioni e le angosce dell’uomo . Questo bisogno di auto-rappresentarsi per 21

confermare la propria esistenza è un bisogno molto sentito, sopratutto in quei luoghi, 

dove l’isolamento dal mondo esterno e dai propri affetti, vede nella fotografia l’unico 

modo per dire «anch’io esisto».  E’ perciò che i “ragazzi”, li chiamo con questo 

termine con affetto e confidenza nata durante il laboratorio, hanno accettato con 

grande entusiasmo la mia proposta poiché sentono in modo più acuto il bisogno di 

dovere dare ai propri cari la loro immagine. 

Fig. 129. Self-portrait, 1983.(Fotografia di Andy Warhol).  

 Cfr. Autoritratto, The Met in https://www.metmuseum.org/it/art/collection/search/267193.20

 Cfr. Ibidem.21
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1.2. Ritratti: Barriere 

Il titolo del mio progetto fotografico è Barriere. La scelta non è del tutto casuale 

poiché la natura del progetto vuole, appunto, rompere sia quelle barriere ideologi- 

che che si innalzano nei confronti dei detenuti o ex che siano, ed impediscono loro di 

condurre una vita nella normalità una volta scontata la propria pena e pagato il debito 

con lo Stato; sia quelle barriere fisiche, le cinte murarie degli stessi istituti penali che 

dovrebbero essere aperte alla cittadinanza, rispettando così gli obiettivi del 

trattamento rieducativo. Con “barriere” si intende anche quella serie di pregiudizi e 

preconcetti che si hanno nei confronti del “diverso”, e che si basano sulla mera 

apparenza fisica, culturale o religiosa, che crea giudizi affrettati e privi di riscontri 

con la realtà, aspetti sociologici che causano l’isolamento involontario di chi viene 

etichettato come “socialmente pericoloso”. 

Da un punto di vista antropologico, l’ostilità verso i reclusi nasce dal comune 

bisogno di approcciarsi alla realtà, mantenendo le distanze da ciò che appare diverso 

ed è sconosciuto, perché, per il “senso comune”, ovvero modo di pensare e di 

formulare ragionamenti interno a una cultura nei confronti di qualcosa o qualcuno 

che non ne fa parte, ciò che non si conosce genera inquietudine o paura, e porta a 

chiudersi. È invece auspicabile liberarsi da ogni pregiudizio e assumere una piena 

consapevolezza per dare a ogni cosa e situazione il giusto peso evitando così, di 

assolutizzare verità, o meglio, punti di vista che per ognuno di sono sono differenti. 

Bisogna quindi, cominciare ad abbattere le barriere che mantengono le distanze 

dividono un “noi” e un “voi”, innescando sentimenti di odio e paura. 

La scelta della forma espressiva del ritratto non è casuale: il ritratto è spesso 

manifestazione dei propri pensieri e specchio privilegiato di sentimenti individuali e 

collettivi. I trenta ritratti da me realizzati, di cui solamente quattro di seguito 

riportati, svelano il mio modo di guardare agli altri, attraverso giochi di luce che si 

trasformano in sensibilità e delicatezza al fine di non svelare completamente il loro 

volto. Sono realizzati su uno sfondo neutro, affinché possano esser privi di ogni 

riferimento contestuale.  
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Avvertenza: le fotografie della tesi, ove non diversamente 

specificato sono state realizzate da me medesima.  

Le fotografie dei capitoli Autoritratto e Barriere, fanno parte di una 

più ampia e articolata selezione. È vietata la riproduzione delle 

fotografie, in ogni sua forma e con ogni mezzo, inclusa la fotocopia, 

la registrazione e il trattamento informatico, senza l’autorizzazione 

del possessore dei diritti o delle autorizzazioni necessarie rilasciate 

dai soggetti ritratti.  





Fonti delle illustrazioni  
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Fig.4., Fig.5  in Valerio Bispuri, Prigionieri, Contrasto, Verona, 2019. 
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DeriveApprodi, Roma, 2005, p. 35.43.
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DeriveApprodi, Roma, 2005, p. 121.

Fig. 8 in Valerio Bispuri, Prigionieri, Contrasto, Verona, 2019.
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Contrasto, Verona, 2015.
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