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1 razzismo e le violenze della polizia contro le minoranze etniche in Usa e
in tante altre parti del mondo. Questo uno dei temi di questo numero di
giugno. Un tema, questo del razzismo contro le persone dalla pelle nera,
che si lega a tante altre forme di violenza contro i poveri, gli stranieti e 1

carcerati.

Piu che mai vere le frasi del regista afroamericano Kevin Jerome Everson: se i bian-
chi commettono un crimine, si tratta sempre dell’azione di un individuo. Se un
bianco commette una strage, si tratta di un folle o di malato. Un serial killer bianco
¢ sempre un “lupo solitario”. O un pazzo. Se un afroamericano commette un cti-
mine, allora ¢ tutta la comunita che lo commette. Perché i bianchi si ritengono es-

senzialmente “buoni”.

Ne parliamo in queste pagine dedicate a George Floyd, e a tutti gli “esclusi” e anche
a Marco Boattini, Salvatore Cuono Piscitelli, Slim Agrebi, Artur Iuzu, Hafedh
Chouchane, Lofti Ben Masmia, Ali Bakili, Erial Ahmadi, Ante Culic, Carlo Samir
Perez Alvarez, Haitem Kedri, Ghazi Hadidi, Abdellah Rouan, i tredici detenuti
morti in seguito alle rivolte di marzo, molti dei quali deceduti durante il trasferimen-

to in altri istituti. Nessuno si era accorto che stavano male.

Nella rivista troverete anche una sezione dedicata alla pandemia e ai frutti che que-
sto virus lascia nel nostro mondo. Una mutazione, come dice nel suo saggio Marco
Bracconi, che mostra il peggio della nostra societa e dove ¢ sempre piu evidente una
terribile selezione tra vite da salvare e vite da scartare. Illuminante in proposito il
rapporto dal titolo “Sorvegliare la pandemia” realizzato da Amnesty International
frutto di un monitoraggio su razzismo istituzionalizzato e discriminazioni e che ¢

stato compiuto tra marzo e aprile in 12 stati europei.

Allinterno di questo numero il terzo fascicolo di In carta libera, iniziativa editoriale
avviata grazie a un progetto finanziato dalla Regione Abruzzo e da Ministero del
Lavoro e delle Politiche sociali. Suela, detenuta a Madonna del Freddo a Chieti, ¢
una delle sarte dell’Istituto. Nel suo testo emerge tutta la sua gioia e di quella delle
sue compagne: “risorse e non solo detenute” alle prese con le macchine da cucire

per la realizzazione delle mascherine anti contagio.



di Francesco Lo Piccolo

oi siamo George Floyd

Noi, cittadini di questo mondo che siamo di
pelle nera, vite uguali ma considerate disuguali,
e nei fatti disuguali, discriminati nel lavoro,
nella possibilita di avere un mutuo per la casa, con un’aspettati-
va di vita inferiore a quella dei bianchi, con una mortalita in-

fantile superiore, rinchiusi nelle periferie e nei ghetti.

Noi, neri uccisi a migliaia in America, uomini e donne, di Los
Angeles, Ferguson, Baltimora, Minneapolis, Atlanta... noi
uomini e donne, nomi e cognomi come quelli scritti nel mura-
les dedicato a Floyd: Ahmaud Arbery, Breonna Taylor, Eric
Garner, Trayvon Martin, Jordan Davis, Rekia Boyd, Freddie
Grey, Tamir Rice... nomi scanditi dal reverendo Al Sharpton
al santuario della North Central University il 4 giugno 2020.
Uomini e donne eredi di quei neri che hanno materialmente

costruito ’America di oggi, con le sue strade e i suoi grattaceli.

Noi siamo George Floyd

Noi, palestinesi uccisi da Israecle, come Iyad Hallaq, 32 anni.
Iyad viveva a Gerusalemme e ogni giorno, da sei anni, frequen-
tava la scuola Al Bakriyyah, a poca distanza dalla Porta dei
Leoni, una delle entrate alla citta vecchia. Era autistico. Ma
soprattutto era palestinese. Tanto basta a farne un sospetto.
Per questa ragione ¢ stato ucciso all'inzio di questo mese: i
poliziotti israeliani che lo hanno incrociato sabato hanno detto
di aver pensato che fosse armato o volesse compiere un attac-
co. Lo hanno inseguito e lo hanno ucciso con sette colpi di
arma da fuoco. Nessun tentativo di arresto o di verifica dell’ef-

fettivo pericolo.

Iyad ¢ morto come sono morti tanti altri palestinesi prima di
lui, sospettati di avere in mano un coltello, di voler attentare
alla vita di un soldato o un poliziotto isracliano. Organizzazio-
ni internazionali ’hanno definita la pratica dello “shoot to kill”,
sparare per uccidere, la reazione tipo delle forze israeliane: se
anche il sospetto, palestinese, non rappresenta un pericolo, la
prima e immediata forma di difesa da un pericolo solo presun-
to ¢ sparare. Anche se ¢ lontano, anche se potrebbe essere

fermato in altro modo.

Iyad Hallaq , uno dei tanti. Uno dei 200 e piu palestinesi uccisi
nel corso del 2019 secondo le documentazioni del Centro pale-
stinese per i diritti umani, al-Mezan: duecento persone (tra loro
anche 47 bambini) che partecipavano alle proteste della Gran-
de Marcia del Ritorno per chiedere la revoca del blocco della

Striscia e il ritorno dei rifugiati nelle loro citta.

Fino a gquando non fc

Noi siamo George Floyd

Noi, curdi massacrati da Erdogan, almeno 300 nel 2019 se-
condo dati Onu, uccisi 2 Nusabin a ridosso della frontiera con
la Siria per il lancio di proiettili di mortai, a Suruc, a
Qamishli, a Tal Abyad. Civili in gran parte, senza casa,
senza un tetto dove dormire dopo la distruzione di interi
quartieri a Diyarbakir, Sirnak, Mardin, Cizre, Nusaybin, e
Yiksekova Noi democratici turchi come Helin Bolek e
Ibrahim Gokcek morti a Istanbul dopo quasi un anno di
sciopero della fame. O uccisi a bruciapelo come ¢ acca-
duto a molti giornalisti turchi o incarceratu (quasi 200 a
oggi) come ¢ avvenuto per Ahmet Altan, tra i piu noti scrittori
che non si ¢ mai piegato al potere del regime, condannato
all’ergastolo aggravato insieme ad altri cinque colleghi, tra cui

un’altra veterana della stampa in Turchia, Nazli Ilicak, 73 anni.



rneremo a respirare

Noi siamo George Floyd

Noi, migranti annegati nel Mediterraneo, come Aylan Curdi
o come il quattordicenne del Mali annegato nel Mediterra-
neo mentre cercava di raggiungere 'Europa con la pagella
cucita nella tasca...19 mila vittime in sei anni ci ricorda la
Fondazione ISMU. Uomini, donne, bambini. Corpi senza
nome. Persone in fuga da guerre, persecuzioni e carestie,
persone spesso gia provate da prolungati periodi di deten-
zione nelle carceri libiche, uno dei paesi con il maggior nu-
mero di partenze. Vittime dell'inasprimento delle politiche
italiane in tema di migrazione, morti e abbandonati dopo
che sono state ignorate le tante richieste di riformare strut-
turalmente le politiche migratorie europee e garantire ’apet-
tura di canali sicuri e regolari per rifugiati e migranti. Noi
vittime di guerre devastanti e sanzioni, noi milioni di morti

e di profughi. Noi vittime dei decreti sicurezza.

Noi siamo George Floyd

Noi, carcerati e abbandonati in celle malsane e senza speranza,
costretti in 8 in spazi che possono contenere due persone, 60
mila in edifici che ne possono contenere 40 mila, puniti e can-
cellati dalla societa, vittime di violenze e sopraffazioni. Noi
Rouan Ourrad, Ariel Ahmad, Agrebi Slim, Hafedh Chouchane,
Ben Mesmia Lofti, AliBakili, Salvatore Cuono Piscitelli, Ghazi
Hadidi, Artur Tuzu, Kedri Haitem, Carlo Samir Perez Alvarez,
Ante Culic, Marco Boattini, morti in seguito alle rivolte nelle

carceti a marzo, alcuni deceduti durante il trasferimento in altri istituti.

Noi, Magherini, Cucchi, Aldrovandi, Uva...

Noi siamo George Floyd

Noi, poveri in Italia in fila alle mense Caritas, precari e lavora-
tori del food delivery e dell’e-commerce, sfruttati, schiavi ed
esclusi. Noi quattro milioni tra i 25 e 1 35 anni, i cosiddetti
flessibili, rider, operatori di call center, trasportatori, edili, noi
che produciamo il 4,5 per cento del Pil ma ai quali vengono
concesse le briciole. Noi stranieri, stagionali nei campi, schiavi
del caporalato e dell’agroalimentare, noi come Ben Ali Moha-
med, senegalese, quarto morto in un anno e mezzo nel ghetto

di Borgo Mezzanone.

Noi siamo George Floyd

Noi, corpi da usare e da scartare una volta consumati. Noi sia-

mo George Floyd, metafora delle diseguaglianza.

In America e ovunque nel mondo. Fino a quando non ci to-

glieremo dal collo il ginocchio che non ci fa respirare.

Fino a quando non torneremo a respirare.




La giusta via
contro le barriere
dell’ignoranza

SIAMO

George Floyal

erita scomoda quella di prendere atto che Nero ¢ parte

di quella schiera di emarginati che la cosiddetta Societa

per bene, per facilita e comodita di giudizio sommatio,

ha incluso negli ultimi, insieme ai derelitti, ai carcerati,
ai vecchi non piu auto-sufficienti, ai poveri che si trascinano per le
strade; una parte di mondo che non dovrebbe esistere perché susci-
ta alla sola vista un senso di fastidio che turba la tranquillita psicolo-
gica di tutti quelli che sono impegnati continuamente ad apparire
per quello che non potranno mai essere. Gli ultimi, gli emarginati
che si sentono dalla stessa parte perché accomunati da una comune
frustrazione e si ritrovano uniti di fronte ad un dramma vissuto
quasi in diretta nella morte di George Floyd.

Si ¢ visto come sia sufficiente un niente, anzi a volte si prende a
pretesto una qualunque situazione per far esplodere una reazione
violenta di quanti si portano dentro questo rancoroso sentimento di
sopraffare ed annullare tutto quello che non ¢ catalogato nella vetri-
na delle illusioni. Ecco negli 8 minuti e 46 secondi che ¢ durato il
tempo dell’agonia di Floyd, si sono di colpo stracciati tutti quei pa-
raventi che 1 vari opportunisti al potere hanno cercato negli anni di
frapporre tra una costruita ed artefatta realta sociale e quella verita
scomoda di una completa mancanza di senso civico. A conforto di
questo concetto c’¢ Iatteggiamento, la spocchia la profonda igno-
ranza culturale di chi fomenta cercando negli slogan populisti, di
minimizzare I'accaduto, di coprire per incapacita di affrontare e
proporre soluzioni tese a compensare gli squilibri. Durante i funera-
li, nell’omelia € stato detto: “é ora di finitla con abusi sistematici che
ancora affliggono la societa americana in cui ancora forte ¢ il tarlo
razziale” cruda e vera realta che stride fortemente con il convinci-
mento di molti che cita ’America come la pit grande democrazia
occidentale; sara forse vero per qualcosa ma certamente rappresenta
una serie di contraddizioni a volte sconcertanti che alla fine non
sono inattese assistendo a quelle manifestazioni burlesche del suo
attuale Presidente.

Non si puo diventare belli coprendo le cicatrici solo con il cerone, a
fine spettacolo riemergeranno. I problemi non si rimuovono spaz-
zandoli come la polvere sotto i tappeti; bisogna ascoltare, capirne le
2
ragioni, affrontarli ed avere il coraggio di fare scelte impopolari
2 28
anche se penalizzeranno una parte agiata del sistema, ma il divario
sociale che sta logorando il senso comune della convivenza ¢ la vera
pandemia del nostro momento.

E’ assurdo inconcepibile vivere sperando di suscitare pieta affinché
una parte non malata di questa Societa in putrefazione, il volontaria-
to, si muova a compassione e si possa fare carico di dare una mano
concreta a chi ¢ ai margini ma che per dignita e per le continue por-
te in faccia non ha il coraggio di chiedere ed allora si lascia andare
sempre piu in basso sino a quando non cadra giu e bocconi mordera
la terra restando invisibile .

Ennio

di Angela Critelli
e Mara Giammarino

Nel 2017 la televisione danese ha realizzato un inte-
ressante spot dal nome “All that we share” (Tutto cio
che condividiamo) mostra come si possono superate
differenze e pregiudizi tramite la conoscenza e condi-
videndo cio che le persone hanno da raccontare. Lo
spot inizia in una sala di teatro, sul pavimento sono
disegnati tanti rettangoli e all'interno persone con una
sola cosa in comune: in un rettangolo ci sono coloro
che guadagnano tanto, in un altro rettangolo persone
che a stento riescono ad arrivare a fine mese, in un
altro ancora coloro che si cerca di evitare perché rite-
nuti poco affidabili, la gente che vive in campagna,
chi in citta, e via dicendo. Successivamente, tramite
una serie di domande, i vari gruppi di persone sco-

prono di avere molte cose in comune.

Quei confini, quei rettangoli ben definiti si dissolvo-
no e improvvisamente non ci sono piu “noi’ e
“loro”, ma semplicemente “noi”. Il messaggio dello
spot ¢ chiaro: azzerare le distanze, creare nuove ap-
partenenze, demolire pregiudizi e barriere che non ci
consentono di vedere oltre e che ci spingono a cate-
gorizzare ogni persona sulla base di un’unica caratte-
ristica come lo status, la religione o la condizione
giuridica. Forse ¢ solo un modo di semplificare la
complessita sociale o di allontanare cio che ci appare
ignoto e che quindi ci spaventa ma ¢ proprio questo il
paradosso: come possiamo pensatre di creare un am-
biente sicuro se molti dei pericoli che temiamo, li
abbiamo originati noi stessi? Con le etichette, con gli
stereotipi, con la presunzione di essere migliori degli
altri, con Iavidita, ci neghiamo ogni giorno la possibi-
lita di vedere quanto possiamo essere simili e quanto
potrtemmo condividere e imparare dall’interazione
con laltro. Preferiamo negare quelle stesse apparte-
nenze e limitarci a puntare il dito verso quello che
definiamo nemico, straniero, diverso. Non esiste pet-
sona in grado di evitare che cio avvenga: chiunque,
nel mondo, ¢ vittima di pregiudizi ma anche artefice
di discriminazioni, forse in misura diversa, ma siamo
tutti responsabili di cio che genera distanza. Esiste
allora un modo per uscire da questo circolo vizioso?
Forse I'unica strada adeguata ¢ affidarsi alla cono-
scenza e all’esperienza con Ialtro affinché quelle bar-

riere fatte di ignoranza possano essere aggirate.



Minneapolis, metafora

del nostro mondo

on solo lotta al razzismo, non solo proteste per
le violenze e le uccisioni di neri perpetrate dalla

polizia. Sono tanti altri gli elementi che hanno
JL scatenato queste settimane di manifestazioni
negli Usa, paese di 320 milioni di abitanti, dei quali 77 per cento
bianchi, 13 per cento afroamericani, 17 per cento ispanici-

latinoamericani.

Lo stato di poverta innanzitutto causato da disoccupazione e
basso livello di istruzione. “I neri di Minneapolis — scrive Yeshi-
mabeit Milner, co-fondatore e direttore esecutivo di Data for
Black Lives - hanno quattro volte piu probabilita dei bianchi di
vivere al di sotto della soglia di poverta. Le famiglie nere a Min-
neapolis guadagnano 34.174 dollari all’anno, il 43,4% della me-
dia di una famiglia bianca e 4.000 dollari in meno rispetto alla
media delle famiglie nere a livello nazionale. e persone nere
hanno maggiori probabilita di essere incarcerate e hanno proba-
bilita sproporzionate di subire brutalita da parte della polizia.
Solo il 24% dei neri ¢ proprietario delle proprie case a Minnea-
polis, rispetto al 74% dei bianchi. 1 tasso di disoccupazione dei
neri ¢ quasi quattro volte superiore al tasso di disoccupazione

dello stato™.

Ma non solo la poverta perché I'altra molla che ha fatto scattare
la protesta ¢ senza dubbio I'emergenza Covid. Qualche dato:
pur rappresentando solamente il 27% dei residenti, la comunita
afro di Milwaukee ha contato la meta dei quasi mille contagiati
e, soprattutto, ben I'81% delle morti. E in Michigan non ¢ anda-
ta meglio: pur essendo solamente il 14% della popolazione dello
stato, il 35% dei contagiati totali era nero e i morti sono stati il
40%. cosi gli stati dell’'lllinois e del North Carolina. Dati confer-
mati da uno studio di Pina Piccolo traduttrice e insegnante italo
-americana che su frontiere news scrive: “la crisi del Covid-19 &
uno dei fattori di queste proteste, con la mancata risposta da
parte del governo e il fatto che a pagarne le conseguenze in
termini di piu di 100,000 morti sono stati gli strati pit vulnera-
bili della societa (tra la popolazione nera vi ¢ stato un decesso
ogni 2000 persone, per un totale di circa 23-24,000 persone su
100,000 morti complessivi, mentre la popolazione nera si attesta

sul 13,4% della popolazione statunitense).

Aggiunge Yeshimabeit Milner: 'omicidio per mano delle forze
dellordine ¢ solo una delle forme di violenza tollerate dallo
stato. La polizia ¢ un sottoprodotto di sistemi piu grandi, piu
insidiosi, ma spesso meno visibili. La polizia esiste per proteg-
gere il capitale bianco e rafforzare le condizioni economiche e
politiche gia esistenti. Sappiamo che quando vediamo pratiche
aggressive da parte della polizia, dietro ci sono forme piu brutali
di disuguaglianza economica e sociale. Ora il mondo intero ¢

testimone delle condizioni materiali affrontate dai neri del Min-

M. Luther King:

“La rivolta e il
linguaggio di
chi non viene
ascoltato”

nesota. I1 15 giugno di quest’anno ricorre il 100esimo anniver-
sario dei linciaggi di Duluth (Minnesota): omicidio dei tre
lavoratori neri Elias Clayton, Elmer Jackson e Isaac McGhie.
Dopo che una donna bianca mentendo li accuso di stupro, sei
uomini neri furono arrestati e detenuti nella prigione della citta
di Duluth.

Mentre la notizia si diffondeva, e sebbene ci fossero prove
evidenti del fatto che lo stupro non fosse accaduto, ne segui
una rivolta: una folla arrabbiata di 10.000 persone armate con
mazze e altre armi irruppe nella prigione con I'aiuto del com-
missario di polizia e trascino fuori dalle loro celle Clayton,
Jackson e McGhie. Infine le fece linciare su un palo della luce.
Una grande giuria incrimino trentasette persone per rivolta,

mentre nessuno venne condannato per omicidio.

George Floyd ¢ stato assassinato nella zona sud della citta, nel
quartiere di Powderhorn Park.. L’area un tempo era un fioren-
te e storico quartiere di attivita condotte dai neri che fu in se-
guito devastato dalla costruzione della Interstate Highway
35W. Oggi, le imprese dei neti stanno soffrendo poiché un
ingente afflusso di capitale privato, gli affitti in aumento e lo
sviluppo immobiliare minacciano di trasformare totalmente

Parea”.

E conclude: “Crediamo che condannare le azioni dei manife-
stanti ma al contempo rifiutare di condannare le condizioni
che hanno creato questa crisi di disperazione, assenza di spe-
ranza e rabbia, ¢ irresponsabile, crudele e immorale. Il 14 mar-
zo 1968 Martin Luther King tenne il discorso “L’altra Ameri-
ca”, e dal discorso emerge una frase necessaria per definire le
proteste del passato, presente e futuro: la rivolta ¢ il linguaggio

dei non ascoltati”.

Voci di dentro




CON IL FIATC

Con il fiato spezzato (138 pagine, AB Edi-
zioni) é il libro scritto dal giornalista Matteo
Cali sul processo per la morte di Riccardo
Magherini.

11 libro racconta la storia processuale del
caso. Dalle indagini svolte, passando per le
numerose testimonianze del processo di primo
grado, fino alla decisione della Corte di Cas-
sazione, che ha annullato le condanne inflitte
dal Tribunale di Firenze assolvendo i milita-
77 in via definitiva.

“E’ la cronaca di quattro anni di vicende
gindiziarie - spiega 'antore - con particolare
attenzione alle testimonianze di chi quella
notte era in Borgo San Frediano”.

“Aiuto! Aiuto! Sto morendo!”. Quella notte del 3 marzo del
2014, Riccardo Magherini, ex calciatore, papa di un bimbo di
due anni, correva per le strade di Firenze in preda alla paura di
morire. E alla fine ¢ morto. Una storia che appare uguale a
tante altre brutte storie, soprattutto alla violenza e all’uccisione
di George Floyd.

Riccardo, 39 anni, era uscito a cena con degli amici, era sereno.
Fino a quando per cause sconosciute si mette a correre temen-
do che qualcuno volesse fargli del male. Ed ¢ un crescendo...
ecco che invoca disperatamente aiuto finché non si imbatte in
due carabinieri che lo trattengono mentre lui continua ad agi-
tarsi e arrivano altri carabinieri di rinforzo. Nel quartiere le
finestre si illuminano, qualcuno si affaccia, altri scendono in

strada, altri filmano con il cellulare.

Aiuto, aiuto
sto morendo
Vi prego
ho un figlio

1l giovane ¢ ammanettato a terra con le braccia dietro la schie-
na. Come per George Floyd. Uno dei carabinieri sta a caval-
cioni sopra di lui. Riccardo continua a invocare aiuto: “vi pre-
g0, ho un figlio!”. Quando Riccardo ¢ gia immobilizzato, rac-
contano alcuni testimoni, uno dei carabinieri, capelli rasati, gli

sferra calci sul fianco destro. Alcuni raccontano di un militare

che tiene il ginocchio sul collo di Riccardo, altri dicono che il
ginocchio ¢ «piantato» sulle spalle o sulle gambe. In totale
sono nove le persone che raccontano la stessa scena. In un
video registrato si sente la voce di un giovane che si trova a
poca distanza mentre dice al carabiniere di non date calci e il
maresciallo che risponde «non rompere i coglioni». Nel video
si sente Riccardo urlare «ahia» per due volte e una voce che
dice «no, i calci no, chiamate ’ambulanza». Riccardo utla «ti
prego, chiama I'ambulanza. Salvatemi». Poi la sua voce tace.
Riccardo Magherini, ormai senza vita, ma sempre ammanetta-

to, viene portato via in ambulanza.



) SPEZZATO

Una morte in qualche modo documentata da video e foto,
foto dell’autopsia innanzitutto dove si vedono ecchimosi e
ferite in tutto il corpo, la prova del pestaggio. In Senato la
vicenda viene denunciata dal presidente della Commissione
straordinatia per la tutela e la promozione dei diritti umani e
un anno dopo, nell’inchiesta per omicidio colposo, appaiono
degli indagati. Sono i carabinieri che effettuarono il fermo e le
tre volontarie della Croce Rossa. Per tutti vengono escluse le
responsabilita. Dopo due sentenze di condanna in primo e in
secondo grado, per omicidio colposo, la Corte di Cassazione
ha assolto in via definitiva i tre carabinieri che quella notte

Magherini
come
George Floyd

Piazza Santo Spirito, Firenze.

Nella foto accanto Ia manifestazione

in ricordo di Riccardo Magherini,

detto Riky, morto durante un fermo

dei carabinieri Ia notte del 3 marzo 2014

trattennero Riccardo Magherini, perché, spiega la sentenza,
“non potevano prevedere che sarebbe morto”.

Ma il caso non ¢ affatto chiuso ed ¢ approdato alla Corte euro-
pea dei diritti dell'uvomo di Strasburgo. E’ stato infatti accolto il
ricorso dei legali della famiglia Magherini per le “modalita”
dell’arresto, per alcuni aspetti delle indagini e per la parte finale
del processo. La Corte europea si dovra pronunciare sulla ri-
chiesta di condannare I'Italia. I.’avvocato Anselmo che tutela la
famiglia Magherini ha detto: “Molte le analogie tra il caso Ma-
gherini e il caso Floyd: dallo stato di minorata difesa, dovuto
anche all'alterazione che in quel momento poteva avete Riccat-
do, all’asfissia, certificata dai medici legali come causa finale di
morte. Ma anche la posizione e il filmato che documenta dram-
maticamente gli ultimi momenti di vita di Riccardo in cui lui
supplica, chiede aiuto, e dove si percepisce nettamente la voce
strozzata e la difficolta a respirare. Obiettivamente in questi
casi non occorre una laurea in medicina per rendersi conto che
si sta oltrepassando il limite e si sta entrando in un terreno
pericolosissimo, dove 1'arrestato puo perdere la vita, come poi
puttroppo ¢ accaduto. Sono mort annunciate dalle stesse vittime”.

Voci di dentro
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Augusto Murer, particolare
de La crocefissione,
collezione privata



Amnesty: violenze contro le minoranze etniche
Anche in Europa numerosi casi di razzismo

“La polizia rappresenta la forza del mondo bianco e ['obiet-
tivo di quel mondo é semplicemente mantenere l'nomo nero
prigioniero nel suo spagio per proteggere il suo profitto crimi-
nale” (James Baldwin in Fifth avenue, uptown )

on solo in Usa. Polizia armata fino ai den-

ti, grande uso di lactimogeni, forze dell’ot-

dine a caccia di persone in assetto da guer-

ra, come se stessero in Afghanistan o in
Iraq. Durante la pandemia I’azione delle forze di polizia ha
infatti discriminato alcuni gruppi sociali e messo in campo
numerosi episodi di abusi anche in Europa soprattutto nelle
aree piu povere e tra le minoranze etniche. Lo ha rivelato Am-
nesty International che ha diffuso il suo rapporto dal titolo
“Sorvegliare la pandemia” frutto di un monitoraggio su razzi-
smo istituzionalizzato e discriminazioni e che ¢ stato compiuto
tra marzo e aprile in 12 stati europei: Belgio, Bulgaria, Cipro,
Francia, Grecia, Italia, Romania, Serbia, Slovacchia, Spagna,
Regno Unito e Ungheria. Tre i campi di indagine: controlli
rafforzati su migranti e rom; uso illegale della forza e violazio-
ni della polizia; impatto sproporzionato delle sanzioni sui sen-

za fissa dimora.

Gli episodi sono numerosi, il rapporto ¢ lunghissimo e appro-
fondito. I’Evidence Lab di Amnesty International ha inoltre
verificato 34 video provenienti dall’Europa nei quali si vede la
polizia fare uso della forza in maniera illegittima e in molte
situazioni senza che fosse affatto necessario. Invece di garanti-
re dispositivi di protezione individuale, accesso all’acqua e
beni di prima necessita a fronte dell’obbligo di restare a casa,
in diversi luoghi le autorita hanno schierato eserciti e polizia
per isolare gli insediamenti. Vediamo qualche caso. Nel Regno
Unito la polizia di Londra ha registrato un aumento del 22%
nei fermi e nelle perquisizioni tra marzo e aprile 2020. La per-
centuale di persone di colore che ¢ stata perquisita ¢ aumenta-
ta di quasi un terzo. In Francia, nella Senna-Saint-Denis, dove
la maggior parte degli abitanti sono neri o di origine nordafti-
cana, il numero di sanzioni per violazione del lockdown ¢ sta-
to tre volte maggiore rispetto al resto del Paese. A Bilbao in
Spagna un filmato del 29 marzo mostra due agenti della poli-
zia fermare un giovane di origini nordafricane.  Scrive
Amensty: “Nonostante sembrasse non costituire alcuna mi-
naccia per loro, la polizia lo ha violentemente spintonato e
colpito con un manganello. E quando interviene la madre, che
prova a calmare gli agenti spiegando che il figlio ha problemi

psichici, viene colpita anche lei”.

Discriminazioni e violenze anche per i Rom in Bulgaria e Slo-
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vacchia. “Entrambi i governi - si legge nel rapporto - hanno
introdotto quarantene obbligatorie per gli insediamenti rom”.
In Slovacchia sono state chiamate le forze militari per garantire
il rispetto delle regole, quando, sottolinea I’associazione, sareb-
be bastata la Polizia. In Bulgaria oltre 50mila rom sono stati
isolati dal resto del paese e hanno patito gravi mancanze di
cibo. A Burgas, le autorita hanno utilizzato dei droni dotati di
sensorti termici per rilevare da remoto la temperatura dei resi-
denti negli insediamenti rom e monitorarne gli spostamenti.
Allo stesso modo nella citta di Jambol le autorita hanno impie-
gato degli aerei per disinfettare il quartiere rom, in cui era stata
registrata un’ondata di casi di Covid-1 e la zona ¢ stata tenuta
in stretta quarantena anche dopo la fine dello stato d’emergen-
za in tutta la nazione. Ad Atene la polizia ha attaccato con i
lacrimogeni dei ragazzi che sostavano nella piazza del quartiere
Aghia Paraskevi. In Germania, Cipro e Serbia anche i richie-
denti asilo, rifugiati e migranti di campi e alloggi condivisi sono
stati soggetti a quarantene selettive. In Serbia, le autorita hanno
imposto un regime speciale “che si ¢ concentrato in maniera
selettiva sui centri gestiti dal governo” che ospitano rifugiati,
migranti e richiedenti asilo. Hanno imposto loro una
“quarantena stretta obbligatoria di 24 ore” e impiegato militari

per il controllo del coprifuoco.

Uso della forza da parte della polizia anche in Italia. I.’organiz-
zazione per i diritti umani, citando organi di stampa, denuncia
un fatto accaduto il 14 aprile 2020 a Catania dove alcuni agenti
hanno buttato a terra un uomo menttre cercava di salire su un
autobus, colpendolo con i manganelli. “In un video visionato
da Amnesty International - scrivono - 'vomo non dava I'im-
pressione di costituire una minaccia per gli agenti”. Secondo i
media, 'uomo sofftiva di disturbi mentali e P’autista dell’auto-
bus ha chiamato un’ambulanza perché perdeva sangue da una
mano. E ancora: la mattina del 25 aprile, giorno della Libera-
zione, la polizia ha fermato un gruppo di una decina di persone
a Crescenzago (Milano), mentre si avviavano a un monumento
per la commemorazione dei partigiani della seconda guerra
mondiale. “Un video girato dai residenti e pubblicato online,
mostra circa 10 agenti che usano la forza in modo sproporzio-
nato contro le persone”. In Italia, la Ong Avvocato di Strada -
si legge sempre nel rapporto - ha raccolto notizie di almeno 17
casi in cui persone senza dimora sono state multate per non
essere riuscite a rispettare le misure di autoisolamento o le

limitazioni degli spostamenti.



In ricordo di quel tredici mortid

Marco Boattini, Salvatore Cuono Piscitelli, Slim
Agrebi, Artur Tuzu, Hafedh Chouchane, Lofti Ben
Masmia, Ali Bakili, Erial Ahmadi, Ante Culic, Cartlo
Samir Perez Alvarez, Haitem Kedri, Ghazi Hadidi,
Abdellah Rouan. Sono i nomi delle tredici persone,
persone e non numeri, decedute i primi di marzo in
seguito alle violente proteste scoppiate in molte
carceri italiane all’indomani della decisione del Dap
di bloccare i colloqui con i parent, di vietare le
uscite in permesso o per lavoro, di sospendere le
attivita trattamentali e i servizi garantiti dai volonta-
ri. Decisioni prese per evitare il rischio contagio,

ma imposte e non spiegate ai detenuti.

Le cause certe della loro morte e a molti mesi dai
fatti sono ancora avvolte dal mistero. “Morti per
overdose dopo I’assalto alle infermerie, dopo una
massiccia ingestione di oppiacei e metadone”. Paro-
le e conseguente autoassoluzione dello Stato che a
noi non sembra affatto accettabile. Come non ¢
accettabile il silenzio su questa tragedia dove nes-
sun giornalista (a parte qualche piccola eccezione)

ha fatto domande, ha chiesto chiarimenti.

E allora noi rompiamo almeno questo silenzio,

accendiamo qualche luce, almeno per dire chi sono.

Deti tredici, nove erano detenuti a Modena: cinque
sono morti la domenica 8 marzo, altri quattro il
giorno successivo, dopo o durante il trasferimento in nuovi

penitenziari. Ulteriori tre sono morti a Rieti e uno a Bologna

Due gli italiani, il 35enne Marco Boattini, morto a Rieti e il
40enne Salvatore Cuono Piscitelli, deceduto ad Ascoli dopo il
trasferimento da Modena. Stranieri gli altri undici, alcuni in
attesa di giudizio, spesso per piccoli reati, talvolta connessi
alle droghe. Sono i tunisini Slim Agrebi di anni 40; Lofti Ben
Masmia anche lui quarantenne; Hafedh Chouchane, 36 anni;
Ali Bakili, 52 anni; Haitem Kedri, 29 anni, Ghazi Hadidi, 36
anni E poi Erial Ahmadi, 37 anni, e Abdellah Rouan di 34,
originari del Marocco. Infine Ante Culic, 41 anni, croato,
Catlo Samir Perez Alvarez dell'Ecuador e Artur Tuzu, 31 anni,
moldavo; avrebbe avuto il processo il giorno successivo al

suo decesso.

Dei tredici morti mentre erano in detenzione, di uno, dell’ita-
liano Salvatore Cuono Piscitelli ¢ emerso qualcosa, il suo pro-
filo, la sua storia. I’abbiamo trovata su giustigiami.it in un
articolo scritto da Lorenza Pleuteri. E che riportiamo qui ac-

canto integralmente.

Voci di dentro
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Due immagini
durante le proteste
a marzo

La storia di Sasa 1

Timido e insieme energico. Ironico e pieno di delicatez-
ze. Sensibile e capace di stupire. Fragile. Salvatore Piscitelli —
per chi gli voleva bene semplicemente Sasa — per tre mesi €
stato solo un nome e un numero in una lista, quella dei 13 de-
tenuti morti dopo le rivolte che a inizio marzo hanno incendia-
to decine di carceri italiane. A ridargli una storia, un passato e
la dignita di uomo — chiedendo per lui verita e giustizia —
sono gli amici di Teatrodentro, il progetto portato avanti
per25 anni nel carcere milanese di Bollate e a San Vittore,
Pesperienza che per tutti era “una casa, una battaglia, una fami-

glia strana”.

I teatranti urlano la loro rabbia e le loro domande in una lettera
aperta scritta a piu mani. Esigono quelle informazioni che fino
a qui sono state negate. Si indignano. Cercano risposte e re-
sponsabilita. Sasa aveva 40 anni e una vita tutta in salita, un
percorso treso accidentato dalla droga e dalle cadute. Era rin-
chiuso a Modena per cose da poco, un furto e l'uso di una
carta di credito rubata. Sarebbe uscito ad agosto. E invece.
Dopo la devastazione della casa di reclusione - e il saccheggio
di metadone e benzodiazepine, presenti in quantita massicce e

non si sa perché — i reparti devastati e inagibili sono stati



sgomberati. Lui ed altri reclusi sono stati caricati su un furgo-
ne (o forse un pullman o una camionetta) diretto verso il
penitenziario di Ascoli. Il governo dice che prima dei trasfe-
rimenti tutti i detenuti — e dunque anche Sasa — erano stati
vistati da un medico penitenziario o del 118. Ma ¢ difficile
credetlo. Forse un dottore attento avtebbero colto i sintomi
di una intossicazione da oppiodi e psicofarmaci. Forse sareb-
be stato portato in ospedale, come altri. E> morto durante il
viaggio, senza che nessuno si accorgesse che stava agoniz-
zando o senza che nessuno intervenisse per tempo. “Il de-
cesso — precisa il garante dei detenuti delle Marche, Andrea
Nobili — ¢ stato costatato prima dell’ingtesso in istituto, all’e-

sterno”.

Aveva 40 anni e “una vita storta” alle spalle, per usare le
parole degli amici di palco. Probabilmente ad ucciderlo ¢
stato una overdose. Ma P’individuazione delle causa di morte
non bastera a far archiviare il caso, non per i teatranti, non
per i familiari, non per I'avvocata cui ha deciso di affidarsi
una nipote, Antonella Calcaterra del foro di Milano. Sa-
sa aveva origini campane e viveva in provincia di Varese.

Orfano di madre e padre, da quando era solo un bambino,

amico fragile dei teatranti
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urante le nvoite nelle carcen

era stato cresciuto da una nonna. Poi
gli inciampi, il carcere, le comunita, il
teatro, altri inciampi, ancora carcere.
“Come spesso succede con chi finisce
la pena ed esce — raccontano gli amici
teatranti — ¢’¢ stato un primo periodo
positivo. Poi 'impossibilita della not-
malita e poi un altro scivolone nel buio

e poi altra galera”.

Larrivo del Covid ha mescolato le
carte, privando i detenuti del dritto ai
colloqui, dei permessi, delle attivita.
“Sappiamo solo che nelle rivolte, il
fulcro della rabbia per condizioni che
non sono mai state vivibili e che Ie-
mergenza ha reso ancora piu pesant,
lui ha perso la vita. Non si sa come,
non si sa esattamente dove e nemme-
no perché, con certezza. .’amministra-
zione penitenziaria non da conto di

niente”.

Pare che sia stata fatta 'autopsia, solo
con il consulente indicato dalla procu-
ra, senza nessuno a rappresentare i
familiari. L.a salma, stando a voci uffi-
ciose, ¢ stata cremata. Qualcuno ha
detto che si ¢ trattato di una scelta
obbligata provocata dalla situazione creata dalla pandemia,
ma per altri detenuti (voce da verificare) si sarebbe provve-
duto alla sepoltura. “E’ morto come temeva, pensiamo —
dicono sempre i teatranti — al freddo e solo e inutilmente.
Eppure doveva custoditlo e salvarlo, anche da se stesso.
Dovevano farlo, dovevano custodirlo fino al primo pronto

soccorso di strada, fino ad agosto, comunque”.

Sasa manca a tutti. E mancano le risposte alle domande che
si rincorrono. “Non ¢ credibile che i medici non si siano
accorti che stava male. Sapevano che i detenuti avevano pre-
so farmaci e metadone, erano a conoscenza del suo passato
di droga. Non ¢ credibile che gli agenti di scorta non si siano
accorti che stava morendo. Non ¢ credibile che dopo la ri-
volta sia stato assistito nel migliore dei modi possibile. Ci
trascineremo in tribunale e aspetteremo di capire che cosa ¢
davvero successo a Sasa e alle persone come lui, morte du-
rante un trasporto o poco prima o poco dopo. Chiediamo
verita e giustizia. Chiediamo il rispetto per queste vite al limite”.

(Articolo di Lorenza Pleuteri tratto da giustiziami.it)
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L’ANALISI/1

Dalla rabbia alla de-umanizzazione

di Lia Giancristofaro*

erché c’¢ il razzismor Se facciamo tutti parte della
razza umana, perché tante persone sono razziste?
Dopo tutto, non ci sono differenze biologiche tra
persone. Nessuna razza ¢ superiore o inferiore a
un’altra. Siamo uguali: abbiamo le stesse cellule, la stessa capaci-
ta di pensare in modo astratto, di ricordare, di comunicare, di
provare emozioni: sono, queste, le caratteristiche di Sapiens,
che altri mammiferi, come i cani o i gatti, hanno solo in modo
minimo. Eppure, tanti animali vengono amati in modo viscerale
dai Sapiens, al punto da venire coccolati, umanizzati e conside-
rati come membri della famiglia, proprio
mentre si de-umanizzano altri Sapiens, che
vengono considerati alla stregua di animali,

o inferiori ad essi.

Ci sono molte ragioni per cui le persone
possono avere atteggiamenti razzisti e de-
umanizzare altri umani. Mettiamoci nei
panni delle persone che vivono intorno a
noi, nel nostro stesso contesto: molti dei
nostti atteggiamenti sono modellati quando
siamo giovani. Quando i nostri familiari o
amici esprimono opinioni fondate sul razzi-
smo, ¢ normale che prendiamo quelle opi-
nioni come buone. In questo modo, assor-
biamo opinioni e pregiudizi, che guideran-
no il nostro pensiero viziando la nostra percezione della realta.
Il problema ¢ che questi pregiudizi possono accompagnarci per
tutta la vita, a meno che non facciamo qualcosa per migliorare il
nostro pensiero, confrontandoci con teorie piu aperte, scientifi-

che e aggiornate.

1l pregiudizio si rafforza mentre frequentiamo le persone che
riteniamo essere “come noi”. E normale voler passare del tem-
po con le persone che hanno i nostri stessi interessi, la nostra
cultura, la nostra lingua. Questo crea un senso di appartenenza
che ¢ davvero importante. 11 rovescio della medaglia ¢ che que-
sta uniformita di vedute puo creare differenze tra gruppi diversi
e, nel tempo, questo potrebbe portare a pensare che il proprio
gruppo sia migliore degli altri. Giudichiamo in modo affrettato
e mettiamo etichette sulle persone senza conoscerle: quella
ragazza ha avuto figli a 16 anni dunque deve essere una “poco
di buono”; quel ragazzo possiede un telefonino quindi deve
essere ricco; le persone di diversa estrazione sono sempre

2 <«

“scansafatiche”, “impulsive”, o “maleducate”.

Qual ¢ il modo per superare gli stereotipi? Non giudicare mai
un intero gruppo e, con esso, le persone che ne fanno parte;

conoscere persone di diversa estrazione razziale e scoprire
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quanto con esse abbiamo in comune; non dare la colpa agli altri
per i nostri problemi e le nostre paure, come quella di perdere
privilegi (questa ¢ una paura molto diffusa tra gli occidentali di
oggi, che vedono diminuire il loro benessere in seguito ad inevi-
tabili crisi economiche). Quando ci sentiamo arrabbiati o fru-
strati, spesso cerchiamo qualcun altro da incolpare per i nostri
problemi. Bisogna invece pensare che non sono certo “i diver-
si” ad aver impoverito gli italiani, quanto invece una vecchia
tradizione di litigiosita, di individualismo, di incapacita di pen-
sarci, tutti insieme, come un Paese, lavorando in spirito coope-

rativo, all’'unisono, tutti per uno e uno per tutti.

Le persone che appaiono diverse sono un obiettivo molto facile
per sfogare la propria rabbia. Possiamo
sentirlo ogni giorno in commenti come
“quella gente ci prende il lavoro”, men-
tre si tratta di un lavoro che gli scon-
tenti non farebbero mai: questo si ¢
visto quando nel Fucino hanno richie-
sto 800 unita di manodopera agticola, e
solo 50 italiani si sono presentati. Pos-
siamo sentitlo in commenti come
“quella gente ottiene privilegi dal go-
verno, togliendo risorse a noi”, mentre
invece i soggetti discriminati portano
risorse agli scontenti, contribuendo a
pagare le loro pensioni: tanti stranieri in
Ttalia versano contribuiti INPS a fondo

perduto, a esclusivo vantaggio della cittadinanza. Insomma, non

ci sono ragioni o scuse per il razzismo, che in molti casi ¢ anche

illegale.

Quando ascoltiamo discorsi razzisti, a scuola, in pubblico o
online, espressi da persone che ci sembrano autorevoli, dobbia-
mo resistere ad essi, rispondendo educatamente che si tratta di
opinioni irragionevoli: il razzismo e il pregiudizio sono attual-
mente un grosso danno per il Paese, perché impediscono di

riconoscere i veri problemi.

*Doctenr d'études approfondies (EHESS, Parigi) e dottore di ricerca
(Universita degli Stndi “G. D’Aimmﬁja ” di Chieti), dal 2016 ¢ profes-
sore associato in Materie Demo-Etno-Antropologiche presso I'Universita
di Chieti, dove dal 2006 insegna Antropologia Culturale



L’ANALISI/2

Il TEMPO E LA STORIA

Ma lo sguardo puntato indietro
e la negazione del progresso

di Francesco Blasi

obbiamo rivedere il concetto di tempo, quello che

misura le distanze della Storia secondo un valore

salvifico: piu il tempo passa, piu ferite si rimargina-

no e meno di nuove se ne aprono. Era l'ultimo
parametro, il piti assoluto e incontrovertibile giacché puramente
numerico, residuato dal grande disincanto che prese piede nel
Novecento, quando fu chiaro che il progresso del mondo e
dell'umanita non potevano tendere all'infinito. Una falsa verita,
insomma, una credenza giunta gia morente nel "secolo breve"
come lascito sempre piu flebile dell'Eta dei Lumi e della Rivolu-
zione Francese. Eppure non basto la doppia ecatombe dei due
conflitti mondiali a scalfire la fiducia nel futuro, e nemmeno il
chiudersi delle societa in un allineamento serrato nei due blocchi
che si fronteggiavano nella Guerra Fredda. Ma gli anni Sessanta
cambiarono tutto, quando fu evidente che le lotte americane per
i diritti civili dovevano arrestarsi di fronte agli assassinii in se-
quenza di Martin Luther King e Bob Kennedy, i due monumenti
viventi attorno ai quali si era coagulata la speranza di una societa
liberata dal pregiudizio e dall'oppressione ai danni degli ultimi.
Mezzo secolo e oltre trascorso fino a oggi e culminato nella
fiammata dell'abbattimento del Muro seguito dalla caduta, uguale
e contraria, di ogni ottimismo puntato sulla fine del duello ato-
mico e l'inizio del libero scambio commerciale su scala globale
come binomio che avrebbe fatto ricominciare la Storia dove il
filo dell'Tlluminismo si era interrotto: di nuovo il progresso ten-
dente all'infinito che ritornava. L’asserto delle sorti magnifiche e
progressive del benessere tarato sulla crescita continua e senza
punti di caduta prevedibili si ¢ rivelato un incauto mito, un pro-
dotto dell'ingenuita alimentata tra le altre cose dalla rivoluzione
telematica che accorciava distanze fisiche e sociali, dalla connet-
tivita reticolare che sembrava poter fermare il tempo in un eter-
no presente la cui superficie immobile avrebbe protetto in assen-
za di perturbazioni uno sviluppo mai prima concepito di cono-
scenze e relazioni, tutto nel segno di una pace almeno apparente.

Arriviamo cosi al 2020, con il lockdown per pandemia che ha
compresso un Occidente gia sofferente per la grande disillusione
post-Muro nella tensione di una carica che alla fine ha liberato
una violenta energia cinetica, come in un individuo il cui disagio
interiore a lungo represso esplode in un assordante grido di do-
lore seguito da una volonta di distruzione indiscriminata, senza
obiettivi logici. Ogni passaggio epocale elegge un simbolo. E
George Floyd lo ¢, sacrificale e comovente come Jan Palach lo
era stato nella Primavera di Praga, di questo tornante stretto a
centottanta gradi che porta dritto a mezzo secolo fa. Ma non
tutto ¢ uguale ad allora, poiché un cinquantennio segnato da
salite ad altitudini stratosferiche e ricadute del tutto proporziona-
te a quelle quote hanno eroso e piagato dal di dentro un Occi-
dente che ammassava nell'involucro un'immagine smagliante e
vincente, forte della vittoria sull'incubo socialista.

Se la Storia non avanza e invece ritorna, pit inguardabile di pri-
ma, ¢ sulla Storia che occorre agire per disincagliatla da blocchi
invisibili che sembrano aver resistito, se non al progresso -valore
oramai in forte discussione- almeno al progressismo in funzione
di sovrastruttura dialettica che avrebbe rimesso in discussione la
realta per piegatla a un nuovo corso. Il progressismo appare nei
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fatti I'ultima ideologia caduta nella guerra a una Storia impuntata in
un'immobilita che resiste da oltre due secoli, quando le macchine
sembravano destinate a sottrarre fatica e distribuire benessere.
Sono questi i pensieri che con grande probabilita animano i movi-
menti di contestazione non contro un regime o regimi affini, non
verso una classe ben identificata, ma verso la Stotia in sé, tout-court.

L'accanimento che deturpa e in qualche caso abbatte monumenti e
icone non ¢ stato un evento raro nel recente passato, come testi-
moniano gli atti vandalici antisemiti e quelli che rivendicano il ritor-
no a una purezza fondamentale dell'Tslam. Ma erano infrazioni a
un'omologazione storica di lungo periodo per introdurne un'altra
di segno opposto, un revisionismo mirato per ristabilire uno status
quo ante. Storie parziali da rimettere sulla buona strada, in altri
termini, che si muovevano dentro la Storia, anche se con il piu
prorompente e tranchant dei suoi canoni. Qui e ora ¢ invece la
vicenda umana conosciuta che tutta intera viene contestata. I sim-
boli presi di mira, sebbene legati a ben individuati momenti ed
epoche, vengono inanellati su un unico filo che li accosta e schiac-
cia gli uni agli altri al punto di annullare ogni azione di un tempisti-
ca storica convenzionale: anch'essi, come gli agenti di questa inedi-
ta ricostruzione, sono impressi in una sola dimensione in un eterno
presente che ne cancella i contesti delle azioni, dei gesti e delle
gesta, le premesse e le conseguenze peculiari del tempo in cui si
mossero. Cristoforo Colombo e Napoleone non sono piu uomini,
ma incarnazioni in vesti differenti nel solo dettaglio superficiale di
una forza oscura che ha immobilizzato il mondo in un certo punto
di un cammino che doveva pur essere cominciato prima che la
Storia cristallizzasse lo scorrere del tempo in un fotogramma che
scorre a rullo, senza uscita per una tangente in una linea retta che
segni la distanza da quel cerchio infernale in una nuova relazione
sul modello del big bang, I'evento cui la scienza attribuisce la crea-
zione dello spazio-tempo quale primo e ultimo ingrediente della Storia stessa.

La contestazione sembra cosi voler affermare l'esistenza di una
doppia Stotia, 'una naturale e desiderabile, I’altra artificiosa e mani-
polatoria scaturita da una cultura dominante e quindi indesiderabi-
le, da cancellare per favorire il ritorno della prima. E' una dismis-
sione totale della vicenda umana fin qui conosciuta, un abbandono
di qualsiasi punto di riferimento noto per preparare un ritorno a un
archetipo da collocare al di fuori -in un oltre antecedente- di ogni
modello ipotizzabile in qualsiasi tempo. Questo, a ben vedere, lo
differenzia dal vagheggiamento di un Occidente che faccia a meno
della cultura ebraica e di un Islam delle origini, fasi entrambe possi-
bili quando non proprio storicamente esistite seppur rintracciabili con un
cetto lavoro di astrazione.

11 disconoscimento delle diverse forze che hanno recitato sul palco-
scenico del tempo conduce, ¢ evidente, al disconoscimento di ogni
tipo di rapporto tra causa ed effetto, come quello che occorre
quando a un potere se ne avvicenda un altro: una guerra, una rivo-
luzione o un decisivo programma di riforme sono le uniche armi di
cui la Storia dispone per operare cambiamenti radicali o per ripristi-
nare il passato in altre forme. I protagonisti ne hanno sempre ela-
borato le idee di fondo come premessa per una azione. Demolire i
simboli del passato nella certezza di cancellare il passato ¢ un atto
riflessivo e autolesionistico di immobilismo che ¢ la misura perfetta
e compiuta di questo tempo fermo: la negazione del progresso
affermata con lo sguardo puntato indietro
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di Irene Piccinini

lle 8.30 si apre la serranda del supermercato e lei ¢ sempre li davanti che tiene in mano un
pentolino avvolto in un sacchetto di carta. All'interno c’e del caffe, un caffe speciale, al gu-
sto di limone: il caffé di Rosetta. Rosetta, ¢ cosi che la chiamano tutti. Lei entra, lascia il
pentolino sopra al bancone dellingresso e inizia a fare la spesa. Non aspetta nemmeno un

“Grazie”.

Luigina Mortari, professoressa ordinaria di Epistemologia della ricerca qualitativa all’'Universita degli Studi di
Verona, presso la quale dirige il Dipartimento di Scienze umane, afferma che la parola cura significa anche
coltivare. Coltivare & un’azione pratica e anche la cura stessa & un’azione pratica, non un sentimento. E un
modo di agire, di esserci nel mondo. Rosetta preparando e offrendo ai dipendenti del negozio il suo caffe
regala, in modo gratuito, un gesto di cura.

E sempre la Mortari che definisce la condizione umana, in termini ontologici, come fragile e vulnerabile.
Fragile perché 'uomo non ha sovranita sulla vita: viene da un dove che non conosce per arrivare a un dove
altrettanto ignoto, secondo dei tempi che non gli appartiengono. Vulnerabile, invece, perché I'essere umano
dipende sempre dagli altri. Se ¢ vero che gli esseri umani sono fragili e vulnerabili allora la cura ¢ necessatia.

E necessario aver cura di sé e aver cura degli altri.

Durante la mia espetienza come volontatia in catrcere, proprio nella relazione con i detenuti ho tiscoperto la
mia fragilita e allo stesso tempo ne ho vista tanta in chi ho incontrato. Lo stato di emergenza sanitaria che
stiamo vivendo in questo momento ha messo in luce uno stato di emergenza sociale, presente gia da molto,
ma il piu possibile tenuto nascosto. La percezione che il detenuto ha di sé rispetto al pensiero della collettivi-
ta ¢ quello di essere considerato “un peggiore”. Un pensiero che nella maggioranza dei casi non ¢ avvicinato
a nessun sentimento di fiducia e speranza. I pensieri pero condizionano il nostro agire. Questa mancanza di
positivita che viene rivolta alla popolazione detenuta sfocia in un’indifferenza per coloro che, nonostante
privati della liberta personale, continuano a far parte della societa. Non rivolgere attenzioni di cura a queste

persone significa non migliorare la societa, significa non progettare una societa migliore.

E’ dunque fondamentale riconoscere che siamo dipendenti 'uno dall’altro. E tra gli altri ci sono anche queste
persone che al giorno d’oggi, si tendono a considerare come non meritevoli di cura perché giudicate ed eti-
chettate come criminali. Mentre, e va ripetuto, sono prima di tutto esseti umani, con dei sentimenti, delle
paure, delle fragilita e delle vulnerabilita.

Mi piace pensare che ogni volta che oltrepasso il cancello di una struttura penitenziatia metto in atto un gesto

di cura, per altro e per me. Ogni incontro ¢ un’occasione di crescita e un modo di esserci per laltro.

AVERE CURA DI SE E DEGLI ALTRI



, Suela, una delle sarte

di Suela Arifaj

i chiamo Suela, ho 32 anni, sono albanese,
sono una delle donne della sartotia del carce-
re di Madonna del Freddo a Chieti. 1l labora-
torio funzionava tre volte a settimana, due
ore per volta, ed era organizzato da due volontarie, Marilu e
Oriana. E’ stato un bel corso, eravamo iscritte in sei e abbia-
mo imparato molto. Quando ¢ stato tutto interrotto per il
Coronavitus, anche sulla spinta della direzione del carcere,
abbiamo lavorato da sole per produrre le mascherine per il
personale e i detenuti. Il mondo ha bisogno di ricominciare a
vivere e anche noi abbiamo voluto fare la nostra parte. E I’ab-

biamo fatta.

Da allora siamo scese in laboratorio tutti i giorni, mattina e
pomeriggio, dal lunedi al venerdi. Abbiamo realizzato centi-
naia di pezzi, di tutti i tipi, di tutti i colori. Alcune delle ma-
scherine le abbiamo anche personalizzate cucendo il nome di
chi le avtebbe indossate. Siamo contente del lavoro fatto.
L’abbiamo fatto con il cuore, soprattutto abbiamo dimostrato
di essere una risorsa. Di valere qualcosa. Di “essere”. I’ab-

biamo dimostrato anche a noi stesse.

Nel gruppo ¢’¢ Emma, la piu piccola ma con tanta voglia di
fare. Forbici, matita, metro in mano. E’ lei che taglia 1 tessuti
che ci sono stati portati dalle agenti, dalla direzione del carce-
re, dalla Caritas. Poi ¢’¢ Lara la mia migliore amica, la compa-
gna di stanza. Lei al lavoro con le sue idee e la sua passione,
bravissima anche in cucina, pronta a cucinare per tutte, pronta
agli scherzi con un sorriso. Con lei ti passa ogni tristezza, lei si

che ¢ contagiosa.

Se poi hai voglia di un cioccolatino basta rivolgersi a Morena,
impegnata a fare su e giu tra lavanderia e sartoria. Pina e Patty
completano la squadra. Pina ¢ addetta allo stiro e ha stirato
cosi tanto che alla fine ha rotto il ferro. Patty ha lavorato di
ago e filo. Bravissima e sempre al lavoro anche con il suo mal

di schiena.

Una squadra che non molla, come non hanno mollato medici
e infermieri e tutte le persone in tutto il mondo impegnate ad
aiutare chi stava male. Noi abbiamo il potere di creare la vita,
noi siamo mamme, noi lo sappiamo bene, tutte noi abbiamo

tigli, sappiamo che vuol dire dare la vita.

Questa sartoria ¢ diventata la nostra radura, il nostro rifugio,
abbiamo rammendato pantaloni per i detenuti, modificato
gonne, cucito le tende per I'istituto e fatto mascherine per i

Comuni di Manoppello e Vacri, quasi ottocento pezzi, giorno

dopo giorno, ora dopo ora...Con mascherine cucite storte e da
rifare, con gli aghi che si rompevano in continuazione... la MOF
che ci ha sistemato le macchine che si inceppavano in continua-

zione.

Credere in se stessi, ecco questa ¢ stata la nostra forza. E questa
forza ce la porteremo fuori. Io devo fare ancora tre anni, anche
se spero di poter uscire prima. Con Lara e le altre abbiamo un
progetto: una volta libere apritemo un locale per la ristorazione:
realizzeremo piatti a km zero, da asporto. Qualche ricetta ¢ gia

bella e pronta e collaudata, una di queste ¢ “gnocchi al piatto”.



 di Madonna del Freddo

Il lavoro é un diritto
ma in carcere é solo
un privilegio per pochi

Il lavoro in carcere (come ribadisce I'articolo 27 della Costituzione) dovreb-
be avere la funzione di promuovere la reintegrazione sociale. In particolare
dovrebbe dare modo ai detenuti di allargare le proprie competenze profes-
sionali, cosi da avere piu chances di inserirsi nel mondo del lavoro una vol-
ta liberi, limitando cosi il rischio di recidiva. Lo conferma anche la Legge
354/1975 sull’ordinamento penitenziatio, che patla di diritto-dovere al
lavoro retribuito e privo di carattere afflittivo con modalita di svolgimento
il piu possibile analoghe a quelle utilizzate all’esterno del carcere (art. 20

comma 5).

In realta sono solo parole. Prima e durante il Covid. E anche adesso. In
molte carceri oltre ad essere ancora vietato I'ingresso dei volontari sono
sospese anche le lavorazioni, le poche lavorazioni che ci sono nei 216 isti-
tuti in Italia.

Qualche dato. Al 31 dicembre 2019, prima della pandemia, su 60.769 dete-
nuti lavoravano in 18.070, cio¢ il 29,7 per cento. Ma sono numeri che in-
gannano. Infatti solo 2.381, cioe¢ il 4 per cento del totale, sono assunti da
imprese e cooperative. E di questi poco piu di 900 lavorano all’interno del
carcere, gli altri sono articoli 21, cio¢ lavorano fuori dal carcere. Tutti gli
altri 15.689 detenuti lavorano alle dipendente dell’Amministrazione peni-
tenziaria come addetti alle pulizie, alla lavanderia e alla cucina, cuochi e
manutentori. Spesso a rotazione, per pochissime ore al giorno (dopo le
15.30 il carcere chiude tutto) e con stipendi bassissimi e dai quali vanno
anche detratte le spese di mantenimento (circa 110 euro al mese per vitto e
alloggio). Utile un piccolo confronto: in Francia lavora il 50 per cento dei

detenuti. In Germania il 65 per cento.

In conclusione, le attivita che i detenuti svolgono in carcere sono petlopiu
poco “professionalizzanti”’. E’ rarissimo che col lavoro in carcere un dete-
nuto riesca a costruire un percorso di reinserimento che consenta poi di

svolgere anche all’esterno Pattivita che svolgeva in carcere.

Gli stessi corsi professionali sono sempre meno (203 i corsi attivi alla fine
del 2019 al quale risultano iscritti 2506 detenuti gran parte concentrati nelle
regioni del Nord Italia).

Davvero impossibile credere che il lavoro in carcere (spesso un privilegio e
un premio) possa seriamente contribuire al reinserimento. Sono gli stessi
detenuti che lo dicono: “Al massimo ¢ un diversivo, un modo per far tra-
scorrere con qualche attivita il tempo della detenzione”. “Un modo - scrive
Antigone - per far guadagnare pochi soldi in un’ottica di eterno presente

che non getta le basi per nessun futuro”.



di Angela Critelli e Mara Giammarino

on ¢ facile esprimere a patole le sensazioni pro-
vate svolgendo volontariato nella sezione femmi-
nile della Casa circondariale di Chieti; fino a quel
momento avevamo svolto attivita solo nella se-
zione maschile e non sapevamo cosa aspettatrci da questo nuovo
ambiente. Entrando, la prima volta, ecco il rumore del cancello
che si chiude alle nostre spalle, e poi della prima porta che si
apre permettendoci I'accesso; tutto come sempre, consegnare i
documenti, depositare effetti personali e poi attraversare un’altra
porta e poi un altro cancello e avere sempre pit I'impressione di
entrare in un altro mondo, un mondo sconosciuto e completa-
mente diverso dalla vita la fuori. E poi ecco I'agente che dice:
“oggi dalle donne? Be da questa parte”. Attraversiamo un’altra

porta ed eccoci li, nella sezione femminile.

Siamo entrate nella stanza preposta alle nostre attivita, sita di
fronte ad una cella, proprio all'interno del loro spazio; ¢ stato
strano all’inizio perché ci siamo rese conto che quella era la loro
sala comune, 'unico posto dove potessero stare e noi, in quelle
2 ore, la stavamo occupando. L’ansia era tanta e le emozioni
forti; era difficile sentirsi a proprio agio in quella stanza piccola,
spoglia e desolata, con una piccola finestra, sbarrata, da cui si
vedeva solo il muro di recinzione e qualche centimetro di cielo
in alto. Ad un certo punto eccole arrivare sorridenti e tutta I’agi-
tazione pian piano si ¢ diradata; abbiamo iniziato a parlare, loro
erano molto incuriosite da noi come noi da loro e il tempo ¢

volato, prima che ce ne accorgessimo dovevamo andare via.

Da allora una volta a settimana ci trovavamo sempre li, in quella
stanza a confrontarci su tutto, scoprire le storie, le mancanze, le
sofferenze di quelle persone che avevano cosi tanto in comune
con noi. Spesso uscendo, dopo aver svolto I'attivita, era come
avere un macigno sul cuore per tutto cio che avevamo sentito,
racconti molto toccanti di persone segnate da emarginazione,
tossicodipendenza, situazioni familiari critiche e condizioni di
vita complesse; la sensazione era quella di angoscia mista a im-

potenza, rabbia e forse a tratti anche confusione.

Un giorno, una ragazza con grandi occhi marroni che a stento
riusciva a trattenere le lacrime, ci ha raccontato il suo percorso,
come era atrivata li e da allora spesso ci patlava dei suoi due
figli. Se ¢ vero che gli occhi sono lo specchio dell’anima quella
ragazza con i suoi esprimeva un dolore immenso e incomprensi-
bile per la maggior parte delle persone, un amore enorme nei

confronti dei figli che in quel momento sentiva di aver perso.
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Foto Giampiero Corelli esposta alla mostra “la bellezza dentro”, promossa

Quello che per una madre ¢ essenziale e bellissimo, all'interno
del carcere, si scontra con impossibilita fisica di vedersi e di
comunicare liberamente, con il dolore del senso di colpa per

essere vittima e artefice di quella lontananza.

Le madri detenute in realta scontano due pene: la detenzione e
il senso di colpa, e forse ¢ proprio la maternita negata la loro
vera pena, perché peggiora ogni tipo di privazione, rendendo
ulteriormente insopportabile ogni giorno da scontare. Un’altra
ragazza molto giovane ci racconto la sua storia, per alcuni
aspetti molto simile alla nostra; anche lei aveva una famiglia,
degli amici, voleva studiare, ma poi una scelta sbagliata, un
errore, ’ha portata ad oltrepassare quella linea che separa ’a-

zione legale da quella illegale.

Tutto quel tempo passato con loro ci ha insegnato tante cose,
nel bene e nel male; abbiamo riso e scherzato in alcuni momen-
ti e quella stanza fredda sembrava uno dei posti piu piacevoli
dell’universo ma abbiamo anche provato il loro dolore, o alme-
no una parte di esso, ogni volta che raccontavano cio che ave-
vano vissuto, abusi, violenze, discriminazioni, esclusione socia-
le, impossibilita di accedere a determinati settori lavorativi ma-

gari solo perché si ¢ donne.

Un giorno, dopo Pattivita, prendemmo I'autobus per tornare a
casa. Vicino a noi si sedette una signora. Ci chiese cosa faceva-
mo li.. Poi lei disse “vabbe ma quelli se la sono cercata”; rispo-
sta scontata e banale, dettata dalla superficialita di chi non cerca
di andare oltre Papparenza perché ¢ difficile ammettere che la

persona non ¢ il suo errore.



jal Comune di Bologna e da I/ Poggeschi Per 1/ Carcere

Qualche dato

Su un totale di 58.163 detenuti (dati 2019) le donne sono 2.402, pari al 4,12% della
popolazione catceraria. I reati per cui le donne finiscono maggiormente in carcetre
sono quelli contro il patrimonio, contro la persona e in materia di stupefacenti. Su
7.106 detenuti al 31 dicembre 2017 per associazione di stampo mafioso (art. 416 bis
c.p.) 134 erano donne. Su 97 donne detenute per reati di prostituzione, 86 erano
straniere. Gli istituti esclusivamente dedicati alle donne sono appena cinque
(Empoli, Pozzuoli, Roma “Rebibbia”, Trani, Venezia “Giudecca”), mentre nel
resto d’Italia la loro detenzione ¢ affidata a reparti ad hoc (52 in tutto) ricavati
allinterno di carceri maschili. Le donne vivono prevalentemente una realta che ¢
pensata e realizzata nelle strutture e nelle regole per gli uomini. Uno dei problemi
piu sentiti della detenzione femminile ¢ quello delle detenute madri con figli al se-
guito. Secondo i dati del Dap, oggi sono presenti negli istituti 58 madri con 70
bambini, quasi equamente distribuite tra italiane (27 con 34 figli al seguito) e stra-
niere (31 con 36 figli). Per le donne una vita dietro le sbatre significa anche altro:
ginecologi o pediatri spesso irreperibili, difficolta a procurarsi assorbenti e saponi
per ligiene intima, senza contate poi il problema dei bambini detenuti. Riccardo
Arena conduce «Radio carcere»: da oltre dieci anni, legge in diretta le lettere che i
detenuti gli inviano ogni settimana. Racconta cosi, attraverso la loro voce, le storie
di chi sta dentro (o di chi ci ¢ stato). Alcune, una piccola parte, sono di donne.
«Quando ero dentro non ho avuto il ciclo per diversi mesi», dice una ragazza di 23
anni. «la causa, secondo il medico del carcere, era lo “stress da detenzione”. Quan-
do sono uscita mi ¢ stata diagnosticata una menopausa precoce: tischio di diventate
sterile». «Non abbiamo il bide e spesso non possiamo neanche farci la doccia pet-
ché manca I’acqua calda», raccontano Stefania, Anna e Laura, rinchiuse a Beneven-

to. «Siamo arrivate ad essere otto nella stessa cella, con un solo bagno”.

Nuda, in una cella vuota, il lamento di una detenuta raccontato da Nicoletta Dosio

Tutta la notte mi ¢ giunto un lamento. Viene dalle prime celle, le
celle di rigore, che mi dicono essere usate anche per gli psichia-
trici . E' un lamento flebile, per questo piu terribile, perché dispe-
rato. Come si puo prendere sonno quando a pochi metti da te c'e
un dolore senza risposta e senza conforto? Cercando di non
svegliare la mia concellina, mi siedo alla finestra, sulla desolazio-
ne di questi cortili di cemento, dove la notte ¢ senza stelle. Da
“radiocarcere” ho avuto notizie della donna rinchiusa nella cella
di rigore. E' arrivata qui da da un'altra citta dove vive la sua an-
ziana mamma. Ha problemi psichiatrici. Non puo tenere in cella
né fornellini né accendini e neppure le cose minime ( quali?) che
potrebbe utilizzare per offendersi e offendere. Si ¢ ribellata ad
una guardiana che le ¢ zompata addosso durante un momento
delle sue crisi e I'ha graffiata.

Mi chiedo che cosa ci faccia qui dentro una creatura come C.,
come possa essere questa la medicina per il suo disagio di vive-
re...Ho chiesto di andare in infermeria, in rotonda, per misurarmi
la pressione... Passando, ho buttato un occhio attraverso lo
spioncino della prima cella. Completamente nuda, su un materas-
so a terra, in una cella vuota. Dorme. Intorno fa freddo, il freddo
di gennaio in un carcere. Mi rivolgo alla secondina che mi sta
accompagnando : “ perchér” “si impiccherebbe con le sue mu-
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tande”. “ ma questa ¢ la soluzione?” “ Dosio, sbrigati.”

Oggi visite: una consigliera regionale, a me cara e non per la poli-
tica, ma per l'umanita; un deputato, accompagnato/controllato a

vista da un graduato del carcere. Ho chiesto loro di andare a
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vedete quella cella numero 1, dove ¢ reclusa quell'inerme, ab-
bandonata all'assurdo.... E' notte fonda, non posso dormire.
Tendo 'orecchio in questo silenzio pieno di stotie, di rabbia e
di sogni. Nulla. Tutto dorme e in cielo sta avanzando la luna,
grande come non l'ho vista mai, e inonda con la sua luce i cor-
tili, abbraccia i fabbricati, ma non riesce a penetrare attraverso
le finestrelle dei cubicoli in cui siamo recluse. Compagna luna,

porta conforto a C. nella sua cella di rigore....

Mattina. Ho chiesto di rimisurarmi la pressione. Percorrendo il
corridoio dietro la guardiana, butto un occhio nella cella di C.
Sul materasso c'¢ una sagoma sotto una copetta. C. avra un po'
meno freddo....Stamattiina in infermeria c'¢ il medico. Esamina
la mia cartella clinica. Mi patla cordialmente e si spinge a do-
mandarmi se mio matito ¢ d'accordo con la mia scelta per lui
incomprensibile. Come posso raccontargli di tutta una vita di
lotte comuni, condivise, sulle quali si ¢ radicato un mondo?

Gli chiedo di C. Lui mi dice che per le donne il “luogo di cura
psichiatrico” sta proprio nelle prime celle della sezione “nuove
giunte”, e non perché ci siano particolari professionalita ad esse
dedicate, ma perché ci sono le telecamere per controllare. Ri-
torno nel mio cubicolo. Mentre passo, sbircio nella prima cella.
Il blindo ¢ semiaperto. L. ¢ vestita. Allungo una mano attraver-
so le sbatre, lei me la stringe.... I.a guardiana mi richiama.:
“sbrigati in cellal”. (I/ testo, scritto I'S e il 10 gennaio 2020, é stato
reso pubblico da Nicoletta una volta uscita dal carcere lo scorso 30 aprile)



L’intervista/1

di Brenda Toto

Mauro ¢ uscito dal carcere qualche settimana fa. Con lui parliamo di libe-
razgione, del suo periodo in cella, del sovraffollamento e di tanto altro.

C’¢ qualcosa di cui ti sei liberato oggi e qualcosa, invece,
di cui pensi essere libero da sempre ?

Mi sono liberato dalle sbarre, dal cemento. Mi sono liberato dal
dire “Scusi Assistente”, dal condividere spazi con persone che
magari non avrei avuto voglia nemmeno di salutare. Ma di una
cosa sono libero da sempre; dalla mia abitudine all’adattamento.
L’abitudine all’adattamento ¢ un controsenso, perché I'abitudi-
ne ¢ qualcosa di consueto, mentre 'adattamento ¢ cambiare la
consuetudine di volta in volta; ¢ adattarsi. Ma nonostante que-
sto, i0 sono libero dentro. E dentro “quattro” mura mi sono
sentito piu libero di tante persone che stavano fuori. Questo
perché non ho mai smesso di sognare. Per me la liberazione ¢
quella cosa che si ottiene lottando contro chi tenta, a tutti i co-
sti, di tenere segregato qualcuno. Una liberazione vera e pro-
pria puo avvenite soltanto quando una persona, precedente-
mente reclusa e sottomessa, viene liberata. Questo puo accadete
con gli animali che vivono in gabbia ed in cattivita, ma non con

gli esseri umani. Secondo me la liberta ¢ uno status acquisito.
C’¢ differenza tra liberazione e liberta?

La liberta non la si cerca, ma la si ha. La liberazione, invece, la si
ottiene attraverso qualcosa. E’ necessatio essere consapevoli di
avere la liberta; bisogna conoscerla ed apprezzarne ogni suo
piccolo dettaglio , ma tutto cio non ¢ semplice. Sono diverse le
liberta che puoi avere a trent’ anni piuttosto che a cinquanta o a
vent'anni. La liberta ¢ uno status acquisito di cui spesso la gente
abusa, scavalcando il principio base secondo cui ogni liberta

finisce dove inizia quella del prossimo.

L’emergenza coronavirus ha portato importanti novita:
alcuni di voi sono nelle proprie abitazioni, ¢ una sorta di
liberazione temporanea?

Si, ¢ una sorta di liberazione temporanea, ma nel tempo che
passera verra decurtata la condanna. Le persone non dovrebbe-
ro tornare in carcere, e gli avvocati si stanno adoperando pro-
prio per questo. Dopo aver ricominciato a vivere una vita fuori,
¢ difficile pensare che un magistrato possa riportare dentro un

detenuto.

Secondo te, quale aspetto predomina maggiormente sulla
questione dello svuota carcere; il sovraffollamento o I’e-
mergenza sanitaria?

Ha predominato I’emergenza sanitaria perché ¢ importante

bloccare ogni rischio di contagio. Ma conta anche il fatto che si
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sta cercando di sfruttare il momento di caos per far uscire

un po' di persone e ridutre il sovraffollamento.

Seppur minima, una parte di liberta pensi di averla
riacquistata? Quali sono le tue sensazioni?

Minima? Io sono libero. Non sono quattro mura di casa che
mi fanno sentire recluso. Libero di vedere mio padre e mia
madre, di abbracciare la donna che amo, di vedere la natura
attorno a casa, di affacciarmi e guardare le stelle, di mangiare
quello che voglio, di leggermi cioe che mi va. Libero di fare
ricerche su internet, libero di continuare a studiare e manda-
re avanti progetti di cui sono anni che investo tutto me stes-
so. Questa ¢ liberta pura. Ho riacquistato la vita non la liber-
ta, ¢ questa la verita. La prima settimana ¢ stata durissima,
non capivo niente. Tutti mi parlavano e a tutti dovevo spie-
gare la stessa storia

com’¢ andata ? come

sono stati questi nove

anni ? ¢ stata dura? Ho

fondato un associazione

culturale. Ho pensato a

progetti, ho scritto due

libri, delle sceneggiature

teatrali per lavorare nel

sociale. Le persone so-

no rimaste sorpre-
se ,vedono un Mauro
che non conoscevano

minimamente.

Anche noi durante la
prima fase abbiamo
vissuto una sorta di
arresti  domiciliari.
Che cosa pensi in
proposito?

Secondo me ¢ una cosa
che
tutti nella vita. Se pro-

dovrebbero vivere

prio dovessimo decide-
re un rito di iniziazione
per essere uomini, per
diventare uomini, questo ¢ il sistema adatto. Nella fase del
lockdown siamo stati bloccati in casa e abbiamo riscoperto
Pumanita, Pempatia, ci siamo affacciati ai balconi a cantare
canzoni. Qualcuno una volta ha detto che 'uvomo ¢ dionisia-
co. Magari! Ecco qual ¢ la condizione dello status umano per-
fetto. B’ vivere d’arte, condividere gli spazi con le persone e soprat-

tutto provare empatia per il prossimo.



L’intervista/2

di Veronica Pellegrini

Valerio ¢ agli arresti domiciliari dall’'8 aprile, gli é stato disposto di indos-
sare il braccialetto elettronico.

Libero grazie al Covid 19?7

In un certo senso... comunque avevo fatto richiesta di essere
messo in liberta gia alcuni mesi fa per assistere mio padre mala-
to. Con I'emergenza Covid 19 il mio avvocato ha ripresentato
listanza e in tempi brevi ¢ stata accettata. Il tribunale di sorve-
glianza e il tribunale della liberta dell’Aquila si sono messi a la-
vorare seriamente, sicuramente “grazie” a questa emergenza i

tempi burocratici si sono accorciati.

L’otto aprile ¢ stato il tuo ultimo giorno in carcere, che
cosa stavi facendo?

Stavo organizzando un flash
mob con i miei compagni da
mandare in rete, mi hanno
chiamato in ufficio matricola,
ho utlato verso Daniele, ma
comunque me lo aspettavo. Un
momento di grande emozione.
Ma subito dopo anche sconfor-
to perché contestualmente
allufficio matricola mi hanno
comunicato anche il definitivo.
Avevo una doppia custodia
cautelate, quindi nonostante
che mi siano stati accettati gli
arresti domiciliari per un’altra
condanna, poiché la condanna
per cui stavo in carcere era di
un anno e mancavano quindici
giorni per finire la pena, invece
di uscire il 30 marzo sono usci-

to I'8 aprile..

La tua vita in carcere duran-
te il Covid?

Da quando in carcere ¢ partita
I'emergenza, avevamo a disposizione sette chiamate la settima-
na, una al giorno di dieci minuti ognuna, e un’ora di watshapp
video chiamata alla settimana; attraverso dispositivi telefonici

messi a disposizione dallo Stato.

Quando sei uscito, cosa hai detto ai tuoi compagni che
sono rimasti dentro ?
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Mi sono preso carico delle richieste dei miei compagni di cella.
Ho letto una lettera alla moglie di un compagno, ho portato i
panni da lavare a casa di un altro e ho chiamato 'avvocato di un
altro compagno. Da una parte ero triste perché mi ¢ dispiaciuto
salutarli, dall’altra parte contento perché sapevo che molti sareb-
bero usciti e potevo sentirmi con quelli gia fuori. Comunque ero

preoccupato per loro costretti in carcere, in un mare di “merda”.
Appena fuori che cosa hai fatto?

Ho abbracciato il cane e mi sono rotolato a terra con lui. Ho
chiamato tutti i miei amici.. Ho fatto video chiamate anche con
quattro persone insieme. Uscito dal cancello del carcere ho fatto
un grosso respiro e ho visto mia sorella. Mi sono guardato indie-
tro e mi sono detto che quella realta non mi appartiene piu, per-
ché la persona che sono oggi ¢ totalmente diversa da quella del 2

Maggio di un anno fa che ¢ entrata in carcere.
Cosa ti mancava di piu del “fuori”?

Mi mancava la purezza dell’aria, li dentro ¢ tutto mascherato, voi
che siete fuori non potete capire. Un aspetto “positivo” del car-
cere ¢ pero quello di farti ricordare il contatto fisico con le pet-
sone, perché si comunica con la voce e con il corpo senza l'uti-
lizzo di telefonini e computer. Credo che sia necessario che tutti
voi riflettiate sull’importanza della famiglia, dei veri affetti, dello
stare insieme in casa, che ¢ appunto quello di cui noi in catrcere
siamo privati. Toglierti la liberta, non poter vedere i propri ami-
ci, non potersi fare una passeggiata, non uscire con i propri
compagni... ¢ straziante. Ed ecco spiegato, almeno io penso, il
perché durante i precedenti arresti domiciliari ho fatto otto eva-

sioni da casa. Non c’¢ dubbio: la privazione ti porta ad evadere.
Ora ti senti libero? Mi definisci che cosa ¢ per te la liberta?

Ho il braccialetto e posso muovermi solo lungo il perimetro di
casa, il corpo reagisce male perché non fa movimento, non pos-
so neanche scendere sotto a portare il cane, infatti viene una
dogsitter. La liberta non ha prezzo. La liberta ¢ la cosa piu bella
del mondo. Per me liberazione ¢ riprendere il controllo della
propria vita, che da un anno avevo perso. Aggiungo un pensiero:
stando dentro ho capito gli errori che ho fatto, e adesso ho final-

mente la possibilita di recuperare la mia vita.



E ancora adesso
non riesco a vedere

uno spiraglio di luce

di Davide Pecoraro

ono uscito 20 giorni prima del lockdown,

quindi, per fortuna, non ho vissuto la pande-

mia e il disagio all’interno del carcere. Ma

fuori non ho certo trovato una bella situazio-

ne. Mi sono sentito impotente. Sono stati vio-
lati tutti i diritti costituzionali della liberta: le regole senza
liberta diventano imposizioni. Questa & diventata quasi
una dittatura dove uno da solo prende dei provvedimenti
senza interpellare il parlamento e soprattutto il popolo
italiano succube di queste privazioni e di cui alle volte
non si accorge nemmeno... quanti avranno riflettuto su
questo concetto e sul fatto che non si ¢ nemmeno piu
liberi di decidere? Ci sono personalita anche di un certo
spessore che hanno denunciato lo Stato per la violazione
della Costituzione, ma tutto questo passera inosservato e
lo stato provvedera a tutelarsi.

Ho cercato numerose informazioni su Internet, mi sono
documentato a 360° su quello che sta accedendo, perché
sono dell’idea che soprattutto i telegiornali non divulghi-
no tutte le notizie e diffondano la paura al fine del con-
trollo della popolazione. L’informazione ¢ fuorviata, tante
notizie passano inosservate e tante altre sono fake news
che non fanno altro che alimentare la paura nelle persone,
perché un popolo piu ¢ impaurito piu € facile controllarlo.
La stessa Europa che prima ci imponeva tagli e restrizio-
ni ora ci dara un bel po’ di soldi che dovtemmo restituire
con gli interessi. Non voglio passare per un sovversivo,
pero dobbiamo ammettere che ci sono molte cose che
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non tornano e che purtroppo nessuno ci chiarira.

Credo che non si tornera piu indietro, I’Italia in due mesi ¢
cambiata, non ci sono piu rapporti umani non c’¢ piu la
scelta... non si verra piu tutelati, i “principi inviolabili”
sono stati violati, quindi credo che non avremo mai piu tut-
to quello che avevamo prima. Molto mi fa pensare che sia
tutto strutturato a tavolino, anche se spero vivamente di sba-

gliarmi

E tutto molto stressante perché non riesco a vedere uno spi-
raglio di luce. Sono uscito riassaporando la liberta e mi ri-
trovo di nuovo chiuso dentro. Certo avendo vissuto il carce-
re, a casa non ¢, non sara mai, come li dentro. A casa ho le
mie comodita, mangio quello che voglio, sto con mia mo-
glie... non devo stare alle regole di un carcere, alla convi-
venza forzata con altre persone... quindi assolutamente non
¢ paragonabile la vita chiuso in casa e la vita chiuso in car-
cere. Perd posso capire che per un persona che non ha mai
vissuto il carcere ora sia come stare agli arresti domiciliari.
E stressante e sono spaventato perché sento che tutte le
certezze che si poteva avere non ci sono piu e anche quando
le hai non sai per quanto, tutto ti puo sfuggire in un secon-
do.

(a cura di Federica Di Credico)



Finita l’emergenza
ci dimenticheremo

di tutto

di Leonardo Pizzi

vevo fatto istanza per accedere alla de-

tenzione domiciliare in base alla legge
199 del 2010 . Poi ¢ arrivato il rischio con-
tagio in carcere e Piter si ¢ velocizzato. Il
giorno 10 marzo sono tornato libero. E
ho potuto riabbracciare la mia famiglia, i miei genitori e
i nipoti, e sono potuto tornare al lavoro e alla musica. Ho
lasciato il carcere in una situazione non facile. Parlo dei
miei compagni. Sono rimasto molto dispiaciuto per loro.
Quando ¢ avvenuta la protesta in carcere si chiedevano
misure alternative per i detenuti Alcuni detenuti a causa
dell’emergenza del virus sono usciti. Altri con condanne
piu lunghe sono rimasti dentro. E con le notizie che si
sentivano dai Tg la preoccupazione era molta. Era vera
emergenza. E ogni giorno notizie di contagi, di morti...e
quei camion militari pieni di bare.

Oggi sono libero. Liberato dal carcere. Per me la libera-
zione ¢ Pessere liberati da qualcosa che ci opprime, che
ci soffoca, e questo dovrebbe portare in un certo senso
alla liberta cioé non essere schiavi di qualcosa o di qual-
cuno, ma questo non sempre & possibile. Purtroppo di-
pendiamo tutti da qualcosa o da qualcuno, ci sono sem-
pre dei vincoli che limitano la nostra liberta. Anche in
questo periodo con l’emergenza del virus dipendiamo
dal Governo. Non siamo sempre liberi di poter fare cio
che vogliamo. E ugualmente non possiamo neppure
sempre scegliere in liberta. Spesso non ci sono scelte. E’
molto complesso parlare di temi come liberazione e li-
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berta. Sono concetti molto personali, dipende dai vari
punti di vista e non sempre la liberta ¢ positiva. Con
cio voglio dire che per ottenere qualcosa dobbiamo
sempre dare qualcosa, un piccolo compromesso biso-
gna farlo quasi sempre. La liberta ha un prezzo.

Mi chiedo se & possibile essere pienamente liberi al
giorno d’oggi. Indipendentemente dall’emergenza
Coronavirus, credo che noi dipendiamo sempre da
qualcosa e a volte siamo anche succubi di alcune cose
ma non ce ne rendiamo conto. Ad esempio: 'uso del
telefono, passare molto tempo sui social e non mi rife-
risco solo al periodo della quarantena anche prima era
cosi. Altro esempio: i messaggi del web e dei media
che ci portano ad essere tutti uguali, anche in questo
caso non siamo liberi al 100%.

Forse dopo questa pandemia le cose cambieranno. In
questi giorni stiamo capendo molte cose, anche il va-
lore di gesti che potevano sembrarci scontati come un
abbraccio o una stretta di mano. Mi auguro che da
questa situazione potremmo trarre una lezione di vita.
Ma a dire il vero non penso che le cose cambieranno
molto. Oggi purtroppo si da poco valore a tutto, non si
da valore a ci6 che si ha ma a cid che vorremmo avere.
Quando questa emergenza finira ci dimenticheremo di
cio che abbiamo passato.

(a cura di Mara Giammarino)



Ora daremo piu valore allavi
ai sentimenti, alla natura

di Gianni Chichi

ono uscito dal carcere in affidamento. Era lo
scorso ottobre, dunque molto prima dell’emer-
genza Covid 19. Non so esattamente come sia
stata gestita I'emergenza all’interno, almeno
allinizio, ma posso comprendere le reazioni delle persone
ristrette; da ex detenuto so che ¢ difficile ottenere informa-
zioni corrette mentre invece € facile lasciarsi dominare dalla
paura e dal timore, soprattutto quando i mezzi d’ informa-
zione danno priorita alle notizie spaventose e le descrivono

in modo ancora piu spaventoso.

Se penso alla mia esperienza passata, devo ammettere che il
carcere mi ha fatto capire 'importanza delle piccole cose, la
bellezza di esperienze che nella quotidianita si ritengono
scontate come ad esempio la scrittura; oggi non esiste piu la
lettera scritta 2 mano con l’odore della carta e dell’inchio-
stro, esiste ’e-mail che ¢ pitt immediata ma perde I’anima, il
calore stesso della scrittura.

Secondo me il grande problema della nostra societa ¢ che si
da valore all’apparire e cosi cio che siamo e il nostro peso
rispetto agli altri dipende dall’immagine, da come ci
“vendiamo”. Tendiamo a restare aggrappati a cio che ¢ su-
petfluo e arriviamo ad avere relazioni sterili, a provare emo-
zioni costruite e non autentiche. Dovremmo imparare e
liberarci di tutto cio che ¢ superficialita, ad esempio la moda
che secondo me ¢ uno strumento dell’apparire, mezzo utile

alla perpetrazione del mondo dell’immagine.

Quello che ¢ sta accadendo in questi mesi, patlo dell’allarme
per il virus, ci dimostra che dinnanzi a madre natura siamo
niente e che dovtemmo avere piu cura del sistema che ci
ospita e che non ci appartiene; 'emergenza sanitaria ha pro-
dotto effetti benefici perché sta diminuendo 'inquinamento.
Forse siamo troppi sulla terra, forse ¢ in atto una specie di
selezione naturale. In tutti i casi questa potrebbe essere
un’opportunita per cambiare il nostro stile di vita e per
liberarci del troppo stress e di cio che ci fa male. Paradossal-
mente, quando ero in catcere, il mio stile di vita era molto
pitt sano: facevo attivita fisica, dormivo ad orari giusti, men-
tre adesso ho una vita piu irregolare, forse perché una parte
di me vuole liberarsi di quelle abitudini che erano frutto di
imposizioni.

(a cura di Angela Critelli)

26

Abbiamo fatto i conti
con le nostre fragilita

Questa emergenza, e poi tutti questi morti, la sofferenza
in ospedale, i letti strapieni...Cosi ecco che scopriamo la
verita: siamo fragili, basta un niente all’altro capo del
mondo perché si propaghi in tutta la terra. B’ la globaliz-

zazione.

Ma ho I'impressione che si sia esagerato un po’ troppo. I
decreti che imponevano a tutti di restare chiusi in casa, le
multe che sono state fatte ai cittadini solo perché sono
stati trovati oltre 300 metri dalla loro abitazione sono una
assurdita. Le persone vanno responsabilizzate, non co-
strette. Tanti hanno paragonato le autocertificazioni dove
si doveva scrivere dove si andava come le domandine che
devono fare i detenuti per avere un libro, per parlare con
il direttore o gli assistenti sociali. Riconosco che in un

certo senso € vero.

Appena uscito dal carcere ho operato presso una coope-
rativa di Francavilla che si occupa dell’assistenza agli an-
ziani. Prima del lockdown accompagnavo gli anziani (un
gruppo di sei persone) a fare la spesa e a fare delle passeg-
glate. Poi dopo 1 decreti e con le ordinanze di chiusura
assieme a un altro operatore della cooperativa andavamo
a fare gli acquisti di generi alimentati e provvedevamo alla
distribuzione casa per casa. Naturalmente per sicurezza
mi hanno anche fatto fare i tamponi e sono risultato ne-
gativo. Comunque ogni giorno sempre con guanti ¢ ma-

scherina. E tanta attenzione.

Ora che la situazione ¢ andata un normalizzandosi, a pat-
te qualche focolaio a Mondragone, a Fiumicino e a Bolo-
gna in una ditta di spedizione, sono tornato al mio vec-
chio lavoro. Al lavoro nell’edilizia, ¢ quello che facevo
prima di venire arrestato e adesso eccomi di nuovo in

pista.

Sono bravo nel mio lavoro, ho ripreso i contatti, ho otte-
nuto delle piccole commesse a Pescara e a Montesilvano.
Devo stuccare e dipingere la facciata di un edificio ed

altre piccole opere di muratura.

D.P.



ncredulita e sconforto
Cosi vivo la mia vita

er uno come me che esce dal carcere, la liberta &
I'avverarsi di un sogno anelato per anni, ¢ la pos-
sibilita di materializzare 1 progetti pensati e soppe-
sati all'interno di una realta che ha cercato di di-
struggerti, ¢ la possibilita di metterti realmente in gioco pro-
vando sul campo quello che sei diventato, ¢ la possibilita di
poter finalmente gestire il tempo-gli spazi-le pause, ¢ la possi-
bilita di vedere il mondo non piu frammentato dalle inferria-
te, ¢ la possibilita di vedere un sorriso vero negli occhi delle
persone a te piu care. E’ la possibilita di tornate a impadro-
nirti di nuovo degli odori, dei sapori, delle visioni che per

troppo tempo avevo dovuto relegare nella mia memoria.

In carcere ho vissuto momenti difficili, spe-
cialmente nella prima fase dell’emergenza
sanitaria. Io e tanti altri detenuti abbiamo
sofferto per la mancanza di notizie chiare,
attendibili ed aggiornate. C’era il panico. Non
avere risposte ma avere solo privazioni hanno
portato ad aumentare la paura che nasceva
giorno pet giorno ascoltando i vari comunicati dalla TV. Ab-
biamo avviato una protesta pacifica per chiedere salvaguardia
alla nostra salute, lo abbiamo fatto con la forza della dispera-
zione e di chi non ha nulla con cui battersi se non con la
privazione dei pasti e fare rumore picchiando sulle inferriate.
Devo dire che in mancanza delle Istituzioni abbiamo avuto la
“fortuna” di poter interloquire con I'attuale direttore al quale
sono state avanzate richieste e lui si ¢ speso in modo esem-
plare per cercare di sensibilizzare il magistrato a trovare solu-
zioni percorribili per quei detenuti, che avendone i requisiti,

potevano usufruire di pene alternative.

Nella Costituzione Italiana ¢ previsto il diritto alla salute e
che da tale diritto non sono esclusi i detenuti. Questo diritto
¢ stato in parte applicato e io, come altri, sono potuto uscire
cosli da poter ridurre il sovraffollamento e dunque abbassare i

rischi di epidemie e di contagi negli istituti.

Ora che sono fuori da alcuni giorni, sto vivendo una situazio-
ne che passa dall'incredulita allo sconforto; impensabile in
questo periodo vedere code davanti ai negozi, pochissima
gente per strada e poi il viso delle persone che incontravo
quando uscivo per la spesa.... Ecco, mi sono tornate alla
mente le parole di mio padre che mi raccontava dei tempi di
guerra quando le code si facevano per altri motivi; ma il ri-
schio di un crescente impoverimento esteso a quasi tutti per

perdita 0 mancanza del lavoro tiporta all’attualita quel ricordo.

In tutta la negativita del momento due cose che si contrap-
pongono mi balzano agli occhi: la prima cosa ¢ la grande

reazione del nostro paese, la scoperta della solidatieta volon-

Penso alle parole di
mio padre e ai suoi

racconti delle code
durante la guerra
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taria (la spesa sospesa), la dedizione all’altro a costo di rischia-
re la propria vita (tutto il corpo sanitario), il dramma vissuto
nel vedere camion militari portate bare. La seconda cosa &
Iingiustificabile modo da parte di alcuni media di speculate
sulle paure dei piu diffondendo notizie che si contrappongo-
no facendo spettacolo invece che informazione. Intollerabile
I'atteggiamento della classe politica che per non smentirsi ¢ in
una continua bagarte nel cercare di addebitare alla parte av-

versa i dati negativi che andiamo ancora registrando.

Personalmente la mia condizione ¢ molto favorevole, sono a
casa di mia figlia e non si sono registrati problemi di salute.
Certamente per il lavoro che loro svolgono il forzato fermo
pesa sul bilancio economico, ma non solo
per quello attuale: cresce la preoccupazione
per quando si potra ripartire, e su come
sara possibile ripartire. Questo ¢ il proble-
ma che oggl maggiormente preoccupa e

credo a livello generale.

Ora, libero e a casa, ho ripreso a scrivere
passando molte ore al mio computer e poi leggo. Una delle
mie tappe che faccio durante le uscite ¢ quella di visitare la
libreria per recuperare qualcosa che in questi anni ho perso. E
poi mi preparo per Pestate, voglio credere che arrivera presto,
che riuscira a scaldarci ancora che ci aiutera a superare questo
che ¢ un momento molto buio; ed io che per anni I’ho vissuto
in una cella, voglio arrivarci con questa voglia di rivivere mo-

menti felici con le persone che amo.

Impressioni di Ennio durante Ia fase 1

(A cura di Nicoletta del Cinque)



Intervista a Stefania Tallei
Comunita di Sant’Egidio

di Sefora Spinzo

a Comunita di Sant’Egidio ¢ un movimento laicale di

ispirazione cristiana nato da studenti liceali del *68,

ideata in particolar modo da Andrea Riccardi, con lo

scopo di aiutare gli emarginati dei quartieri piu pove-
ri di Roma: anziani soli e non autosufficienti, immigrati, persone
senza fissa dimora, malati terminali, malati di AIDS, bambini a
rischio di devianza e di ematginazione, nomadi, portatori
di handicap, tossicodipendenti, vittime della guerra, carcerati
e condannati a morte. Nel corso degli anni il movimento si ¢
sparso in varie citta italiane, europee e intercontinentali raggiun-
gendo realta africane, asiatiche e dell’America del sud. Oggi il
movimento ¢ sotretto dalla presenza di numerosi volontari che
svolgono costantemente il lavoro, nonostante I’allarme pande-
mico che ha fatto esitare e permeato di paura il sentimento al-

truistico.

Stefania Tallei ¢ una delle volontarie che si occupa principal-

mente del lavoro nelle carceri.

Stefania, puo spiegare qual ¢ il lavoro che svolgete solita-
mente all’interno delle carceri?

Solitamente entriamo all’interno di un carcetre e facciamo collo-
qui, patliamo, ci raccontiamo con i detenuti. Abbiamo accesso
alle varie sezioni, e li incontriamo sia i detenuti che le detenute.
Parliamo di quotidianita, dei problemi che si vivono all’interno
del carcere, della convivenza con i compagni di cella, delle famiglie
che stanno fuori, della fede.

E ora con le misure anti contagio?

A causa del virus ora noi non possiamo piu entrare, anche se
credo che questo sia il momento in cui i detenuti necessitino piu
vicinanza. Sono totalmente soli, i colloqui sono stati vietati, la
scuola non c’¢ piu, le attivita giornaliere fermate, almeno prima
C’era un ricambio di gente. Un detenuto l'altro giorno mi ha

detto: “Non ce la faccio piu, siamo io e le guardie”.

Quindi siete in contatto con i detenuti?
Si, sappiamo che ¢ un momento delicato e abbiamo adottato un
sistema antichissimo di comunicazione: le epistole! Ci mandia-
mo ogni settimana lettere. Abbiamo creato una busta dove noi
da fuori mandiamo lettere per sapere come stanno, per incorag-
giatli, e loro ci mandano le loro lettere e i loro saluti. Le lettere
sono scritte sia a mano, sia via e-mail. Ma quella costa e solo 1
“ricchi” se la possono permettere, a meno che qualcuno non
faccia un favore a chi non puo pagarsi il servizio della posta

elettronical
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Stefania Tallei

Chi ¢ che gestisce questo rapporto comunicativo all’in-
terno del carcere?

Solitamente la posta ¢ lenta, ma il direttore fa da intermedia-
rio, noi ci impegniamo a presentarci ogni settimana con le
lettere da prendere e da lasciare. Visto che in questo periodo
si sono attivati con i colloqui via Skype, abbiamo chiesto di
mettere in contatto noi di Sant’Egidio con i detenuti che non
hanno famiglia, o che sono impossibilitati per qualsiasi moti-
vo a fare degli incontri telematici. Ci conoscono, e un sottiso,

una parola gli farebbe bene. Ma ci hanno bocciato la proposta.
I1 colloquio, I’incontro con i volontari ¢ importante.

I detenuti hanno bisogno di vicinanza, hanno bisogno di scri-
vere, di esprimersi, perché sono totalmente soli, specie in
questa situazione. I detenuti di tutta Italia hanno bisogno di
dire la loro. Noi ci siamo attivati in Lazio, Liguria, Piemonte e
in altre regioni, ma spero che tutti quanti possano usufruire di
questo diritto. Sono un po' preoccupata per la fine, il rientro.
Spero che presto possiamo riprendere, certo con le giuste
precauzioni, a rientrare nelle carceri e proseguire il nostro

rapporto faccia a faccia, dal vivo.



Pubblichiamo alcune delle lettere che ci sono arrivate dal-
Ia Comunita di Sant’Egidio.

Da G. in carcere a Roma

Sono tanto preoccupato, primo per il coronavirus, come dici tu
non sono piu un ragazzino e se qui entra il virus la mia eta mi
mette in una posizione di grave pericolo, secondo motivo per i
rumor di altre rivolte, ancora piu pesanti. Ho figli e nipotini che
mi aspettano, questo ¢ il mio primo unico reato, ho un percorso
carcerario eccellente, sono nei termini, ho avuto un encomio, ho

64 anni... ma perché non mi mandano viar
Ancora da G. in carcere a Roma

Grazie per I'attenzione ai problemi di noi ... ultimi. Non credo
di esagerare nell’affermare cio, visto che un decteto del governo
vieta gli assembramenti e obbliga a mantenere le distanze tra le
persone di almeno un metro. Qui siamo come i polli nelle stie, 6
in cella, reparti che contengono il doppio dei detenuti. Perché
siamo diversi dagli altri esseri umanil Faccio come mi hai detto
tu, sto quasi sempre in cella, cerco di fare il distanziamento, va-
do poco all’aria e non saluto nessuno, ma ci sono momenti in
cui non si riesce, per esempio quando facciamo la fila per infer-
meria oppure per le istanze. E non ti nego la paura, ieri hanno

portato via uno vicino di cella con la febbre alta.
Da M. in carcere in Piemonte

Mi dispiace di questa situazione che si ¢ creata nel mondo. La
tua lettera ¢ stata 'unica cosa che mi ha fatto stare bene... Mi ha
fatto tanto piacere la tua lettera e se me ne scrivi un’altra saro

pit felice. Sto pregando per tutti e andra tutto bene.
Da C. in carcere in Piemonte

Questo virus ci rende tutti piu nervosi del solito. Se devo essere
sincero, questa situazione fa uscire quello che siamo dentro. Ho
sentito diverse persone che augurano a se stessi e ad altri di
prendere il virus, cosi possono uscire di qui. Io avrei una voglia
pazza di uscire di qui, ma non cosi. Penso ai miei figli e a tutta la
mia famiglia, penso ai miei nonni che vorrei tanto vedere. Voglio

uscire di qui, si, ma sano.
DaF. in carcere a Roma

Ho ricevuto il tuo scritto e devo dirti che mi ha fatto molto pia-
cere al punto di commuovermi. Penso che saprai tutto quello
che ¢ successo in questo momento con il battimento pacifico
sulle sbarre delle finestre, ma poi quello che hanno fatto strappando
tutte le cartelle cliniche.

Da A. in carcere a Roma

Volevo ringraziarti per la lettera che mi hai mandato qui, devo
dirti che mi ha fatto felice mi ha fatto sentite meno solo, che
esisto, che qualcuno pensa a me, quasi importante ed é bello
sentire sentimenti nuovi e belli, che mi aiutano ad andare avan-
ti, ad affrontare questo momento della mia vita tutt’altro che
positivo, pensa quanto del bene si puo dare, soltanto con una
penna e per questo ringrazio te e tutti, i volontari della Comu-
nita di Sant’Egidio. Sai questa lettera ¢ atrivata proptio in un

momento molto brutto della mia vita.
Da G. in carcere a Civitavecchia

Qui a Civitavecchia siamo stati molto tranquilli in un momento
che poteva essere critico. Sembra comunque che si stia muo-
vendo qualcosa per sfollare le carceri, almeno per chi ha una
pena residua di 18 mesi e che perd abbia un domicilio da indi-
care per la detenzione fuori dal carcere. Si sta creando pero il
problema per chi non ha il domicilio in quanto da molti mesi ¢
in carcere ed ha avuto tagliati i suoi rapporti con la famiglia.
Sarebbe utile avere qualche indirizzo di case o comunita dispo-
nibili ad accettare queste petsone e le modalita di accesso. Da
qui non riesco ad avere indirizzi a cui scrivere e il problema ¢
molto sentito. La matricola chiama e bisogna indicare subito un
indirizzo... Grazie comunque per esserti ricordata di noi in un
momento in cui non si vedono piu i volontari, i catechisti ed
altre figure di sostegno morale e spirituale non strettamente

istituzionali. Un caro abbraccio da me e gli altri che conosci.

Sempre da G. in un carcere del Lazio

Ciao, tutto bene: stiamo calmi anche se questo decreto ¢ sem-
brato a tutti una presa in giro. Possono accedere ai domiciliari
veramente in pochi. Chi aveva i requisiti previsti dal decreto ¢
gia uscito. Io e i miei amici non siamo sicuramente estremisti o
barricadieri, anzi facciamo da calmieri e siamo sempre pronti a
spegnere sul nascere ogni animosita. Ma una parte non piccola
della politica fomenta I'opinione pubblica contro la popolazio-
ne detenuta. Cosa deve pensare la gente di noi? E poi la parola
d’ordine degli Uffici di Sotveglianza ¢ “rigetto”. E poi prendi
ad esempio me, il coronavirus ha paralizzato la giustizia, avevo
una camera di consiglio il 18/3 per decidere la mia misura alter-

nativa perché rientro nei termini e invece tutto ¢ timandato a giugno.
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in da bambino mi piaceva
cantare nella Corale della
chiesa del mio luogo di
origine, Apricena Foggia.
Cantare mi procurava
tante belle emozioni e cosi quando la
mia famiglia si trasferi nella stupen-
da Torino degli anni 60 decidi di fre-
quentare il Conservatorio della citta ,
il Mazzini.
Successivamente formai un comples-
S0, cosl venivano chiamati all'epoca
le compagnie di musica Iniziammo a
suonare nelle feste in casa e poi nel-
le sale da ballo e nelle balere diver-
tendoci e facendo divertire il pubbli-
co con canzoni ritmate e melodie dei
successi dell'epoca.

Dopo aver girato per quasi tutta I'Eu-
ropa con il mio gruppo e con altri
artisti, posso dire che la musica per
me € l'emozione piu grande. E’ un
attaccamento interiore: io sono sem-
pre stato sposato con la musica

Mario Domenico Tartaglia

hiedo di poter stare qual-
che ora con mia madre. F’
mio diritto e mio dovere
starle vicino, ora soprat-
tutto che ha perso sua sorella, morta di
Covid 19. Volevo assistere ai funerali.
Dico che vorrei vederla. Ma la risposta
€ stata no, dicono che pud venire lei
perché é in salute, Ma non sanno che

ha problemi al cuore?

E intanto io mi sto ammalando, sempre
di piu, e ’area medica non fa nulla, mi
danno una tachipirina e per loro que-
sto é tutto. Qualche settimana fa mi
hanno inserito tra coloro che lavorano
in calzoleria, ma ho dovuto smettere,
mi bruciano i polmoni, ho i linfonodi in
flamme e dovrei tenere la situazione
medica sotto controllo. Anche in questo
caso mi danno una tachipirina.

Ho la testa che mi scoppia, sta andando
in palla. Aspetto la sera per arrivare al
domani. E ogni giorno € uguale al gior-
no prima...con i T¢ che ripetono sem-
pre le stesse cose. Ho paura...tante
paure. Ad esempio non so se gli agenti
hanno fatto i tamponi...e se mi contagiano?

Andrea De Luca

1 corsari

Scritt

ui dentro la troppa

confidenza crea mala-

creanza o0gni minima

situazione si amplifica

e modifica tutto a modo
anzi in malo modo.

Da ragazzo me ne stavo sempre
in strada. Appena sveglio... un
caffé e via giu per la strada trala-
sciando le cose piu importanti,
soprattutto la famiglia. E me ne
tornavo a casa alla sera con qual-
che occhio gonfio per le risse. E
questo pur avendo una famiglia
che ha sempre cercato di tenermi
a bada. Ma ero come un cane da
caccia: ogni momento era buono per
combinare guai.

Questa situazione mi €& costata
molto. Ora qui dentro mi sto ren-
dendo conto delle cose importan-
ti, delle sofferenze che ho arreca-
to alla mia famiglia. Dentro il car-
cere dalla mattina alla sera,
dall’alba al tramonto... vedi tutto
nello stesso identico modo. 0ggi



POST ATOMIC ROAD

di Mauro Armuzzi

opo giorni di protesta lo sfinimento assaliva tutti
i compagni. Cercavo in tutti i modi di tener vivo
Panimo ma era difficile anche perché io stesso
stavo per crollare. Il dodicesimo giorno di scio-
pero della fame aveva dilaniato la forza del guerriero e mi aveva
ridotto ad uno zombie che a malapena riusciva ancora a tenere i

discorsi al passeggio.

In tanti avevano mollato, erano deboli e sfiduciati dalla lotta,
avevamo detto noi ai piu cagionevoli di abbandonare la protesta.
La battitura era finita, tutto stava andando scemando. Sembrava
che la protesta non avesse piu senso anche se in fondo i motivi
per protestare sussistevano piu forti e fervidi che mai. La realta
era che il governo assieme a giornalisti pennivendoli, riportava
Popinione pubblica verso la denigrazione della popolazione de-
tenuta, prima con gli episodi di rivolte nelle carceri, e poi con la
piu vigliacca azione mistificatrice ossia raccontare che “stavano
scarcerando mafiosi”. Addirittura il presidente del tribunale di
sorveglianza di Milano la dottoressa De Rosa ha dovuto giustifi-
catsi pubblicamente spiegando quali siano gli strumenti legislati-

vi che ha adottato per scarcerare alcuni “mafiosi”.

Nessuno piu si ¢ preoccupato che guardie e detenuti stavano
morendo per mano di uno stato che li stava abbandonando per
paura di perdere qualche voto, o peggio per una dottrina politica
che seleziona le classi sociali e le persone in base a una idea di
razza. Sono morti agenti per esercitare il loro pubblico servizio,
sono morti detenuti senza aver avuto diritto alla vita, alla salute,
all’'umanita. Pochi hanno raccontato la verita, i soliti vicino al
mondo delle carceri, anche se gli stessi garanti dei detenuti sono
stati blandi e piegati dal potere dei media. Ho sentito discorsi
assurdi anche da chi dovrebbe vigilare su dei comportamenti che

ledono ogni tipo di senso civico e umano, ma questa ¢ I'Italia.

Era il 30 marzo, un giorno di ordinaria galera, stavamo prepa-
rando un flash mob #almenoliberidivivere, il sole a picco spaccava
P'aria come il culo dei passerotti, ed ecco che vengo chiamato
dall’educatrice. Mentre ero li in quella stanza, aspettando che
arrivasse un altro compagno, ecco il direttore che mi dice che
dovevo andare in matricola e che questo flash mob non avrei
potuto finirlo perché stavo uscendo. Le gambe tremavano dopo
nove anni di prigionia, negazioni, sofferenza di tanta galera spre-
muta fino all’osso lavorando su me stesso e tentando di cambia-
re le cose all'interno di un posto che tutto vuole tranne che esser
cambiato, eccomi li. Non pensavo che alla fine avrei sentito

quelle famose parole Amnuzzi te ne vai a casa. ..

Andrea, che era con me, mi ha sostenuto quando le gambe han-

no tremato, mi ha abbracciato e stretto forte. Mentre ero in ma-

tricola a firmare cartacce, sentivo all’interno della sezione de-
tentiva un boato, stavano festeggiando per la mia liberta: per

assurdo, € stata dura lasciatli i dentro.

Fatta la doccia ero pronto, quattro cancelli mi separavano dalla
liberta, li attraversai uno ad uno come fossero delle cagzo di porte
temporali, dove ad ogni passaggio si scoptriva un mondo nuovo
fino all’ultimo portale che spalanco le porte all’'universo senso-
riale dal quale ero stato lontano per troppo tempo. Le lacrime
solcavano il viso, un taxi era li fuori ad aspettarmi, ancora non
avevo letto tutti i fogli, ma ero stato scarcerato per incompati-
bilita con il regime carcerario proprio perché nel corso di questi
nove anni mio malgrado sono stato contagiato di una forma
latente di tubercolosi e nel caso fossi stato a contatto con il

Covid il rischio di morire sarebbe stato alto.

Stavo tornando a casa. 1l tassista era un uomo sulla cinquantina
affabile e dalla chiacchiera facile. Gli squillo il telefono, mi dis-
se: ¢’¢ qualcuno che vuole parlarti ... realizzai in breve chi fosse
dall’altra parte della cornetta. Il taxi era tutto incelofanato sem-
brava la macchina di ritorno al futuro, e lui un piccolo marzia-
no, allungai la mano e presi il telefono. Era la mia fidanzata, la
piccola donna che mi ¢ stata vicino in questi ultimi tre anni di
prigionia: ’ho conosciuta in carcere, lei veniva a fare tirocinio a
Rebibbia, abbiamo cantato insieme in uno spettacolo, ed ¢ nato
un amore che va oltre le sbarre, oltre i pregiudizi, oltre tutto. I
cuore batteva in gola la voglia di arrivare a casa e fare 'amore
con lei era irrefrenabile, quasi non riuscivo a parlare, non mi

sembrava vero...

L’autostrada che percorrevamo per tornare a Roma era deserta
direi post-atomical Dopo nove anni di carcere uscite e non
trovare forme di vita ¢ veramente inquietante, avevo sognato
per anni che il giorno che fossi uscito avrei condiviso con il
mondo la mia liberta, sarei andato in mezzo alla gente, in qual-
che bar a bere un bicchiere di buon vino invece sembrava che il

mondo si fosse esaurito, consumato, imploso.

Come imboccammo il raccordo anulare mi resi conto che era
cambiato tutto, Roma era nuova, oramai gli agglomerati ce-
mentiferi sfioravano i guardrail e 'immondizia scivolava sulla
strada trascinandosi retaggi capitalistici che consumavano pian
piano un paesaggio che non aveva piu nulla a che vedere con la
citta eterna, neanche quella Roma citta aperta di Rossellini, che
- come ha scritto lo storico Lepre - “consegno alla memoria
collettiva non la Roma spaventata e tutta chiusa nei problemi della so-
pravvivenza che fu nella realta, ma una Roma tragica ed eroica”.

Arrivammo finalmente davanti casa, fuori in giardino c’erano
mia madre, mio padre, la mia compagna, tutti ad aspettarmi.
1l giorno pit bello.



Luigi Pivetta, senza titolo, olio su tela, collezione privata

s . s . Apro la bocca e parlo, ma non sento alcun suo-
La citta e sotto assedio, le mura della citta sono a rischio P P ’

crollo. Non so chi sono; non so che vita sto vivendo. Sono no...eppure mi sembra di parlare. In realta sono muto

. . . oltre che cieco. Provo ad ascoltare, mi sforzo di sen-
dentro, ma non sono al sicuro. Guardo fuori, € buio, so che b

stanno attaccando la citta. tire...dalla strada arrivano suoni lontani, crepitii,

scoppi, tumulti, passi di corsa. Sono suoni che vengo-

Vedo tutto nero. Tengo gli occhi aperti e vedo tutto nero. 6 aE CET

Chiudo gli occhi, ancora tutto nero. Come se fossi cieco.
A.A.



Verso il totalitarismo digitale
Ecco la societa figlia del virus

di Fabio Ferrante

1 virus ci ha cambiator Il Coronavirus segnera il
passaggio a un mondo nuovo, diverso da come era
prima? A queste domande prova a dare una risposta
Marco Bracconi nel suo pamphlet La mutazione,

edito da Bollati Boringhieri in solo formato e-book.

Una lettera scritta direttamente al virus, per raccontargli il mon-
do che ha contribuito a creare in questi mesi di lockdown. Si
rivolge a questo nemico invisibile e vasto contrapponendolo a
un nemico con uguali caratteristiche: Internet. Una pervasione
totale da parte della Rete nelle nostre vite e nella gestione di
tutte le dinamiche della quotidianita. Una delle paure piu grandi
degli italiani ¢ stata, al secondo posto dopo il timore di contrar-
re la malattia, quella di non avere piu disponibilita del Web.
“Un’umanita fuggitiva in possesso di una sola certezza: in que-
sto frangente estremo potevamo farcela senza Dio, ma senza il
Web proprio no, senza la Rete nulla ci sarebbe stato piu per-
messo”. Ogni critica a Internet ¢ stata azzerata dalla visita del

virus.

Sostanzialmente la Rete ¢ diventata, per Bracconi, intoccabile,
ha fatto il salto di specie, per rimanere nella ter-
minologia cara al virus, ha permesso a noi di
vivere affamando il Coronavirus, ma ha reso
ancor piu evidente quello che da anni ci sta abi-
tuando a fare, cio¢ a un’atarassia sociale, a un
allontanamento dalla dimensione pubblica, dalla
partecipazione alla vita sociale intesa come pre-
senza corporale. La Rete ¢ diventata sistema-mondo dove ¢ piu
importante I'immagine che il corpo, in cui I'infosfera ha perso
struttura diventando piu info che sfera, dove fake, haters e altro

hanno trovato lo spazio per qualsiasi ignobilta.

Proprio alla simbologia della presenza del “corpo” si rifa Brac-
coni parlando della passeggiata solitaria del Papa per le vie di
Roma, a ricordarci che la nostra identita ¢ anzitutto corporea,
non digitale. Quel corpo solo era un corpo al quadrato, una
tonnellata di corpi che gridavano di esserci, che rivendicavano
che il corpo non ¢ interscambiabile o moltiplicabile come un
account. Rappresenta la nostra identita e il nostro vincolo di

uguaglianza, come titola ’'Osservatore Romano.

Allora non ¢ vero che nulla sara come prima, ma ci siamo solo
lasciati mutare in una palingesi delle relazioni umane, nulla di
millenaristico, ma solo un passaggio che era oramai da 10 anni

nelle corde della nostra societa digitale e digitalizzata.

Condivisibile ¢ anche la visione di Bracconi della fase due, della
ripartenza inscatolata in moduli prestabiliti e schedulati, una

sorta di feudalesimo in cui il feudo ¢ di quattro metri quadri a
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persona con istruzioni scaturite de jute e dove l'unica salvezza
plausibile sembra quella offerta dal digitale che spinge verso un
isolamento garantista.

Il futuro che ci attende, allora, fatto di smart working, e-
learning, remotizzazione, ¢ quello che ha innescato il virus, por-
tandoci in direzione di un totalitarismo da manuale, verso la
perdita del senso stesso della democrazia che sara sempre meno
concreta, quanto meno sara fondata sulla presenza fisica, sulla

pattecipazione pubblica.

“Abbiamo ceduto spazio pubblico al digitale” colmando il vuo-
to con fasci di fibre. Il virus, mentre moriva a causa di Internet,
toglieva di dosso a quest’ultimo qualsiasi neo o aspetto negativo
su cui dibattere, facendolo diventare, piuttosto, il punto di par-

tenza per il futuro.

Nulla sara come prima, ma forse abbiamo gia dimenticato, ci
ricorda La mutazione, cosa c’era prima del virus: un mondo gia
pieno di emergenze ambientali che ogni anno provocano 12
milioni di morti e secondo POMS nei prossimi 5 anni saranno
60 milioni. Anzi 59, sottolinea Bracconi, perché nel periodo di
chiusura a causa del virus, la natura ha avuto la possibilita di
riprendersi il posto che le spetta, anche se il ruolo di primo killer
spetta alla Sars-Cov-2, non tanto per “le
prodezze” del virus, ma per una decisione
tutta umana di “assegnare un diverso grado
di nobilta tra chi muore di smog e chi di

polmonite”.

Un’analisi folgorante che mette nel focus
una socialita disintermediata quale male che questa societa sta
affrontando che, pero, non ¢ solo figlia del virus, ma di un per-
corso che stiamo gia solcando da anni e che la restrizione della
liberta impostaci per ragioni di salute pubblica, ha solo reso piu
evidente e, ormai, considerata indispensabile a garantirci una
vita futura. Una vita che, qualora continuasse ad andare in tale
direzione, ci porterebbe verso un totalitarismo digitale, che smi-
nuirebbe la tanto storicamente agognata democrazia, in favore
dei magnati del digitale e di una realta distorta e realizzata dalla
Rete.

Questo virus ci somiglia un po’ troppo, titolava un mio prece-
dente articolo, e anche Bracconi trova questa similitudine quan-
do spiega al virus “tu, invece, in quel momento avresti fatto
bene a tener presente che la signora alla quale stavi perfezionan-
do il brand non era affatto un’amica. Hai promosso la Rete [...]
e intanto lei, aiutandoci a stare separati I'uno dall’altro, ti ha ri-
dotto alla fame. Alla fine tu sei mezzo morto e i sacerdoti del
digitale sono passati all’incasso. Sarai pure un virus, ma per certe

cose non ti comporti molto diversamente da noi”.



E cosi ancora una volta si é riusciti
a buttare il Diritto fuori dal carcere

di Domenico Silvagni

er le nostre senza patria galere, il dilagare della

pandemia avrebbe dovuto essere I'occasione per

affrontare e risolvere il sovraffollamento, princi-

pale e ormai strutturato problema delle nostre
carceri, la cui soluzione sarebbe I'indispensabile primo passo
per la revisione del concetto e dell’esecuzione della pena,
aspetti prioritari da affrontare per chi, con i fatti e non solo a
parole, avra la forza politica e soprattutto morale per una
svolta del sistema penitenziario facendo leva sul Diritto,
sulla Costituzione e sull’appoggio di quella parte della societa
civile che coltiva il bene prezioso della solidarieta e guarda
alla condizione di detenuto

senza ridutlo a diverso.

La necessita di immediate
misure per alleggerire le pre-
senze negli istituti di pena,
per la politica avrebbe dovu-
to generare una riflessione e
incominciare ad andare oltre
il concetto della pena per
come ¢ strutturata e applica-
ta, considerare la detenzione
in carcere solo per casi ecce-
zionali e per persone per le
quali sia accertata la violenza
e laggressivita, aspetti che
purtroppo per molti rappre-
sentano il concetto di vita.
Nulla di tutto questo e inve-
ce la politica, tanto per cam-
biare insensibile e vigliacca, ¢ riuscita persino a rivoltare i
termini trasformando le pene alternative in misure deflattive,
senza peraltro risolvere il sovraffollamento: I'eccezione che
diventa regola per di piu rafforzata anche da una sorta di
negazionismo basato sul “tanto chiusi li dentro sono al sicu-

ro”, riflesso di un modo di pensare che di fatto trasforma

)
ogni condannato in nemico della societa, concetto che nulla
riesce a scalfire, tantomeno il pericolo di un’epidemia all’in-
terno delle carceri che ha colpito indistintamente detenuti,
agenti della Polizia Penitenziaria, il personale civile, gli ad-

detti alla sanita.

Come sempre, per quanto riguarda il carcere mancano noti-
zie ufficiali sui contagi, cosi come per le rivolte dello scorso
marzo all’interno dei 22 Istituti di pena; silenzio sulla morte

di 13 detenuti trasferiti, certamente vivi al momento della
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partenza da diversi Istituti e inspiegabilmente arrivati morti in
altri diversi Istituti di pena. Silenzio anche per i pestaggi di
decine persone detenute, da parte non di “squadrette “ ma di
squadroni cosi come pare sia accaduto nella Casa Circonda-

riale di S. Maria Capua Vetere.

Nulla di tutto questo riesce pero a scalfire i luoghi comuni,
esattamente come accaduto in tempi normali, prima della
pandemia, con 'odio razziale verso gli ebrei, le violenze con-
tro la donna che si arriva persino a uccidere e il disprezzo
verso il migrante considerato solo con logiche attinenti la
sicurezza: tutti aspetti del nostro quotidiano e autoassolutorio
vivere civile, argomenti principali della stragrande maggioran-
za di un sistema mediatico teso piu a gestire le notizie che a

fare informazione, con molta
attenzione ai dati di ascolto per

conservate posti e vantaggi.

Salvo poi stracciarsi le vesti di
fronte agli anziani, ultimi arrivati
nella categoria degli “ultimi” e
dirottati dagli ospedali verso le
case di riposo trasformate in
lazzaretti, anche questi sovraffol-
lati come le carceri e alla faccia
del distanziamento sociale - ma
perché non distanza di sicurezza?
- di fatto un paradosso per cui si
¢ pensato di limitare il contagio
con lo spauracchio dell’arresto e
di ritrovarsi in carcere con il di-
stanziamento anti contagio ridot-
to, anzi istituzionalizzato a qual-
che centimetro senza che, di
fronte alle proteste per i diritti costituzionali calpestati, negati
e prevaricati quali la liberta di movimenti, la liberta di culto,
di jogging, di libero spritz e altre amenita simili, anche tanti
fondamentalisti del diritto sono stati colti da forme di amne-
sia sulla detenzione in carcere che di fatto diventa la negazio-
ne assoluta anche di quella parte dei diritti intoccabili quali il
trattamento umano e il diritto alla salute e senza dimenticare
che la pena, pure essendo legittima nella sua proclamazione,
nelle attuali condizione di esecuzione di fatto diventa illegitti-

ma.

La Costituzione contempla il principio delle “pene”’, ma non afferma
che il carcere sia Punica forma di pena. Ora ¢ necessatio fare i conti
con la realta per sanare una condizione che non puo continuare ad
appartenere a un Paese civile e iniziare con il riportare all'interno del
carcere i Diritto e cancellare Pamnesia della Costituzione che da trop-
po tempo ¢ stata buttata fuori, ben oltre le sbarre delle finestre.



‘4 malati tornino dentro”
Il Dap sospende

IN LIBRERIA
Uomini come bestie

la circolare del 21 marzo Il medico degli ultimi

i male in peggio. L’attenzione alla salute dei
detenuti, in questa Italia entrata nella pandemia,
era del tutto strumentale. Guidata cio¢ dalla
preoccupazione di non poter gestire le varie
strutture. Dei detenuti e dei loro diritti in realta alle Istituzioni
non interessa proprio nulla, e non ¢ mai interessato. Con un
provvedimento datato il 16 giugno, il capo del Dap, Bernardo
Petralia, insieme al vice Roberto Tartaglia, ha infatti disposto
"la sospensione dell’efficacia delle disposizioni impattite" con
la nota del 21 marzo scorso nella quale venivano “date disposi-
zioni per la comunicazione all'autorita giudiziaria per le even-
tuali determinazioni di competenza dei nominativi dei ristretti
in condizioni di salute tali da comportare un elevato rischio di

complicanze in caso di contagio da Covid 19”.

Insomma, i detenuti malati possono tornate dentro. Possono
tornarci o possono restarci quelli affetti dal Morbo di Parkin-
son, quelli malati di Alzheimer, quelli che hanno patologie
varie come la cirrosi epatica o Tbc, o disturbi del comporta-

mento.

In merito una dura nota di Francesco Ceraudo, gia Presidente
dell'Associazione Nazionale dei Medici Penitenziati, autore di
numerosi studi e autore del libro “Uomini come bestie. Il me-
dico degli ultimi”: “Nell'estremo tentativo di calmierare le pro-
teste popolari, gli attuali Dirigenti del DAP hanno rinnegato la
validita della circolare del 21 marzo. Ancora una volta regi-
striamo con profonda preoccupazione una evidente invasione
di campo, in quanto deve essere il Ministero della Salute a for-
mulate le direttive dell'Area Sanitaria, essendo la Medicina
Penitenziaria transitata nel lontano 2008 nell'ambito del Servi-

zio Sanitario Nazionale”.

Continua Ceraudo: “Si sono accese accanite dispute sulla cir-
colare del 21 marzo, ma in effetti non apportava alcuna, parti-
colare rivoluzione, in quanto codificava iniziative gia portate
avanti dai Medici Penitenziari. Anzi era molto riduttiva, in
quanto non considerava per esempio quadri patologici molto
importanti come il morbo di Parkinson o I’Alzheimer, la cirrosi
epatica, persone in emodialisi o in attesa di trapianti, come
pure quelli affetti da psicosi acute, sclerosi a placche, ictus ce-
rebrale invalidante. Quadri clinici validati a piu riprese dalla
Corte di Cassazione e dalle migliori Scuole di Medicina Legale

del nostro Paese come incompatibili con la carcerazione .

Conclude Ceraudo: “Neutralizzando la circolare del 2i marzo, i
Dirigenti del DAP hanno voluto sostanziare un gesto eclatan-
te, una sorta di prova muscolare. In parole povere non cambia

proprio nulla”.

Voci di dentro

Riportiamo qui alcuni passi trtti dal libro
“Uomini come bestie. Il medico degli ultimi”
di F. Ceraudo. Edizioni Ets

‘Il carcere produce in varie forme e secondo differenti
intensita, sofferenze e sofferenti, malattie € malati. E' una
fabbrica di handicap. Una discarica sociale. Un luogo di
sepolti vivi. Il catcere ¢ un fondo d'imbuto in cui scivola-
no fatalmente tutte le malattie del nostro tempo e del no-
stto mondo. [ .... | La Medicina vi ¢ di casa, con una
complicazione amara: la malattia che il medico cura ¢ pro-
prio quella che il carcere aggrava, per cosi dire di proposi-
to, quando non la fabbrica. Il carcere continua ad essere la
frontiera ultima della disperazione e dei drammi umani
che la societa rinnega, perché non sa o non vuole risolver-
li. Al momento attuale sono presenti circa 60.000 detenuti.
Mancano circa 10.000 posti-letto. Le carceti sono dei set-
batoi dove la societa senza eccessive remotre, continua a
rinchiudere una marea di tossicodipendenti, di extracomu-
nitari, di disturbati mentali. E' ormai divenuto il conteni-
tore del disagio sociale, un punto obbligato e spesso il
capolinea per il sottobosco dell'ematginazione. | .... | 1l
carcete ¢ patogeno e un’ulteriore permanenza in carcere
talora ¢ proprio il fattore che determinera I’aggravamento
del quadro di malattia. L.a malattia ¢ una condizione ano-
mala che l'vomo naturalmente rifiuta. In carcere, partico-
larmente, la malattia suscita paura e incertezza, senso di
colpa e rifiuto e soprattutto angoscia di cedere il proptio
controllo senza sapere di chi fidarsi. [ ... ] Il libro, dopo
un’attenta descrizione degli ambienti carcerari e come
questi interferiscano pesantemente sulla vita dei detenuti,
prende in considerazione le patologie piu frequenti soffer-
mandosi sull’Aids, sulle tossicodipendenze, sul poliabuso
di psicofarmaci, sui suicidi e sui gesti di autolesionismo.
Acquisiscono importanza il capitolo dedicato alla sessualita in
carcere e allodissea degli extracomunitari nelle carceri italiane”.
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UNA PARETE DI VETR
MENTE, EMOZIC

di Ludovica della Penna

uel vetro ¢ cosi spesso da sembrare un muro pro-
fondo dall'intonaco trasparente. E la concretizza-
zione della divisione tra il dentro e il fuori, senza
alcuna via di comunicazione. Non ci sono fori o
spiragli. Io e il mio compagno gia non abbiamo mai condiviso
lo stesso cielo ma cosi non possiamo respirare nemmeno la
stessa aria. Quel vetro ¢ cosl spesso - ero molto confusa du-
rante il colloquio ma mi azzarderei a dite che mi ¢ parso di tre
strati - che non permette nemmeno alle nostre voci di attra-
versarlo. E tutto compresso. L.a mente. Le emozioni. Il respi-

ro. Il corpo.

Quelle quattro mura, col vetro che si estende da una parete
all'altra, fino al soffitto, sembrano ancora piu strette. E io
respiro a fatica. Mi tengo stretta allo sgabello e cerco di pren-
dere aria ma non ce n'é. Poi, con la mascherina il senso di
soffocamento e amplificato.
Ad ogni rumore delle chiavi sussulto e mando giu la saliva a
fatica. L'attesa mi logora piano piano stomaco e cuore. Atten-
do una decina di minuti, con la mente completamente svuota-
ta e il corpo tremante come in preda a scosse elettriche. A
qualche metro da me c'¢ una signora ma ¢ rilassata: mi dice
che per lei ¢ indifferente fare visita al suo familiare. Io invece

¢ da due notti che non dormo pensando a questo momento.

Ho contato sul calendario i giorni trascorsi senza vedere il
mio compagno durante il lockdown: 74. Non siamo mai stati
separati per cosi tanto. A dire il vero, io non sarei voluta veni-
re: conosco quant'e debole il mio cuore quando si tratta di lui.

Il non poterlo abbracciare mi provochera un sanguinamento

emotivo che si arrestera solamente quando torneremo pelle Immagine dal film The wall del regista Julian Pélsler , dal
su pelle. A luglio, sembra. Tra piu di un mese. Ma ¢ stato lui a ’

chiedermelo. "Proviamoci", mi ha detto.
bene. Mi manca l'aria e ho la vista offuscata.

Gia privato di tutto li dentro, non avrei voluto essere io a

"m

"Ti prego, Lu'"', mi dice Christian, con gli occhi addolorati. So

privarlo di altro.
quanto si sente impotente nel vedermi cosi, non potendo fare

Lo vedo entrare. E pit bello di come lo ricordavo. Normal- nulla. E so quanto si sta facendo forza nel trattenere le lacri-

mente mi sarei alzata e gli sarei corsa in braccio e invece ora me. Poggia una mano sul vetro e mi rifa segno di alzarmi. Lo

rimango immobile sulla sedia, con le mani strette ai ferri late- ascolto. Mi alzo in piedi, con le gambe che quasi mi cedono. E

rali. Lui invece ¢ ancora in piedi. Mi sorride dall'alto. Da die- poggio la mia mano in corrispondenza della sua.

tro il vetro. E mi fa segno di alzarmi. Non ce la faccio. Mi ¢

bastato vedete il suo sortiso per dare espressione a tutto quel- La comprimo sul vetro con tutta la forza che ho, quasi facen-

lo che ho tenuto represso dentro di me per 74 giorni. Scoppio dolo trematre. Ma quel vetro ¢ troppo spesso e ad indebolire

s . . .
a piangere. Il mio & un pianto di strazio, in cui cerco di libera- I'llusione che ci siamo toccando sono pure i guanti che sono

re il mio dolore. Ma paradossalmente pitt piango e piti mi costretta ad indossare.

sento scavata e riempita dal dolore. A valanghe. Non respiro



0 del Coronavirus

0 CHE COMPRIME
)NI, RESPIRO

libro La parete di Marlen Haushofer

Mi sembra di vedermi da fuori, dall'alto, come in una sorta di
dissociazione. E quellimmagine di noi che hanno aspettato
mesi per riabbracciarsi e che ora come il massimo di ci6 che ¢

concesso ¢ premere le mani sul vetro mi distrugge.

Passiamo il tempo restante a guardarci. Lo facciamo in silen-
zio, tanto se patliamo riusciamo a sentirci a fatica. Ci guardia-
mo con gli occhi pieni di lacrime. E in quel momento mi sem-
bra di essere tornati all'inizio, quando mi sono innamorata di
lui. Della purezza del suo sguardo, prima ancora di conoscere
la sua storia e la sua condanna. E oggi, a distanza di quasi due
anni, come ogni volta che ci entro, nei suoi occhi ritrovo me
stessa. Abbiamo sorriso, abbiamo pianto e abbiamo pure riso

nei tentativi di Christian di mandare indietro le mie lacrime,

Lettera dal carcere di Chieti

A nome di tutta la popolazione detenuta del carcere di
Chieti chiediamo un aiuto concreto per sensibilizzare le
autorita competenti perché siano messe in atto diverse me-
todologie nel colloquio con i nostri parenti. In questo mo-
mento oltre alla videochiamata tramite WhatsApp abbiamo
la possibilita di effettuare colloquio visivo in stile 41-bis
ossia dietro un divisotio in plexiglass integrale da terra al

soffitto con citofono per la voce.

Lo consideriamo inaccettabile, un’aggravante gratuita alla
nostra condanna, una misura indegna per chi come noi sta
scontando la pena del carcere per reati comuni. Per queste
ragioni la quasi totalita della popolazione detenuta ha deci-
so di non effettuare il colloquio visivo. Pertanto chiediamo
I'adozione di un metodo diverso senza il divisorio con cito-

fono che lede la nostra dignita.

Si potrebbero ad esempio utilizzare sale piu grandi, come la
sala del teatro, basterebbe questo (oltre a mascherine e di-
stanza) per prevenire possibili contagi. Non siamo stati
condannati per reati di stampo mafioso, non siamo diventa-
ti animali da zoo. Mentre tutto il paese riparte e riapre noi

viviamo sempre piu reclusi con una condanna nella condanna.

impegnandosi a farmi smotfie pur di strapparmi una risata. Che
poi, ogni risata o sorriso lui I'na potuta percepire dagli occhi,
avendo io la mascherina. Non ci sono stati negati solo gli ab-

bracci. Anche i sorrisi.
Per I'ennesima volta ci ¢ stato negato di vivere da esseri umani.

Vorrei descrivere per bene come ho vissuto quei 50 minuti die-
tro quel vetro ma non ne sono capace. Pur impegnandomi, non
trovo termini della stessa pregnanza e intensita delle emozioni
che ho vissuto. Nessuna parola potrebbe racchiudere il dolore e
il senso di vuoto che si sono impossessati di me in quel mo-
mento. Per I'ennesima volta ma ancor peggio delle precedenti,
mi sono sentita non riconosciuta come essere umano con il
diritto di provare emozioni e vivetle liberamente. Perché non ¢
dignitoso vivere il proprio amore sotto le telecamere e la pre-
senza di non so quanti occhi, ancor meno dietro un dietro divi-
sorio e con i richiami della guardia che ci impedisce perfino di

stare in piedi.

Ma in tutto questo dolore c'¢ una cosa che mi porto dentro: la
consapevolezza che io e Christian esistiamo e resistiamo nono-

stante il vetro, le mura e i fili spinati.



Le facce del lavoro

di Federica Di Credico

Irene, 25 anni, di Macerata:
“Cosi ho trovato il lavoro”

Irene, quando hai iniziato a lavorare?

1’8 Aprile per un nuovo servizio di spesa online in un
supermercato proprio per 'emergenza.

Ti sembra utile questo genere di servizio?

Noi italiani amiamo cucinare e magiare, come servizio ¢ funzio-
nale soprattutto per la riduzione del rischio poiché ci sono meno
persone all’interno del negozio, ¢ un servizio che in Italia non ¢
molto diffuso perché non siamo abituati a “farci fare la spesa”
pero ho notato che alle persone piace, ho notato pero che tanto
¢ dato dalla fiducia che si ha verso la persona che fa la spesa.

Ti piace?

Non ¢ il lavoro che sognavo nella vita, pero avevo voglia di la-
vorare d’estate, per poi a Settembre progettare il mio futuro, in
realta, per come sono fatta io che mi piace sempre fare, ¢
un’opportunital Per me ¢ stata una fortuna questo lavoro a pre-
scindere dallo stipendio poiché ¢ una valvola di sfogo dalla qua-
rantena.

Qual ¢ ’atmosfera che si respira sul luogo di lavoro?

Il supermercato ¢ diventato un luogo sociale, ma quello che ho
notato ¢ che la gente fa fatica ad adattarsi...rispettare le distanze,
indossare la mascherina, evitare di aggregarsi dovrebbero essere
diventata la normalita invece le persone fanno davvero tanta
fatica poiché c’¢ gente che si mette a chiacchierare nelle corsie o
il contrario, chi va talmente di fretta che mal sopporta la fila e
sembra continuamente pensare “artivo prima io anche se non
c’¢ un traguardo”. Ci sono tanti anziani che probabilmente sono
abituati a comprare poche cose al giorno e quindi vengono an-
che solo per il pane, ma ¢ difficile cambiare queste abitudini...
Anche chi fa la spesa online, prima faceva, intendo all’inizio
dell’emergenza, faceva delle spese grandissime poi sono sempre
pit diminuite nella quantita probabilmente perché la folle corsa
al supermercato si sta placando perché le persone hanno meno
paure di rimanere senza cibo.

Ti senti tutelata sul tuo luogo di lavoro?

Cerco di tutelarmi io, poi penso che tutti lo dovremmo fare...
tutelare se stessi nel rispetto degli altri...cerco di evitare i reparti
affollati, aspettando che la gente passi ad un altro reparto, indos-
so semptre bene la mascherina...certo che ¢ difficile lavorare
bene in queste condizioni perché evi stare attento con mille oc-
chi aperti, si respira sempre un’aria di tensione.

azienda per cui lavori ha partecipato ad azioni solidali?

Si, facciamo la spesa per la protezione civile, oppure abbiamo il
carrello sospeso, ma non saprei bene quantificare quanta gente
contribuisce a queste iniziative.
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Cosa vorresti fare da grande?

Vorrei fare un lavoro in cui posso dare qualcosa, ma ricevere
nello stesso momento. Vorrei fare un lavoro che mi fa sveglia-
re felice la mattina. Vorrei fare un lavoro in cui la relazione
umana viene prima di qualsiasi altra cosa.

Nicoletta, 26 anni, di Termoli:
“Cosi ho perso i lavoro”

Nicoletta, tu invece lavoravi prima dell’emer-
genza Covid-19

Si, ero un’addetta alle vendite in un negozio.
Quando hai iniziato a lavorare?

Come stagista. A Dicembre 2019.

E con il Covid-19?

Allinizio dell’emergenza ero stata assunta finalmente in una
filiale di Pescara, vicino casa, potevo andare a lavorare a piedi
ed ero davvero felice di questo rinnovo, ma con la quarantena
e lo scoppio dell’emergenza avendo un contratto a tempo de-
terminato alla scadenza non ¢ stato tinnovato quindi attual-
mente non ho piu un lavoro.



) al tempi del Covid

Ti piaceva il tuo lavoro?

Si, era un lavoro a contatto con le persone, stavo sempre sulla
scena e questo mi piaceva. All'inizio non ¢ stato facile ambien-
tarmi, ma poi ho scoperto un mondo nuovo che faceva per me.

Quale era ’atmosfera sul luogo di lavoro poco prima della
quarantena?

Avevamo paura, diverse colleghe indossavano gia la mascheri-
na. Spesso, ad esempio, quando si vedeva una cliente con una
valigia la reazione era di allontanarsi per paura che venisse dalla
zona rossa o comunque dal Nord Italia. Nei clienti invece non
vi era molta paura, eravamo piu noi addette al negozio a mante-
nere le distanze.

Adesso com’¢ la tua situazione?

Fino al 30 Aprile sard in cassa integrazione, che purtroppo
tarda ad arrivare, poi non so cosa faro...

Ti senti tutelata?

No, io sono una studentessa, lavoro per mantenermi agli stu-
di... potro affittare di nuovo una casa? Potro restare a Pescarar?
Trovero un altro lavoro? Sono tutte domande a cui non so dare
una risposta, il lavoro mi dava delle sicurezze, mi permetteva
una progettualita che adesso vacilla...il lavoro mi permetteva di
essere indipendente. Da un lato mi ritengo fortuna perché ho
una famiglia che mi appoggia e aiuta, ma se al mio posto ci
fosse stata una madre di famiglia sola o qualcuno con seti pro-
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blemi non so come avtrebbe fatto.
Ti sei sentita discriminata perché donna?

No, non sono stata né licenziata, né altro semplicemente non
mi hanno rinnovato il contratto ed ¢ successo a tutti i miei
colleghi anche uomini.

Sara facile, secondo te, trovare un altro lavoro?

Credo che la ripresa economica sara lenta. Voglio essere fidu-
ciosa, ma ora non ho aspettative positive.

Federica, 26 anni, di Chieti:
“Dal vivo al virtuale”

Federica, quando hai cominciato a lavorare?

Ho iniziato a lavorare il 10 Febbraio 2020, ed ero

contentissima di aver avuto un posto da me forte-

mente voluto all'interno di un centro diurno per

ragazzi con disabilita. Con I'emergenza, dopo prati-
camente un mese di lavoro, avevo tanta rabbia perché avevo
visto interrompersi una bellissima avventura che mi faceva
sentire viva e soddisfatta .

Poi ¢ arrivato il lockdown. E hai perso il lavoro?

Non proprio. A dire il vero all’inizio ci siamo totalmente fer-
mati, ma poco dopo abbiamo incominciato a svolgere le attivita
che facevamo al centro in modalita online attraverso le video-
chiamate con i ragazzi.

Ha funzionato?

E stata un’esperienza bellissima!l Allinizio pensavo che era
impossibile riuscire a mantenere un rapporto attraverso uno
schermo poi ho capito che invece era bellissimo perché con i
ragazzi non era cambiato niente nonostante la distanza. Abbia-
mo fatto di tutto online: teatro, pittura, disegno, lettura, giochi
di tutti i tipi e persino i balli di gruppi...

Dunque soddisfatta.

Lo smart working mi ha insegnato a tirar fuori delle risorse che
non pensavo di avere, la sorpresa e la soddisfazione piu grande
¢ stata vedere che i ragazzi erano felici, aspettavano con ansia la
videochiamata, avevo voglia di stare tanto tempo a fare attivita
nonostante tutte le difficolta che questa quarantena ha por-
tato alle persone affette con disabilita di cui probabilmen-
te si ¢ parlato troppo poco.

Ma ora siamo nella fase 3. Qualche cambiamento?

Ora sono contenta di aver ripreso a lavorare dal vivo. A Mag-
gio abbiamo ripreso con le attivita all’aperto: non avere piu
quel vetro a separarci ¢ meraviglioso, avevo fame del mio lavo-
ro, voglia di rimettermi in gioco nonostante le restrizioni e la
difficolta piu grande di dover mantenere le distanze, indossare
la mascherina per tanto tempo,. Ma tutto si azzera perché i
miei ragazzi sono una forzal



Nel centro Caritas di via Arn
Pacco alimentare e assisten

di Carlo Di Camillo

a crisi economica innescata dalla pandemia di
Coronavirus sara secondo le previsioni la peg-
giore dell’'ultimo secolo: il rapido dilagarsi del
contagio e 'improvviso blocco di buona parte
delle attivita produttive ha messo in ginocchio
I'intera macchina consumistica in tutto il pianeta. I’Italia con il
suo alto tasso di morti e contagi da Covid 19 paga un prezzo
salatissimo, ’emergenza sanitaria costringe in casa milioni di
italiani producendo inevitabilmente un enorme falla nell’equili-
brio patrimoniale di tutte le famiglie, i conti non tornano piu,
gli aiuti economici forniti dal governo spesso difficili da ottene-
re e a volte insufficienti costringono una nuova e sempre piu
ampia fascia di persone a rivolgersi ad organizzazioni di volon-
tariato. Attiva oggi pit che mai ¢ la Caritas diocesana con il suo
centro di distribuzione in via Arniense dove una lunga fila di

persone di eta ed etnie differenti ¢ in attesa del proprio turno.

“La situazione sta arrivando al limite - dice la coordinatrice dei
servizi e dei progetti Caritas Chieti-Vasto Stefania Menna - La
una nuova poverta si sta ulteriormente sviluppando, e le richie-
ste di aiuto nell’ultimo periodo sono quasi raddoppiate coinvol-
gendo diverse categorie. Giovani studenti fuori sede non rien-
trati nei loro nuclei familiari, extracomunitari, giostrai costretti
al lockdown, commercianti e soprattutto un ampia fascia di
persone abituate a sopravvivere con lavori in nero e molto
spesso non abituati a chiedere aiuto, incontrano grosse difficol-

ta ad avvicinarsi ai servizi di assistenza della Caritas”.
Che di assistenza fornite al centro di distribuzione?

“Ogni dieci giorni forniamo un pacco alimentare contenente ali-
menti di prima necessita a lunga conservazione, prodotti per la
pulizia e per Iigiene personale piu, quando sono disponibili,

alimenti freschi come verdura, pane, latte ed altro”.
Oltre la distribuzione alimentare fornite altri servizi?

“Si teniamo aperto un centro di ascolto tre volte la settimana
dove con i giusti requisiti ¢ possibile chiedere un aiuto per il
pagamento delle bollette ed una credit card del valore di venti
euro spendibile presso i centri Eurospin della zona. Oltre un
supporto da un punto di vista economico, ¢ da poco attivo
presso il centro di ascolto Caritas un servizio di assistenza psi-
cologica per problematiche legate all’isolamento forzato, forni-
to da professionisti e volontari che con diverse iniziative in

rete, coadiuvano il lavoro degli operatori fissi”.
Con quali associazioni collaborate in questo particolare periodo?

“Ci aiutano, soprattutto per la distribuzione alimentare e per il

servizio di consegna a domicilio un gruppo di alpini (A.N.A.) in
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forza al servizio di protezione civile e, grazie ad un gemellag-
gio con il CSV, undici ragazzi del servizio civile, che sono
impegnati particolarmente nella raccolta alimentare nei centri

Tigota, Careffour Centauro, Conad Megalo e Todis”.
Fornite sostegno anche ai detenuti?

“Siamo sempre stati presenti all'interno dell’istituto peniten-
ziario di Chieti con diverse attivita di supporto. In questi giot-
ni particolarmente difficili per i reclusi per via delle limitazio-
ni nei colloqui con i propri familiari dovute all’emergenza
abbiamo attivato un setvizio straordinario per la donazione di

beni di prima necessita ed indumenti”.

Intento nella sua attivita come operatore e uomo di fede, nel
centro di distribuzione alimentare abbiamo incontrato il vice
direttore della Caritas Chieti-Vasto Don Stefano Buccione.
Che cosi spiega: “Forse ¢ ancora presto per avere una visione
d'insieme in quanto tutti siamo stati colt di sorpresa dall'e-
mergenza causata dal Covid 19 e dalle conseguenti normative
attuate dal governo. La prima reazione, quasi istintiva, ¢ stata

quella di riorganizzare le forze per poter fronteggiare al meglio



iense a Chieti
za psicologica

I volontari
nel centro
Caritas di
Chieti

in via
Arniense

i bisogni piu urgenti della prima ora. Cio che inizialmente era
gia prevedibile ¢ subito divenuto realta: i richiedenti aiuto sono
aumentati di molto. Diversi che fino a due mesi fa riuscivano ad
andare comunque avanti con lavori saltuari o a chiamata, si so-
no trovati nell'impossibilita di potet uscite e quindi lavorare,
costretti a rivolgersi alla Caritas. Stanno inoltre emergendo an-
che nuove forme di poverta, piu profonde e quindi piu difficili
da intercettare. Molta gente ¢ disorientata, con una visione poco
serena rispetto al presente e al futuro. Le notizie che arrivano da
Tv e giornali mantengono spesso le persone piu sole e deboli in
uno stato costante di agitazione e insicurezza. Oltre ai bisogni
materiali siamo pero tutti chiamati a guardare con attenzione
alle problematiche esistenziali che se non vengono intercettate
possono generare nel tempo diverse altre poverta e patolo-
gie. Nel cammino della storia una nuova tappa ci attende. Sen-
za guardare indietro. Vivendo intensamente il tempo presente
che ci ¢ toccato. Abbiamo tutti bisogno di avere uno sguardo

profetico sulla nostra vita personale e su quella del cosmo”.

Questo testo é stato scritto durante la fase 1

41

di Mina Turri

ra il mese scorso, Marzo 2020. Come
ogni giorno, uscivo di casa per recat-
mi presso il CSV- Chieti, la struttura
dove svolgo il mio ruolo di volonta-
ria del Servizio Civile Universale, quando ad un tratto
vengo travolta, insieme ai miei colleghi, da questa pan-
demia che ci costringe a chiudere gli uffici e rimanere a
casa. Non sapevo cosa mi attendesse, come la mia vita
sarebbe proseguita da quel giorno fino ad una data in-
definita, ero spaventata da cio che succedeva intorno a
me, fino a quando ad aprile decidiamo di iniziare un
gemellaggio con la Caritas Diocesana di Chieti- Vasto.

Uscire da casa dopo un mese di quarantena non ¢ stato
facile, ma man mano che passavano i giorni il mondo
assumeva di nuovo tanti bei coloti e si rivestiva di posi-
tivita. Con la Caritas io e i miei colleghi abbiamo visto
davvero cosa ha provocato questo virus alle persone che
ci circondano, ossia poverta, senso di inadeguatezza.

Anche se le nostre mansioni ci portano ad avere contat-
ti con la gente, questo ci rende felici. Felici perché pos-
siamo aiutarli con un semplice pacco di viveri e vedere
la gioia negli occhi di chi non sa come affrontare i gior-
ni che verranno, felici di essere d’aiuto nel centro d’a-
scolto quando qualcuno viene ad espotre i propti pro-
blemi e noi, ognuno con le proprie capacita, cerchiamo
di alleviare il dolore di una famiglia almeno per quei
momenti passati insieme. Felici quando vediamo tanta
gente acquistare prodotti da destinare a chi ne ha piu
bisogno, senza avere nulla in cambio, semplicemente
per dare un piccolo contributo che a noi risulta invece
enorme.

Ho potuto notare la crescita di una rete sociale che ab-
bandona I'egoismo per dar spazio all’altruismo, in un
mondo dove ognuno corre per raggiungere i propri
obiettivi senza vedere realmente il mondo intorno a sé,
in un periodo storico in cui il fattore predominante ¢
I'individualismo. Abbiamo riscoperto cosa significa la
collettivita, e questa ¢ la cosa che piu mi fa emozionare.
In questo periodo di emergenza in cui tutto si ¢ ferma-
to, la solidarieta corre piu forte di prima per dare soste-
gno a chi ne ha piu bisogno.

Sono convinta che quando tutto questo sara finito, sfor-
zarci a non dimenticare cosa siamo stati capaci di creare
aiutandoci I'un laltro, potrebbe aiutarci a migliorare not

stessi e il nostro futuro..



Anziani, bambini, disabili e carcerati
Per loro occorre maggiore cura

di Eva di Vello

Liberta, misure anti contagio, distangiamento. Ne parliamo con Ginlia De
Lellis, assessore al Conmme di Manaoppello.

I tema della liberta ad oggi ¢ uno dei temi piu utilizza-
ti. Jo mi sforzo di comprendere cosa ci sia dietro una
delle classiche frasi trovate sui social del tipo “ci stan-
no togliendo la liberta di andare a fare una passeggia-
ta e di incontrare i nostri familiari”. Al contrario, ritengo che cio
che lo Stato sta facendo ¢ quello di sottrarci momentaneamente
alcuni aspetti della liberta che insieme vanno a costituire la liber-
ta individuale e collettiva. L’obiettivo da raggiungere ¢ quello di
tornare, nel piu breve tempo possibile, a vivere liberamente la

vita e la quotidianita.
Quale tra le tante liberta ¢ quella che viene meno?

Penso che la liberta pit grande di cui questa situazione ci sta
privando ¢ la liberta al lavoro: basti pensare a tutti coloro che
attualmente non sono liberi di svolgere la propria professione.
Questa condizione di impossibilita a lavorare ¢ una condizione,

purtroppo, imposta.
Come stai vivendo questo momento cosi particolare?

Rinunciare a quelle piccole ma importanti azioni che facevano
parte della nostra quotidianita e stravolgere le proprie abitudini ¢
al tempo stesso difficile ma fondamentale. Non mi stanchero
mai di ripetere quanto sia importante che ognuno rinunci ad un
qualcosa. Lla mia incrollabile fiducia nel genere umano mi porta
a vedere sempre il lato positivo delle cose. Questo mi ha portata
ad imparare ad affrontare i cambiamenti.

Il tuo lavoro in Comune in questi giorni?

1l lavoro da svolgere e che ci viene richiesto ¢ complesso e im-
portante. Ogni qual volta vengo considerata come un punto di
riferimento per un cittadino, avverto un senso del dovere e di
pienezza difficile da spiegare. C’¢ pero, anche, un aspetto negati-
vo: per quanto io eviti il contatto con le persone, la mia delega
alle politiche sociali mi porta a volere e dovere aiutare la gente.
Anche nella richiesta di sussidi economici Il mio obiettivo fisso
tutte le mattine ¢ quello di rendere la vita pit semplice possibile
ai concittadini soprattutto in questo momento. Provo a metter-
mi nei panni dell’altro e penso sempre che se mi dovessi trovare
in situazioni di bisogno vorrei che ci fosse qualcuno disposto ad
aiutarmi. Questo incarico porta me ed i miei colleghi a dover
essere presenti sempre. A tal proposito, mi viene in mente una
frase usata in un’Assemblea dell' ANCI dal Presidente De Caro:
“Noi siamo uomini e donne di frontiera e di raccordo”.

La popolazione come sta reagendo alle limitazioni imposte?
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Dopo un primo momento di sconforto, la popolazione si ¢
adeguata al grande cambiamento. Non sono state registrate
nemmeno molte sanzioni e richiami. Inizialmente ¢ stato diffici-
le entrare nell’ottica. Le limitazioni sono senza alcun dubbio
pesanti e notevoli e ognuno reagisce a proprio modo anche in
base alla generazione e status di appartenenza.

Qualche situazione piu difficile di altre?

A mio parere, le categorie piu sensibili sono gli anziani spesso
soli e quelle famiglie che hanno difficolta socio-economiche.
Penso ai disabili, ai bambini e alla sofferenza dei loro genitori.
Nei primi giorni di quarantena, ad esempio, ho ricevuto una
telefonata da una mamma che era alla disperata ricerca di tem-
pere. 1I figlio, un bambino autistico, ha come unico sfogo in
casa di colorare. Sono impazzita all'idea che questa mamma non
potesse accontentare il figlio. Cosi, ho fatto in modo che una
delle cartolerie del paese riuscisse a procurarmele, nonostante
fossero chiuse. Di persona sono andata a portargliele ed ho
capito quanto sia difficile vivere una disabilita all’interno di una
famiglia. Come Comune abbiamo attivato servizi di monitorag-
gio a distanza per coloro che ne hanno bisogno. E abbiamo
attivato servizi di sostegno psicologico, di consulenza genitoria-

le telefonica e un servizio racconta fiabe.
Potrebbe essere questo un momento di riflessione per i giovani?

Si. Noi giovani dovremmo riflettere sui nostri obiettivi futuri e

sulle possibilita che abbiamo e avevamo.
Noi ci occupiamo di carcere e carcerati. Che pensi in proposito?

Custodisco gelosamente un regalo che mi fecero i detenuti della
Casa Circondariale di Pescara in occasione della mia visita al
laboratorio sartoriale. In quel gesto spontaneo, ci ho visto tan-
to. Ritengo che le privazioni purtroppo, in questa situazione di
emergenza, siano necessarie anche per loro, visti gli spazi ri-
stretti in cui si trovano a vivere. Penso che loro abbiano una
forza d’animo maturata dall’esperienza detentiva e sono certa
che questa forza li aiutera a superare questo momento doppia-
mente difficile per loro. Una realta purtroppo scomoda del
nostro Paese ¢ quello relativo al sovraffollamento degli Istituti
Penitenziari. Cio deve essere affrontato e risolto con conoscen-

za e attraverso la volonta politica.
Usciremo da questa emergenza?

Sara un processo piuttosto lungo anche e soprattutto a livello
psicologico: recuperare le abitudini che avevamo prima, riallac-
ciare quei rapporti umani che si sono in parte raffreddati sara
difficile. Usciremo da questa situazione di emergenza lacerati
come si esce da una guerra. Sara dura ma I'Italia ne uscira come
sempre, ripartira con un passo in piu.

(L’intervista é stata realizzata durante il lockdown)



NON VOGLIO TORNARE
ALLA FRENESIA DI PRIMA

di Pamela Menichilli

Liliana Urcola ¢ un insegnante in pensione che vive a Buenos Aires.
L'abbiamo sentita per capire com’e la situazione coronavirus in Argenti-

na e confrontarla con quella italiana.

tiamo attraversando una condizione che non si

era mai verificata fino ad ora, se non durante i due

conflitti mondiali. Gia all’inizio di marzo a Bue-

nos Aires seguivamo attentamente gli eventi di
Cina e Italia. Il Governo prima dell’inizio dei contagi si ¢ ri-
volto a specialisti e ancor prima della quarantena ufficiale, ha
stabilito restrizioni. Il 13 marzo stavamo seguendo cio che
accadeva in Italia, pero qui ci potevamo ancora muovere libe-
ramente, siamo potuti andare lo stesso in vacanza nella nostra
casa al mare, a Pinamar, era venerdi. Dal giorno dopo non
potevamo entrare piu nei locali, nei bar, si poteva consumare
solo fuori. 11 lunedi la spiaggia era gia chiusa al pubblico e non
potevamo piu uscire di casa. I1 19 marzo ¢ iniziata la quarante-
na ufficiale. Siamo riusciti a tornare a casa a Buenos Aires solo
perché mia madre anziana era rimasta da sola. Molta gente &
dovuta restare a Pinamar nelle case di vacanza. E stato tutto

molto veloce, anche se qui c’erano pochissimi casi di contagio.

A Buenos Aires le regole inerenti al contenimento sono
simili alle nostre? Anche voi state utilizzando un docu-
mento che giustifichi i vostri spostamenti? Gli argentini
come hanno reagito a tutto questo?

All’inizio c’¢ stata una restrizione totale fino a che non si
sono resi conto che le necessita obbligavano ad uscire. Con
un’autocertificazione potevo andare da mia madre a portarle
la spesa, il necessario, lasciando tutto alla porta. Si poteva
uscire per fare gli acquisti necessari, ma chi aveva piu di 60
anni non poteva uscire di casa. Quindi i pit giovani della fami-
glia si occupavano della spesa oppure venivano effettuate or-
dinazioni tramite internet o telefono. Man mano che si andava
avanti sono stati rilasciati permessi per andare, ad esempio, dal

per

Noi argentini abbiamo la fama di essere persone che non ri-

medico o altre necessita.
spettano le regole, senza pensare alle conseguenze. Allora
abbiamo tutti pensato che qui sarebbe stato un caos. Invece,
al contrario, ¢ incredibile come tutti stanno rispettando le

regole. Per questo ci sono stati e continuano ad esserci pochi casi.

Noi italiani in questo periodo di quarantena abbiamo
riscoperto valori e tradizioni. Molti hanno scoperto I'im-
portanza dello stare insieme in famiglia, ci si ¢ dedicati
alla lettura. Voi come state trascorrendo questo periodo?
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To ti posso parlare della mia esperienza personale. Anche se a
volte non ci rendiamo conto, abbiamo bisogno di esperienze
forti per capire cio che ¢ importante. Quello che chiedo ¢ con-
tinuare a sostenere questa nuova consapevolezza anche dopo la
quarantena. Per me in questo momento la cosa essenziale ¢ la
pace interiore e beneficiare di cio che ci circonda e delle perso-
ne che amiamo. Ringrazio per la mia famiglia, la mia casa che
mi permette di stare a contatto con la natura. Sto rivalutando
cio che ¢ importante per me e ripenso a tutte le cose che face-
vo e che non vorrei tornare a fare perché erano superflue e non
mi conducevano a niente. Chiedo piu tempo per stare con mio
marito, tempo per mangiare insieme, decidere insieme cosa
mangiare. A causa del lavoro ci vedevamo molto poco. Ora
pretendiamo piu tempo per stare nella nostra casa, per condivi-
dere la vita, per fare cose per la nostra casa. Abbiamo fatto
molti lavori che sempre rimandavamo. Non voglio tornare alla
frenesia di prima, voglio beneficiare di altre cose: leggere un
libro, guardare cose belle, non fare niente, cio che non mi sono
mai permessa. Mi siedo e guardo... un albero, il cielo, qualsiasi

cosa. Per me ¢ stata ed ¢ importante questa quarantena.

Uno dei settori di cui si ¢ parlato molto all’inizio di questa
emergenza sanitaria ¢ ’ambiente carcerario. Ci sono state
rivolte a causa della non informazione, ma anche perché i
detenuti si sono visti ulteriormente privati di alcuni diritti
come il colloquio con i familiari, le attivita di volontariato
e quelle scolastiche. E accaduto tutto questo pet contene-
re la diffusione del virus. Li da voi ci sono stati episodi
simili?

Verso la fine di aprile ¢ scoppiata una rivolta nel carcere di
Devoto a Buenos Aires. Alcuni detenuti, armati di coltelli, han-
no occupato una parte del carcere, sono saliti sui tetti, hanno
incendiato materassi e fatto molti danni per protestare per le
condizioni igieniche, per 'impossibilita di mantenere il distan-
ziamento sociale, dovuto all’affollamento, e 'impossibilita di
vedere il loro familiari durante 'emergenza del coronavirus. I
funzionari del penitenziario hanno cercato di stabilire un dialo-

go con loro per tentare di tenere la situazione sotto controllo.

Qui in Italia a seguito di un decreto, alcuni detenuti ri-
spondenti ai requisiti richiesti, hanno avuto la possibilita
di uscire e di terminare la loro pena agli arresti domicilia-
ri. A Buenos Aires i detenuti hanno avuto un’opportunita
simile?

Anche a Buenos Aires molti detenuti hanno avuto 'opportuni-
ta degli arresti domiciliari per tentare di contenere I'affollamen-
to e di conseguenza il diffondersi del virus all’interno del carc-

cere. Una scelta in linea con altre fatte in molti altri paesi.
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“Vite degne e vite di scarto”
dalletica clinica alla selezione

1 virus ¢ un virus di classe? Ho meglio, tutti hanno

avuto le stesse opportunita? Nelle aule dei tribunali ¢

fin troppo nota la scritta “La legge ¢ uguale per tutti”.

Scritta ingannevole e bugiarda. Perché nessuno ¢
uguale a un altro. Tutti abbiamo un passato, un vissuto che ci
differenzia e che ci porta a fare scelte che dipendono spesso da
ben altri fattori. Fattori i quali, si sa bene, non vengono in alcun
modo considerati nelle aule di giustizia.

Ma torniamo al virus e lo facciamo riflettendo su quanto ha
scritto alcune settimane fa su ’Avvenire Daniela Padovan, saggi-
sta che cosi scrive: “Se il precipizio pandemico ha messo in luce
straordinarie capacita di responsabilita e abnegazione da parte
degli individui, e in patticolare del personale medico e sanitatio,
ha anche rivelato la propensione mai sopita della nostra cultura a
dividere tra vite degne e vite di scarto”

“Ma - si chiede Padoan - in base a quali criteri, a quali valori
condivisi, una cultura decide quando una morte ¢ preferibile a
un’altra?”’. Una risposta si puo trovare, secondo lautrice, nelle
Raccomandazioni di etica clinica per 'ammissione a trattamenti
intensivi e per la loro sospensione. Si tratta di linee guida che
sono state inviate dalla Societa italiana di anestesia e rianimazio-
ne. In particolare, in queste linee guida la Societa dei medici ria-
nimatori ha posto un limite di eta all’ingresso alle unita di terapia
intensiva. Ecco cosa scrivono i medici: “Non si tratta di compie-
re scelte meramente di valore, ma di riservare risorse che potreb-
bero essere scarsissime a chi ha in primis piu probabilita di so-
pravvivenza, e secondariamente a chi puo avere pit anni di vita
salvata, in un’ottica di massimizzazione dei benefici per il mag-
gior numero di persone. E ipotizzabile che un decorso relativa-
mente breve in persone sane diventi potenzialmente piu lungo e
quindi piu resource consuming sul servizio sanitario nel caso di
pazienti anziani, fragili o con co-morbilita severa”.

Commenta cosi Daniela Padoan: “Te Raccomandazioni di etica
clinica sono state pubblicate il 6 marzo 2020, giorno in cui in
Ttalia, secondo i dati della Protezione civile, i ricoverati con sin-
tomi erano 2.394, quelli in terapia intensiva 462, i morti 197.
Dopo un mese, il 6 aprile, mentre da piu parti si invocavano
“ripartenza” e “riapertura” e cominciava a trapelare lo scandalo
degli anziani abbandonati a morire nelle Rsa, i ricoverati con
sintomi sarebbero stati 28.976, quelli in terapia intensiva 3.898, i
morti 16.523”.

E lo stesso piu o meno in Francia: il 17 marzo la Societa degli
anestesisti e rianimatori pubblicava infatti il documento
“Questioni etiche di accesso alla rianimazione e ad altre cure
critiche nel contesto della pandemia Covid-19”, in cui, rifacen-
dosi all’esperienza italiana, spiegava che, in caso di saturazione
delle unita intensive, i medici potrebbero trovarsi «costretti a
operare scelte difficili e a stabilire priorita per quanto riguarda
Paccesso alla rianimazione, le limitazioni del trattamento e il
sostegno a fine vita». Tra i criteri su cui basare la decisione all’in-
gresso figurano «eta, co-morbilita, stato cognitivo, fragilita, auto-
nomia, stato nutrizionale e ambiente sociale».

45

Da qui ecco le atroci conseguenze. Scrive la saggista:
“L’estrema gravita della pandemia, esacerbata dal progressivo
smantellamento della sanita pubblica e del welfare a favore
della sanita privata for profit — cosi che in quasi tutti i Paesi
occidentali sono stati fortemente ridotti sia i posti letto ospeda-
lieri sia i reparti di terapia intensiva, considerati ad alto costo e,
appunto, basso profitto — non ci mette tuttavia in presenza di
una moria che spazza ogni possibilita di tutela dei diritti; non
stiamo fronteggiando la peste bubbonica che nel 1348 colpi
I'Inghilterra uccidendo circa la meta della popolazione. Quelle
che le istituzioni preposte presentano come raccomandazioni
etiche, alle quali gli operatori sanitari spesso si piegano con
dolore, rabbia, senso di impotenza, lasciano campo aperto a un
“arbitrio” non piu “libero” e personale, ma che, articolato co-
me potere impositivo dello Stato, diventa potenzialmente tota-
litario”. E continua: “In una societa fondata sulla razionalita
tecnico- scientifica, in cui la politica ¢ sempre piu ridotta a me-
ro apparato burocratico, di gestione e di management, la neu-
tralita dei protocolli diventa garanzia di funzionamento della
sovranita”.

E ancora: “L’espressione ultima della sovranita consiste, in
larga misura, nel potere e nella capacita di decidere chi puo
vivere e chi deve morire», avvertiva il filosofo camerunese
Achille Mbembe in Necropolitica. Uccidere o permettere di
vivere definiscono percio i limiti della sovranita, i suoi attributi
fondamentali. Esercitare la sovranita significa esercitare il con-
trollo sulla mortalita e definire la vita come il dispiegarsi e il
manifestarsi del potere». Abituati a considerare le epidemie un
residuo del passato, patrimonio di Paesi destinatari al piu di
aiuti e missioni umanitarie, e a temere i patogeni pit come pos-
sibili armi biologiche che come risposta della natura alla deva-
stazione degli ecosistemi, davanti a un virus che sta impietosa-
mente mettendo in luce la fragilita e la supponenza dell’Occi-
dente siamo rientrati nella legittimazione della pulsione omicida
che giace nel fondo oscuro della nostra cultura.

Conclude cosi le sue riflessioni Daniela Padoan: “Il diffondersi
del coronavirus ci ha mostrato I'abbandono di anziani poveri
negli ospizi e la loro morte di massa; di detenuti nelle carceri,
dove rivolte sedate nel silenzio hanno causato decessi attribuiti
a suicidi per overdose di farmaci; di disabili in strutture sovraf-
follate, di senzatetto nelle strade, di migranti nei centri per Ie-
spulsione, di rifugiati in lager chiamati campi profughi. Se la
pandemia, come tutti gli eventi estremi, puo avere una funzio-
ne di rivelazione, ¢ quella che ha indicato papa Francesco il 27
marzo, in una metafisica piazza San Pietro sferzata dalla piog-
gia, impartendo l'indulgenza plenaria ai morituri, ai malati di
Covid-19, ai loro familiari, agli operatori sanitari, a tutti coloro
che si prendono cura di chi sta male. & il tempo del nostro
giudizio — ha detto — il tempo di scegliere che cosa conta e che
cosa passa, di separare cio che ¢ necessario da cio che non lo
é». Il tempo «di trovare il coraggio di aprire spazi dove tutti
possano sentirsi chiamati, e permettere nuove forme di ospita-
lita, di fraternita, di solidarieta”.



Scampia - Il riscatto

DAVIDE CERULLO: DA G

di Antonella La Morgia*

ipartenza ¢ una parola che Davide Cerullo conosce
bene. Perché la sua vita ¢ stata una seconda parten-
za, quando ha smesso di credere che la malavita
potesse regalargli, oltre che i soldi, tanti soldi, un’i-
dentita forte, di cui essere fiero e felice. Fiero, forse, del suo
appartenere alla camorra lo ¢ stato, ma fino a che ha creduto — e
poi si ¢ convinto di sbagliare — che con la violenza avrebbe po-
tuto sanare ferite aperte, tutti i torti di un’infanzia lacerata da
abbandoni, vuoti affettivi (il padre lascia la sua famiglia quando
¢ ancora piccolo, nono di quattordici figli), poverta educativa,

umiliazioni.

Non perché viveva a Scampia — come tiene a precisare — lui ha
ceduto alla logica di violenza delle bande, ma perché a Scampia
chi ¢ debole e senza cultura spesso non ha mezzi per vedere
alternative all’affiliarsi alla malavita. La logica di chi il pane lo
offre da una mano che poco prima impugnava la pistola. Davide
¢ stato, o ha creduto di essere, orgoglioso di quella sua vita.

Ma felice non lo ¢ stato, perché “per averne conosciuti tanti,
non ho mai visto un camorrista felice”. T.a moto, i vestiti firma-
ti, i guadagni facili dello spaccio, era fiero pure della voglia di
vendicarsi di chi gli aveva sparato addosso in un agguato a di-
ciassette anni, perché tra bande rivali si regolano i conti con il
. disprezzo della vita degli altri, che
“Plu Che vale meno di un bicchiere d’acqua.

abbatter c Bastava che si capisse quanto fosse
le Vele pitt forte lui di tutti. Felice no. Se la
biSOgna felicita ¢ una strada, lui ha preso
.abbatt_ere. . criminalita la felicita non esiste, non
1 pregludIZI esiste I'amicizia. Solo la convenien-

quella sbagliata per inseguirla. Nella

e 1 muri za, il proptio tornaconto.
dentro Poi le citcostanze hanno fatto in
di no1”’ modo che il progetto di vendicarsi di

chi gli aveva sparato a una gamba
non fosse portato a termine, almeno non per mano sua. Le stes-
se circostanze, in cella, negli anni a Poggioreale, hanno fatto in
modo che invece Davide incontrasse le parole dei libri. Le paro-
le segnano, toccano, cambiano. E tracciano nuove strade di vita.
Dalle storie che le parole raccontano (Davide legge per caso
alcuni versi di Turoldo e le pagine della Bibbia, dove trova che il
suo nome ¢ scritto nei passi sul Profeta Davide) nascono nuove
parole che scavano dentro. Le storie hanno bisogno di tempo,
ma poi prendono forma. E raccontano una nuova vita di Davi-

de Cerullo. Non si sente uno scrittore, ma un operaio che anno-
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ta un diario. Non ¢ un fotografo,
ma scatta e riprende i bambini di
Scampia, quellinfanzia con le ali
bruciate, 'infanzia che lui si ¢ vista

rubata, senza sogni e ideali.

Perché fotografavi?

Con la fotocamera catturavo i mo-
menti per poterli conservare in mo-
do duraturo.

E un Davide apprendista, artigiano
della parola e dell'immagine che
spiega il suo modo di raccontare e
raccontarsi, per dire un’altra verita

3

su Scampia, che ¢ “una questione
complessa”, se vista senza gli ste-
reotipi di Gomorra, oltre i quali
bisogna andare, perché c’¢ una

Scampia di o

nesta civile, economia del dono,
impegno, lotta, pur nella quotidiani-
ta dolente e stanca della negazione
delle possibilita.

Che situazione c’era nella prima
fase del virus e cosa c’¢ ora, a
Scampia?

In un certo senso un po’ surreale. Si

faceva fatica a credere alle immagini

degli ospedali. Al contrario di quello

che si pensa, e di una certa lettura

volta a far emergere i cliche camor-

ristici, anche qui a Scampia c’¢ un

associazionismo di solidatieta e

impegno, che si ¢ mosso per far

fronte a questa emergenza (spesa a

domicilio, aiuti alle persone fragili,

come gli anziani). Poi, usciti dal

periodo di lockdown, dobbiamo rico-

noscere che quella situazione surreale

ci ha portato a fare i conti con la nostra vita, cosa siamo stati
e cosa vogliamo essere veramente, cosa cercate € come fitro-

vare cio che ¢ essenziale.

Parlare con Davide ¢ insolito, ci sono pause, poi si aprono
porte ed ¢ il racconto di una persona che si sente in corsa con
nuovi progetti (in preparazione una sua autobiografia per un
film), sogni, viaggi nella cittadinanza attiva, nella societa oriz-
zontale, nel recupero dell'infanzia a rischio. C’¢ la trappola, ci
tiene a precisare, per questa infanzia, di un business dell’im-



DMORRA ALLA POESIA

Davide Cerullo, piu volte in carcere,
vive a Scampia. Con I’Albero delle
storie, che ha fondato, promuove
progetti per i bambini e le loro
mamme. Ha pubblicato libri, scritti,
poesie. Le sue fotografie sono rac-
colte in Visages de Scampia. Les
justes de Gomorra (Gallimard 2018)
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magine che attrae e cattura, perché la camorra c’e. Ma c’¢ an-
che in quanto ¢ in un certo modo raccontata, in uno storytel-
ling che non puo ospitare la speranza e la fiducia nel cambia-
mento; e non puo andare verso altre frontiere di senso che non
siano quelle dell’essere affezionati all’Immortale, alla Paranza
dei Bambini, in breve, all’io-c’ero di Roberto Saviano. Spesso,
dietro una persona, vale per chi vive a Scampia o chi sta in
carcere, si legge solo il pregiudizio, la costruzione di un imma-
ginario tenuto in vita dai giornali, dai media, da una certa cultu-
ra che alimenta miti, cerca audience. B quasi preferibile, in
questa lettura della realta, che un’umanita sommersa sia consi-
derata irrecuperabile; che un detenuto, perso dentro e mai al di
la del suo crimine, non possa generare un “uomo nuovo” (e
Davide lo ¢ stato); che a Scampia non ci sia riscatto. O anche

poesia.

Davide, “un tizzone scampato a un incendio”, come lo ha defi-
nito Erri De Luca, conclude con I'ansia di voler riprendere al
piu presto la sua avventura che lo ha portato a credere nella
bellezza, nel sapere, e a fondare ’Albero delle Storie, un luogo
dove i bambini di Scampia trovano la sede e la sete di gioia,
ascoltano e si scambiano parole: gioco, affetto, liberta, cono-

scenza.
Cosa vorresti abbattere? E cosa vorresti creare ancora?

Non credo che con I’abbattere un palazzo, una Vela, si risolva-
no i problemi a Scampia. Bisogna invece abbattere i pregiudizi,
i muri che sono dentro di noi. Bisogna sollevare il velo di cata-
ratta e cominciare a guardare, non vedere, avere occhi non per
la violenza visiva e i suoi supereroi, ma per la bellezza, la spe-
ranza, la tenerezza, la compassione. Con uno spostamento di
responsabilita interiore, per una convivialita delle differenze.
Dal carcere alle scuole, dove sono stato e continuo ad andare
per patlare, incontrare persone, colgo forte questo bisogno di
reinventare le relazioni, di tornare ad abitare la casa del mondo,

la fratellanza.

*Laurea in Ginrisprudenza all' Universita di Pavia, Master in
Marketing. Esperta di comunicazione. Da Tangentopoli alla ma-
Jfia e all ambiente, fa proprio limpegno sociale attivo ed é socio
relatore dell’ Associazione Sulle regole di Gherardo Colonbo



Un fiore per Helen
e Hibrahim

Dopo Helin Bolek e Mustafa
Kocak, ¢ morto anche Ibrahim
Gokcek, bassista dei Grup Yo-
rum, a seguito di un lungo scio-
pero della fame in protesta alla
censura e all'incarcerazione volu-

ta dal regime di Erdogan.

Alla band turca era stato infatti
vietato di tenere concerti, a causa
dell'impegno politico dei suoi
membti e dell'ispirazione rivolu-
zionaria della loro musica. La
morte di Gokcek, incarcerato ad
Instabul, arriva qualche giorno
dopo il “via libera” di Erdogan,
che finalmente aveva ceduto alle
pressioni internazionali e alla

denuncia della societa civile.

Anche se i Grup Yorum non

torneranno pit a suonare, noi

vogliamo ricordarli non come

vittime, ma con la fierezza e la
passione che fino alla fine li ha
contraddistinti, quel’amore per
la liberta che ¢ un valore da p

servare oggl piu che mai, in tem-
pi in cui rischiamo facilmente di
scivolare, ancora, nell'inerzia e

za di cio che di circonda.

Desiree Memme
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