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Capitolo 1
Dai supplizi corporali alla pena detentiva:

il paradigma della giustizia retributiva

«Non toccare piu il corpo, o comunque il meno possibile, e sempre per
raggiungervi qualcosa che non ¢ il corpo medesimo. [...] Il castigo ¢
passato da un’arte di sensazioni insopportabili a una economia di diritti
sospesi. Se ¢ ancora necessario, per la giustizia, manipolare e colpire il
corpo dei giustiziandi, lo fara da lontano, con decenza, secondo regole
austere, e mirando ad un obiettivo ben piu elevato.»?

Secondo Michel Foucault, nel XIX secolo si entra nell’eta della sobrieta
punitiva in cui la prigione diviene la forma essenziale del castigo: dai
supplizi, teatri pubblici dell’esercizio del potere di punire, alla detenzione,
dove la sofferenza sta fuori dalla scena e si consuma nelle celle.

Questa punizione analogica®, dove il potere di punire si nasconde, si basa
su un nesso causale che collega ogni delitto al suo castigo: si stabilisce
infatti un corrispettivo in cui alla gravita del reato si associa un quantum di
sofferenza: nasce la Giustizia retributiva. In questo modo I’apporto di
sofferenza perpetrato attraverso la pena non risulta piu I’effetto arbitrario
di un potere umano, come era nel caso dei supplizi, ma risulta la naturale
conseguenza dell’agire umano del reo: «che il castigo discenda dal delitto,
che la legge abbia 1’aria di essere una necessita di cose e che il potere
agisca mascherandosi sotto la forza della dolce natura.»*

«La lezione di Beccaria sulla specificita e la varieta delle pene non viene
dimenticata, anzi € ripresa quasi parola per parola: ¢ il trionfo della liberta
civile, allorch¢ le leggi criminali derivano ogni pena dalla natura
particolare di ciascun delitto. Allora tutto I’arbitrio cessa; la pena non
dipende piu dal capriccio del legislatore, ma dalla natura della cosa; non ¢

2 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Giulio Einaudi editore s.p.a., 2014, p. 13

3 «Sivuol dire, dunque, che siamo fermi al taglione? In effetti, quel paradigma & rimasto per gran parte camuffato
mediante il ricorso, verso i destinatari dell'imputazione di un male, a reazioni di carattere analogico. Non piu I'eguale
con I'eguale (che poi, in molti casi, sarebbe non facile da definire), ma I'eguale attraverso il valore di corrispettivo che
si attribuisca, molto discrezionalmente, a una determinata risposta [...]» L. Eusebi, Una giustizia diversa. Il modello
riparativo e la questione penale., Milano, Vita e Pensiero, 2015, pp. 3-4

4 Ibidem, p. 115



minimamente 1’uomo che fa violenza sull’uomo, ma la stessa azione
dell’uomo.»’

Si costruisce una retorica per cui il male (perpetrato dal sistema giuridico),
solo se compiuto in risposta al male (compiuto dal reo), appare un bene —
per il reo stesso e per I’intera societa.

In aggiunta a ci0o, si assiste contestualmente ad uno spostamento
nell’oggetto stesso dell’operazione punitiva: «non € piu il corpo, ¢ I’anima.
Alla espiazione che strazia il corpo, deve succedere un castigo che agisca
in profondita sul cuore, il pensiero, la volonta, la disponibilita.»® La
detenzione ha come fine la trasformazione dell’anima e della condotta: le
pene devono tendere alla rieducazione del condannato (Art. 27
Costituzione italiana)

«Da quando, centocinquanta o duecento anni fa, ’Europa ha dato vita ai
nuovi sistemi penali, 1 giudici, poco a poco, ma con un processo che risale
a molto lontano, si sono messi a giudicare qualcosa di diverso dai reati:
I’anima dei criminali.»’

Questa tecnica di coercizione degli individui, che ¢ la punizione, ha per
mezzo [’addestramento del corpo. Per rieducare la prigione deve
totalizzare I’esistenza del delinquente: «in prigione il governo puo disporre
della liberta della persona e del tempo del detenuto; quindi si intende
facilmente la potenza dell’educazione che, non solamente in un giorno, ma
nella successione dei giorni, perfino degli anni puo regolare per 'uomo il
tempo della veglia e del sonno, dell’attivita e del riposo, il numero ¢ la
durata dei pasti, la qualita e la razione degli alimenti, la natura e il prodotto
del lavoro, il tempo della preghiera, 1’uso della parola e, per cosi dire, fin
quello del pensiero [...] questa educazione [...] prende possesso dell’uomo
tutto intero, di tutte le facolta fisiche e morali che sono in lui e del tempo
in cui egli esiste.»® Ecco allora che Iistituzione totale, la prigione, diviene
il luogo eletto in cui poter svolgere questa operazione di (ri)educazione
totale: «deve esser fatto un lavoro sull’anima del detenuto, il piu spesso
possibile. La prigione, apparato amministrativo, sara nello stesso tempo
una macchina per riformare gli spiriti.»’

5 Ibidem, p. 127

& Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Giulio Einaudi editore s.p.a., 2014, p. 19
7 Ibidem, p. 22

8 Ibidem, p. 257

% Ibidem, p. 137



Capitolo 2

L’istituzione totale, il carcere e le mortificazioni del sé.

«Caratteristica principale delle istituzioni totali puo essere appunto ritenuta
la rottura delle barriere che abitualmente separano queste tre sfere di vita —
dormire, divertirsi e lavorare. Primo, tutti gli aspetti della vita si svolgono
nello stesso luogo e sotto la stessa, unica autorita. Secondo, ogni fase delle
attivita giornaliere si svolge a stretto contatto di un enorme gruppo di
persone, trattate tutte allo stesso modo e tutte obbligate a fare le medesime
cose. Terzo, le diverse fasi delle attivita giornaliere sono rigorosamente
schedate secondo un ritmo prestabilito che le porta dall’una all’altra, dato
che il complesso di attivita ¢ imposto dall’alto da un sistema di regole
formali esplicite e da un corpo di addetti alla loro esecuzione. Per ultimo,
le varie attivita forzate sono organizzate secondo un unico piano razionale,
appositamente designato al fine di adempiere allo scopo ufficiale
dell’istituzione.» [...] «II fatto cruciale delle istituzioni totali ¢ dunque il
dover manipolare molti bisogni umani per mezzo dell’organizzazione
burocratica di intere masse di persone.»'® Questa la descrizione che Erving
Goffman, sociologo americano, fornisce dell’istituzione totale. Secondo lo
stesso esistono cinque categorie di istituzioni totali: quelle nate a tutela
degli incapaci non pericolosi; quelle per gli incapaci di badare a se stessi e
che rappresentano un pericolo, anche se non intenzionale, per la comunita;
gli Istituti che servono a proteggere la societa da coloro che costituiscono
un pericolo intenzionale per la societa; le istituzioni nate con lo scopo di
svolgervi una certa attivita ed infine le organizzazioni religiose.

Il carcere appartiene alla terza categoria qui sopra descritta: la
segregazione dei rei svolge una funzione di pubblica sicurezza.

L’ allontanamento e I’impedimento dello scambio sociale rappresentano
due elementi caratteristici di questo tipo di organizzazione formale.
Attraverso 1’1solamento, che sradica 1l detenuto dal suo ambiente
relazionale e di vita, I’istituzione totale inizia a mettere in atto un profondo
processo trasformativo  dell’individuo, che Goffman definisce
disculturazione, tale da produrre una incapacita dell’individuo nel

10 Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza. 3. Torino, Giulio Einaudi
editore s.p.a., 1968, pp. 35-36



fronteggiare situazioni che nella societa esterna rappresentano banali
consuetudini quotidiane.

In questo modo ha inizio un profondo processo di modificazione del sé'!,

«L’1stituzione totale ¢ un ibrido sociale, in parte comunita residenziale, in
parte organizzazione formale. [...] Nella nostra societa esse sono luoghi in
cui si forzano alcune persone a diventare diverse: si tratta di un
esperimento naturale su cid che puo essere fatto del sé.»!?

Il concetto di sé, infatti, viene mantenuto, nella societa, attraverso una
serie di ordinamenti sociali e di strumenti — vestiti, accessori - che
consentono all’individuo di mantenere un’immagine coerente di se stesso,
ma soprattutto di poter mostrare la maschera che desidera che gli altri
vedano di lui.

La deprivazione materiale e relazionale tipica di queste Istituzioni toglie
all’individuo entrambe queste possibilita. In questo modo si indebolisce il
rapporto che il singolo ha con il proprio sé.

L’istituzione totale attacca sistematicamente il sé dell’individuo attraverso
una serie di processi standardizzati: «la prima riduzione del sé viene
segnata dalla barriera che le istituzioni totali erigono fra I’internato e il
mondo esterno.» '3 L’internato perde cosi ogni ruolo che rivestiva nella
societa esterna; la possibilita di rivestirne di diversi — lavoratore,
compagno, figlio, padre, amico — e di passare con fluidita da uno all’altro
e finendo per essere ridotto e identificato con un unico ruolo: il detenuto,
nel caso del carcere, il malato psichiatrico, in manicomio. La sua identita
viene atrofizzata e 1’unico rispecchiamento sociale possibile all’interno
delle mura ¢ quello fornito dall’Istituzione stessa.

Questo i1mpoverimento viene ulteriormente rafforzato al momento
dell’entrata nell’Istituto, dove il detenuto deve depositare presso 1’Ufficio
Matricola 1 propri averi — soldi, gioielli, documenti. In questo modo si
toglie al singolo la possibilita di caratterizzarsi, ossia di distinguersi dagli
altri.

«L’insieme delle proprieta personali ha un particolare rapporto con il s€.
L’individuo ritiene, di solito, di esercitare un controllo sul modo in cui

11 g’intenda sé nella duplice valenza di sé sociale, assimilabile al concetto junghiano di persona, ossia la facciata che
ogni individuo mostra al mondo e come Sé individuale, ossia la totalita psichica del soggetto.

12 Erving Goffman, Asylums cit., p. 42

13 Erving Goffman, Asylums cit., p. 44



appare agli occhi degli altri. [...] L’uomo ha bisogno di un corredo per la
propria identita per mezzo del quale poter manipolare la propria facciata
personale. [...] Ma, al momento dell’ammissione delle istituzioni totali,
I’individuo viene privato del suo aspetto abituale e del corredo e degli
strumenti con cui conservarlo, soffrendo cosi di una mutilazione
personale.»!*

In carcere scarseggiano anche gli spazi per poter custodire quei pochi
oggetti personali che sono consentiti, inoltre questi rifugi simbolici del s¢
vengono violati dalle perquisizioni che ritualmente e in maniera meccanica
I’Istituzione mette in atto per motivi di controllo e sicurezza. In questo
modo il sentimento di spoliazione viene rinforzato: 1’individuo non ha
spazio n¢ materiale né decisionale: le perquisizioni sono una
dimostrazione concreta del potere che I’Istituzione ha sul singolo. Il
vissuto emotivo dei detenuti che subiscono una perquisizione, soprattutto
se svolta per motivi di protocollo piu che per ragioni di sicurezza, ¢ quello
di una profonda violazione del proprio spazio personale che non solo non
viene rispettato, ma, in qualche modo, anche distrutto: “adesso la cella e
un casino, devo rimettere tutto in ordine e cercare di aggiustare quello che
hanno rotto [gli Agenti della Polizia Penitenziaria]. !’

Le perquisizioni, in carcere, sono anche corporali: quando un detenuto
viene ammesso ad attivita all’esterno dell’Istituto, al suo rientro egli viene
perquisito. Questa procedura prevede che il soggetto assuma, da nudo,
delle posizioni corporee innaturali e che possono elicitare nel singolo
profondi vissuti di vergogna. Il potere dell’Istituzione arriva anche sui
corpi: 1l carcere li custodisce e ne ¢ responsabile.

«Esiste inoltre un’altra forma di mortificazione nelle istituzioni totali: una
sorta di esposizione contaminante che comincia al momento
dell’ammissione. Nel mondo esterno 1’individuo puod contare su oggetti
che gli danno un sentimento di s€ — il suo corpo, le sue azioni immediate, i
suol pensieri, ci0 che possiede — il tutto libero da contatti con elementi
estranei e contaminanti. Ma nelle istituzioni totali questi territori
appartenenti al s¢ sono violati, la frontiera che I’individuo edifica fra cio
che ¢ e cio che lo circonda ¢ invasa e la incorporazione del sé profanata.» '

14 Erving Goffman, Asylums cit., pp. 49-50
15 Verbalizzazione di un uomo detenuto in un carcere della Lombardia
6 Erving Goffman, Asylums cit., p. 53



La vita dei detenuti risulta essere sicuramente emblematica di questa
esposizione contaminante: le celle ospitano diverse persone al loro interno
— questo numero aumenta all’aumentare del sovraffollamento — e ogni
spazio ¢ condiviso, persino il bagno. In ogni momento della giornata
I’internato ¢ esposto all’occhio o all’orecchio di qualcuno, non esiste uno
spazio privato e personale.

Sin ora abbiamo descritto aspetti pragmatici e materiali delle pratiche di
mortificazione del sé messe in atto dall’Istituzione; Goffman sottolineca
pero anche le forme della comunicazione: il detenuto mantiene un rapporto
a-simmetrico ¢ di dipendenza con il personale interno. Egli infatti ¢
costretto a chiedere il permesso — scritto, attraverso la domandina!’, o
verbale — per poter svolgere azioni che nella societa esterna metterebbe in
atto automaticamente: passare da un ambiente ad un altro, telefonare.
Questa particolare condizione pone il detenuto adulto in una condizione di
infantilizzazione, di regressione, che gli rimanda un’immagine di sé
profondamente incongruente con quella che si era costruito all’esterno,
nella societa civile: «uno dei modi piu espliciti per rompere 1’economia
d’azione di un individuo ¢ obbligarlo a chiedere il permesso o a
domandare aiuto per attivita minori che, fuori dalla istituzione, potrebbe
portare a termine da solo. [...] Il dover chiedere, non soltanto mette
I’individuo nel ruolo, innaturale per un adulto, di essere sempre sottomesso
e supplice, ma mette anche le sue azioni in balia del personale curante.
Invece di ottenere cid0 che domanda e che la cosa gli sia automaticamente
garantita, I’internato puo essere preso in giro, gli puo venire rifiutata la
richiesta e puo trovarsi a doverla ripetere piu volte senza essere ascoltato
[...] 0 puo essere semplicemente mandato via.»'®

In questo passaggio 1’autore mette in evidenza due elementi fondamentali
per comprendere 1l funzionamento dell’istituzione totale e il suo impatto
sul s¢ dell’individuo: le dinamiche di potere che si creano nella relazione
staff-internato a causa della differenza di status e la mancanza di
riconoscimento con cui 1 detenuti devono fare 1 conti, quasi
quotidianamente.

La vita dell’internato viene scandita e stabilita dall’Istituzione. Questo ¢

\

possibile attraverso una precisa organizzazione formale delle varie attivita

17 La domandina & una richiesta formale e scritta che il detenuto scrive su carta intestata del carcere in cui si trova
recluso, dove espleta i suoi bisogni e necessita.
18 Erving Goffman, Asylums cit., p. 69



che devono essere svolte all’interno dell’Istituto. A contribuire al
mantenimento dell’ordine e del rigore di questo sistema vi € un codice di
comportamento — costituito da regole e relative punizioni — che il detenuto
deve rispettare: pena la perdita di alcuni benefici. «La vita dell’internato ¢
penetrata da una costante interazione dell’altro che tende ad una costante
sanzione. [...] Ogni regola priva I’individuo dell’opportunita di equilibrare
1 suoi bisogni e 1 suoi obiettivi in modo personalmente efficace, ¢ lo fa
entrare nel terreno delle sanzioni. E in questo senso che l’autonomia
dell’azione viene violata.» ' Ancora una volta & la possibilita di
autodeterminarsi del detenuto che viene minata attraverso un meccanismo
di punizioni-ricompense che sottolineano nuovamente una dinamica di
forte dipendenza e di infantilizzazione. Infatti, solitamente questo tipo di
modalita educativa viene utilizzata con 1 bambini: rinforzo positivo quando
il comportamento ¢ adeguato; punizione quando questo non lo ¢. Per un
detenuto una ricompensa potrebbe consistere nell’avere accesso a una
misura alternativa mentre la punizione, il rinforzo negativo, potrebbe
essere rappresentata dall’isolamento disciplinare oppure dall’aumento dei
giorni di pena da scontare.

«Come il neofita in molte di queste istituzioni totali, il nuovo degente si
trova completamente spogliato di ogni convinzione, soddisfazione e difesa
abituali, soggetto com’¢ ad una serie di esperienze mortificanti:
impossibilitato a muoversi liberamente se non entro 1 limiti consentiti;
costretto ad una vita in comune; sottomesso all’autorita di un’intera
squadra di comandanti. E qui che si incomincia ad apprendere quanto sia
limitata 1’estensione entro la quale puo essere mantenuto il concetto di sé€,
qualora [D’insieme di sostegni abituale improvvisamente venga a
mancare.»?’

E ancora: «ben strutturato negli ordinamenti sociali di un’organizzazione,
c’¢ quindi un giudizio totalizzante su colui che vi partecipa — € non si tratta
soltanto di un giudizio su di lui in quanto membro dell’organizzazione, ma
in quanto essere umano. [...] Nel riproporgli cio che deve fare e perche
deve farlo, I’organizzazione propone dunque a ciascun membro cio che
dovrebbe essere.»?!

19 Erving Goffman, Asylums cit., p.66
20 |pidem, p. 174
21 Ibidem, p. 203
11



Il detenuto si trova in carcere a seguito di una condanna penale che lo ha
ritenuto responsabile di un reato: questa motivazione formale, che
giustifica la presenza dell’internato nell’istituzione totale, arriva ad essere
I’unica definizione identitaria con cui 1l detenuto puo identificarsi
all’interno del carcere, perche 1’organizzazione e il funzionamento propri
di questa Istituzione lo hanno privato di ogni altra possibile
identificazione. Un comportamento in particolare risulta emblematico da
questo punto di vista: ogni detenuto quando esce dalla sua cella porta con
s¢ le copie dei suoi carteggi giuridici — verbali di arresto, sentenze — ¢
questi sono 1 primi documenti che mostra all’operatore da cui si deve
presentare: 10 sono il mio reato e la mia condanna.

Tutto all’interno dell’Istituzione ruota attorno a questi parametri:
I’individuo e 1 benefici che puo ottenere sono stabiliti dal reato e dalla
durata della condanna: dall’allocazione — sezione penale/Casa di
Reclusione per i definitivi; Casa Circondariale per coloro che sono ancora
in attesa di giudizio — alla possibilita di essere seguito da un educatore —
prende in carico coloro che sono giudicati definitivi e quindi con una
condanna certa — alla possibilita di ottenere o meno misure alternative alla
detenzione. Inoltre, per alcune tipologie di reato non ¢ possibile accedere
ad alcuni benefici — si pensi al regime dell’ergastolo ostativo, tutt’ora
vigente nel nostro Paese.



Capitolo 3
Gli adattamenti secondari e la difesa del Sé:

I’autolesionismo in carcere.

Nella sua wvita all’interno dell’istituzione totale [’internato ha
sostanzialmente due scelte: aderire alle richieste dell’organizzazione e al
contesto — mettendo in atto un adattamento primario — oppure attuare un
adattamento secondario, ossia ritagliarsi uno spazio di azione in cui
«I’individuo riesce ad evitare il ruolo e il s¢ che I’istituzione ha presi per
garantiti per lui.»?*?> Quindi, gli adattamenti secondari sono, per il detenuto,
«la prova del suo essere ancora padrone di sé, capace di un certo controllo
sul suo comportamento: talvolta un adattamento secondario diventa quasi
un margine di difesa del sé.»??

In un luogo come il carcere o il manicomio, dove si € continuamente
esposti, dove non esiste uno spazio personale, ¢ possibile costruire un
adattamento  secondario ** per arginare questo effetto dovuto
dall’esposizione contaminante: «forse lo spazio piu piccolo che veniva
ricavato dal territorio personale, consisteva nella propria coperta. In
qualche reparto alcuni pazienti si portavano appresso la loro coperta, tutto
il giorno e, facendo un atto che veniva considerato altamente regressivo, si
arrotolavano sul pavimento, nella coperta che li copriva completamente;
all’interno di questo spazio riparato, ognuno conservava il suo margine di

controllo sulla situazione.»®

L’1potesi di questo elaborato € che lo spazio piu piccolo in cui il detenuto
puo sentirsi ancora ancora padrone di s€ € in cul puo sperimentare una
sensazione di autodeterminazione ¢ il suo stesso corpo. Molto spesso
infatti 1l corpo diventa il terreno su cui si esplica la mediazione tra
I’Istituzione e I’internato: 1’autolesionismo viene vissuto dai detenuti come
’unico e autentico spazio di libertd ancora a loro disposizione.?® Ledere il

22 Erving Goffman, Asylums cit., p. 212
2 |pidem, p. 82
24 «Ho usato questo termine impreciso per ottenerne un altro, quello cioé degli adattamenti secondari, che definisco
come adattamenti abituali, per mezzo dei quali un membro di un’organizzazione usa mezzi od ottiene fini non
autorizzati, oppure usa ed ottiene entrambi, sfuggendo a cid che I'organizzazione presume dovrebbe fare ed ottenere,
quindi a cio che dovrebbe essere.» Erving Goffaman, Asylums, Torino, Giulio Einaudi editore, 1968, p. 212
2 |bidem, p. 266
26 Ulteriori approfondimenti nell’allegato n.1 p. 31
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loro corpo, affamarlo, avvelenarlo restituisce loro la possibilita di sentire
di avere ancora un potere contrattuale nella relazione con se stessi € anche
con I’istituzione totale.

In carcere vengono utilizzati diversi modi per mettere in atto condotte
autolesive: ingestione di corpi estranei, sciopero della fame, sciopero della
sete, sciopero della terapia, traumi intenzionali, ferite da taglio. In questo
elaborato ci si focalizzera sull’atto del tagliarsi, sul senso profondamente
vitale di questa pratica e sui suoi significati simbolici.

D’ora in avanti faremo riferimento all’autolesionismo inteso come «la
distruzione o 1’alterazione deliberata, diretta, e non finalizzata al suicidio,
dei tessuti del corpo.»?’ Questo fenomeno viene generalmente trattato dalla
letteratura di riferimento come un sintomo riferibile ad una qualche
organizzazione psicopatologica del singolo, ma in questo modo viene
trascurata non solo la pars costruens ?* di questa pratica —
I’autodeterminazione e [I’individuazione all’interno di un contesto
profondamente de-personalizzante - ma anche il vantaggio secondario che
ne deriva all’interno dello specifico contesto penitenziario: 1’attivazione
del regime della Grande Sorveglianza. Cio significa che il detenuto verra
chiamato a visita medica ogni giorno, che gli Agenti di Polizia
Penitenziaria lo attenzioneranno quindi saranno piu presenti e piu vigili nei
suoi riguardi, che ci saranno alcuni colloqui con lo Psicologo e/o lo
Psichiatra dell’Istituto: il detenuto esce improvvisamente dal grigiore della
de-individualizzazione e torna ad essere una persona con dei bisogni che
vengono ascoltati e (r)accolti da una rete di cura. All’interno del clima di
spoliazione e di deprivazione relazionale che crea 1’istituzione totale
questo ¢ 1l vantaggio secondario per eccellenza. La lesione corporea si
mostra qui nella sua piu intima essenza: ¢ un linguaggio quindi un modo
per esercitare pressione su chi sta attorno, ma anche una maniera per
controllare le proprie tensioni interiori. L’autolesionismo ¢ una forma
estrema di comunicazione e di relazione, nella quale la persona detenuta
puo riacquistare un ruolo attivo, all’interno del clima fortemente
passivizzante definito dai meccanismi dell’Istituzione. In carcere viene
esaltato soprattutto [’aspetto strumentale di questo fenomeno e viene

27 M. Strong, Un urlo rosso sangue, Piacenza, Edizioni Frassinelli, 1999, p. X

28 «Espellere da sé la tensione attraverso la ferita corporale non & necessariamente espressione di un’insufficiente
capacita di elaborazione mentale; al contrario, si tratta del primo stadio in cui si manifesta la resistenza alla sofferenza
—un’insurrezione immediata contro un senso di spersonalizzazione, di irrealta o di vuoto.» D. Le Breton, La pelle e la
traccia, cit., p. 157



completamente omesso quello piu adattivo, che restituisce al soggetto una
possibilita di autodeterminarsi e di avere controllo su un contesto che non
prevede che questo spazio ci sia: «si cambia il proprio corpo perché non si
puo cambiare il nefasto ambiente circostante, assorbendo su di sé un
attacco che proviene dall’esterno, vera e propria minaccia per il senso
d’identita.»?’

«La lesione del corpo (incisione, bruciatura, lacerazione ecc.) ¢ una forma
di controllo di s€ cui fa ricorso colui o colei che ha perduto la scelta sui
mezzi, € non dispone di altre risorse per continuare a essere al mondo. In
certo senso, dunque, la lesione € una forma di autoguarigione.»>°

3.1 Il taglio come funzione alfa del corpo

«L’essere umano di fronte allo stress dispone di due principali canali di
scarica degli impulsi e delle tensioni: il primo ¢ rappresentato dall’azione
diretta o fantastica sull’ambiente esterno; 1l secondo dall’azione
sull’ambiente interno. La scelta di uno o dell’altro di queste direzioni
dipende dalla personalita del paziente e dal suo sottofondo educativo.»’!

Indubbiamente questa forma di auto-cura, che ¢ la lesione del corpo
attraverso 1l taglio, mette in evidenza la fragilita — a volte proprio la
mancanza — di capacita piu evolute di mentalizzazione: tutto cio che non
puo essere elaborato dalla mente viene rappresentato attraverso il
linguaggio simbolico del corpo. Molto spesso le persone che entrano in
carcere hanno alle spalle storie di grande sofferenza e di forte disagio
sociale. La mancanza di adeguate cure primarie, di sane relazioni di
attaccamento e la frequentazione di ambienti socialmente e culturalmente
poveri sviluppa un forte impatto sullo sviluppo psico-fisico delle persone,
che inevitabilmente ne rimangono segnate.

Questi presupposti ¢i permettono di ipotizzare che le persone che finiscono
in carcere possano avere nella maggior parte dei casi delle profonde lacune
nel loro processo di individualizzazione, che spesso non arriva nemmeno

29D. Le Breton, La pelle e la traccia, cit., p. 38
30 Ipidem, p. 11
31 D. Frigoli, La psicosomatica. Il significato e il senso della malattia, Milano, Xenia, 2000, p. 99
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all’adattamento sociale ma anzi si esplica in agiti che violano il patto
sociale e che sono poi la causa del loro ingresso nell’Istituzione. Il facile
accesso all’agito deriva dalla fatica a metaforizzare 1 conflitti, da una
lacuna di mentalizzazione, che affonda le sue radici nelle storie di vita
personale di queste persone e dalle profonde mancanze di cui queste sono
molto spesso costellate. E noto infatti che un mancato accudimento e/o
anche il verificarsi di eventi traumatici possono impedire la creazione di
una autentica capacita di accedere al mondo delle emozioni, che viene
quindi traslata nel corpo. Infatti, «il modo in cui il bambino ¢ accudito dal
punto di vista fisico (handling) assieme all’atteggiamento corporeo assunto
dalla madre quando lo tiene in braccio (holding) favoriscono lo sviluppo di
un S¢ allo stesso tempo psichico e somatico, cio¢ di un senso di esistenza
nel proprio corpo, processo che Winnicott descrive in termini di
integrazione psicosomatica. Quando I’ambiente non si rivela adeguato e
manca una madre capace di adattarsi ai bisogni del bambino, 1’esperienza
corporea non risultera sufficientemente integrata nel S¢ e I’individuo
diventera incapace di autentiche esperienze emotive.»>?

Se a questo si aggiunge che una volta entrate in carcere queste persone,
con tutte le loro fragilita, vengono spogliate di ogni ruolo sociale e si
ritrovano a dover rivestire esclusivamente quello del detenuto, in balia
dell’istituzione totale, si costella infatti un campo in cui I’individuo perde i
propri confini e viene assorbito dal collettivo, ossia dall’Istituzione:
“quando entri in carcere non sei piu padrone di niente.”3?

In una condizione come questa perché aggredire la propria pelle?

La pelle ¢ la prima struttura che incontriamo quando ci avviciniamo al
corpo di un altro individuo, ma ¢ anche la parte piu esterna e visibile di
ciascuno di noi. La pelle definisce lo spazio fisico che abitiamo e svolge
una funzione ambivalente: di difesa e di interfaccia. Essa riveste una
funzione protettiva, tiene cio¢ lontani quei fattori esterni che potrebbero
danneggiarci — 1 raggi UV del Sole, batteri ecc; ci consente di espellere le
sostanze di cui non abbiamo piu bisogno attraverso il sudore — gia questo
rappresenta un primo scambio con I’esterno -; collabora alla respirazione
poich¢ assorbe piccole quantita di ossigeno ed elimina anidride carbonica e
acqua sotto forma di vapore; ci consente di mantenere costante la

32 G. Trombini, Psicosomatica, Milano, il Mulino, 1999, p. 85
33 Vedi allegato n.1 p. 31



temperatura del corpo e ci consente anche, attraverso i recettori sensoriali,
di ricevere e trasmettere stimoli differenti — termici, tattili, del dolore.

La pelle allora ¢ allo stesso tempo limite, interno, e confine, per gli agenti
esterni. Tiene insieme un aspetto contenitivo e protettivo ma anche quello
recettivo € comunicativo.

Per la persona detenuta che decide di tagliarsi, entrambi questi aspetti
vengono meno: la sofferenza ¢ talmente diffusa e pervasiva che non ¢
contenibile; la condizione di non ascolto, di mancato riconoscimento ¢ di
abbandono sperimentata all’interno del carcere spezza la comunicazione.

L’incisione della pelle diviene allora la rappresentazione fisica e reale del
conflitto che il soggetto sperimenta interiormente, ma anche la
trasposizione della rottura degli scambi con coloro che stanno fuori di lui,
ossia il personale del carcere.

La pelle, contenitore confine e delimitazione dell’identita’* del soggetto,
rappresenta anche il nostro modo di presentarci al mondo che in questo
senso potrebbe essere assimilato per analogia funzionale al concetto
junghiano di Persona*®, ossia di sé sociale. «La Persona costituisce
propriamente un segmento dell’lo, quello che ¢ rivolto al mondo esterno.

34 «Costruire I'identita psicologica vuol dire in primo luogo definire un proprio spazio diverso da quello degli altri,
anche se in comunicazione con questo. Proprio la struttura del corpo permette la definizione di tale spazio, in quanto
entita che occupa un luogo ed e differenziata da cio che la circonda grazie alla pelle.» D. Frigoli, La psicosomatica. I
significato e il senso della malattia., Milano, Xenia, 2000, p. 35
35 «ll termine & veramente appropriato, giacché in origine Persona era la maschera che portava I'attore e che indicava
la parte da lui rappresentata. Se infatti vogliamo arrischiarci a distinguere esattamente quale parte del materiale
psichico va riguardata come personale e quale come impersonale, ci troviamo subito in un gravissimo imbarazzo,
perché anche del contenuto della Persona dobbiamo dire, tutto sommato, quanto dicemmo dell’inconscio collettivo;
cioe, che e collettivo. Solo perché la Persona & un segmento piu 0 meno accidentale o arbitrario della psiche collettiva,
possiamo cadere nell’errore di considerarla, anche in toto, come qualcosa d’individuale; ma, come dice il nome, essa
solo una maschera della psiche collettiva, una maschera che simula I'individualita, che fa credere agli altri che chi la
porta sia individuale (ed egli stesso vi crede), mentre non si tratta che di una parte rappresentata in teatro, nella quale
parla la psiche collettiva. Se analizziamo la Persona, stacchiamo la maschera e scopriamo che cio che pareva
individuale &, in fondo, collettivo. Riconduciamo cosi il “piccolo Dio del mondo” alla sua origine, al Dio universale, che
personifica appunto la psiche collettiva. Alla fine ci avvediamo con stupore che la Persona non era che la maschera
della psiche collettiva. Tutto sommato, la Persona non & nulla di “reale”. E un compromesso tra I'individuo e la societa
su “cio che uno appare”. L'individuo prende un nome, acquista un titolo, svolge una funzione ed e questa o quella
cosa. Sicuramente tutto cio e reale, ma in rapporto all’individualita del soggetto in questione & come una realta
secondaria, un mero compromesso, a cui talvolta altri partecipano ancor piu di lui. La magia del nome e altri piccoli
privilegi “magici”, come un titolo o cose del genere, procurano il prestigio necessario a dar vita a questo
compromesso. Ma sarebbe ingiusto fermarsi a questo punto, senza riconoscere in pari tempo che nella caratteristica
scelta e definizione della Persona é gia insito qualcosa d’individuale e che, nonostante I'esclusiva identita della
coscienza dell’lo con la Persona, il Sé inconscio, la vera e propria individualita, € sempre presente e si fa notare, se non
direttamente, almeno indirettamente.» C. G. Jung, L’lo e I'inconscio, Torino, Bollati Boringhieri, 1928, p. 66
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[...] La Persona ¢ un compromesso fra 1I’individuo e la societa su “cio che
uno appare”. » 3¢

Il nostro essere Persona nel mondo ¢ un concetto sociale. Infatti,
«I’immagine del proprio Io regge solo quando gli altri la riconoscono e in
un certo senso I’approvano. Per reggere, ha bisogno di questo appiglio.»?’

Questo appiglio molto spesso viene negato all’interno dell’istituzione
totale, che non solo pone I’individuo in una condizione infantilizzante e
passiva, ma gli fornisce un unico rispecchiamento, ossia quello relativo
alla sua condizione di detenuto e di colpevole. Potremmo quindi ipotizzare
che la persona detenuta tagli, quindi rompa, questa rigida identificazione,
che la inchioda in una condizione senza via d’uscita, non metaforicamente
ma proprio attraverso 1’agito autolesivo.

«Come una cute sana serve ad assicurare il ricambio dei tessuti sottostanti,
cosi una Persona “ben irrorata” protegge e regola gli scambi fra il mondo
interno ¢ 1l mondo esterno, ma se perde la sua elasticita e la sua
permeabilita diviene un fastidioso impedimento o magari un involucro
mortale.»*® Come sappiamo infatti la Persona deve mantenersi elastica e
deve permettere all’individuo di poter cambiare la sua maschera sociale a
seconda degli interlocutori che incontra e dei contesti in cui si trova. Come
abbiamo gia osservato, per la persona detenuta questo non ¢ possibile:
I’unico ambiente con cui gli € concesso relazionarsi ¢ quello interno
all’istituzione totale e I’unico ruolo in cui viene riconosciuto li dentro ¢
quello di carcerato. Possiamo quindi pensare che a livello psichico vi sia
un’inflazione di questo riconoscimento dato dall’unico “collettivo” con cui
il detenuto puo relazionarsi.

Per rompere questa rigidita soffocante il detenuto taglia la sua pelle, taglia
quindi la maschera sociale che I’Istituzione incolla su di lui.

«I1 taglio ricrea un involucro, interrompe I’indifferenziazione. Il dolore ¢
un appiglio per lottare contro la sensazione di cadere a pezzi. Farsi male
fisicamente ¢ un modo per sentire meno male moralmente. La sofferenza
che devasta la vita non lascia alternativa se non quella di aggrapparsi a una
ferita diversiva, che riconduce infine a sé.»>°

36 ), Jacobi, La psicologia di C. G. Jung, Torino, Editore Boringhieri, 1973, p. 43

37 C. Castoriadis, C. Lasch, La cultura dell’egoismo, Milano, eléuthera, 2019, p. 32

38 ), Jacobi, La psicologia di C. G. Jung, Torino, Editore Boringhieri, 1973, p. 47

39D. Le Breton, Esperienze del dolore. Fra distruzione e rinascita, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2014, p. 234



A questo punto, la fuoriuscita del sangue, liquido vitale che trasporta
sostanze nutritizie ¢ ossigeno a tutte le cellule del corpo, potrebbe
rappresentare analogicamente I’incontro con la parte piu energica di s¢€ e al
contempo anche la piu intima. Infatti, 1l sangue rappresenta la parte piu
nascosta del nostro corpo: non ha alcun contatto diretto con 1’esterno, ma
veicola quelle sostanze nutritizie che provengono dall’esterno.

«Dal punto di vista di una lettura simbolica il sangue rimanda
analogicamente alla dimensione di cid0 che in ambito psicologico si
definisce la libido, ossia 1’energia psichica; il sangue ha, infatti, la
caratteristica di essere fluido vitale che porta nutrimento e ossigeno in tutti
1 distretti corporei. Senza sangue non puo esservi vita [...] La libido, o
energia psichica, ¢ per definizione fluida e deve pertanto essere contenuta
all’interno del sistema circolatorio e mossa da quell’organo che ¢ il centro
di tutta la dinamica vascolare, cio¢ il cuore.»*°

Il sangue, insieme alle cellule di difesa, contiene 1 marcatori della nostra
identita biologica. In questo senso ci0 potrebbe significare, inoltre, il
tentativo del soggetto di confrontarsi anche con la sua parte piu autentica e
caratteristica, ossia con quella componente che lo individua e che
I’Istituzione soffoca.

Inoltre, secondo David Le Breton, «I’aggressione al corpo contiene gli
elementi di una paradossale salvaguardia. E un “salasso identitario”, che
drena il “sangue cattivo”, la “sozzura”, il “pus”, la parte cattiva di s¢. La
sensazione di distensione deriva dall’immediato sollievo prodotto dal
gesto, che ha purgato le emozioni; si ha la sensazione di ritrovare
I’equilibrio, di non essere piu in balia del caos. [...] Il dolore provato
ripristina immediatamente un’individuazione che vale a interrompere il
sentirsi depersonalizzati ricostruendo le frontiere con 1’esterno, che erano
sotto minaccia. Percezione precisa, delimitata, tangibile, il dolore ¢ un
modo radicale di differenziare tra sé e I’altro, tra dentro e fuori, tra interno
ed esterno. Puo essere controllato dal momento che I’individuo stesso
prende I’iniziativa, al contrario di quanto avviene con la sofferenza,
sempre vaga, diffusa, inafferrabile nella dimensione che le € propria.»*!

Riprendendo I’antica pratica del salasso, I’autolesionismo risulta essere un
gesto estremo di cura di sé, che va ad agire su quello che Galeno*? definiva

40D, Frigoli, La psicosomatica, cit., p. 91
41D. Le Breton, Esperienze del dolore. Fra distruzione e rinascita, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2014, p. 235
42 Galeno fu un medico greco, vissuto trail 130 e il 210 d.c.
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I’umore corporeo dominante, ossia il sangue. Nel corpo esistono infatti
quattro umori - sangue, flemma, bile gialla e bile nera — e il loro stato di
equilibrio o di dis-equilibrio determina lo stato di salute o di malattia. Il
salasso rappresenta quell’antica pratica medica - «s’ignora I’epoca non
solo in cui si ¢ incominciato ad aprire col ferro o col morso degli animali
le vene, ma ben anche chi abbia insegnato questa maniera di curare le
malattie» ** - che basa la sua efficacia terapeutica su questa teoria
dell’equilibrio degli umori corporei. Essendo, secondo Galeno, il sangue
I’'umore dominante, esso rappresentava anche quello che piu di tutti
doveva essere mantenuto sotto controllo. Galeno riteneva infatti che fosse
necessario drenare la pletora, ossia il sangue in eccesso, per ribilanciare gli
equilibri corporei e quindi tornare in salute.

In questo senso, il gesto autolesivo del tagliarsi potrebbe portare con sé lo
stesso intento terapeutico del salasso, ossia la finalita di ristabilire un
equilibrio psicofisico, che € stato perso.

«L’incisione in realta € un tentativo di autoguarigione: la vera sofferenza ¢
a monte, e precede il gesto che cerca di placarla. Dolore e lesione svolgono
percio una funzione identitaria, sono un supporto simbolico inscritto sulla
viva carne.»*

Date queste premesse, il taglio potrebbe allora essere la funzione alfa del
corpo, ossia uno di quei telai — di cui parla Bion — che tessono le proto-
emozioni-matasse. La funzione alfa infatti lavora sugli stimoli sensoriali
ed emozionali e rappresenta quel processo attraverso cui la mente genera
metafore, miti e simboli per dare significato alle cose. Bion stesso
paragonava questa funzione al processo digestivo: «le esperienze per
essere assimilate e portare alla crescita devono essere digerite e
metabolizzate in significato emotivo e oggettivo. La funzione alfa opera su
tutte le impressioni sensoriali e le emozioni che vengono alla coscienza del
paziente, ¢ quando vengono digerite in elementi alfa, questi vengono
immagazzinati e resi disponibili per le operazioni di pensiero e del sogno.
Quando una esperienza non viene assimilata, resta un fatto non digerito, un
elemento beta, una cosa in sé¢, che va a sostituire la memoria, anziché
diventare cibo per la mente.»*

43 A. Prato, Osservazioni sull’uso del salasso, Milano, Tipografia G. Pirotta, 1812, p. 25

4 D. Le Breton, La pelle e la traccia, cit., p. 158

4 G. Rugi, Trasformazioni del dolore. Tra psicoanalisi e arte: Freud, Bion, Grotstein, Munch, Bacon, Viola, Milano,
Franco Angeli, 2015, p. 89



Prima dell’atto di tagliarsi I’individuo sperimenta una condizione di
sofferenza e caos interiore che risulta essere intollerabile, ma, dopo la
lesione, la sofferenza si trasforma in dolore e «il mondo torna ad essere
pensabile»*. Viene descritto quindi un passaggio da un elemento non
mentale — che minaccia I’integrita psichica - ad uno che lo diventa
attraverso questo atto di incisione della propria carne e di drenaggio del
proprio sangue: «una notte s'insedio nei miei pensieri il volto di mia
madre. Risentii il profumo dei suoi capelli e la rividi con il vestito elegante
che indossava a Casablanca I'ultima volta che c1 eravamo incontrati. Erano
anni che non avevo sue notizie. Realizzai di essere davvero solo al mondo,
di aver desiderato i1l suo amore come non avevo mai desiderato altro.

Non potevo stordirmi con nulla e il dolore, cosi pulito, mi entro dritto nelle
vene scorrendomi per tutto il corpo. Piangevo senza rendermene conto. Ad
un tratto strappai il coperchio della scatoletta di tonno che avevo lasciato
sul tavolo e mi colpii con forza I'avambraccio. Inizio ad uscire sangue a
flotti.

Sentii il dolore, finalmente, concentrarsi in quell'unico punto del corpo ed
uscire dalle vene.

Mi avvolsi intorno al braccio due strofinacci da cucina che s'inzupparono
subito di sangue.

Erano circa le sei del mattino, perché sentii 'agente che stava smontando
di turno fare il controllo dei detenuti.

Non ero in cella, percio busso al finestrino del bagno. Mi affacciai,
tenendo il braccio dietro la schiena. Volle vedermi tutto. Volle vedermi
tutto intero, era un agente pignolo... Si spaventd quando vide tutto quel
sangue, diede 1'allarme immediato € in un attimo fui in infermeria.

Lasciai, senza alcuna reazione, che la Dottoressa si prendesse cura della
mia ferita larga e profonda, tanto da necessitare di punti interni ed esterni.
Mi diedero un calmante che mi fece dormire tutto il giorno.»*’

La testtmonianza autobiografica di Amine, detenuto giovane-adulto,
evidenzia in maniera molto chiara la pervasivita della sofferenza e
I’intrusivita di alcuni pensieri, di alcune emozioni sui quali non aveva
alcuna presa. Emergono con forza la condizione di passivita e quella di

46D, Le Breton, La pelle e la traccia, cit., p. 42
47 A. R. Carbé, El Gourba, Oltremare, Brescia, Serra Tarantola, 2017, p. 110
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mancanza di alternative legate alla condizione detentiva — “non potevo
stordirmi con nulla” — ma anche la profonda solitudine di quelle notti che
ha contribuito ad acuire in lui la sofferenza che stava provando.

Nel racconto si percepisce il cambiamento di status dalla sofferenza
dilagante, che sembra invadere anche chi legge, alla gestibilita del dolore
scaturita dall’agito.

Amine mette anche in evidenza [’attivazione delle relazioni di cura
all’interno del carcere e 1l ritorno dello scambio relazionale, in cui ¢’€ un
Altro che si prende cura di lui e che riconosce lui e la sua sofferenza.



Cap. 4

Conclusioni

«Al limite, infliggersi da se stessi un reale involucro di sofferenza ¢ un
tentativo di ristabilire la funzione di pelle contenente non esercitata dalla
madre o dall’ambiente [...]: soffro dunque sono.»*

Potremmo quindi dire che 1’autolesionismo non ¢ solo il tentativo di
proteggere il proprio S¢ e di coltivare la possibilita di agire, ma ¢
primariamente il tentativo disperato, di chi non ha altre risorse interiori e/o
materiali, di dare un contenitore alla propria sofferenza.

«Gli universi chiusi — soprattutto la prigione — devono spesso affrontare
questi disperati tentativi di farsi capire: li compiono individui ormai privi
di ogni altra possibilita che qualcuno ascolti il loro lamento.»*

Questo stato di abbandono e di mancanza di ascolto sono tipici tratti
dell’istituzione totale, come abbiamo gia descritto precedentemente e
come viene confermato anche nella testimonianza dell’ex Comandante di
Polizia Penitenziaria Raffaecle Ciaramella™®.

Abbiamo, inoltre, gia accennato alla diffusa poverta di relazioni primarie
sane che le persone detenute hanno sperimentato nella loro vita e quindi
alla loro difficolta nel poter esercitare una sana funzione alfa. In carcere
viene per0 a mancare anche la funzione contenitiva che puo essere
esercitata dall’ambiente in senso relazionale: 1’Istituzione € contenitore
solo in senso esteriore, ossia tiene dentro di sé 1 reclusi, ma non risulta
accogliente rispetto ai loro vissuti e bisogni. Davanti a queste mancanze la
persona detenuta fronteggia la propria sofferenza come puo all’interno di
quel particolare contesto che lo mette in una condizione di
depersonalizzazione, di passivita e di infantilizzazione.

«In forma di ferita, la persona paga il prezzo del sollievo e, misurandosi
con 1 propri limiti, dimostra la necessita interiore di essere contenuta per
sapere chi ¢ e dove ¢ diretta.»°!

48 D. Anzieu, L’io-pelle, Roma, Edizioni Borla, 2005, p. 246
4 D. Le Breton, La pelle e la traccia, cit., p. 84
50 Vedi allegato n.1 p. 31
51D. Le Breton, Esperienze del dolore. Fra distruzione e rinascita, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2014, p. 237
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La ferita ¢ anche un modo per rappresentare e presentificare, a sé¢ e agli
altri, la propria indicibile sofferenza. Tale sofferenza non ¢ dicibile per
mancanza di strumenti personali a poterla verbalizzare e/o per carenza di
possibilita di ascolto dovuto al contesto e al funzionamento tipico
dell’istituzione totale.

Risultera fondamentale, secondo una prospettiva ecobiopsicologica, essere
in grado di leggere non solo la richiesta di aiuto, ma anche il significato
prospettico insito in questa pratica, ossia la possibile domanda di
cambiamento in essa contenuta. Inoltre, sara anche necessario domandarsi:
quale zona del corpo viene interessata dall’agito, perché proprio quella,
quale funzione svolge, in quale modo viene procurata la lacerazione,
attraverso quale oggetto? Le risposte a queste domande possono
concorrere a creare un campo complesso di informazioni che possono
condurre lo psicologo ad ipotizzare un’interpretazione simbolica del gesto
autolesivo.

Date queste premesse, ¢ possibile ipotizzare che se 1’Istituzione fornisse
nuovi strumenti alla popolazione detenuta, si potrebbero prevenire gli agiti
autolesivi?

Parte del problema che origina tali agiti ¢, come abbiamo gia argomentato,
insito nella natura stessa dell’istituzione totale quindi esiste una parte,
relativa al contesto, che non puo essere modificata, ma che andrebbe
soltanto smantellata e ricreata con caratteristiche completamente differenti,
ma, come sostiene Foucault, la societa moderna non puo fare a meno del
carcere poiché esso rappresenta una sua naturale “evoluzione™:

«[il potere normalizzatore] portato dall’onnipresenza dei dispositivi
disciplinari, trovando appoggio su tutti gli apparati carcerari, ¢ divenuto
una delle funzioni principali della nostra societa. I giudici di normalita vi
sono presenti ovunque. Noi siamo nella societa del professore-giudice, del
medico-giudice, dell’educatore-giudice, del lavoratore sociale-giudice;
tutti fanno regnare ’universalita del normativo, e ciascuno nel punto in cui
si trova vi sottomette il corpo, 1 gesti, 1 comportamenti, le condotte, le
attitudini, le prestazioni. La rete carceraria, sotto le sue forme compatte o
disseminate, coi suoi sistemi di inserzione, distribuzione, sorveglianza,
osservazione, ¢ stata il grande supporto, nella societa moderna, del potere
normalizzatore.»>?
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Risulta quindi necessario sviluppare un adattamento secondario all’interno
dell’Istituzione stessa, che tuteli 1’individualita del detenuto.

Le Breton fornisce un’indicazione chiara su quello che potrebbe essere un
fattore protettivo chiave rispetto all’atto del tagliarsi: «[...]il sentimento di
valere come persona, che ¢ il miglior baluardo preventivo contro le
scarificazioni.»™

In questo senso, il colloquio psicologico ¢ uno degli spazi in cui questo
baluardo puo prendere forma.

Lo psicologo, soprattutto colui che afferisce all’area sanitaria, ha come
obiettivo il benessere psico-fisico del paziente. Questa attenzione si esplica
attraverso la relazione terapeutica, che dovra rispondere alla mancanza di
rispecchiamento primaria, che molte persone detenute hanno sperimentato,
al mancato riconoscimento, che ¢ invece caratteristico dell’Istituzione, ma
soprattutto alla carenza di mentalizzazione. Lo psicologo dovra quindi
svolgere una funzione di maternage che consenta alla persona detenuta di
sentirsi all’interno di una relazione empatica, in cui 1 suoi vissuti non solo
hanno un profondo valore, ma vengono anche assimilati e restituiti in una
forma “piu digeribile” per il soggetto.

«[...] Percid questa via non va percorsa che “in due”[...] L’uomo ha
bisogno di qualcuno che gli stia di fronte, altrimenti il fondamento
dell’esperienza che si appresta a vivere € troppo poco reale.»>*

Lo psicologo fungera quindi da funzione alfa traslata all’esterno, nello
stesso modo in cui lo ¢ la madre per il neonato.

L’obiettivo finale del percorso psicologico dovra essere certamente quello
di fare in modo che la persona detenuta possa interiorizzare, per quanto gli
¢ possibile, questa funzione, ma anche laddove non fosse possibile
raggiungere un obiettivo cosi elaborato, potrebbe gia risultare un successo
terapeutico I’evitamento di un agito autolesivo attraverso 1’accesso al
colloquio psicologico: la richiesta di aiuto non viene piu traslata nel corpo,
ma trova spazio nel dialogo con il professionista: si passerebbe infatti da
un agito ad una sorta di “verbalizzazione” della propria difficolta.

La relazione terapeutica, come quella di cura, risulta pero ulteriormente
fondamentale e protettiva rispetto agli agiti autolesivi:
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«la stima di s¢ ¢ misura dello sguardo altrui, e per investire di valore il
proprio corpo € necessario sentirsi valorizzati dagli altri; in caso contrario
st cade preda della sensazione di essere privi d’interesse, di non valer la
pena, di essere un nulla.»>?

In questo senso il colloquio psicologico puo sostituire il corpo nella sua
funzione di difesa del Sé e anche di espressione, contenimento e
rielaborazione della sofferenza personale.

Prospettive future

Al termine di questo elaborato permane in me l’interesse ad indagare
ulteriormente questo fenomeno all’interno delle carceri. Ritengo che
potrebbe risultare utile avviare uno studio sistematico delle parti del corpo
lese, infatti, come gia accennato sopra, questo aspetto, letto attraverso una
prospettiva ecobiopsicologica, potrebbe arricchire la riflessione con uno
sguardo simbolico relativo a questi atti, che sono ben lontani dall’essere
solo dei meri segni lasciati sul corpo, ma sono dei “primitivi” metodi di
auto-cura e di auto-determinazione all’interno di questi contesti fortemente
istituzionalizzati.

Sarebbe inoltre utile progettare uno spazio psicologico di prevenzione di
questi atti, per esempio, costituendo dei gruppi terapeutici con persone che
hanno alle spalle episodi di autolesionismo. Il contesto di gruppo potrebbe
amplificare il rispecchiamento che queste persone necessitano e, nello
stesso tempo, potrebbe normalizzare alcuni vissuti di profonda sofferenza:
non sono solo, altre persone soffrono come me. Il gruppo potrebbe anche
essere vissuto come una sorta di base sicura a cui fare riferimento quando
ci si sente sprofondare nella sofferenza.

Inoltre, 1 partecipanti diverrebbero dei riferimenti relazionali 1’uno per
I’altro all’interno della quotidianita detentiva: questo potrebbe risultare un
ulteriore fattore di prevenzione.

Mentre delineo queste possibilita sono ben consapevole dei limiti relativi
al contesto e al tipo di utenza, ma ritengo che sia necessario fornire ascolto
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a queste persone e offrire loro delle alternative concrete in risposta alla
sofferenza che provano.
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Allegato n.1
Intervista a Raffaele Ciaramella e Grazia Grena.
Elisa: Buon pomeriggio Grazie e Raffaele, vi chiedo di presentarvi.

Raffaele: i0 sono Raffaele Ciaramella e sono un ex appartenente alla
Polizia Penitenziaria: mi sono arruolato nel corpo degli Agenti di Custodia
nel 1978, ho mantenuto la funzione di agente fino al 1981, poi sono
diventato Vice Brigadiere e successivamente Brigadiere. Nel 1986 ho
partecipato al concorso per diventare Maresciallo, 1’ho vinto e sono stato
assegnato alla Casa Circondariale di Lodi con la funzione di Comandante
di Reparto. Ho rivestito questo incarico fino al 2014, quando sono andato
n pensione.

Grazia: In carcere ci sono stata dalla parte opposta a quella di Raffaele.
Da qui ha origine il desiderio di provare ad allargare le sbarre e lasciare
viva la speranza che il carcere possa ‘“cambiare” e che la pena possa
aiutare a cambiare. Per me ¢ stato importante trovare persone che mi
alutassero a tornare attivamente in societa, ora provo a restituire una parte
di cio che ho ricevuto, facendo lo stesso verso chi sta scontando una pena.
Con Raffaele facciamo parte dell’associazione Loscarcere. L.’obiettivo nel
nome.

Elisa: come sapete, 10 sto scrivendo una tesi di specializzazione sul
fenomeno dell’autolesionismo in carcere, che ha I’ambizione di dare un
significato psicologico profondo a questo fenomeno, ma anche integrare in
questa lettura D’influenza del contesto, quello dell’istituzione totale.
Chiederei a Raffaele, in base alla sua esperienza di servizio, quali sono le
sue considerazioni in merito.

Raffaele: rispetto a questa particolarita dell’autolesionismo, io nel corso
della mia vita professionale mi sono confrontato molte volte con questi
comportamenti. Diciamo che il motivo principe per cui una persona arriva
in carcere € mette in atto un atteggiamento tanto aggressivo nei suoi
confronti ¢ che si sente abbandonato: questo ¢ uno dei motivi per
richiamare un po’ di attenzione su se stessi.
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Elisa: spesso le persone detenute che praticano 1’autolesionismo rischiano
di essere viste come manipolatorie, tu cosa ne pensi?

Raffaele: a me sembra molto riduttivo credere che questo atteggiamento
sia dettato anche da un secondo fine. o credo che il motivo principe sia il
bisogno di sentirsi ancora partecipi di qualcosa, di sentirsi vivo, di sapere
che c’¢ qualcuno che ancora si preoccupa per te. Io sono assolutamente
convinto di questo e credo che questo sia quello che mi sono portato a casa
in questi anni di servizio: ¢ un modo per comunicare la necessita di dire
all’Istituzione “ci sono anche io, fatti carico dei miei bisogni, delle mie
necessita.” Il fatto stesso che una persona finisca in carcere ritengo che
testimoni 1li fatto che abbia bisogno di assistenza: io credo che finisca in
carcere molto spesso chi ¢ in grave difficolta all’esterno. Penso che poca
gente faccia delle scelte indirizzate a voler essere un criminale. Molto
spesso ci finisce chi fa fronte alle necessita della vita attraverso un
atteggiamento delittuoso, diciamo cosi. Molte volte mi ¢ toccato constatare
che le persone finiscono in carcere per necessita dovute ad altro, a tutta
una serie di fatiche, che si fanno all’esterno. La maggior parte delle
persone che finiscono in carcere sono persone che provengono da una
situazione famigliare, sociale ed economica difficile, disperata.
Comunque, questo non giustifica nessuno a mettersi contro le regole.

Grazia: hai notato delle differenze tra gli anni *80, gli anni *90 e gli anni
2000? Questa domanda mi ¢ venuta in seguito a quello che hai detto
adesso.

Raffaele: 10 devo dire che nei primi anni questo atteggiamento autolesivo
era molto ridotto, forse anche perche in carcere ci finiva chi faceva reati
contro 1l patrimonio, cose di questo tipo. Negli anni ’70 non c’era ancora
questa debolezza della assunzione delle droghe, che poi ha visto
stravolgere la vita nel carcere. Fino agli anni ‘83/°84 questo fenomeno era
molto ridotto perché i detenuti erano molto pochi quindi si riusciva ad
essere piu attenti e presenti poi con [’avvento delle persone
tossicodipendenti il carcere ha vissuto un’esperienza decisamente altra da
quella che era stata fino a quegli anni.

Grazia: fino agli anni 70 1 conflitti tra le persone detenute e
I’ Amministrazione sfociavano in rivolte.



Raffaele: si, esatto. Non c’erano 1 fatti personali che richiamavano
I’attenzione, ma erano 1 fatti d’insieme che richiamavano 1’attenzione
dell’ Amministrazione.

Elisa: mi sembra di cogliere un passaggio importante: prima si reagiva
collettivamente mentre poi si € passati a reazioni piu individuali. Secondo
te quando c’¢ stato questo passaggio?

Raffaele: 10 credo che sia avvenuto a meta degli anni 80, tutto si ¢
determinato in quegli anni.

Elisa: perche?

Raffaele: perché il carcere da quel momento ¢ divenuto un po’ il
ricettacolo di tutto cid che non funzionava fuori: tutto quello che non
funzionava fuori ¢ stato messo li e poi li stava, ecco. Si € creato un ingorgo
e si ¢ creata la difficolta di un’ Amministrazione che non ha avuto la
capacita di rispondere a questi bisogni che andavano via via
diversificandosi e aumentando. Si ¢ venuta a creare la necessita di una
presa in carico ¢ quindi di riconoscere nella persona detenuta anche un
bisogno di cura. Li ¢ scoppiato il tutto perché 10 mi ricordo, soprattutto nei
primi anni 80, 1 primi ingressi in carcere di persone tossicodipendenti:
queste persone vivevano crisi di astinenza incredibili e I’Amministrazione
non era per niente preparata, in carcere non c¢’era niente: ¢’era un medico e
un infermiere. Anzi, in quegli anni I’infermiere lo faceva un detenuto.
Siamo a questi livelli, capisci quanto era difficile allora?

Comunque, 10 credo che il modo di protestare sia cambiato a meta degli
anni  ’80. Questo forse perche, soprattutto nei primi anni,
I’ Amministrazione era assolutamente impreparata e non adeguatamente
rispondente ai bisogni di molte persone che finivano in carcere perche si
rendevano responsabili di detenzione o spaccio di sostanze stupefacenti.
Sono stati anni drammatici quelli.

Elisa: quindi, secondo te, questa variazione nelle modalita di protesta ¢
dovuta, non solo alla mancanza di risposte adeguate da parte
dell’Amministrazione, ma anche dalla diversa tipologia di persone che
entravano in carcere, persone con maggiori bisogni sociali piu che di
custodia.
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Raffaele: sicuramente erano bisogni piu sociali che di custodia vera e
propria. Tornando invece alla tua domanda originaria, quindi alla mia
esperienza rispetto all’autolesionismo. Posso dire che poche volte mi sono
dovuto confrontare con persone che mettevano in atto questi atteggiamenti
per secondi fini, ma invece molto spesso la domanda dietro questi gesti era
semplicemente quella di essere visto, ascoltato, riconosciuto e considerato.
Quasi sempre questi atteggiamenti, cosi aggressivi verso se stessi,
venivano posti in essere per dire “ci sono anche 10, ricordatevi che qui 10
ho bisogno”. Come dicevi tu, poi si attiva un protocollo quando si certifica
un fatto concreto ed ecco che I’ Amministrazione ¢ chiamata a rispondere e
allora deve necessariamente intervenire. Io credo che gli anni piu tristi
rispetto a questo aspetto siano stati gli anni *90 e gli anni 2000. Per quanto
ne so ancora io, mi pare che questo fenomeno attualmente si sia molto
ridotto.

In carcere ci sono molte persone provenienti da altri Paesi e culture e ho
potuto constatare che ci sono persone, per esempio di origine magrebina,
che sono piu disponibili a manifestare 1 loro bisogni in questo modo.
Ricordo che abbiamo dovuto intervenire piu volte in casi di persone
magrebine che si facevano del male, a volte anche per chiedere, per
chiedere per la prima volta. Quindi non lo facevano perché non erano
ascoltati, ma proprio per chiedere. Forse, perché c¢’¢ questa fatica del
comunicare, del dire, del parlare e quindi questa condotta cosi aggressiva
verso se stessi diventa un modo per verbalizzare.

Elisa: per molte persone straniere, la difficolta nel comprendere e nel
parlare I’italiano ¢ molto forte.

Raffaele: 10, come ti dicevo, sono andato in pensione quattro anni fa e non
so se fossero gia entrati in campo, ma oggi ci sono dei mediatori culturali,
ma sono molto pochi. Tu capisci quanto ¢ difficile, quanto ¢ dura venire in
contatto con loro per persone che pero faticano a comprendere anche cose
minime. Immaginati che cosa succede quando queste persone hanno
bisogno e devono chiedere aiuto.

Grazia: qui, nel carcere di Lodi, ¢ accaduto soltanto un episodio negli
ultimi anni. E accaduto un episodio di autolesionismo messo in atto da un
uomo di origine magrebina, ma ¢ avvenuto perché lui non riusciva ad



esternare il suo disagio € a comunicarlo. Il problema non era solo legato al
carcere, ma anche alla cella e alla convivenza.

Raffaele: infatti, uno dei problemi importanti ¢ quello: convivere con gli
Altri. Questo insieme alla necessita di esternare una sofferenza, che era
palpabile, ma che nessuno riusciva a cogliere perché 1 detenuti erano tanti,
lo spazio era quello che era.. molte volte si faceva, come si suol dire, di
necessita virtu. Allora molte volte anche davanti a istanze scritte, prodotte,
tu non potevi fare niente e allora 1 detenuti ricorrevano all’autolesionismo
per manifestare questo grande disagio che si portavano dentro, ossia di
condividere uno spazio che non 11 faceva stare bene. Quello
dell’autolesionismo ¢ stato un problema serio; 10 mi ricordo piu di qualche
episodio: mi ricordo di un detenuto, di origine slava, che si era tagliato
tutto in infermeria. Un disastro, aveva lasciato qualche litro di sangue per
terra.

Se ci ripenso oggi... intervenivo in quelle situazioni difficili e
pericolose... pol non avevamo nessuna preparazione o protezione. lo credo
che in molti colleghi si siano infettati con I’AIDS, senza neanche saperlo.
Qualcuno sicuramente ci ¢ anche morto. Noi in carcere, i0 me lo ricordo,
intervenivamo senza alcuna cautela, senza alcuna protezione. Non c’erano
nemmeno i guanti; nessuno ci diceva come intervenire.

Alla volte si verificavano degli atti di autolesionismo importanti: mi
ricordo un ragazzo lodigiano, che ha sfondato il vetro e ha ruotato, piu
volte, il braccio dentro lo specchio rotto. Gli era rimasto solo ’0sso
attaccato. Era incredibile.

Sono successe di quelle cose...

Grazia: raccontale queste cose, sono molto importanti. Lui che cosa
chiedeva? Ti ricordi?

Raffaele: chiedeva di essere spostato di cella. I motivi erano sempre
questi, non potevano essere altri. Nessuno si ¢ mai fatto del male per
reclamare la remissione in liberta o cose del genere.

Magari qualcuno viveva una situazione di isolamento rispetto alla famiglia
e nessuno se ne faceva carico oppure gli veniva negato il permesso per
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motivi di giustizia e quindi attraverso questo atteggiamento autolesivo
dicevano “ci sono anche io, cerchiamo di capire che cosa succede, come
possiamo fare.”

Insomma, sono stati anni molto difficili.
Grazia: ricordi qualche altro caso?

Raffaele: ne ricordo tanti. Adesso mi viene in mente il caso di questo
detenuto che non voleva essere trasferito, eravamo in matricola, ha
staccato una lampadina da un porta-lampada e se 1’¢ mangiata. Parliamo di
queste cose, parliamo di gente che ingoiava cucchiai, forchette, corpi
metallici.

Grazia: quello che a me ¢ capitato in questo brevissimo periodo ¢ stato un
ragazzo, molto giovane, finito in carcere per rissa, appena arrivato in Italia.
Lui stava malissimo in cella, chiedeva la comunita, noi come associazione
ci stavamo muovendo ma 1 tempi del carcere sono lentissimi: ad un certo
punto si ¢ ingoiato due batterie. Pero per dire “guardate che 1o sto
malissimo”.

Raffaele: guarda che gli anni 80 e 90 sono stati anni tremendi sotto
questo aspetto. Io non lo so quanti atti di autolesionismo abbiamo
registrato, ma forse, parlo di Lodi, saranno stati migliaia, ma era una cosa
quotidiana: tutti i giorni c’era qualcuno o piu di qualcuno che ricorreva a
questi atteggiamenti per richiamare 1’attenzione.

Grazia: anche 1 primi anni 2000.

Raffaele: si, poi ad un certo punto ¢ scemata un po’. Il carcere si ¢ un po’
aperto alla comunita esterna e questo ha fatto si che il fenomeno
dell’autolesionismo si attenuasse. Questa apertura, il fatto che in carcere ci
fossero figure diverse forse ¢ servito perché io sto parlando di un periodo
in cui in carcere c’erano solo: il personale di custodia, il medico e il
cappellano. Era dura, era difficile per tutti.

Poi anche la legge Gozzini, con la possibilita di dare una speranza
alternativa al carcere, ha fatto da deterrente rispetto a queste modalita.
Tante volte le persone si facevano del male anche a causa della mancanza
di speranza di poter scontare la pena in altri modi, se non in carcere.



Grazia: va tenuto presente, rispetto al carcere di Lodi, che I’ingresso della
comunita esterna in modo importante ¢ avvenuto nella seconda meta degli
anni 2000. Anche se gia prima c’erano alcune persone che metodicamente
entravano ed ascoltavano 1 bisogni delle persone detenute, ma riuscivano a
fare proprio poco. Poi ad un certo punto si ¢ inserito un volontariato laico,
che si € posto piu sul tema dei diritti.

Raffaele: sicuramente, ma che ha anche risposto in maniera importante al
bisogno di ascolto: la mancanza di ascolto ¢ uno dei problemi del carcere.
Le persone si sentono cosi, si sentono abbandonate e quindi 1 piu fragili
manifestano la loro sofferenza e i1 1 loro bisogno con queste condotte
autolesive. Soprattutto negli anni 90 e 2000, le persone tossicodipendenti
erano quelle che ricorrevano piu spesso a queste modalita auto-aggressive.
Forse anche per una forma di rivalsa nei confronti di un comportamento
dello Stato non adeguato alle loro richieste e ai loro bisogni.

Elisa: I’ipotesi della mia tesi ¢ che farsi del male da soli contenga e
protegga, in qualche modo, da una sofferenza piu grande, che non sarebbe
tollerabile quindi scelgo un dolore fisico, che per altro mi procuro i0 — ho
un ruolo attivo nel determinarlo. In piu so che se mi taglio il dolore sara
relativo a quella zona, a quella ferita. Quindi € un dolore circoscritto e non
diffuso come lo ¢ invece la condizione di sofferenza, che ¢ la condizione
iniziale e insostenibile.

Grazia: gli do un nome, do un nome alla sofferenza che sto provando.
Pero 10 ci torno su questa di un volontariato che ¢ cambiato, che in qualche
modo ha cercato di rendere protagonista il detenuto. Altrimenti,
I’atteggiamento € sempre quello di essere infantilizzato, dipendente in tutto
e per tutto. Con questo volontariato laico, fatto di persone esperte e
motivate, siamo riusciti a dare un taglio diverso, rendendo I’ Altro anche un
pochino partecipe di se stesso. Contemporaneamente ¢ cambiata anche la
composizione all’interno del carcere e ¢’¢ stato la manifestazione, da parte
dell’ Amministrazione penitenziaria, di un’attenzione verso gli atti di
autolesionismo e di suicidio, che sono comunque molto alti.

Noi, parlando di Lodi, parliamo di un carcere molto piccolo, ma io ricordo
che nei primi anni 2000 ho fatto volontariato nel carcere di San Vittore e li

gli atti di autolesionismo erano davvero molti.
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Raffaele: anche io sono stato a San Vittore, a Monza, a Voghera, ho fatto
diverse esperienze nelle carceri della Lombardia. San Vittore, negli anni
80 e ’90, ¢ stato un disastro sotto questo aspetto dell’autolesionismo:
questo atteggiamento violento verso se stessi era molto accentuato.

Elisa: quello che comunque a me sconvolge ¢ il fatto che queste persone
arrivano a farsi male semplicemente per rivendicare quelli che sono 1 loro
diritti, a volte diritti che sono fondamentali.

Grazia: come quello di poter telefonare.

Elisa: esatto, diritti che sono previsti dalla Costituzione, dall’Ordinamento
Penitenziario, ma anche dalla dichiarazione dei diritti umani perché prima
parlavamo delle condizioni della cella, ma a volte non si tratta di relazioni
umane, ma molto piu banalmente delle condizioni strutturali della cella
che non rispettano le norme sanitarie di base.

Raffaele: assolutamente, quello dell’adeguamento delle strutture ¢ stato un
problema importante. Oggi sembra che, per qualche verso, sia un po’
risolto.

Grazia: negli ultimi anni ¢ cambiato molto.
Raffaele: sta cambiando molto, in peggio.
Grazia: ci sono di nuovo battiture e rivolte.

Raffaele: secondo me il fenomeno dell’autolesionismo poi si ¢ ridotto
quando c’¢ stato un ingresso importante della comunita esterna nel carcere,
quando si ¢ cominciato ad organizzare una serie di attivita trattamentali,
dove si ¢ nuovamente reso vivo il detenuto e lo si ¢ reso partecipe di
queste attivita. Tutte queste attivita hanno dato un po’ di vigore e di vita a
queste persone, che erano li e che aspettavano solamente che il tempo
passasse, girandosi le dita tra la cella e il cortile dei passeggi: prima del
’90 questo si faceva in carcere, niente di piu: si finiva li, si stava in cella, si
fruiva del cortile de1 passeggi per tre/quattro ore al giorno — non di piu —
dopodiché venti ore al giorni si passavano in sedici metri quadrati in
sette/otto persone.



Elisa: la Costituzione ce lo dice che la pena deve tendere alla rieducazione
del condannato, poi se non erro ¢ previsto anche dall’Ordinamento
Penitenziario stesso.

Raffaele: secondo me la legge penitenziaria ¢ all’avanguardia sotto questo
aspetto perd non si pratica.

Elisa: esatto, ma perché non si pratica?
Raffaele: non si pratica per mancanza di strutture e di personale.
Grazia: non si pratica per mancanza di visione.

Raffaele: si, per mancanza di visione. lo sono stato in missione anche
all’estero, per conto dell’amministrazione, ¢ in Spagna ho potuto
verificare, in carcere dove vi erano ristrette circa 1300 persone, la maggior
parte delle persone che lavoravano in carcere erano educatori € non
personale di custodia. Il personale di custodia si limitava solo alla
sorveglianza esterna e all’interno manovrano solo 1 cancelli principali di
accesso. Invece, qui, in Italia, il rapporto ¢ assolutamente il contrario: in un
carcere con 1200/1300 persone ci sono 7/8 educatori, quando va bene.

Il carcere deve tendere alla rieducazione, ma non si tenta nemmeno perche
si investe poco e niente in questi aspetti. Bisognerebbe investire
sull’assunzione di personale che si occupi di accogliere, soprattutto a
livello emotivo, 1 detenuti e non solamente di accoglierli in senso
custodiale.

Grazia: comunque, il problema ¢ sempre che la visione, a livello
nazionale, ¢ sempre carcero-centrica.

Elisa: ma propria a livello culturale.

Grazia: si, proprio culturalmente: la visione ¢ che c’¢ il carcere e il carcere
¢ I’unico che ti puo garantire sicurezza.

Elisa: ma c¢’¢ un’immagine del carcere che deve essere un luogo di
afflizione.

Raffaele: solo come luogo di afflizione!
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Grazia: diventa solo quello quindi anche se la riforma ¢ del °75 e tante
cose sono comunque state fatte, alla fine non si ¢ ancora scalfito questo
zoccolo.

Raffaele: il carcere, secondo me, ¢ qualcosa che non dovrebbe piu esistere,
se non per casi estremi. Invece, ancora si fa del carcere la pattumiera dove
s1 mette tutto ¢ questo ¢ un danno importante che subiamo tutti quanti.
Forse, bisogna parlarne molto di questo aspetto, che ci vede tutti coinvolti:
dal carcere si esce molto piu velocemente di quanto la gente pensi, ma si
esce dieci volte piu cattivi di come si ¢ entrati. Forse si € entrati perche si
era disadattati e si esce incattiviti per il trattamento che si ¢ subito da
un’ Amministrazione che ti dice “io ti porto via perché tu non hai gli
strumenti per stare nella comunita, ti metto in cattivita e ti tratto come una
belva perché quando tu metti a convivere cinque/sei persone in sedici
metri quadri, dove una ha diciotto anni e 1’altra ne ha settantacinque, una ¢
imputata per tentato furto e 1’altra ¢ condannata per omicidio: di che cosa
stiamo parlando?! Come si fa a tentare un minimo di — tra virgolette —
come la chiamano loro “rieducazione”? Io dico educazione perché, quasi
sempre, mi € toccato constatare che la maggior parte di coloro che finivano
in carcere erano persone che andavano educate perché, evidentemente,
nella loro vita non avevano mai incontrato questa possibilita, in famiglia,
piuttosto che in societa.

Elisa: quello che ho visto io ¢ che, a volte, sono persone che non hanno
mai ricevuto nemmeno una carezza.

Raffaele: per questo ti dico, la legge parla di rieducazione, ma invece le
persone vanno educate alla vita perché hanno fatto esperienze cosi
drammatiche, cosi tristi, cosi violente.. per cui vanno educate. Per questo
continuare a gestire il carcere cosi come viene gestito oggi € anacronistico:
ci st preoccupa solo di mettere a ruolo personale di custodia piuttosto che
personale educativo. Di che cosa parliamo?!

Forse bisogna parlare di carcere. Si parla molto poco di carcere e con quel
poco che si dice, si fa solo Accademia. Invece, bisogna confrontarsi e
battersi, ma bisogna farlo per il bene di tutti perché ci ritorna tutto: la
recidiva parla chiaro. Se non si creano le condizioni, gia dentro il carcere,



perché una persona possa rimettersi o mettersi in moto... di che cosa
parliamo?!

Io sono speranzoso e voglio credere che le persone ci mettano del proprio
per riflettere su questi temi e su questi postacci: il carcere produce solo
violenza. Produce violenza dentro e poi la produce fuori, una volta che le
persone escono.

Elisa: posso fare una domanda, che sicuramente puo essere diretta:
entrambi avete fatto esperienza di questo posto e volevo chiedervi, se avete
voglia, di raccontarmi come si vive quella violenza. C’¢ sicuramente
violenza per le persone che lo subiscono come misura, ma c’¢ anche
violenza per gli operatori di polizia penitenziaria — a me capita di sentirla
raccontata anche da loro.

Raffaele: eh come no! Ma certo che c’¢, ma perché¢ ¢ una guerra tra
poveri, tra disperati: pure chi finisce in carcere per lavorarci ¢ perché ha
bisogno, non ci finisce mai per scelta. Credo che pochi scelgano di andare
a lavorare in carcere. Se questo ¢ 1’avvio, se poi gli operatori non vengono
seguiti, non vengono formati, alla fine si finisce per azzuffarsi gli uni con
gli Altri. Nessuno si salva li dentro: a partire dal Direttore per finire con
I’ultimo dei detenuti.

Grazia: non ¢ un caso che 1 suicidi tra gli agenti di custodia stiano
aumentando.

Raffaele: ma si, ¢ il piu alto nelle diverse professioni. Il personale ¢ alla
stessa stregua dei detenuti: subisce veramente un potere dall’alto, che si fa
sempre piu autoritario rispetto agli uni, gli agenti, e agli Altri, 1 detenuti.
Tutto questo viene risentito da entrambi, ma certamente piu dai detenuti
perché comunque il personale sfoga la propria difficolta, le proprie ansie,
le proprie paure e su chi? Ma questo ¢ un fatto proprio fisiologico.

Nel corso di questi anni i0 ho dovuto tristemente registrare molti suicidi
anche tra il personale penitenziario, ma davvero tanti.

Io credo che si debba investire molto. Credo che ognuno debba prendere
coscienza di questi postacci e chi ha la responsabilita deve spendersi
seriamente per cercare di ridurre al minimo la violenza di questi luoghi. Il
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carcere ¢ un danno: riguardo a questo non scopriamo 1’acqua calda. Il
carcere deve essere I’extrema ratio, deve essere usato veramente solo per
coloro che sono davvero un pericolo per la societa e invece per toglierci da
davanti tutto quello di cui non riusciamo a prenderci cura.

Elisa: secondo te, Raffaele, che cosa determina questi suicidi tra il
personale?

Raffaele: io non lo so, se sono problemi personali: in un contesto come
quello, se qualcuno ha gia una debolezza personale, li non puo far altro che
amplificarsi. Non lo so, pero ¢ chiaro che un carcere impostato e gestito
cosi com’¢ ancora oggi non puo che determinare una sofferenza per tutti.
Poi quelle persone che hanno meno consapevolezza della sofferenza e che
sono meno propensi a chiedere aiuto, poi alla fine....

Elisa: ci sono carceri e carceri perché alcuni mi sembrano piu attivi, piu
permeabili anche all’esterno e piu impegnati con progetti e attivita, altri
che non lo sono affatto.

Raffaele: certo, ma questo dipende dai numeri di persone ospitate
all’interno.

Grazia: dipende anche dalla tipologia di struttura: casa circondariale o di
reclusione.

Raffaele: si, ¢ la commistione tra imputati e definitivi che diventa di
difficile gestione per tutti.

Grazia: poi ¢’¢ da dire che contano molto le figure apicali e utilizzo il
plurale perché ve ne sono diverse: Direttore, vice Direttore, Comandante,
vice Comandante, 1 vari Ispettori e una societa esterna incalzante.

Raffaele: questo sicuramente, ma quando parlo di apicali 10 intendo dire il
Capo del Dipartimento di Amministrazione Penitenziaria. Tu devi sapere
che dagli anni 80 al 1993 si sono succeduti sette o otto Capi del
Dipartimento: quale continuita si puo costruire? Abbiamo vissuto un solo
momento importante, che ha cambiato, per fortuna, qualche cosa: ¢ I’epoca
di Nicolo Amato. L’unico Capo che ¢ rimasto dieci o undici anni a capo
del Dipartimento. Dopo di lui, il vuoto: ogni anno o ogni sei mesi c’era un
cambio di vertici. Come si puo fare una cosa del genere?!



Io ho vissuto, negli anni in cui ero in servizio, un’epoca in cui il Capo
della Polizia veniva cambiato ogni dieci anni; da noi ogni sei mesi: come
andava il Governo, cosi cambiavano il Capo del Dipartimento mentre gli
altri Capi rimanevano al loro posto.

Grazia: 10 non conosco il Dipartimento dell’Amministrazione
Penitenziaria, non so nemmeno dove sia ubicato, ma conosco persone che
tramite il volontariato lo hanno frequentato: ¢ un luogo arcaico e loro sono
irremovibili.

Io sono meno agile di un tempo nel seguire tutte le notizie, ma con la coda
dell’occhio cerco almeno di leggermi 1 titoli delle rassegne di Ristretti
Orizzonti: si sente nuovamente parlare di rivolte — le chiamano rivolte, ma
sono battiture. Chiamano I’attenzione quindi sembra che si stiano creando,
di nuovo, dei movimenti piu collettivi per, appunto, chiamare 1’attenzione.
Poi, visto che le chiamano, rivolte allora vengono tutti trasferiti, subito
trasferiti ¢ quindi viene smembrato quel poco di collettivo che si era
formato. Mi pare di leggere questo, sempre con la coda dell’occhio.

Il sovraffollamento sta aumentando.

Poi adesso c’¢ questa norma per cui a mezzanotte devi spegnere la
televisione: devi trovare degli accordi per convivere nella quotidianita.
Pero, il fatto che ti arrivi da Roma una direttiva per sessantamila persone
che dice che tutti a mezzanotte devono spegnere la televisione: a me
sembra allucinante. Quella ¢ una comunita chiusa; la partecipazione alla
quotidianita puo essere un momento importante anche di crescita
individuale e invece anche li sei trattato come un bambino dell’asilo.

Raffaele: quando vivi in carcere tu non sei piu padrone di niente. Vivere in
carcere significa non essere piu padrone né responsabile di niente.

Grazia: attualmente siamo di nuovo in una fase di transizione: Raffaele ha
parlato di due momenti importantissimi nel cambiamento ¢ nel fenomeno
dell’autolesionismo: 1’autolesionismo fino alla fine degli anni 70 non
esisteva quasi; € iniziato con 1’ingresso in carcere delle persone
tossicodipendenti poi ha avuto un acuirsi molto forte con 1’avvento di
persone straniere. Adesso penso che si sia abbastanza stabilizzato ed
emerge quando vai fuori di testa e tu vai fuori di testa quando? Quando
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aspetti un permesso € non ti arriva, aspetti la possibilita di poter telefonare
e non puoi farlo, aspetti la possibilita di avere un pacco e non te lo danno,
aspetti la posta e ti fanno aspettare. Sono tutte cose che comunque
accadono, ma forse un pochino meno di un tempo perché c’¢ un po’ piu di
sensibilita da parte di alcuni agenti: i0 mi stupisco positivamente quando,
nel carcere di Lodi, gli Agenti chiedono di incontrare delle persone anche
se non hanno fatto la domandina. Mi sembra una cosa estremamente
positiva e devo dire che questo lo fanno quasi tutti gli Agenti. Anche
quando ci sono molte domandine, sono molti gli Agenti che ti dicono: “sai
che non riusciral a vederli tutti quindi cerchiamo di dare delle priorita e
non dare false illusioni.” Quindi, queste cose accadono e io penso che sia
estremamente positivo. Dipende dagli Agenti.

Io comunque negli ultimi anni ho assistito a pochi casi, erano molti di piu
negli anni 2000. Poi 1 dati non li conosco, alcuni vengono anche nascosti.

Elisa: si, anche a me ¢ capitato di registrare delle discrepanze tra le
segnalazioni interne e i dati ufficiali che vengono resi pubblici.

Grazia: siamo 1n un’istituzione totale. Tu t1 sei formata sui testi di
Foucault e di Goffman: I’istituzione totale ¢ quella roba li.

E perche 1 dati relativi ai suicidi negli Agenti sono piu alti? Perché anche
loro sono sottoposti alle stesse dinamiche e se anche loro possono uscire
comunque quella vita ti immiserisce oppure ti soffoca nella sofferenza
perché se la guardi, soffri insieme a chi sta soffrendo; se non la guardi
allora ti spersonalizzi.

L’impotenza la misurano anche gli Agenti o no?

Raffaele: si, ma ti ripeto: € una guerra tra poveri, tra disperati.

Elisa: c’era una differenza di richieste tra quelle dei movimenti collettivi
degli anni ‘70/°80 e quelle degli atti di protesta piu individuali?

Raffaele: con 1 movimenti collettivi veniva chiesta la riforma
dell’Ordinamento Penitenziario, che poi c’¢ stata nel 1975: prima di questa
riforma non c’era nessuna speranza per le persone detenute: finivi in
carcere € scontavi la tua pena fino all’ultimo giorno e la storia era finita.
La richiesta era questa: di trovare delle misure alternative alla detenzione.



C’era 1l bisogno di avere una legge che desse delle possibilita e delle
speranze.

Grazia: allora, molti dicono che le rivolte in carcere siano terminate con la
Legge Gozzini: falso. Il carcere non fa altro che rispecchiare quello che
avviene fuori per cui la fine dei movimenti collettivi ¢ avvenuta fuori,
prima di avvenire in carcere. La Legge Gozzini € riuscita a dare un po’ piu
di democrazia all’interno.

Raffaele: la Legge Gozzini del 1986 sostanzialmente ha previsto la
possibilita dei permessi, dello sviluppo piu ampio delle misure alternative.

Grazia: c’erano 1 detenuti di lungo corso che sostenevano che fosse
meglio prima, che con la Legge Gozzini 1 detenuti fossero divenuti dei
pecoroni perché impauriti dalla possibilita di prendere i1 rapporti. Non ¢
vero: 1l motivo di questo cambiamento non era solo quello.

Raffaele: pero, Grazia, diciamo che questo ha un po’ messo il bavaglio ai
detenuti: se tu vuoi accedere a un istituto quale ¢ il permesso premio,
allora tu devi essere esente da procedimenti disciplinari. Per certi aspetti,
diciamo che 1 detenuti fanno gli attori piu di quanto dovrebbero.

Grazia: certo, loro fanno gli attori perché dall’altra parte c’¢ ancora un
discorso punitivo e non c’¢ un discorso riparativo, anche tra la
sorveglianza. Gozzini ¢ stato lungimirante perché ha sviluppato uno
svolgersi della pena in maniera diversa. Non ¢ un bavaglio, € una speranza:
¢ diventare protagonisti della propria uscita dal carcere.

Raffaele: siamo d’accordo, ma se tu non formi il personale, se tu a questo

istituto non metti a disposizione gli strumenti che lo sviluppino... come si
fa?

Grazia: 1l nodo rimane comunque ancora quello: tutto € concepito in
maniera punitiva, anche la pena alternativa: se tu sgarri, allora niente. Sono
tutte concessioni, non sono diritti mentre invece Gozzini chiedeva che
fossero diritti, non concessioni. Non ci sono stati i passaggi culturali
necessari per poter applicare questo profondo cambiamento perché, ancora
oggi, nel sentire comune, la pena ¢ interpretata come qualcosa di
puramente afflittivo e punitivo. Il passaggio culturale non ¢ avvenuto
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perché poi sono stati zittiti, da due parti — dal potere e dagli irriducibili -,
coloro che avevano accompagnato Gozzini al cambiamento.

Quello che ¢ avvenuto negli anni *70, 80, 90 e 2000 sono dei tentativi di
far avvenire questo cambiamento culturale: si stanno ancora scontrando
due visioni: quella carcerocentrica e quella sociale relativa al significato
della pena.

Abbiamo 1 Garanti dei diritti dei detenuti, per fortuna che ci sono, ma
anche loro possono molto molto poco.

Raffaele: negli ultimi trent’anni in carcere non ¢ cambiato niente: il
Direttore ¢ ancora il padrone del carcere, dove addirittura 1 suoi superiori
non possono mettere mano, non possono mettere dita.

Ci sono dei provvedimenti che prende il Direttore, su cui il Provveditore,
che ¢ il capo delle carceri delle regioni, non ci pud mettere mano. Il
Ministero stesso non ci pud mettere mano. Quindi, se tu hai la fortuna di
incappare in un Direttore che pensa il carcere e la pena in un certo modo
allora bene, senno ti prendi la tua croce e cosi come va te la prendi.

Grazia: comunque, il grosso nodo ¢ ancora I’istituzione totale: siamo
ancora li. Siamo ancora a Foucault e a Goffman. Non siamo riusciti a
scalfirla.

Elisa: infatti, 11 cuore della mia tesi ¢ che I’autolesionismo sia un
adattamento secondario per il detenuto cioe il tentativo strenuo di essere
ancora persona in un luogo che ¢ totalizzante e spersonalizzante.

Grazia: non c’¢ dubbio. Sono molto d’accordo: almeno quello che non
riesco a far sentire nella mia parola, nella mia cultura, nella mia
completezza, almeno te lo faccio sentire con il corpo. Poi, pero, dall’altra
parte viene visto come un atteggiamento aggressivo: certo, perché non ¢ di
sottomissione!

Elisa: € di resistenza in realta.

Raffaele: forse questo ¢ I’'unico modo che puo portare qualcuno a pensare
a quali sono 1 propri doveri.

Elisa: 10 poi credo che, all’interno di questi contesti, il proprio corpo ¢
I’ultimo potere contrattuale che rimane alla persona detenuta.



Raffaele: certo.

Grazia: come lo sciopero della fame che stanno portando avanti le due
donne che sono detenute in 41-bis di cui nessuno si sta occupando: sono
cattive, che muoiano.
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