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“Per non continnare a vivere in un Paese ove
ogni sentimento d'umanita, di dignitd, di
civilta, di coscienza e di pudore sembravano
completamente banditi. . .”

Giorgio de Chirico, memorie della mria vita.

a scomparsa ¢ il titolo di

un’opera di Geoge Perec,
autore francese che mi ha accompagnato
in appassionate letture tantissimi anni fa.
Nel libro si patla della scomparsa di una
vocale, di una persona (Anton Vocal) e
di un popolo, il popolo ebraico che il
nazifascismo cerco di cancellare dal no-
stro mondo. Siamo stati al “gioco” lette-
rario di Perec, abbiamo titolato la tivista
con “la scomparsa” e I’abbiamo accompa-
gnata da il manichino di Giorgio de Chiri-
co. Manichino senza occhi, senza, bocca,
senza orecchie. Come senza occhi, senza
bocca e senza orecchie sono i carcerati
imprigionati in questi malsani ambienti
che chiamiamo carceti e dove I’aria malsa-
na che vi aleggia non fa altro che trasferi-

re tutte le sue patologie su persone e cose.

Anche in questo nuovo numero ci sono
gli scomparsi che si raccontano, persone
che esistono ma che non appaiono.
“Morti viventi - dice Ennio - dunque
esclusi”. E privati di sensi e affetti, oltre
che della liberta, il bene piu prezioso che
¢ barattato e scambiato come merce
nell’assurda e falsa convinzione che possa
equiparare un danno arrecato, mentre al
contrario ¢ il cattivo frutto di una astra-
zione ideologica che ha costruito un siste-
ma di pena e di carcere che si rivela come
petfetto meccanismo per ossetvare, con-
trollare e piegare. Tutt’altro che gestire
pacificamente 1 conflitti, rieducare, riso-
cializzare, cosa che veniva compiuta al
meglio, ci spiega la nostra Lia Giancristo-

faro, nelle cosiddette societa “a tecnologia

semplice” come hanno evidenziato gli studi
e le ricerche della antropologa Margareth
Mead sulle societa di raccoglitori.

Nella rivista patliamo anche della scompar-
sa del buon senso, della ragione, delle paro-
le sempre piu distorte e manipolate, stravol-
te e manomesse, “lingue disoneste”: i lager
per 1 migranti sono diventati centri di acco-
glienza, il carcere (luogo-di-pena-
sofferenza ) ¢ una casa. Che dire, del resto,
del piano per il Medio Oriente del presiden-
te americano Trump, piano da apartheid e
raccontato da Tv, giornali e politici come
un piano di pace? Come non vedere ripe-
tersi la storia di Josef K. de “Il processo”di
Franz Kafka nella riforma della prescrizione
che trasforma tutti in imputati a vita, in
cittadini non piu liberi, ma “quast liberi”? E
come non vedere il ripetersi, in questi tem-
pi, di episodi di discriminazione, di insulti
razzisti, di ignoranza (come sta accadendo
con Temergenza Coronavirus) ed ancora,
proprio a ridosso del Giorno della memo-
ria, di scritte antiebraiche ad opera di perso-
ne senza piu memoria? Di questo scrivono

Mara, Ludovica, Silvia, Marika e Mauro.

Dopo T'inserto In carta libera, inserto ricco
di spunti, di idee di viaggio, di ricordi e di
“trapassi da una riva all’altra del fiume” in
compagnia di Caronte, in questo numero
anticipiamo alcuni passi della relazione di
Mauro Palma,
persone  private della liberta, sulle

Garante nazionale delle

“vulnerabilita del carcere”, sulle sue fragili-
ta. Ci soffermiamo poi sulla tragedia dei
suicidi (53 nel 2019), su un tentato suicidio
accaduto a Chieti i primi di gennaio 2020 e
sul convegno organizzato da Voci di dentro
che ha visto la presenza di Umberto Curi,
Caterina Iagnemma, Rita Bernardini, Ghe-
rardo Colombo, Giuseppe Mosconi. Per il
superamento del carcere, attraverso listitu-
to della mediazione penale, per cominciare
a sognare una societa quasi del tutto senza

carcere.

F.LP.






“Colori, poesia e fantasia
cosi ho curato le mie ferite”

La forza del male da un punto di vista
civico ¢ devastante, perché mina in
maniera profonda le radici del benesse-
re comune. Lo ha sempre fatto, ed ¢
insito nella natura umana, le religioni di
ogni ispirazione agiscono ed hanno
agito nei secoli, per delineare stili di
vita conformi ad abitudini "salutari",
ognuna nei propri territori. L'intera
storia dell'uvomo e della natura stessa &
scritta e rappresentata da sempre in
equilibrio tra cio che ¢ bene e ci6 che ¢
male. Nella nostra era cosiddetta con-
temporanea, 'equilibrio tra le due parti
continua ad essere osservato sempte
dallo stesso punto di vista, la scompar-
sa dell'uno vanifica automaticamente la

valenza dell'altro.

Tra le mura del carcere ho subito senti-
to il male sulla pelle, tutte le persone
che ho incontrato esprimevano males-
sere. Le stesse strutture, costruite male
e per fare del male, o quantomeno per
arginarlo, servono solo per contenetlo
e per fare in modo che rimanga lonta-
no dal bene, inscatolato, in una sorta di
deterrente che quotidianamente lo ali-

menta, lo nutre.

Negli angoli piu stretti nei lunghi cor-
ridoi delle sezioni, tra gli arredi, negli
sguardi, nei rumori e nelle urla dei con-
dannati, nelle smorfie di sopportazione
e rassegnazione del lavoro della sicu-
rezza, nella memoria, il bene era scom-
parso, ed era scomparso gia da tempo,
nella mancanza del rispetto dell'altro, di
me stesso, dei luoghi putridi del degra-
do sociale e personale e nella violenza;
tutto e tutti insieme, appiccicati, per
contagio, nel contenitore dei guai, la
grande pentola, I'inferno dei dannati, il
lager giusto dove le speranze diventano
sottili e quasi nulle, dove il concetto
etico e costituzionale muore durante
l'esecuzione di se stesso. Dove il bene

scompare, dove ¢ vinto!

Nella mia esperienza diretta ho cono-

sciuto centinaia di persone che dentro

il carcere hanno, o alimentato la pro-
pria natura criminale, o sono morti o
sopravvivono dentro le carceri stesse,
assistiti ,nutriti ed anestetizzati da
trattamenti psichiatrici che come sca-
denza hanno solo il fine pena. Ed ¢ un
meccanismo dal quale si rimane tra-
volti, sconfitti, I'individuo ne resta
annientato e si trasforma in numero, il
n.53 dei suicidi in carcere nel 2019, il
numero delle condanne, il numero
degli anni, dei mesi e dei giorni da
scontare, i numeri dei protocolli nelle
pile di pratiche sulle scrivanie dei can-
cellieri dei tribunali, dei giudici e dei
magistrati di sorveglianza, il numero

della propria cella....

E la ferita rimane aperta, sanguinante,
come quella sulla testa dell’ultimo
ragazzo ucciso nel quartiere periferico
da sempre a rischio e nel cuore di
un’altra vita ancora dietro sbarre e

cancelli.

Dove troviamo il bene? Dove trovia-
mo il male? Su cosa il tessuto sociale

sano puo intervenire davvero.?

Personalmente ho cercato altrove, ho
scavato dentro me stesso, come un
minatore di bitume, cercando di anda-
re a fondo, ed invece della dinamite,
delle mani e della pala, ho usato colo-
ri e fantasia per costruire un ponte, ho
chiamato l'arte a difendere la mia ani-
ma, ho pregato il mio male affinché
mi desse tregua, per recuperare forza
ed andare avanti. Ho cercato sulle
pareti della mia prigione, finestre fatte
di mare e poesia, ¢ le ho trovate den-
tro di me, sui coloti ho rovesciato la
mia esigenza di continuare ad esistere
come persona € Non come NumMmero.
Attraverso la bellezza espressiva
dell'atto creativo mi ¢ stato possibile
comunicare e crescere, I’ho fatto an-
che e soprattutto grazie ad un nucleo
di volontati di Voci di dentro, a I'esi-
stenza di questo glornale, e a tutti gli

operatori che ho incontrato che prima
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dentro e poi fuori mi hanno dato la pos-
sibilita di continuare a fatlo. Poter avere
stimoli culturali ed umani mi ha aiutato
in maniera determinante a lavorare per il
mio equilibrio. La pittura, il teatro, la
scrittura, le relazioni costanti con stimoli
di civilta e di crescita sono individual-
mente fondamentali e possono avere
poteri straordinari per aprire finestre di
dialogo e costruite percorsi umani di
reinserimento di vera presa di coscienza,
un lavoro da insegnare ai giovani e giova-
nissimi, un lavoro da fare e da proporre

con passione ed impegno.

Carlo di Camillo
Voci di dentro

% Ho pregato il
mio male affinché
mi desse tregua,

per recuperare

forza e andare
avanti”

Nella pagina accanto “Preghiera”
di Carlo di Camillo, in arte Cadica.
L’opera (acrilico su tela 60x80) é
stata esposta nel 2017 alla mostra
“4 colori del futuro”.

Cadica partecipera a “I Racconti
di Artelier4d” il concorso artistico
organizzato da Artelier4d, in colla-
borazione con 1'associazione Tea-
tis Artibus“ in programma alla
Bottega d’arte della Camera di
commercio di Chieti dal 17 al 22
febbraio 2020.



ESISTI

er chi come noi, reclusi, ¢ incappato in questo in-

fausto percorso di vita, la scomparsa va intesa non

come volonta propria di nascondersi agli occhi, al
giudizio, al commento degli altri bensi come conseguenza
di un atto voluto dal sistema che, nel pretesto di ammini-
strare una giustizia persecutoria e punitiva, ti priva di ogni
segno distintivo e di riconoscimento che tutti hanno e che
anche noi abbiamo avuto da uomini liberi. Non ¢ una para-
noia di quelli che essendo in questa condizione si sentono
perseguitati ¢/o oggetto di angherie; basta riavvolgere il
film per prendere coscienza di quanto e di che cosa venia-
mo progressivamente privati: dalle cose piu

banali a quelle che segnatamente incidono nella

- nostra realta e per i pitn sensibili nell’equilibrio
- della propria psiche.

T . . . .
- Di colpo, impreparato all’evento, sei fuori da
[l ogni coinvolgimento sociale nel quale eti inseri-

to; non ti riconosci e non ti riconoscono per
quello che sei stato; diventi un detenuto - pre-
giudicato - un ex appartenente alla Societa che
in tuttl i modi ti manifesta la propria volonta di
allontanarti.

Da un certo momento in poi non sei presente;
meglio esisti ma non appati; sei diventato un
morto vivente, costretto ad essere uno zombi
nonostante si abbia dentro la voglia e la capaci-
ta di reagire. Per molti ¢ piu semplice e como-
do giudicare, quindi escludere e far scomparire
che cercare di capire le ragioni o le concause
degli errori. Si € quasi portati a pensare che
questo modo sia il tisultato di una estremizza-
zione della competitivita crescente nella Societa
moderna, dove gli spazi si sono ridotti, dove il
nostro vicino diventa antagonista e potenzial-
mente potrebbe sottrarmi possibilita alle quali
ambisco. In questo regime di tutti contro tutti
non ¢’¢ speranza per chi ¢ pitt debole o ¢ in una
condizione di debolezza. Potrebbe allora essere questa una
delle ragioni per cui siamo considerati un peso? Per questo
siamo entita da annullare?

La scomparsa dei

Certamente per i benpensanti, o chi con falsita ed ipocrisia
si preoccupa solo della forma che della sostanza delle azioni
noi, avendo sbagliato, abbiamo dato loro il pretesto per
escluderci dalla Societa. Non ¢’¢ misericordia tra gli uomini
per gli uomini; non c’¢ pieta per chi ha sbagliato; non c’¢
volonta a concedere un’altra possibilita. Scomparsi solo per
chi ci vuole fuori. Vivi-attuali-presenti per noi stessi e per
tutti quelli che hanno avuto modo di misurarci come uomi-
ni nuovi rinati dopo una dolorosa e penosa esperienza.

Ennio

Redazione carcere Chieti

Disegno di Carlo Di Camillo



SENSI E AFFETTI

1 carcere non ¢ solo assenza di liberta e di movimento. 11 carcere ¢

una totale assenza dei sensi . E” un po’ come nel vagabondo delle

stelle di Jack London: dopo anni di privazione chiuso in una cella,
ci si trova a sognare di vedere le stelle e i pianeti, di ascoltare il cinguet-
tio degli uccelli o di trovarsi nel bel mezzo di un rave ballare come se
non ci fosse un domani, di odorare la pelle di qualche bella ragazza o di
sentire ’'odore acre dello smog in una giornata nel centro di chissa quale
metropoli del mondo, di toccare ogni sinuosita femminile o
di sfiorare le spighe correndo in un campo di grano, di nuo-
tare e lasciarsi andare dalle onde, per poi concludere man-
giando un bel sushi al tramonto bevendo un buon vino.

Ed ogni mattina al risveglio ci si rende conto che ¢ passato
un giorno, uno in meno alla fine, ma che ne dovranno passa-
re altrettanti di privazioni diurna, sognando il risveglio dei
sensi la notte. In questi miei lunghi anni di prigionia ho spe-
rimentato la privazione in tutti i sensi. Nelle prime carcera-
zioni ero un malato cronico di malavita e quel mio status ha
contribuito a sperimentare i vati isolamenti: a sedici anni al
minorile chiuso per quindici giorni senza avere notizie dei
miei genitori e con un polso rotto da un poliziotto, a ventitré
anni chiuso nudo dentro una cella di gomma, ventiquattro
ore legato a un termosifone e poi lanciato su di un furgone
destinazione Bolzano. Ho partecipato a risse, ho sperimenta-
to la pazzia del catrcerato.

In quest’ultima catcerazione invece le privazioni si sono radi-
cate in me come se il vivere normale non mi appartenesse
pit. Non ho visto familiari per anni, non ho visto crescetre
figli e nipoti, ho perso amici, fidanzate, occasioni di lavoro,
sono morte persone a me care senza neanche poterle piange-
re sulla tomba. Mi hanno privato dei sapori, perché mangia-
vo sempre le stesse cose, latte alla mattina, pasta scotta e
carne andata a male a pranzo... e la sera sbobba, minestra di
non si sa cosa. Mi hanno privato dell’olfatto, mi sono lavato
e profumato sempre con gli stessi cazzo di odori, a voi li
fuori sembrera una cazzata ma immaginate che tutto questo
non sia un passaggio di un piccolo periodo ma un salto tem-
porale di otto lunghi anni. Ho perso i piaceri del tatto, ho
toccato per anni sempre le stesse cose, brande, sbarre, blin-
dati, ferro e cemento. Mi hanno tolto la vista, per anni non
ho piu visto il cielo stellato se non quello di Van Gogh che
avevo in cella accanto al letto, non potevo vedere nulla a
lungo raggio e la mia vista, diottria dopo diottria si ¢ consumata radical-
mente.

Come il vagabondo delle stelle

Mi hanno privato dell’udito, non ho avuto pitt modo di ascoltare tutta la
musica che desideravo. Mi hanno costretto a vivere con gente con cui
non avrei voluto condividere neanche un saluto, mi hanno privato di
tutto e da quest’annientamento in assoluta privazione che ho imparato a
conoscere a fondo me stesso.

Mauro Armuzzi
Redazione carcere di Chieti
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Quando sei privato della liberta,
diritto elementare e fondamentale,
viene innanzitutto colpita la sfera
emotiva. E non riguarda solo il car-
cerato, perché coinvolge anche
chi gli vuole bene. Una giovane
moglie, un innamorato, un padre,
sono loro che vivono ogni momen-
to in trepida attesa di quel collo-
quio o di quei pochi minuti di tele-
fonata. Ma tutto cié non viene con-
siderato, anzi & totalmente ignora-
to. Scomparsa dei diritti.... non sei
pil una persona ma un humero.

Il tuo stesso documento non ha piu
valore, i diritti diventano dei fuochi
fatui. Addio individualita, persona-
lita: solo numeri. Numeri costretti
giorno dopo giorno, spazio dopo
spazio ad agire per dimostrare
che “io sono i0”; numeri costretti
tra mura e sbarre a vivere accanto
a sconosciuti, spogliati dell’io per
lasciare il posto al noi, non perso-
ne ma detenuti, uniti e aggregati,
unica forma di sopravvivenza.

E cosi scompare anche il tempo.
Anche guardare un orologio divie-
ne un lusso, qui si perde il senso
dello scandire del tempo. Divengo-
no importanti solo tre concetti, uni-
che tacche del quadrante di un
orologio: il prossimo colloquio , la
prossima telefonata, il fine pena. Il
resto si perde nelle sabbie di una
clessidra quasi ferma. Fino quando
ci rendiamo conto che fuori il tem-
po passa... e dove erano prati ora
sorgono palazzi e strade mai viste.
E tutto € scomparso. Compreso cio
che eravamo in attesa di ricompa-
rire come persone nuove.

Daniele Di Nardo
e Oligert Mrruku

Redazione carcere Chieti




“Giochiamo a acchiapparello?”
Nessuno mi rispose

i chiamo Elisa e vorrei

raccontare la mia sto-

ria partendo da mio
primo giorno di scuola elementa-
re. Ero emozionata, avevo cono-
sciuto gia tutti i miei compagni.
Ma, alla ricreazione, al mio:
“Glochiamo a acchiapparellor”
nessuno mi rispose... Alla fine
ho iniziato a correre da sola. La
mia maestra mi ha assegnato il
posto in fondo... da sola. Qual-
che anno dopo, alle medie, tor-
nando dalle vacanze, avevo per-
so 1 contatti con tutti i miei com-
pagni o almeno con quei due
amici con cui scambiavo qualche
parola durante le ricreazioni. Cosi
mi sono ritrovata da sola... come
sempre. Ricordo il mio primo
giorno: mi sedetti da sola ad un
banco aspettando che il posto
affianco a me venisse occupato
da qualcuno... ma niente. Quello
stesso giorno avevo una gran
fame; cosi quando tornai a casa
dissi: “Buongiornol Cosa c'¢ da
mangiare?”’. Non ricevetti alcuna
risposta: mamma era al lavoro e
papa dormiva sul divano.

Un giorno decisi che non sarei
andata a scuola.. Quando arrivo
'ora del pranzo corsi a casa pen-
sando di aver fatto tardi, non
volevo che 1 miei si preoccupas-
sero. “Buongiorno!” Urlai con
ancora il fiatone..ma nessuna
risposta: papa era al lavoro e mia
madre era troppo impegnata nel-
le sue faccende che non si era
neanche accorta del mio rientro.
Un giorno un pensiero mi bale-
no nella testa: “Che bello sareb-
be scomparire, tanto ormai qui
nessuno si accorge di me”. Che
idea stupida, non volevo assolu-
tamente morire, volevo solo es-
sere dimenticata, stavo bene da
sola e mi sentivo a disagio in

IL SAPORE
DELLA DOMENICA

Mettere a confronto il mondo di oggi con
quello di una volta ¢ impossibile. E cambiato
tutto e io stessa lo sento sulla mia pelle. Ri-
cordo I'odore della pasta all’'uovo che la do-
menica, con tanto amore, la mia bisnonna
impastava, 'odore del sugo fresco e dell’arro-
sto. Aspettavo la domenica come chi aspetta
il sole in una giornata di pioggia, la domenica
non c’era spazio per la tristezza, c’era solo la
mia famiglia. Ia tv non era mai accesa, i tele-
foni erano spenti, “spegni tutto ed accendi i
sentimenti” dicevano.

Poi tu nonna sei volata via, la mia famiglia si
¢ spaccata a meta ¢ non sento 'odore della
domenica da patrecchio, sento solo Barbara
D’Urso e Mara Venier che parlano di qualcu-
no piu fortunato di me. Sono scomparsi i
valori pitt importanti della vita, ma penso che
solo in parte sia colpa nostra. Tutto quello
che ci trasmettono ¢ malato. Chi ¢ a coman-
do della tv ¢ egoista perché non pensa al
bene della societa, la distrugge. Passano alla
tv programmi come Temptation Island dove
mettono delle povere famiglie tra mille tenta-
zioni e alla fine si distruggono. Programmi
come “Grande Fratello” dove un membro
della famiglia viene prelevato per fate il feno-
meno da baracchone, ma si puo immaginare
come puod essere per un bimbo non vedete il

SUO papa per un mese o piv?

Nella mia piccola vita ho capito una cosa:
certo, i soldi sono belli, ma non sono tutto.
Perché arrivera il giorno in cui tutte queste
persone si ritroveranno con gli armadi pieni e
il cuore vuoto. A me ¢ rimasta una scintilla di
dignita anche se lignoranza dei valori mi
soffoca, i miei valori non scompariranno,
rimarranno vivi dentro il mio cuore e faro di

tutto per tramandarli a pit gente possibile.

Nonna, tutti gli sforzi che hai fatto non sa-
ranno vani, promesso. Nonna ti penso sem-

pre prima di addormentarmi.

Noemi Santarelli
ITCG Galiani — de Sterlich

mezzo ad altre persone. Passa-
vano 1 giorni e mi ritrovai da
sola ad affrontare il mio primo
esame orale. Non ando molto
bene, tutti quei prof che mi
guardavano mi mettevano a
disagio e non riuscii a creare
una frase di senso compiuto.
Mi sentivo una estranea. Per-
ché non riuscivo a colloquiare
con altre persone? Dentro di
me ero sicura di poter parlare,
ma loro non mi avrebbero ca-
pita. O era colpa mia che non
avevo il coraggio di fare nulla?

Quell’estate la trascorsi da sola
come tutte le altre. Poi arrivo
I'avventura delle superiori, ave-
vo 14 anni e ricordo che nella
mia classe del primo liceo c’era
un ragazzo molto carino, solo
che non mi degnava di uno
sguardo, era come se non esi-
stessi.. e se veramente fosse
stato cosi? Come sarebbe stato
in quel momento morire?
“Mancherei a qualcuno?”.

Oggi ¢ stato il mio primo gior-

no di alternanza scuola-lavoro.
Non ¢ andata molto bene, il
mio capo sostiene che non
posso andare avanti nella vita
se sto sempre in un angolino.
Ha ragione, la societa oggi vuo-
le persone sveglie, attive, sim-
patiche.  L’unica soluzione?
Scomparire... chissa se qualcu-
no si accorgera che sono scom-
parsa?

Racconto di Giotgia Lattanzio
ITCG Galiani— de Sterlich



I/%isegno di Sabina

> di questa mattina, lunedi 13 gennaio 2020, la
notizia che nel bilancio della Regione Abruzzo
approvato nella notte non ¢ previsto lo stanzia-

mento di nessuna risorsa che faccia in qualche modo

fronte alle necessita di tutti i nuclei familiari che in base

all'uldimo provvedimento del governo sono stati sfrattati

dalle loro abitazioni.

In pratica scompare il diritto ad avere un

luogo dove poter coltivare i propti senti-

menti, la propria famiglia. Il disegno e il te-

sto realizzato da Sabina rappresentano senza

filtri e senza retorica un'esigenza antica, prei-

storica, il diritto alla pace...che viene dal cuo-

re, la necessita di un

sentimento di voglia

di reale integrazione

che va al di la di tut-

to....e tutti.

Quando le ho chiesto

di disegnarsi insieme

alla sua casa si ¢ dise-

gnata  fuori, per

aria... quando invece

le ho chiesto di dise-

gnare la sua famiglia

lei ha disegnato un

bambino con i piedi

per terra, ma fuori

dalla sua casa.

E poi la rabbia, la

vendetta, 'odio...Ja guerral

L'odio che produce insicurezza diventa hu-

Quello che ci manca

mus per coltivare strati di disagio e di ulte-
riore illegalita. E niente cambia: devono
marcire in prigione... buttiamo via la chiave..
.8l si stava meglio quando si stava peggio! e
cosi via dicendo. Si stava peggio... quando si stava peggio
¢ questa la realta, punto!

Il processo di crescita culturale dell’opinione pubblica in
Italia ¢ fermo ancora al dopoguerra, vittima forse ignara
di un capitalismo di matrice sostanzialmente fascista, il
pensiero comune continua ancora oggi a rappresentare il
proprio benessere attraverso l'esternazione compulsiva
del proprio orticello, dimenticando gli interessi ed il be-
nessere della collettivita.

L’interesse ed il bene della collettivita prevedono un im-
pegno che esula dalle esigenze primarie di ogni individuo
e che come tale, si trasforma in interesse comune, la mia
sicurezza, la sicurezza di Sabina diventano bene di tutti.
11 30 ottobre scorso il Senato ha approvato la costituzio-
ne di una commissione, prima firmataria a senatrice a vita
Liliana Segre, che vigili ed operi di conseguenza su tutti
gli episodi di antisemitismo, razzismo , istigazione all’odio
ed alla violenza. Tale commissione ad oggi non risulta
ancora operativa, niente ¢ stato deciso in proposito in
maniera definitiva, sembra quasi che gli stessi che 1'hanno
firmata e proposta abbiano timore nel rendetla operativa,
sembra quasi che il governo stesso abbia paura.
Le radici dell'odio come conseguen-
za al proprio malessere personale
sono il frutto di una cultura che
esclude l'altro non solo in relazione
al colore della propria pelle, ma an-
che e soprattutto in base al loro sta-
to sociale. Ci va bene James Harden,
ultimo testimonial dell’Adidas, cam-
pione degli Houston Rockets, che si
siede sul water... e guadagna migliaia
di dollari, ma non sopportiamo 'uo-
mo nero seduto sulle panchine
dell’area di fronte alla stazione dei
pullman.
Le traiettorie del bene comune pas-
sano attraverso 'impegno e la parte-
cipazione collettiva, ¢ necessario
alimentare una cultura che sia in grado di comprendere
ed agire di conseguenza sulle esigenze individuali della
persona, in quanto tale, ed operare affinché la stessa sia
protagonista della propria integrazione.
Se (forse) con Sabrina abbiamo fatto tardi, ¢ necessario
lavorare affinché sia lei stessa ad insegnare ai propri figli
per convincerli della possibilita di un mondo migliore.
Di un mondo dove la possibilita di cambiare diventi real-
ta praticabile nei fatti... non solo nelle parole. Questo ¢

quello che ci manca ... e che noi vogliamo.

Carlo di Camillo
Redazione 1 oci di dentro



La scomparsa ¢ un romanzo di
Georges Perec del 1969. 11 ro-
manzo ¢ un lipogramma (dal gre-
co A = lascio; e ypappoa =
lettera). In pratica, si prende un
testo e lo si riscrive sostituendo
ogni parola che contiene la lettera
proibita con un suo sinonimo che
non la contiene. George Perec,
nel suo La scomparsa non ha mai
usato la lettera “e” in tutte le 300
pagine. Oltre alla scomparsa della
vocale “e”, Perec patla anche di
altre scomparse, a cominciare dal
personaggio principale Anton
Vokal il quale, pagina dopo pagi-
na, perde il sonno, I'appetito, un
libro e poi scompare lasciando
dietro di sé alcuni scritti che do-
vtebbero aiutare gli amici a ritro-
varlo. Non solo: con La scom-
parsa Perec vuole denunciare so-
prattutto la scomparsa di milioni
di ebrei nei campi di stermino. E
con loro qualcosa che non tornera

mai pit.

Dissipatio H.G. (H.G. sta per
Humani Generis) ¢ Pultimo ro-
manzo di Guido Mortselli, ed ¢
stato scritto pochi mesi prima del
suo suicidio. Il protagonista ¢ un
uomo che decide di uccidersi
annegandosi in un laghetto. Ma
all’ultimo momento cambia idea e

torna indietro. Il genere umano,

proprio in quel breve intervallo, ¢

scomparso, volatilizzato. Per il
resto tutto € rimasto intatto. Cosi
paradossalmente I'umanita ¢ ora
rappresentata da un uomo che era
sul punto di abbandonatla e che
comincia un appassionante mo-
nologo che si trasforma in una

ricerca di qualche altro sopravvissuto.

Scomparsa...questa parola ¢ generalmente associata a una perdita,
a un abbandono. Ma se provassimo a rovesciare la prospettiva
e a far sparire tra le cartacce, parole ed espressioni che non si possono
sopportare? Se, di alcune, proponessimo non I’estinzione, ma almeno

un uso prudente, come quello suggerito dai bugiardini dei medicinali?

Luoghi comuni
La giovinezza é il periodo piu bello della vita!
Scriveva lo scrittore francese Nizan: “Avevo
vent’anni e non permetterd mai a nessuno di
dire che questa ¢ la pit bella eta della vita”.
Non ¢ il migliore, ¢ il piu pericoloso: ¢ quello
degli incontri determinanti, delle scelte fonda-
mentali, delle letture illuminanti e dei labirinti
oscuri, degli amici di cuore e di quelli di tene-
bra, dei sogni piu alti e dei desideri piu sfrenati
e insensati, della giusta ribellione e della vana
trasgressione. La giovinezza ¢é: “camminare su
un filo di lama”, scriveva Montale.

Ma tanto passa, tutto passa. Questa ¢ la frase
che io farei sparire, una frase che puo sembrare
di incoraggiamento, ma che nei momenti peg-
giori non svolge questa funzione. Ma come
passa? Ma forse si passa, passera e se passera
non deve essere qualcuno a dirmelo. Ma ¢ dav-
vero sempre cosi? Ma davvero tutto passa?
Davvero puo passare del tutto qualcosa che ci
fa stare davvero male?

Debora Di Felice

Pericolo, rischio contagio
1 politici sono tutti uguali. E il trionfo del qualunquismo, la caduta
del cittadino a rango di suddito dei propri interessi, la convinzione

che ¢ inutile agitarsi perché niente veramente cambia. E fare di
tutta Perba un fascio.

Simone fai questo. Simone devi fare cosi. Che nervoso queste fra-
si, solo leggerle mi fa venire voglia di bruciare il foglio. . Vorrei
cancellare questa piccola soprattutto odiosa frase. E quasi sempre
la stessa storia, Chiunque deve sentirsi libero e di agire come me-
glio crede. Magari sara sbagliato, magari no. Il punto ¢ che impor-
re doveri non ¢ deciso da persone che ti vogliono diverso.

Simone Marinelli

Testi a cura degli studenti dell'TICG Galiani — de Sterlich
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Usare con estrerma moderazione

E’ una questione di principio. Espressione tipica di persone
testarde e tignose, che si impuntano su questioni di poco rilievo
facendole assurgere a dimensioni gigantesche. Esse dimostrano
una straordinaria capacita di non cogliere il “particulare”, la
profonda differenza tra chi ruba un tozzo di pane perché ha fa-
me e chi ruba un milione di dollari perché vuole diventare ricco.

Ma. Una parola, una grande arma per mettere in discussione i
diritti altrui. Io non sono razzista, omofobo, sessista, ma ...

No perché no. Una frase inutile e retrograda. A tutto c’¢ un per-
ché, le cose non accadono per caso, ma perché si fanno due
scelte.

Mattia Marascia

Eliminare assolutamente

Fatti furbo. E il motto preferito dell’Italictta peggiore,
che non sa distinguere tra intelligenza e furbizia, che
scambia Pimbroglio con la strategia, 'inganno con
Pimpegno. Purtroppo, ¢ sempre piu comune sentire
genitori che esortano i figli ad essere “dei fregni”, a
saltare la fila, a non cedere il turno sull’altalena, a fin-
gere un fallo durante una partita di calcio.

Aurora Manzoli

Usare con discrezione

Un giorno tutto questo dolore ti sara utile. La sofferenza, la tristezza,
Pangoscia fanno parte dell’'uomo e non possiamo pretendere di farle
sparire, perché perderemo una parte essenziale di noi; la spina doloro-
sa che ci fa uscire fuori dai nostri limiti e ci spinge a crescere, ad usci-
re dalla “confort zone”. Ma il dolore ¢ fatto assai complicato: se ben
elaborato porta ad essere migliori, ma se non gestito in modo oppot-
tuno... allora sono guai, perché rabbia, invidia e cattiveria sono in
agguato dentro di noi.

Martina De Luca

Mealio ast .
E che ci vuole. Parola che spesso suscita gravi
effetti collaterali. Chi usa questa frase, spesso
non ha nient’altro da dire. Chi la pronuncia in-
consapevolmente sottovaluta quello che sta fa-
cendo P’altro e invece di incoraggiare irrita e tra-
smette un senso di inferiorita e inadeguatezza.

Benedetta Gallo
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CPR ¢ solo 'ultimo acronimo, escogitato
per indicare le strutture preposte alla deten-
zione “amministrativa” dei migranti irrego-
lari, senza permesso di soggiorno, destinati
ad essere rimpatriati nei paesi d’origine. E
una storia che in Italia inizia vent’anni fa,
con la legge Turco-Napolitano, che istitui
quelli che allora si chiamavano “Centri di
Permanenza Temporanea” , in cui il mi-
grante sprovvisto di documenti poteva es-
sere trattenuto per 30 giorni, prorogabili su
richiesta del questore fino a un massimo di
90. Un ulteriore cambio di denominazio-
ne si registro con il decreto Minniti-
Orlando del 2017, mentre il recente
“decreto Sicurezza” ha esteso fino a 180
giorni il termine di durata massima della
misura restrittiva.

E una costante ormai leggere sui giornali
nazionali i tragici eventi che si sviluppano
in queste circostanze. L’ultimo riguarda il
CPR di Gradisca dove si indaga per omici-
dio volontario di un migrante da parte degli
agenti. Numerosi in generale sono i casi di
suicidio, autolesionismo e pestaggi in un
ambiente del tutto assimilabile a quello
carcerario, con sbarre, alte cancellate me-
talliche e Pimpossibilita per gli ospiti di
muoversi. Ma cosa piu grave si registra una
generale carenza del flusso informativo
verso i trattenuti, che spesso sono comple-
tamente all’oscuro circa la propria condi-
zione personale e giuridica. Nonostante la
detenzione amministrativa non preveda
percorsi riabilitativi per i trattenuti, nei
Centri deve tuttavia essere considerato
Pimpatto che il disinteresse nei confronti
degli individui detenuti ha essendo questi
ultimi privati totalmente di spazi, liberta e
dignita.

Cosi com’¢ attualmente, la detenzione am-
ministrativa assume dunque una misura
punitiva, che tende ad annullare la persona,
a renderla una “non persona”.

Elena di Marco
Istituto G.B. Vico
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27 oetrhtrato 2000

Il giorno

ra  aprle 2012

quando visitai il

campo di Terezin,
vicino a Praga. Superai
quel cancello con la scritta
“Arbeith macht frei” (i
lavoro rende liberi). In
quell’orribile luogo si respi-
rava un’aria pesante, c’era
un silenzio assordante
spezzato solo dalle parole
della guida. Percorrevo
quel cortile e intanto pen-
savo che quel cortile era
gia stato attraversato a pie-
di nudi da persone con il
pigiama a righe e la stella
sul petto, con Tunica
“colpa” di essere ebrei,
omosessuali, disabili. Vede-
vo quelle luride baracche e
pensavo alle pagine di Pri-
mo Levi “se guesto ¢ un nonmo
che lavora nel fango, che non
conosce pace, che muore per un
si0 perun no” o alle parole
cariche di speranze di An-
na Frank che nel suo diario
scriveva  “nonostante tutto, io
continno a credere nellintrinseca
bontd del cnore umano”. Non
¢ stato semplice vedere
quel luogo.

11 27 gennaio ¢ il Giorno
della Memoria, ma non
dovrebbe celebrarsi una
volta I'anno, tutti 1 giorni
dovrebbero essere il 27
gennaio per ricordare cio
che ¢ accaduto e per impe-
dire che possa ripetersi di
nuovo. Non possiamo
escludere con certezza che
la Shoah sia irripetibile, un
male eliminato per sempre.
E’  importante, dunque,
nell’epoca del “non sono
razzista ma...” ricordare gli
orrori dell’Olocausto, spo-
stare tutto nel dimentica-
toio ed essere indifferenti
potrebbe causare una nuo-
va Shoah.

Mara Giammarino
Redazione Voci di Dentro

Son morto

Son morto. Con una STELLA cucita sul petto, cio per cui son stato condanna-
to, segno di onore e rispetto per un ebreo a cui togliere la dignita era il Loro
progetto. Un NUMERO, impresso sulla pelle, divenuto mia nuova identita, se
cosi lo si puo chiamare, unico segno di distinzione insieme ai tanti come me,
quattro cifre fredde e grigie come I’anima di colui che I’ha tatuato, come il
cuore di coloro che mi hanno ammazzato, come le righe del pigiamino che
quella notte indossavo. Il mio NOME, rimasto nella piccola valigia che mi ero
portato, insieme al libro dalla copertina celeste, le cui pagine ingiallite, lette e
rilette mi avevano tanto fatto sognare; abbandonato, come i sogni di un bam-
bino che non si vedranno mai realizzati, per quel maledetto gas nei polmoni;
bruciato, come la copertina di seta cucita dalla nonna, col profumo del suo
amore ancora sopra, importante per me quanto per Loro era 'oro di mio pa-
dre. Di quella notte ricordo solo le cose piu belle, il colore delle stelle e 1a neve
candida sulla mia pelle. La mia casa, con quella bella vetrata colorata, su cui
mi piaceva tanto disegnare, rovinata da quel brutto soldato con la SCRITTA
che me e il mio papa aveva condannato, quella sera di luna piena. Come quella
che oggi c’¢ sulla porta di quel signore: “QUI EBREI”. Come se una religione
potesse essere una malattia. Lui, figlio di una partigiana, neanche lo ¢, ebreo.
Sognavo di diventar avvocato, difendere coloro che come me a scuola venivano
emarginati per le proprie origini. Di me non ricordo piu niente, solo quel nu-
mero sulla mia pelle, Paffanno nella stanza piena di gente, con la morte nei
polmoni e la mano del mio fratellino nelle mie. Chi ero io? Neanche lo ricordo
pit. Io per loro, ero solo quattro cifre in piti.

Marika Zappacosta, GB Vico Chieti

11 27 gennaio ricorre il giorno della
memoria. Come se qualcuno po-
tesse dimenticare. L.a memoria di

Senza memoria

quel genocidio (oltre agli ebrei, ci
sono sinti, gitani, rom, omosessuali,
invalidi, malati psichici, oppositori
politici...) deve esser sempre pre-
sente, senza dimenticare che i geno-
cidi continuano ancora oggi in mol-
te parti del mondo. E in alcuni casi
ad opera degli stessi ebrei nei ri-
guardi della popolazione Falestine—
se. Se 1 governanti di Israele e i suoi
soldati avessero davvero memoria
non avrebbero invaso, colonizzato
e cacciato di casa 1 palestinesi e que-
sto gia dopo pochi anni dopo I’'olo-
causto, ¢ non avrebbero perseverato
con politiche xenofobe verso tutto il
resto del mondo medio otientale.

E tutto ovviamente grazie agli Stati
Uniti (¢ di questi giorni il piano da
apartheid in Medio Oriente presen-
tato da Trump) proseguendo cosi
nella campagna ‘espansionistica a
Gaza e nel Sinai e oltre e risponden-
do al resto del mondo che rumoreg-

ia per tali crimini di guerra, dicen-

o che non gli interessa il loro pare-
re, perché sono tutti antisemiti.
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L’importante che ci fossero sempre gli
U.S.X con loro. E cosi ecco che conti-
nuano a scegliere I'espansione e non
certo la sicurezza e appoggiano gli Stati
Uniti in ogni azione terroristica, senza
ﬁarlare pot della caccia ai nazisti che

anno perpetrato negli anni  post-
olocausto andando addirittura in" altri
Stati senza rispettare nessun trattato
internazionale, sequestrando e ucciden-
do proprio come i loro aguzzini. lo cre-
do ‘che i criminali di guerra, qualsiasi
siano i loro crimini, abbiano comunque
diritto ad un processo.

Allora non serve la meoria se si usa co-
me vendetta o peggio ancora se la si
strumentalizza per scopi privati. Pensate
che Elia, uno dei proteti, fu il primo a
macchiarsi della colpa nota come colpa
di odio dell’ebreo verso sé stesso. Re
Acab gli chiese: “perché sei un odiatore
di Israele”. “Odiatore di Israele” voleva
dire che odiava il re e non di certo il
popolo. E questa l'origine delle tante
proteste antiamericane o anche antiso-
vietiche. E per questo oggi si vuole aver



memoria solo di cido che fa comodo,
identificando i governanti con la societa,
la cultura e il popolo. Cosi se condanni 1
overnanti sei un terrorista che minaccia
a madre patria. Quindi io che adesso
dico che la memoria, se mai fosse intesa
come ricordo che certe cose non devono
mai piti essere fatte o appoggiate, esiste
solo per il semplice fatto di giustificare
tante altre che ne sono susseguite. “Due
pesi e due misure”. Col mio pensiero
voglio solo analizzare i fatti per quello
che sono. Si sono messe tante pietre su
tante tombe, ma non si € mai messa una
pietra sopra il passato, impedendoci si
trovare nuove rotte, al contrario facen-
doci ripetere gli stessi errori. Non sono
di certo un negazionista, ma secondo me
la storia & davvero raccontata dai vincito-
ri e gli scopi di tale scempio li sa solo chi
se It ¢ portati nella tomba. Detto questo
io credo che 'uvomo non debba vivere
del passato ma debba guardare al futuro
per 1l progresso.

Mauro Armuzzi

Redazione carcere Chieti

della memona

Pietre d’inciampo

Forse le abbiamo incrociate nelle nostre citta senza neanche accorgerce-
ne, si sono diffuse in tutta Europa partendo dal progetto di un artista
tedesco iniziato a Colonia nel 92 e pensato come strumento contro
I’oblio e il revisionismo storico. Sono cubetti di cemento ricoperti da
una piastra di ottone inseriti nella pavimentazione pubblica. Costitui-
scono una mappa della memoria perché vengono generalmente poste
nel punto in cui, durante 1 rastrellamenti, un uomo, una donna oppure
un bambino ¢ stato preso. Il luogo dove non solo ha perso la liberta ma
anche la propria individualita: da li in avanti si diventava un numero e si
smetteva di essere persone. Le pietre di inciampo riportano il nome, la
data di nascita, il luogo e la data di deportazione e di morte di ebrei,
omosessuali, sinti, rom, disabili e oppositori di regime e sono intese
come momento di interruzione di una trama, che ci richiama all’atten-

zione, alla riflessione e al ricordo.

Nella giornata dedicata alla Shoah molti hanno ribadito la necessita del-
la memoria Liliana Segre, sopravvissuta ad Auschwitz ha detto “La me-
motia vale proprio come vaccino contro I'indifferenza” e le ha fatto eco
papa Francesco: “se perdiamo la memoria annientiamo il futuro...fare
memotia ci serve per non diventare indifferenti”. Salvare dall’oblio si-
gnifica respingere la tentazione all’indifferenza verso le ingiustizie e le
sofferenze intorno a noi, aiuta a non anestetizzare le coscienze e a pren-
dere atto della responsabilita che ciascuno ha verso gli altri, serve a dif-

fondere una consapevolezza che otienti scelte e decisioni.

E allora inciampare nella memoria ¢ un esercizio necessatio e in qualche
modo unico perché riporta in vita i morti restituendo loro un nome,
ridare identita significa ticostruire una storia personale che ¢ molto piu
che onorare un debito storico, significa non solo non dimenticare ma
scegliere di ricordare. La richiesta della posa di una pietra di inciampo ¢
un piccolo gesto che spesso parte da privati cittadini: ¢ il ricordo e l'o-
maggio, il rimpianto e l'ammonimento di qualcuno che conosceva, che
ha visto, che non immaginava, che non ha potuto.... Cosi gli scomparsi
in fondo ad una camionetta e poi nel ventre buio di un vagone merci e
infine in un filo di fumo tornano alla loro sostanza di esseri umani bril-
lando su un selciato lucente di pioggia o inondato dal sole attraverso
ognuno di noi che abbassa lo sguardo e per un momento ripensa al ma-

le possibile.

Qui a Chieti una pietra di inciampo ¢ davanti all’Istituto Galiani - de
Stetlich a ricordo di Aldo Oberdotfer, professore del Regio Ferdinan-
do Galiani allontanato dall'insegnamento perché ebreo.

Silvia Civitarese Matteucci
Voci di dentro
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Particolare di La Guernica, Pablo Picasso

W
{°

Guernica ¢ una delle opere piu importanti e famose di

Pablo Picasso. L’opera fu ispirata al tragico bombarda-
mento avvenuto il 26 aprile 1937, durante la guerra civile spagnola,
della citta basca di Guernica ad opera dell’aviazione nazi-fascista. Si
tratto di uno dei primi bombardamenti aerei della storia, in cui perse-
ro la vita centinaia di civili e la citta fu rasa al suolo. La Guernica
oltre a ricordare il bombardamento della citta rappresenta anche una
denuncia di ci6 che ¢ accaduto. Con il tempo ¢ diventato il simbolo
di condanna contro la distruzione ed esprime il grido di dolore
dell’'umanita intera di fronte alle guetre. Picasso nell'opera volle inse-
rire anche un piccolo spiraglio di speranza, in basso al centro si intra-
vede un fiore simbolo di rinascita e pace. Una pace, purtroppo, anco-

ra troppo lontana o addirittura inesistente.

Solo poco tempo fa ho scoperto che esiste un arazzo raffigurante
Guernica vicino alla sala del Consiglio di Sicutezza del ONU. L'araz-
zo per molto tempo veniva inquadrato in secondo piano in tutte le
comunicazioni stampa ufficiali, ma nel 2003 si decise di oscurarlo
quando si discuteva di un’eventuale guerra in Iraq. I vertici ONU
non ritennero opportuno farsi riprendere con I'emblema dello scem-

pio e dell'itrazionalita della guerra.

Ho sempre amato quest'opera e a settembre la vidi dal vivo nel mu-
seo della Reina Sofia a Madrid. Quando entrai in quell'enorme stanza
di Museo dedicata interamente a Guernica rimasi senza fiato, figure
troppo forti per poter essere osservate con indifferenza. La figura
che mi colpi maggiormente ¢ 'immagine, sulla sinistra, di una madre
che utla al cielo il proprio dolore mentre sostiene il corpo senza vita
del figlio. Mentre osservavo questa figura mi ¢ venuta in mente
un’immagine divenuta tristemente famosa qualche anno fa (una delle
tante che rappresentano l'orrore della guerra). Nel 2015 fece il giro
del mondo la foto di un bimbo siriano di tre anni Alan Kurdi anne-
gato insieme alla sua famiglia nel disperato tentativo di raggiungere
I’Europa per scappare da una guerra che ha ridotto in polvere la sua
citta, proprio come Guernica. Passano gli anni e cambiano le vicen-
de storiche eppure ci troviamo di fronte sempre gli stessi scenari di

morte e distruzione.

La crudelta delle bombe che cadono dal cielo come fosse pioggia
non si ¢ fermata a Guernica e non si ¢ fermata nemmeno con la fine
della seconda guerra mondiale ma ¢ proseguita e continua ad andare
avanti. I1 XX secolo ¢ stato segnato da un profondo odio e disprezzo
nei confronti dell'umanita ed ¢ passato alla storia come il pit crudele,
ma dobbiamo constatare che il XXI secolo sta per superarlo e questo
2020 appena iniziato non promette nulla di buono. Tutta questa
disumanita continua a provocare sofferenza, migliaia di morti e feriti,
distruzione di famiglie e miseria di interi popoli. La storia dovrebbe
essere utile per conoscere, comprendere il passato e come insegna-
mento per il futuro ma abbiamo davvero capito la lezione?! Come

diceva Primo Levi “Perché la memoria del male non riesce a cambia-

re I'umanita? A che serve la memoria”.

Mara Giammarino
V'oci di Dentro
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Vvivi senza memoria?

rova ad immaginare di non avere memoria, quindi

di non possedere alcun ricordo, come se cio che

accade a te e nel mondo non ti toccasse minima-
mente ma ti scivolasse addosso come pioggia e tu siamo
ben equipaggiato di ombrello e impermeabile. Cosa sare-
sti? Probabilmente un contenitore vuoto, un solo involu-
cro senza contenuto. Capisci quant'é importante la memo-
ria? Scommetto che non ti soffermi mai a pensare a questa
tua capacita. L.a memoria ¢ potente. E una delle funzioni
cognitive pit potenti di cui siamo dotati. La memoria ci
rende cio che siamo. L.a memoria fa la storia, nostra e del

mondo.

E come uno scrigno d'oro e antico, dalla capacita di conte-
nimento infinita: puoi continuare ad inserirci informazioni
ed esperienze di vita a ripetizione, senza paura che lo spa-
zio interno non sia sufficiente. E di tutti questi contenuti,
ci sono alcuni a cui non devi accedere nemmeno consape-
volmente: li sai e basta. Per altri, invece, devi dedicare un
po' piu tempo: ti metti li, davanti al tuo personalissimo
scrigno, lo apti e pian piano ripeschi ricordi. Alcuni sono
un po' da tispolverare, mentre altti appaiono nitidi come
se si stessero ripetendo in quel momento. Ma ¢ difficile
che i ricordi siano esattamente identici a come li avevi con-
fezionati appena accaduti: la memoria li trasforma e li adat-
ta, tutto a tuo favore. E se si tratta di ricordi piacevoli, non
c'¢ niente di piu bello di ricorrere alla memoria come una
sorta di macchina del tempo che guidi tu. Ma la memoria
tiene intrappolati anche i ricordi spiacevoli, quelli che vor-
resti non fossero mai accaduti. Paradossalmente te li ripro-
pone, senza che sia tu a chiedetlo: te li sbatte davanti come
flashback continui, intensi e vividi. Di notte e di giorno,
senza la possibilita di liberartene, rendendoti prigioniero

dellar tua mente e del tuo passato.

Pensa ai veterani della guerra del Vietnam, che tornati a
casa tivivevano costantemente i bombardamenti nella loro
mente, senza nemmeno piu la possibilita di fare un sonno
senza incubi. In altti casi, la memoria ¢ tua alleata: di fron-
te un evento tanto traumatico che nemmeno la mente stes-
sa sarebbe in grado di metabolizzare, la memoria non pet-
mette all'evento di accedere al magazzino e di divenire ri-
cordo; allora lo dissocia, allontanandolo dalla tua parte
cosciente. Non ce ne sara traccia, almeno non a livello
consapevole. Ma l'evento ¢ accaduto e niente e nessuno
potra cancellatlo: viaggera nel cervello e si andra a rifugiare

in un angolino dell'emisfero destro, che trattiene tutto e

non scarta nemmeno quegli episodi traumatici. Tu non
lo saprai ma il tuo corpo lo sapra. Sapra piu della mente

e accusera il colpo, mandandoti ripetuti segnali.

Un esempio sono i sopravvissuti alla Shoah che, tornati
a casa, non parlavano lasciando che il trauma vivesse in
loro come un fantasma. Riferivano dolori alle ossa, in-
sonnia e disturbi alimentari. Non patlavano perché, se
solo avessero verbalizzato la disumanita subita, il dolore
avrebbe preso una forma e sarebbe stato piu tangibile. E
non parlavano perché erano divorati dal senso di colpa.

11 senso di colpa del sopravvissuto.

“Hai vergogna perché sei vivo al posto di un altro? Ed in
specie, di un womo pin generoso, pi sensibile, pin savio,

pin utile, pin degno di vivere di te?”

sctive Primo Levi in "I sommersi e i salvat". Non patla-
vano per timore di non essere creduti e per il forte senso
di vergogna per esser stati privati della loro identita e
trattati come vermi. C'era chi, invece, davvero non aveva
conservato nulla - se non nel proptio inconscio - di quel-
la tragica parentesi di vita. Lo psichiatra Dori Laub del
campo di sterminio dov'era stato da bambino ticordava

solo "prati verdi e cielo azzutro".

Se non dai un nome agli eventi, questi si depositano nel
corpo come fantasmi che inconsapevolmente dirigono la
tua vita. In punta di piedi, al buio ritornano portando a
galla il passato e rendendolo sempre presente. Torneran-
no come parassiti, contaminando i tuoi figli e poi perfino
i tuoi nipoti. Avverra la trasmissione del trauma da una
generazione all'altra, finché non ne patlerai. E se si da un
nome ¢ una forma a quello che ti ¢ accaduto, la mente
sara in grado di accoglietlo ed elaboratlo per poi lasciatlo
andare. Liberarsi del passato non significa dimenticare.
Significa essere consapevole di cio che ¢ accaduto, elabo-
ratlo ed accettarlo, per poi lasciarlo andare e riprendere

in mano la propria vita.

Bisogna parlare per ricordare.
Bisogna ricordare per essere consapevoll.

Bisogna essere consapevoli per non ripetere.

Ludovica Della Penna



“Insofferenti alle regole”

elle sue celebri opere, I'antropologa Margaret Mead

(1901-1978) dimostra come molte forme di disagio

non siano “naturali”’, ma apprese, dovute dunque ad
aspetti culturali e non biologici. F la cultura a formare la per-
sonalita dell’individuo; dunque, 'educazione ha un rilievo
eccezionale nella vita degli individui. Ovviamente, questo
accade in tutte le societa, ma 'aspetto che colpisce la Mead,
come tutti gli antropologi, ¢ che le societa a tecnologia sem-
plice sembrano aver elaborato forme molto intelligenti di
socializzazione, finalizzate alla gestione pacifica dei conflitti,
alla salvaguardia ambientale e allo sviluppo di individui pre-

murosi e cordiali.

Percio, la Mead sottolinea come le moderne e complesse so-
cieta occidentali possano apprendere modi migliori per stare
al mondo proprio dalle piccole societa di cacciatori e raccogli-
tori delle aree piu marginali del Pianeta. In

seguito alle tragedie della Seconda Guerra

Mondiale, la Mead scrive che sono i pre-

giudizi e i condizionamenti culturali a

portare all'indifferenza verso gli altri,

all'intolleranza, all’aggressivita, alla crea-

zione di forme gravissime di disuguaglian-

za ¢ ingiustizia; percio, i membri di una

societa possono, anzi devono lavorare

insieme per modificare i pregiudizi e gli

ostacoli educativi e comunicativi che si

trasmettono tra le persone e le generazio-

ni, e per costruire nuove istituzioni,

nuove forme di patto sociale. Margareth Mead

A tal proposito, la Mead usava dire che un piccolo gruppo di
persone tenaci, premurose e impegnate ¢ in grado di cambiare

il mondo.

Nonostante gli sforzi, oggi in generale le cose sembrano peg-
giorare. Attualmente, tra gli studiosi si registra un largo con-
senso sull'idea dell'ingresso di tutti i paesi occidentali nella
fase della postmodernita. Sotto I'etichetta di postmodernita, si
indica il superamento del lungo periodo storico della moder-
nita, e lingresso delle societa capitalistiche in una nuova era,
fondata sull’orientamento verso il nuovo, sulla ricerca estrema
della liberta individuale e sull’insofferenza alle regole del vive-
re comune. Le scoperte nel campo della genetica, delle biotec-
nologie e della chirurgia plastica, insieme alle novita dell'infor-
matica, della cibernetica e della realta virtuale, hanno neutra-
lizzato le percezioni del corpo e della natura umana, renden-
dole obsolete rispetto al nuovo contesto consumistico, iper-

tecnologico e iper-ostentativo. Si afferma, dunque, un nuovo
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modo di essere individui, incarnato nella continua ricerca
di metodi per soddisfare le proprie pulsioni, per modifi-
care il proprio corpo, per frenare Iinvecchiamento, per
ricalcare i modelli imposti dai media, per superare il con-

fine tra naturale e artificiale.

In sintesi, 'umano sta andando oltre 'umano. Questa
nuova condizione fisica e psichica dell’'uomo ¢ evidente-
mente grottesca. 1l corpo, oggetto primario della meta-
morfosi post-umana, ¢ talmente al centro delle attenzioni
dell’individuo da scavalcare il corpo altrui e da diventare
del tutto privo di empatia, indifferente alla sofferenza
altrui. Da un lato, alla base del pensiero postumano si
puo cogliere ottimismo narcisistico per una liberta senza
precedenti; dall’altro lato, il post-umano sembra rimpian-
gere la perdita dell’'umanita, della premura per gli altri,

dell’empatia, della cura, della coscienza

serena dei limiti della natura umana, del

sacrificio di sé in nome di un bene co-

mune.

Di fronte a questo velo di tristezza che

avvolge la condizione post-umana, biso-

gnerebbe insistere sull'importanza di

favorire e supportare la capacita di cam-

biamento che ha ogni piccolo gruppo di

persone tenaci, premurose e impegnate

nel sociale. 1l pregiudizio, I'indifferenza,

Pegoismo, la supponenza, la chiusura

mentale sono modi infruttuosi di stare al

mondo: da individui e gruppi portatori di culture di-
verse si possono imparare modi piu intelligenti di stare al
mondo, modi piu fecondi per relazionarsi con gli altri,
modi nuovi per risolvere i problemi: le diversita umane
non sono un ostacolo, ma una grande risorsa, e gli indivi-
dui sono tutti in grado di apprendere 'uno dall’altro e di

influenzarsi positivamente.

L’indifferenza per gli altri e la mancanza di rispetto origi-
nano quel degrado conoscitivo, quella mancanza di senso
critico, quell’insipienza esistenziale, quella sciatteria etica
che, in linguaggio trans-culturale, potremmo definire co-
me “cattiva educazione”, la quale pud essere superata
solo attraverso una nuova Era: quella fondata, finalmen-

te, sull’'uso del buon senso.

Lia Gianctistofaro
Voci di dentro
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Q INISTERO del LAYORO

iIP ontedelle leerﬁ

lla presentazione del progetto di Voci di Dentro “iz

carta libera” - avvenuto in carcere a Chieti lo scorso 9

gennaio - ho avuto modo di attraversare un ponte e
trovarmi in territori arcani, dove le sensazioni di speranza
pervadevano il teatro intero grazie a quel mattone piantato li
dal discorso di una professoressa di lettere, dove in poche
parole diceva che in questo progetto di integrazione e collabo-
razione con i giovani ragazzi della scuole superioti, entrambi
avevamo qualcosa da dare e ricevere, la nostra privazione in
cambio della loro li-
berta, il nostro soffer-
to cammino, e le loro
incoscienti scelte di
vita, e.. si, in questa
casa di carta invece
che di sbarre, attraver-
so la scrittura stavamo
costruendo senza sa-
petlo un ponte di co-
noscenze dove ad ogni
partecipante  veniva
data la possibilita di

divenire migliore.

Io ero uno di quelli
che giudicava i giovani
d’oggi solo perché chiuso qui dentro da nove anni non aveva
altro mezzo per conoscetli se non quello che la televisione
racconta, mi alimentavo solo di una conoscenza latente delle
glovani generazioni, pensando che ormai si fossero perse in
un loop di eccentricita e superficialita, dove i pitt deboli e di-
versi venivano emarginati e sopraffatti, dove tutto era conces-
so senza guadagnarlo, ma anche dove ingegnosamente hanno
saputo crearsi delle possibilita magari inconcepibili per me,
che so creando nuove attitudini lavorative attraverso i social,
visto che le nostre generazioni non avevano lasciato nulla di
buono per loro, avevamo asciugato tutta I’acqua dal pozzo e
loro nel web hanno trovato un’altra fonte, certo poi potrei

star qui a dire che dovrebbero esserci modi piu costruttivi per

Un momento della presentazione dell’inserto nel teatro della Casa circondariale di Chieti
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usare quel bucolico mezzo di comunicazione ma finché ne

ricavino qualcosa di indipendente, va bene lo stesso.

Dopo l'eccellente discorso della professoressa sia in termine di
dialettica che nella sostanza, ¢ artivata la parte piu emozionan-
te, quella che arriva dritta al cuore, che mi ha fatto sentire uno
sciocco ad aver pensato in questo declino generazionale. Allo-
ra ho capito che le colpe sono solo nostre, non li stiamo piu a
sentire e in realta hanno molto da dire ma soprattutto sono
pronti ad ascoltare. E salita sul palco una giovane e curiosa
ragazza, Giorgia, di quelle

che non sai datle un’eta,

proprio perché racchiu-

dono dentro tanta uma-

nita da sembrar di aver

vissuto molte vite, ave-

vo letto il suo articolo

ed ero rimasto stupito,

ma ascoltarlo diretta-

mente raccontato da lei

¢ stato tutta un’altra
storia.... Sentire quella
voce rotta dall’emozio-

ne e vederla alzare gli
occhi di tanto in tanto

per trattenere le lacri-

me... perché? anzi soprattutto
per chi? Tanti i fuori direbbero per degli avanzi di galeral

Lacrime buttate, tanto quella gente non cambial

Lei non ci ha giudicato, non ci ha discriminato, ma ha costrui-
to un ponte di emozioni alle quali tutti noi siamo rimasti ag-
grappati per sentirci vivi, 'abbraccio con Ciro, il signore dal
quale lei aveva avuto lo spunto per scrivere quel meraviglioso

testo, ¢ stato come tagliare il nastro!

Si aveva inaugurato il ponte delle liberta!

Mauro Armuzzi

Redazione carcere Chieti



IL. TEMPO DELLA FIDUCIA

ngela, che ¢ una tra le

piu tenaci e volitive

delle nostre colonne
che ci aiutano in redazione, nel
corso di una delle ultime riunioni
ha lanciato un’idea: “Sarebbe
interessante un articolo che spie-
ghi il perché Voi scrivete su Voci
di dentro®.

Ecco, dopo l'incontro di presen-
tazione della rivista qui in carcere
con la partecipazione degli stu-
denti del liceo G.B. Vico e dell’l-
stituto Galiano-de Stetlich, ho la

risposta.

Grazie all'intervento della profes-

sotessa Silvia Elena Di Donato ho avuto la conferma alla
motivazione personale che sin dallinizio mi ha spinto a
partecipare alla stesura di alcuni articoli. Lei ha correlato
questo momento di incontro-confronto ad un dialogo
tra un dentro ed un fuori nel quale i luoghi non sono
strettamente tiferiti alla nostra condizione, ha evidenzia-
to un dentro nel quale anche i giovani di oggi si ritrova-
no per una societa che li esclude con le sue regole orien-
tate esclusivamente ad un consumismo all’eccesso che
mette a repentaglio e distrugge ogni crescita di valori
etici.

Questo incontro tra noi e gli studenti sulle pagine del
giornale assume un ulteriore valore se visto come pro-
spettiva di relazione nella cultura della persona come
paradigma della sua complessita. Incontro che costitui-
sce prospettiva entro lotizzonte di una speranza / di
una opportunita. Ecco questi concetti cosi sapientemen-
te espressi, li ho sentiti miei e condivisibili avendo cerca-
to da subito, tramite la stesura di qualche articolo, di
aprire un colloquio con quanti al di fuori di questo luogo
sono disponibili ad ascoltare, cercare di capire e riflettere
i messaggi che uomini se pur costretti alla sofferenza per
gli etrori commessi non si arrendono e non rinunciano a

lottare per tornare ad avere una possibilita di vita.

Vedere ora in concreto la partecipazione di studenti alla
realizzazione di questo giornale, mi da fiducia e speranza
che nella nuova generazione si possa aumentare la cultu-
ra nella valorizzazione dell’'uomo a tutto tondo e che nel
tempo si possano adoperare per rendere meno proble-

matico il nostro reinserimento nella vita sociale.

Ennio

Redazione carcere Chieti

Studenti del
G.B. Vico e del
Galiani de Ste-
lich durante la
presentazione di
“in carta libera”

(foto di Federica
Di Credico)

Stretta di mano
e incrocio di sguardi

Una stretta di nmano ed inconrincia il niio percorso, in un lnogo freddo, ostile
7t pieno di vite che si alferna con l'inerocio di sgards. Occhi chiari. Occbi seur.
Qhesto é stato 1l o inizto.
Ogyii stretta di mano data, che valeva pint di un. ... “lo sono. . .”; e poi occhi
che hanno alimentato in me quella ricerca di senso che pint i soddisfa.
E un continno alternarsi di quests dye elements, di strette di mano e ochi;
oechi che diventano sguard; e sgnard che si potenziano in anina.
E in questa idea pist astratta, che trovo in ogni incontro occhi diversi.
A volte talmente seuri che si traducono in rabbia, alty senidbrano velats,
quasi tacinti da ogni tipo di sentintento, positivo o negativo.
Altri ancora, invece, trapelano aspettative, speranze.
Non c& un solo perché io abbia scelto questo percorso che agginnge
un tassello alla vaia vita.
Posso solo ajfernare che, non ¢ sempre bello ricevere, ¢ pist gratificante dare.
“Dare” comse dialogare, relazionarss, ascoltare ed ascoltarsi, rompere mumri
¢ barriere, sconfiggere stereotipi e pregindizi. E quando riesci a dare e ricevere,
in quuest fermaini, hai centrato la tna meta.
Hai vinto contro un sistensa nel quale nasc, cresci e muovi i tnoi passi.
Questa ¢ la miia idea.
Una stretta di mano e inerocio di sgnard.
Brenda Toto
Voci di dentro
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E oradoveANDIAMO?

ora dove andiamo? Bella domanda. Quando si ¢ detenuti per i propri

errori all’inizio non si ¢ totalmente consapevoli. Ti trovi prima a giusti-

ficare le tue azioni, poi ti trovi a dare la colpa agli altri, poi ti dai tutte
le colpe. E in tutto questo percorso soffri, soffri cosi tanto che ti farebbe me-
no male subire il taglio di una gamba senza I'uso dell’anestesia. Ma tutto questo
dolore ti aiuta a trovare finalmente la consapevolezza del tuo crimine, a vedere
le tue responsabilita.

Capire che ci si puo perdonare e chiedere scusa, e cercare di redimersi in tutti i
modi possibili, perché finalmente hai capito che sei migliore di cio che eri. Si ¢
vero, certe persone non fanno errori cosi gravi come il mio o di altri detenuti
come me, ma il mondo e P'essere umano sono diversi 'uno dall’altro. Quando
sono venuta qui a Chieti pensavo di non riuscire ad andare avanti invece il
cambiamento dal carcere dove ero a questo ha confermato il mio percorso di
tutti questi anni. Voglio essere migliore per me, per la mia famiglia, per il mon-
do... anche se il mondo ¢ grande.

Ma anche se sono un granello di sabbia in questo grande mondo, voglio che
nel mio piccolo le persone come me, esseri umani, capiscano che sta a noi
decidere dove vogliamo andare e chi vogliamo essere. Possiamo essere migliori
di cosi ? Possiamo dare di piu al mondo? Io rispondo a queste domande con

un consapevole “Si possiamo!” Perché in ogni esperienza di vita, “bella o brutta”, &
vera cultura dove non si smette di imparare.

Smela Arifaj
Redazione carcere Chieti

Oggi pin di ieri i detenuti sono visti come
il male della societa, come soggetti mar-
chiati che non hanno la possibilita di
cambiare vita. Tutto questo ¢ ingiusto
perché ognuno di noi puo fare degli errori e
puo anche rimediare. Non ¢ mai troppo
tardi per cambiare la propria vita. La
societa non si pone mai abbastanza do-
mande: ad esempio, come i puo sentire
una madre quando sente dire che il pro-
prio figlio e un individuo pericoloso e da
evitare? Oppure come si puo sentire nna
bambina quando le dicono che suo fratello
0 il proprio padre ¢ una persona che nella
sua vita ha commesso solo reati e non é in
grado di amare? Ma le domande pin
profonde sono quieste: ad un detennto gli ¢ data
la possibilita di antoriscattarsi? Personal-
mente mi sento di dire che nella mia vita
passata ho commesso molti errori, alcuni
dei quali mi hanno aiutato a capire il
senso profondo di determinati valori. Se
tornassi indietro penserei ad una vita pis
prosperosa e piena di doveri volti a miglio-
rare la mia persona. Non auguro mai a
nessuno di cadere come sono caduto io. E
spero che non si pensi al carcere come un
mondo a parte.

Disegno di Mausy Schauffele
Redazione Voci di dentro

Giuseppe Volpe

Redazione carcere Chieti
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LE MIE PAURE

Sto male! Un profondo sentimento misto tra
rabbia e dispiacere mi sta logorando al pensiero
del prossimo compleanno di mia figlia. Sento
forte, come se mi venisse urlato negli orecchi, il
suo lamento per il mio non esserci. Le sue invo-
cazioni, che crescono nella voce rotta dal pianto,
quando la notte sopraggiunge ed il sonno tarda a
venire, mi arrivano come lame fredde e mi tran-
ciano le carni. Una commistione di pensieti ne-
gativi mi fanno sentire ancora piu in colpa per-
ché continuo a negarle la mia presenza, la mia
mancata disponibilita che dovrebbe essere scon-

tata per ogni sua esigenza.

Sono cosciente e consapevole del dolore che le
sto procurando; della negazione ai sorrisi ed alla
serenita che non dovrebbe mai mancare ad una
ragazza che sta crescendo; delle risposte non
date ad ogni suo dubbio; delle mancate carezze
che possono rassicurare quando il mondo sem-
bra piu grande ed ostile; del non esserci quando
lei sente la necessita di sguardo tranquillizzante.
Averla condannata io stesso a questa sofferenza
non mi da pace ed ogni giorno che passa un
pezzo di me si spegne per un affetto alimentato
solo dai ricordi di una realta che mi manca or-

mai da troppo tempo.

Ho paura che il tempo ormai trascorso abbia in
qualche modo cambiato il rapporto affettivo.

Che lei, stante la mia non presenza, abbia dovu-
to trovare in altri le risposte che non sono stato
in grado di dare. Ho paura che questo continuo

rinunciare alla mia presenza ab

bia rattristato il suo carattere gioioso e solare.
Ho paura di non essere piu capace ad intuire le
sue esigenze e richieste; di non essere piu capace
a parlare di noi stessi come eravamo abituati a

fare la sera prima di addormentarci.

Ho paura del nostro futuro incontro che vivo in
un stato d’ansia crescente tale da non riuscire a

pensare cosa dirle, perché mi sembra primaria la
necessita di un abbraccio profondo senza parole,
tale da misurare con il metro del cuore la distan-

za reale che si € creata tra di noi.

Ennio




no dei personaggi che piu mi colpi quando a quindici anni per la prima
volta iniziai a leggere e studiare i canti della Divina Commedia fu Caronte.

“Caron, non i crucciare: violsi cosi cola dove si puote ¢io che si vitole, e pil non dipandare”.

Ci sono ruoli che non si scelgono, adempimenti che si svolgono perché ci si trova in
quelle circostanze, forze che vengono dall'alto di cui l'vomo non ¢ padrone, ambienti
oscuri che fanno paura e che troppo spesso si attraversano perché non si ha il corag-
gio di guardare veramente dentro se stessi pet affrontare i propti scheletti; cosi ci si
lascia guidare ognuno dal proprio Caronte verso la via della morte come anime dan-

nate.

Quando si aprono quelle sbarre automatiche, grigie, pesanti, gelide, spesse, ed attra-
versi il corridoio, ti senti minuscolo, impotente, disperso e vuoto. Credo che non ci
si abitui mai a quella sensazione di gelo che si espande in ogni cellula, in ogni musco-
lo, in ogni goccia di sangue appattenente al tuo corpo; l'aria diventa pesante, i coloti
cancellati, l'odore stagnante e spesso nauseante, fruscii di voci che dicono tutto e
niente, lamenti e urla di chi forse non ce la fa piu, risate isteriche, il tintinnare metalli-
co delle chiavi appese alla cinta delle guardie, respiti profondi, aroma “‘compulsivo’ di tabacco...

E poi incontti i loro sguardi; occhi che sorridono perché realmente felici di rivederti,
parole accoglienti, mani che si stringono alle tue per salutarti e, penso, anche per
riapproptiarsi un po' di quel calore umano inesistente in quegli spazi; volti stanchi e
segnati che, quando ti rivedono, tornano ad essere rilassati; e in quel poco tempo
trascorso insieme, cerchi strenuamente di restituirli alla normalita, lasciando andare
pensieri, immagini, tristezza, e di allontanarsi dalla consapevolezza di dove ci si tro-
va. Il carcere per me ¢ un passaggio, ogni volta che resto in attesa che si apra la gran-
de sbatra automatica, immagino Caronte al mio fianco che mi conduce in posti

oscuti dove il gelo delle anime ¢ li ad attendermi.

E' uso costante e purtroppo comune avere pregiudizi su queste persone che
“meritano” di trascorrere il loro tempo in quello spazio asettico, privo di umanita e
belta; ma cio che questo scarto di societa recrimina sempre ¢ che si puo togliere la
dignita sociale ma non quella umana. Non ¢ semplice entrare in quel mondo e spesso
viene da chiedersi chi me lo faccia fare...tuttavia, basta soffermarsi un attimo a pen-
sare che la vita non ¢ solo quella raccontata dalla De Filippi, dalla D'Utso, che “Le
Tene” affrontano solo pochissime realta critiche, che “Striscia la Notizia” non scava
in profondita su cio che accade nel quotidiano, che i telegiornali ed i “social” non
raccontano e descrivono sempre la verita, perché troppo spesso si ascolta solo una
campana dei fatti. Allora, presa dalla curiosita, dalla volonta di conoscere la verita,
sono ogni volta pit motivata e incuriosita di farmi condurre da Caronte nella spiag-
gia di nessuno, nella quale molte di queste anime cercano comunque di redimersi, di
dire la loro, di andare oltre, di essere accettate nonostante tutto, di confrontarsi con
chi ha scelto di vivere diversamente da loro, di pensare che nella vita c'¢ sempre una
seconda opportunita, che il loro tempo non si deve fermare, che il sole e la luna con-
tinuano a splendere e a brillare nel cielo e un giorno anche loro potranno riappro-
priarsi di cosi tanta bellezza, che la felicita ¢ la via e non l'obiettivo, e che forse la

liberta non ¢ solo una conquista ma un valore.

Per queste ragioni ed emozioni e per ogni nuova e condivisa epifania, sono sempre
it convinta che si, ne vale proprio la pena fare questo trapasso, traghettata con ani-
> q > g

me belle, pure, volenterose.

Veronica Pellegrini
Voci di dentro
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icordo il primo novembre di molti anni fa se

non erro quasi trent’anni or sono. Era una

giornata piacevole dove il profumo di salsedi-
ne arrivava su di me si con la brezza fresca e le goccioli-
ne del mare che si infrangevano sugli scogli. Papa era
uscito presto e io credevo che fosse andato a sistemare
la rete da pesca.

Mio padre ¢ un pescatore, e fin da piccolo sono cresciu-
to con una tradizione marinara: quel giorno era un gior-
no particolare per gli uomini di mare, proprio perché ¢
l'unico giorno dell’anno che le barche non escono, ¢
una tradizione scaramantica, perché si dice che passi la
nave di Caronte e chiunque trovi in mare se lo porta via
con se. Passarono un po’ di ore io andai a vedere se
stesse ancora sistemando le reti, ma quando sono arri-

vato li la barca non c’era, aveva salpato gli ormeggi.

Tornai in fretta ¢ furia a casa avvisando mia madre e di
conseguenza tutta la famiglia era in apprensione. A dir
la verita io avevo tanta paura, anche il tempo era cam-
biato: grossi nuvoloni neri intrisi del mio terrore sovra-
stavano la Marina di Pescara, lampi e tuoni scrosciavano
insieme alla pioggia e il mare dirompente si abbatteva
sulla scogliera. L.e mie lactime erano infinite vedevo
negli occhi di mia madre la paura, uno sguardo fisso
perso nelle onde del mare, cercando di scorgere dietro
la linea che separa il mare dall’infinito e da cio che im-

maginiamo ci sia aldila di essa.

Mia madre sperava con tutta I’anima che 1i ci fosse la
barca di papa che stava tornando in porto. Si era fatta
notte e nel buio in lontananza finalmente riconoscem-
mo quelle luci che lampeggiando ad intermittenza come
fosse un codice morse che ci stava avvisando che quella

era la barca di papa e si che era tornato sano e salvo.

Anche in questo il mare che ho sempre amato non si
era smentito: mi aveva ridato mio padre nel giorno in
cui nella leggenda dei pescatori nessuno poteva permet-

tersi di affrontarlo.

Io amo il mare perché mi ha dato tutto, vivere di mare ¢
una disciplina dura ma che forgia ogni individuo come
un uomo migliore di chiunque altro proprio perché il
mare ¢ lavoro, solidarieta, condivisione, amicizia, rispet-
to, e tante altre qualita e sinceramente non esistono dei
difetti ma se proprio voglio trovarne uno ¢ che magari

I'vomo di mare ¢ un po’ burbero ma dal cuore grande.

Valerio Petfetto
Redazgione carcere Chiets.



DENTRO&FUORI

Un uomo scompare quando non ci sono occhi a guardatlo.

Scompare un bambino quando non ¢ seguito dalla maestra.

Il nonno non c’e piu

Scompare un adolescente senza una famiglia alle spalle.

B S o 8 el H Scompate un ragazzo che viene isolato dalla societa
ella vita ci sono diversi tipi di scom- P &

parsa. Qui vorrei ricordare una per 1 prop1i tatuaggl, per 1 propri errofi,

persona a me molto cara, scompat- pet il colore della propria pelle.

sa nel 2014, non proprio all'improvviso, an- Scompare chi non riceve una carezza.

che se nessuno se lo aspettava, o immaginava Scompare chi non trova luce e non viene guidato.

che potesse capitare una cosa del genere. . .
p p & Scompare chi cade nel vuoto e non riceve una fune dall’alto

Mio nonno, anzi era per me piu di un nonno,

alla quale aggrapparsi.

era ricoverato in una clinica di Monteporzio Scompare chi vive di stenti e non viene aiutato.

m ramba. [ 2 o ;

[P B pisiplizonn exdl i pisilon, o 1o pradee Scompare chi scappa dalla guerra e non viene abbracciato.

a trovare tutti i santi pomeriggi, ovunque mi . .

] o P _&’ ? q Scompare chi utla e ha sordi attorno.

trovassi e qualsiasi cosa stessi facendo, molla- , ,

3 s E con questo scompare ’essenza dell’uomo
vo tutto e andavo da lui, litigando anche con

mia moglie alcune volte. Ero sempre il primo che ¢ amore, solidarieta, affetto.

ad arrivare e l'ultimo ad andare via; quando Scompatre il calore umano da cui tutto riparte.

Un uomo scompare quando...

ero li con lui lo portavo al giardino della clini- Scompare la gioia, la fiducia nell’altro, scompare la speranza.

ca per fatlo giocare un po’, nel bar a compra-
re un gelato sapendo che lui era un golosone, Giorgia Quaglia
cercavo di non fargli pesare il ricovero. All’o- GB Vi
ra di cena lo imboccavo e una volta poverino
mi ha vomitato tutto nelle mani: ’ho pulito

tutto, come se fosse stato un bambino.

Poi arrivo finalmente il giorno della dimissio-

ne e ’abbiamo riportato a casa; io tutti i giot- COnténno e crostate

ni ero li da lui in quella casa dove ho vissuto

insieme a lui per circa due anni e quando E arrivata la crostata de domenica in sezione

potevo, durante la giornata, passavo da lui, Tutti quanti in mattinata ce se fa la colazione,

mangiavo con lui, guardavo la tv con lui... q q g " "
] S - o ) Poi na doccia e un tresettino passa subito er mattino.
insomma ero li con lui. Fino a quel 19 luglio . . . . .
, Aritorna er porta vitto, lui ce mette pranzo e cena e tutti quanti vanno sotto
quando alle ore 18:00 I'ho salutato, come . . .
. s . Pe piasse un po de pasto che ¢ avanzato.
facevo sempre, dicendogli “ci vediamo do- S i }
iy . . « Dopo a socialita in cella gia mangiato,
mani” e ottenendo la classica sua risposta “se
Un caffé e na chiacchierata se mettemo a cammina.

[k

Dio vuole, sto quil”. Me ne andai a casa mia

ma appena artivai, mi sentii dire: “il nonno La contamo i cento passi poi mezz’ora la passiamo discutendo dei processi.

non ¢’¢ pit”. Credevo scherzasse perché qua- Cosi arriva la chiusura tutti quanti nelle celle
ranta minuti prima era con me sul letto e Chi s’addorme o chi pensa aspettanno I'apertura.
invece no, se n’era andato sul setio, cosi, fa- Ecco arriva 'appuntato affiancato dall’infermiera,
cendosi portare un bicchiere d’acqua da mia C’¢ chi se pia quarche goccia o chi ingoia na pasticca,
nonna, 'ultimo respiro e la scomparsa di un Cosi pe sentisse roccia sopportanno n’artra tacca.

uomo, un gigante buono che era un Santo, di Poco dopo tutti aperti ¢’¢ chi cerca 'avversario pe na briscola e tresette

nome e di fatto. g
Pe fa scorre sto lunario.

Ugo Belvedere
Redazione Carcere Pescara Emanuele Veronesi

Redazgione carcere Pescara

22



Vocidal//isola

I carcere € mura che ti dividono e

ti separano dalla liberta. Il carcere

¢ disumanita. Il carcere ¢ privazio-
ne; ti privano degli affetti piu cari ob-
bligandoti a vedere le persone che ami
6 ore al mese.

Il carcere ¢ come un’isola dispersa
nell’oceano, che a nessuno interessa
esplorare... per la gente che vive
nell’onesta noi dobbiamo essere con-
dannati a prescindere e forse essere
condannati per un reato commesso
puo anche essere giusto ma ingiusti
sono i modi disumani che vengono
usati nei nostri confronti e soprattutto
nei confronti delle nostre famiglie che
sono costrette a pagare la nostra iden-
tica pena.

Inviterei chi vive al di la di questisola
dispersa nell’oceano a provare ad af-
facciarsi in qualche modo e mi interes-
serebbe ancora di piu sapere cosa ne
pensano di tutto questo. Non vorrei
sapere se per loro sia giusto o non
giusto che noi paghiamo, ma mi inte-
resserebbe sapere se per voi che vi
affacciate su altri mari sia giusto il mo-
do in cui siamo costretti a pagare.

Che questo avvenga pero solo dopo
aver letto la nostra verita.

Christian Bardeglinu

Redazione carcere Pescara

uesta non ¢ la mia prima carcera-

zione anzi vengo da un reato di

rapina aggravata. Dopo aver fatto
un po’ di galera a Regina Coeli sono
stato beneficiato del bracciale elettronico
e sono uscito ai domiciliati con il brac-
cialetto. Mi sentivo come un cane a guin-
zaglio. Dopo quattro mesi la mia con-
danna ¢ andata definitiva, con fine pena
il 23.07.2020. Preso da una impulsiva
follia assurda sono evaso dai domiciliari
pensando bene di farmi tre giorni di vera
liberta per poi consegnarmi a Rebibbia.
Ameno questo era nelle mie intenzioni.
Purtroppo non ¢ andata come pensavo:
avevo fatto tutti i miei progetti due gior-
ni con mio figlio e uno di pura follia
prima del mio rientro in carcere. Pur-
troppo il primo giorno avevo combinato
un sacco di casini, avevo perso il lume
della ragione poiché avevo abusato di

E’ consuetudine nel gergo carcerario non fare gli Auguri o per ragioni scara-
mantiche o per usualita, sta di fatto che ormai questo ¢ il comportamento che
viene seguito praticamente da tutti. Nello specifico in occasione della ricorren-
za del Natale, come quello appena trascorso, si ovvia eliminando la parola Au-
guridi...... e ci si limita al Buon Natale. Tra di noi reclusi funziona cosi ma se
vengono formulati da altri esterni al nostro pianeta che non siano familiari;
pensandoci bene e lasciando da parte la scaramanzia mi verrebbe da chieder :
Buon Natale a chi ? e da parte di chi? ed in particolare perché? ” . Sarei tentato
di rispedirli al mittente perché non posso non avvertire che manca lo spirito
cristiano in un messaggio formulato piu per abitudine che per reale convinci-
mento; manca la seconda parte del messaggio: e pace in terra agli uomini di
buona volonta. Noi forse piu di qualsiasi altro, proprio per la nostra condizione
di carcerati abbiamo bisogno di pace interiore che ci puo scaturire solo se riu-
sciamo ad intravedere la speranza vera di ricevere ancora una possibilita per

tornare a vivere.

Natale vuol dire rinascita, e per noi vuol dire molto di piu; ¢ una testimonianza,
¢ una sottolineatura al nostro percorso di vita. Quindi per noi ricevere Buon
Natale ¢ come avere le felicitazioni per essere rinato a nuova vita dopo essere
passato attraverso la morte del tuo essere all’interno di un carcere. La sensibili-
ta caratteriale cresce nella sofferenza e nel caso di un percorso di vita da dete-
nuto che negli anni di reclusione ha provato nel dolore la privazione degli affet-
ti, si diventa piu deboli ed esposti; ed ¢ purtroppo ancora molto frequente rima-
nere feriti dalla protervia di quanti si ergono a giudici pronti a discriminare per

ricacciarti in quell’angolo buio dove sono nascoste le concause di una farisaica

societa benpensante.

droghe e psicofarmaci. Ho combinato
un mix letale che mi ha portato fuori di
testa e senza neanche accorgermi ero
ricercato dalla polizia e dai carabinieri.
Ricordo che mi chiamo il mio avvocato
dicendomi che nella casa di mia zia dove
ero ai domiciliari c’erano polizia e cara-
binieri: non facevano usare il telefono a
nessuno e non facevano uscire di casa
nessuno. Dal mio avvocato seppi inoltre
poiché mi stavano cercando per ben due
omicidi commessi a Roma. Mi ¢ crollato
il mondo addosso.

Venni arrestato a Ponte Sisto: in questu-
ra mi hanno sottoposto ad un interroga-
torio di ben dodici ore. Privato di tutti i
miei vestiti per le prove del DNA sono
stato accompagnato in carcere con la
vestaglia e un paio di pantofole. Ho
passato 15 giorni di vero inferno sorve-
gliato a vista. Ho fatto altri dieci giorni
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Ennio

Redazione carcere Chieti

al repartino in mezzo ai matti veri. Do-
po tutto questo strazio mi hanno porta-
to finalmente in sezione e ho iniziato il
mio percorso da detenuto.

Come detto, sono stato altre volte in
carcere percio sapevo benissimo cio che
mi aspettava e di conseguenza gia mi
ero fatto due conti sulla mia condanna
da scontare. Mi sono messo ’anima in
pace e cerco di andare avanti il meglio
possibile anche perché punto a uscire da
questa galera di merda. E’ vero sara
lunga ma prima o poi finisce o perlome-
no lo spero.

Emanuele Veronesi

Redazione carcere Pescara



L’Ttalia sarebbe un bel paese se non ci
fossero gli italiani”: lapidario il commen-
to di Gerhard Polt comico tedesco che,
nei panni di Erwin Loffler nel film “Man
spricht Deutsh” (Si parla tedesco), nel
1988 racchiuse in poche parole il suo
soggiorno nel bel Paese. Niente di nuovo
sotto il sole. Ma ¢ proprio cosi che ‘sti
crucchi ci giudicano? Si, se non fosse che
a condurre la narrazione ¢ proprio la
classica famigliola bavarese, intramonta-
bile cliché del turista tedesco all’estero
dedito soprattutto a lamentarsi delle

abitudini del paese ospitante.

Uno stereotipo nello stereotipo che evi-
denzia I'elemento che accumuna la pizza
e il wurst mit kartoffeln e alla fine, nono-
stante tutto, i Lofflers sono cosi soddi-
sfatti di Terracina che decidono di pre-
notare di nuovo per 'anno a venire: pra-
ticamente un detby Germania-Italia, tra
odi et amo e quindi, questo matrimonio
s’ha da fare o no? Innanzitutto, prima di
mettersi una fede al dito, sarebbe consi-
gliato conoscersi e, dovesse trovarsi a
scegliere un partner ideale, I'Italia proba-
bilmente non andrebbe a cercarlo cosi al
Nord; d’altronde la nostra opinione nei
riguardi di questo omone ¢ alquanto
stitica.

In una fredda e nebbiosa notte di pioggia
mi ritrovo nel tram sulla strada verso
casa. Arrivano i controllori e io, fiera,
sbandiero il mio biglietto, come a voletli
rassicurare della mia onesta, come se
fossi tenuta a farlo perché italiana. Il
problema ¢ che, dopo le 00:00, il bigliet-
to subisce una maggiorazione di un euto
e io, alle prime armi e con forte fede
della

“ignorantia legis non excusat”, ovvia-

nell”’ignoranza inevitabile”
mente non lo avevo ed ecco in artivo
una bella multa di 60 euro. Invece no. A
salvarmi, incredibile, fu quel
“Cittadinanza: italiana” sulla carta d’iden-
tita.

Quel giorno, per la prima volta, ho alzato
la testa e ho guardato la Teutonia con
altri occhi e, messo al posto del prosciut-
to un bel paio di occhiali nuovi, ho do-

vuto prendere coscienza e quindi ammet-

Sulle orme di Goethe

tere che persino i tedeschi, oltre all’effi-
ciente burocrazia, hanno cuori teneri, forse
ricevuti in eredita da quella folata romanti-
ca che fu lo Sturm und Drang (tempesta e
impeto) o magari dalle note, anch’esse
tempestose, di Beethoven e Wagner. Da
non crederci, ma questa “bella biondona
alta e dagli occhi azzurri”, dal nome Ger-
mania, sembra abbia davvero deciso di
rivelare il suo amore per quella sgangherata
e chiassosa Italia non solo apprezzandone
la cucina fatta in casa e i sapori che riesce a
trasformare in magiche pietanze. No, ¢ una
chimica profonda quella che la attira a noi
esattamente come quella che, alla tipica
cotta adolescenziale, ti fa perdere la testa e
cotrere dietro a quel tizio che secondo i
tuoi “non ha nulla a posto”, ma nulla puo
frenarti: d’altronde a richiamare Iattenzio-
ne, ¢ sempre cio che esce dagli schemi.

Giusto o sbagliato che sia.

Prima ancora di apprezzare i nostri pregi,
qualcuno ha lodato e stimato anche le parti
meno apprezzabili e pit dure da digerire
del Bel Paese, come solo il vero amore, per
antonomasia, sa fare. “Ma se ¢ una rovina,
cosa puo esserci di notevole da vedere?” A
queste obiezioni, un certo Johann Wol-
fgang Goethe risponde che in effetti si,
questi stupidi viaggiatori che vanno a Ro-
ma per vedere le rovine lasciate in eredita
dalla storia, sono proptrio dei fessi ma,
forse per questo motivo, anche lui scelse
poi di intraprendere un Grand Tour in
Italia. Che fesso!

Eppure, grazie a lui, molti di noi, ormai
“assuefatti dall’infanzia di aver sott’occhio
questi edifizi” tanto da non scovatne la
pittoresca bellezza, ad un tratto “voltarono
la testa come uno di stormo di quegli uc-
celli, che si chiamano torcicolli, per vedere
con i propti occhi quello che io avevo de-

cantato ai loro orecchi”.

Normale che ne sia innamorato lui e che i
tedeschi amino trascorrete le loro vacanze
in Italia si sa. Il nostro scrittore, pero, non
si definirebbe proptio un tutista, bensi un
Strebender (aspirante), uno che intraprende
un viaggio per arricchirsi di sensazioni che

nei libri e nei quadti non si trovano. Inutile
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stare ad inseguire preconcetti e assunzioni
date per certe, perché ¢ ora di alzarsi e andare
a vedere in prima persona com’e questo Pae-
se, di cui tutti parlano, bene o male che sia.
Allora, senza tante preoccupazioni, decide di
lasciare tutto e pattire senza preavviso e da
qui la ricchezza che ne ricavera sara senza
fine. Vive ogni singolo momento del suo
viaggio con dedizione e ammirazione invidia-
bile e riesce a desctivere la parte piu intima di
un Paese cosi differente dal suo.

Quindi alla fine dovrebbe essere un alemanno
mangiapatate a dirci come raccontare I'Italia?
E perché nor 11 punto, forse, ¢ proptrio qui.
Da quando abbiamo iniziato a screditare e
rifiutare quella “occhiata straniera”, da quel
momento, 'oggi ¢ divenuto cosi povero, steti-
le e cattivo che le barriere fisiche, che tanto
desideriamo abbattere, le stiamo ricostruendo
mentalmente, culturalmente e virtualmente a
nostte spese. Il nostro compito oggi dovrebbe
essere proptrio quello di individuare cio che
chiamiamo “nemico” per poi distruggerlo, ma
per ridefinitlo. E come? Quel nemico crucco,
che nel 1786 decise di solcare le terre italiche
per esplorare sé stesso, di fronte all’anfiteatro
di Verona, disse di aver dinanzi agli occhi una
delle cose piu grandiose che avesse mai visto,
ma al tempo stesso, gli sembrava nulla: “Cio
che puo dar senso ad una costruzione cosi
imponente - disse - ¢ il vederla piena di gen-

2

te”.

Seguiamo il suo consiglio allora. Torniamo a
raccoglierci tutti in questi luoghi perché solo
qui il popolo ¢ “costretto a stupire sé medesi-
mo. E in realta essendo abituato a vedersi in
giro alla spicciolata e alla rinfusa o a trovarsi
in una folla senza ordine né disciplina, il mo-
stro dalle mille teste e dai mille cervelli ondeg-
glante e vagante si trova come friunito in un
nobile corpo, in una massa, quasi una figura
sola animata da uno spitito solo”. (W. Goe-

the: Viaggio in Italia).

Si, anche se a dircelo € un tedesco, dovremmo
provarci. Proprio perché ce lo dice un tedesco
dovremmo far titorno li, in quei luoghi e, alla
fine, poter poi dire che a consigliatlo ¢ stato
un amico, la cui provenienza a nessuno inte-

ressa.

Nicole De Micheli
Voci di dentro
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Ho visto cose che...

Rebibbia, carcere abbastanza comodo, quasi sempre
acqua calda anche se le docce sono esterne alle celle, ¢ un
istituto molto grande quindi i passeggi, i campi da calcio, le
scuole ecc. sono enormi, ci sono molte attivita, c’¢ anche la
possibilita di frequentare corsi di laurea: giurisprudenza, let-
tere e filosofia, scienze motorie, con dei tutor che vengono
dall’ateneo di Tor Vergata. Ha una capienza di mille detenuti
e ce ne sono da sempre pit di mille e seicento. Di questi
molti hanno anche problematiche psichiatriche o presunte,
dove in ogni reparto c’¢ 'impiccato, quello che si ¢ tagliato le
vene, chi si beve candeggina, chi mangia batterie o lamette.
Per chi ¢ pronto ad aiutatli diventa una bella scuola di primo
SOCCOrso, poi ci sono i auli bianchi quelli entrati per la prima
volta in carcere e devono esser indottrinati e la fortuna di
questi ultimi sta nel fatto che devono sperare di non capitare
in cella con dei predatori drogati pronti ad asciugargli il con-
to. Le guardie sono tranquille, tutto sommato Rebby ¢ un
carcere “buono”.

“Mammagialla” di Viterbo, 1a prigione dove
ogni fottuto diritto viene calpestato giustificato dal semplice
fatto che ¢ un carcere “punitivo” certo non per redimere.
Per me arrivare li ¢ stato un vero trauma, primo perché non
avevo neanche la “consapevolezza del punito” ossia, che
magari avevo combinato qualcosa per finire in quella buca di
merda, invece no trasferito punto e bastal Solo per trovatlo,
la scorta ha impiegato piu di due ore perdendosi nelle cam-
pagne tra uliveti e vigneti nel caldo di un’estate etrusca. Gi-
rando e rigirando imboccammo una strada che costeggiava
dei muri altissimi. Pitt di quattordici metri di prepotente sicu-
rezzal Ad ogni angolo come i vespti c’erano uomini armati
pronti a difendere il popolo dall’evasione di qualche terribile
delinquente. Era tutto d’un grigio verde

muschio, il putrido colore della priva-

zione. Per entrare passammo quattro

cancelli blindati, anche le guardie che

mi stavano portando vennero sottopo-

ste a controlli, mi portarono davanti

due grosse palazzine che si ergevano

quasi a cementificare il cielo e chiuder-

lo dietro mille sbarre. Entrai in matrico-

la e dovetti aspettare otto ore prima che

qualcuno venisse per I'immatricolazione

e mandarmi in sezione. C’¢ la scuola, e

qualche corso, ma lannientamento in

uso in quel posto ti fa passare la voglia

di lanciarti in qualsiasi iniziativa: le guar-

die sono dure. La notte senti spesso

delle urla che vengono dal giudiziario

dove il piu debole, o quello che non

sopporta piu il peso schiacciante della

punizione, della “ tortura psicologica”,

rischia davvero di lasciarsi andatre alle

voci della sofferenza, cercando la mot-

te come soluzione. Li si vive la punizio-

ne come fosse una giusta dottrina peda-

gogica, senza capire che cosi si creeran-

no solo uomini peggiori di sempre e

votati all’odio e alla sofferenza.

M.A.
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Vengo dal carcere di Larino e arrivato qui ho su-
bito un vero trauma. Orario apertura a Larino: 8.30 e chiu-
sura 20.30. Qui a Chieti ci aprono alle 9.00 e ci chiudono
alle 18.00. Orario passeggio: a Larino 8.30 chiusura 18.00,
mentre qui 9.00 e chiusura alle 15.00.

A Larino le celle sono a due massimo a tre e sono tutte in
ordine mentre qui sono da cinque a sette e fatiscenti.

Le scuole che si possono frequentate a Larino sono agratio
e alberghiero qui scuola media. A Larino ci sono anche corsi
di informatica, lettura e scrittura creativa, filosofia, genito-
rialita, e altri corsi tipo HCCP e primo soccorso. Qui invece
ci sono: corso giornale voci di dentro, corso di informatica,
genitorialita, e un altro paio di corsi che ancora devo vedere.

Ed ecco il tasto piu dolente, il lavoro: a Larino ci sono mol-
te possibilita lavorative tipo caseificio, pasticceria, in piu a
tutti 1 lavori per 'amministrazione, mentre qui ci sono solo
quelli per 'amministrazione e sono pochissimi posti.

Sono passato dalle stelle alle stalle solo per star vicino alla
mia famiglia, anche se il direttore di questo carcere si sta
davvero impegnando per apportare molti cambiamenti che
sicuramente renderanno questo posto migliore, ma mi do-
mando: perché cosi tanta differenza da catrcere a carcere se
I’amministrazione penitenziaria ¢ una e le nostre carceti non
sono gestite da privati?

Loris De Luca

Redazione carcere Chieti

Linterno di un furgone usato
per i trasferimenti dei detenuti
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Non solo apri e chiudi

“Ho sostenuto il concorso da precatia come vigilatrice pet 3/6 mesi.
Poi nel *94 a Sulmona c’¢ stato il corso per entrare nel corpo della
Polizia Penitenziatia. Ho svolto i primi trimestri nell’83/°84 a Chied,
quindi nel ‘93 a Venezia, dove pensavo di stare molto meno, ma ci
sono stata per 6 anni, per poi tornare nel 99 a Pescara”.

Parla cosi un’agente di polizia oggi in pensione che continua: “Ricordo
il primo giorno di lavoro “chiavi in mano e si lavoral”. Purtroppo non
c’era molta formazione, ma avrei tanto voluto farla, infatti tutti i corsi
che erano a nostra disposizione, chiaramente non obbligatori, io li ho
fatti perché volevo arricchire la mia competenza sul lavoro e conosce-
re le cose a cui stavo andando incontro per poterle gestire al meglio e
con cosclenza, ma non c’era molta partecipazione a questi corsi so-

prattutto da parte della “vecchia guardia”.
Quali erano i corsi che hai fatto? Le differenze nel tempo?

I corsi che ho fatto erano addestramento all’uso delle armi; tipologia,
caratteristiche ed effetti delle sostanze stupefacenti; difesa personale.
Ma oggi i corsi sono di pit. Quando ho cominciato io non c’era tutta
la formazione che c’¢ adesso. Non c’erano neppure le telecamere che
sono atrivate dopo la Riforma. Il lavoro te lo dovevi saper inventare e
ti dovevi gestire da solo. Alle volte era tutto molto improvvisato e
c’era molta incoscienza nel dare degli ordini che io ho eseguito, ma
con notevoli rischi... ricordo ad esempio che mi mandarono da sola
con un’infermiera a prendere il metadone per il carcere in una farma-
cia dove ci rifornivamo. Questo adesso non accade perché ci sono pit
direttive, piu regole per la sicurezza ed ¢ giusto che sia cosi. Peto pri-
ma c’era maggiore consapevolezza del lavoro, non era un semplice
pensare a cautelarsi, ma usare la logica, la proprio coscienza nella ge-
stione delle situazioni, c’era un rispetto profondo verso questo lavoro
e il ruolo che la Polizia Penitenziaria ha all’interno del carcere. Pur-
troppo siamo considerati una polizia “bastarda”, una polizia cattiva,
relegata all’ambiente chiuso del carcere, ¢ stato bello uscire fuori dalle
mura nel prestare altri tipi di servizi e farci conoscere. Il ruolo del
poliziotto penitenziario non ¢ di aprire e chiudere le porte, e gli agenti
che pensano questo sminuiscono la categorial Contribuiscono ad
alimentare lo stereotipo del poliziotto penitenziario cattivo, chiuso,
bigotto, ma non ¢ cosi...o non ¢ cosi per tutti.

Secondo te qual ¢ il ruolo della Polizia Penitenziaria?

1l nostro ruolo ¢ certo quello di garantire la sicurezza, ma nel rispetto
del detenuto. Io sono per il chi “sbaglia paga”, ma ho sempre rispetta-
to i diritti dei detenuti; sono a favore di tutte le attivita di reintegrazio-
ne che si svolgono allinterno delle carceri, anzi la polizia dovrebbe
aiutare e collaborare con gli operatori che entrano per fare queste
attivita perché il carcere deve dare gli strumenti ai detenuti per poter
cambiare o iniziare un processo di cambiamento. Non nasci cattivo, ci
diventi quando non hai gli strumenti giusti. E cosi pure non esiste la
divisione detenuti tutti cattivi/polizia tutta buona. L’inasprimento

verso i detenuti non ¢ la soluzione.
Il tuo rapporto con i detenuti?

Ottimo sotto tutti i punti di vista. Su di me potevano contare, io ho
sempre preteso ’educazione ed il rispetto che perod ¢ reciproco, la
divisa non ti da il diritto di mancare di rispetto a chi ti trovi di fronte.

Su di me potevano contare per un ascolto, per un confronto. Magari
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avevamo idee diverse, ma vi era il dialogo. Io non ho mai usato mezzi
sbagliati per risolvere i problemi, ho sempre gestito le situazioni nel
rispetto di chi avevo di fronte e soprattutto nel rispetto della dignita.
11 poliziotto deve cooperare con le altre figure all’interno del carcere.

Quindi il segreto perché tutto possa funzionare sta nella cooperazione?

Si, tutte le figure all’interno del carcere: il direttore, il comandante, i
poliziotti, gli educatori dovtebbero cooperare perché sono tutti di
uguale importanza, ognuno ha il suo ruolo che ¢ fondamentale per il
giusto funzionamento della macchina. Nel momento in cui ¢’¢ uno
shilanciamento di potere tra un settore e un altro allora le cose non
funzionano. Anche con gli educatori la polizia dovrebbe essere in
continuo dialogo perché chi conosce meglio un detenuto se non la polizia?

Tra le lamentele dei detenuti c’¢ quella che il carcere limita gli
affetti impedendo contatti con figli e familiari. Senza dimenti-
care le privazioni sensoriali. Che pensa in proposito? Riguarda
anche gli agenti?

Una cosa che ricordo molto bene ¢ il rumore che ¢’¢ all’interno del
carcere delle sbatre che si chiudono, ma piu che di privazione senso-
riale credo che si debba parlare di mancanze psicologiche specialmen-
te se si lavora in reparti molto particolari come ad esempio il 41 bis.
Purtroppo una cosa di cui si patla poco ¢ il suicidio degli agenti, pro-
babilmente si vuole che non ne se patli o che se ne patli poco, tra
colleghi non ¢’¢ molta attenzione ai bisogni, alle richieste di aiuto. II
nostro ¢ un lavoro complesso, che non andrebbe preso alla leggera.
Credo che, proprio per questo motivo, ci sia bisogno di un maggiore
supporto psicologico anche per il personale del carcere proprio per
prevenire queste situazioni e questa esigenza, che molto spesso passa
inosservata. Esigenza che dovrebbe essere supportata dalle varie
figure dirigenziali del carcere, come avviene nelle altre forze dell’ordi-
ne.

Il tuo lavoro ti ha cambiato?
Si, in megliol
L’ambiente ti ha cambiato?

E molto soggettivo, dipende dal carattere di ogni singola persona, io
sono cambiata in meglio, ma ho visto anche cambiamenti in peggio.
Io mi ritengo una persona fortunata perché sono dellidea che la
mente non la puoi imprigionare, questo ¢ valido per gli agenti quanto
per i detenuti.

Se i detenuti dipendenti da sostanze o con problemi psichiatrici
venissero inseriti nelle comunita e non in carcere le cose po-
trebbero migliorare?

Si, favorirebbe il lavoro e la gestione del carcere. Ma per fare questo
ci vogliono i mezzi e le strutture giuste che in questo momento non ci sono.

Ti manca il tuo lavoro?

Ho lasciato il mio lavoro per cause improvvise e mi ¢ dispiaciuto

molto. Io ho amato il mio lavoro.

Fedetica Di Credico
Redazione Voci di Dentro



Custodia preventiva in carcere
ovvero il processo sommano

11 carcere ¢ afflittivo, inutile, afferma-
zione di un potere senza significato. F’
sorretto dal pre-giudizio, che devasta,
rinvia, va in vacanza d’estate, non si
cura del rispetto del diritto, conta sulla
ignobile trafila dell’accusato in catene,
schiavo. Il carcere, purtroppo lo sappia-
mo, non ¢ adeguato allo stato di diritto,
un diritto che da tanto ci viene negato.
La giustizia ha una radicata , quando
inossidabile mentalita inquisitoria e au-
toritaria.

Viene da chiedersi: la custodia cautelare
in carcere nella fase delle indagini rima-
ne davvero I'unica possibilita? E ancora:
siamo sicuri che la sopravalutazione dei
risultati delle indagini e i processi me-
diatici non condizionino lopinione
pubblica e le decisioni dei giudici? E
che la custodia cautelare non sia dettata
da interessi di parter?

La verita ¢ che il vento giustizialista,
che oggi spira nel nostro paese frutto di
demagogia e populismo e peraltro asse-
condato da una politica sempre e anco-
ra debole, o quasi inesistente e in cerca
di continue rassicurazioni e consensi,
rende ancor piu difficile la via di chi
con I'impegno vuole modificare questa
situazione. E facile affidarsi alla tenta-
zione di chiedere processi sommari e
carcere per tutti: i processi e il carcere
sono un po’ come malati e non ci si
accorge di quanto male facciano, finche
non riguardano noi stessi o 1 nostri cari.
Dovrebbe invece essere interesse co-
mune quello di esaltare valori e principi
costituzionali, quale il contraddittorio
come regola di giudizio, la partita delle
parti a armi pari, la terzieta del giudice,
la presunzione di innocenza, la finalita
risocializzante della pena .

E’ importante comprendere, dunque,
quanto sia giusto che la pena non debba
mai tramutarsi in uno strumento di gra-
tuita sofferenza, e che debba tendere la
risocializzazione in condizione dignitose.

Daniele Di Nardo e Leonardo Pizzi

Redazione carcere Chieti

DIAMO I NUMERI

Al 31 dicembre 2018 i detenuti in custodia cautelare in carcere
erano 19.565, per una percentuale di detenuti ancora in attesa
di una sentenza definitiva pari al 32,8% del totale della popola-
zione carceraria. L’ltalia si colloca al quinto posto dei Paesi

dell’Unione Europea per tasso di detenuti presunti innocenti.
La custodia cautelare in carcere colpisce maggiormente i sog-
getti socialmente piu deboli che incorrono nelle maglie della
giustizia. Paradigmatica € la situazione dei detenuti stranieri,
per i quali la percentuale di custodie cautelari si alza al 38%
(tra le donne straniere addirittura al 40,3%). Per i soli detenuti
italiani essa & pari al 30,2%.

Dal 1992 (anno da cui parte la contabilita ufficiale delle riparazioni
per ingiusta detenzione nei registri conservati dal Ministero dell’E-
conomia e delle Finanze) al 31 dicembre 2018, si sono registrati

oltre 27.500 casi: in media, 1057 innocenti in custodia cautelare

ione

ogni anno. Il tutto per una spesa che supera i 750 milioni di euro

in indennizzi, per una media di circa 29 milioni di euro I’anno.

I dati ufficiali piu recenti del Ministero dell’Economia e Finanze si
fermano al 31 dicembre 2018: i casi di ingiusta detenzione sono

895, per una spesa complessiva in indennizzi di cui ¢ stata disposta

ta detenz

la liquidazione pati a 47.976.056,60 euro. Rispetto all’anno prece-
dente, il totale dei casi ¢ in calo: nel 2017 furono infatti 1013. Ma

la spesa complessiva ¢ in brusco aumento, rispetto ai 34,3 milioni

di euro di quell’anno. E non dimentichiamo che, a loro volta, i
dati del 2017 erano in aumento rispetto a quelli dell’anno prece-

dente.

Per quanto riguarda le statistiche sugli errori giudiziari veri e pro-

pri, va chiarito che la contabilita degli errori giudiziari parte in Ita-

lia dal 1991 e arriva anch’essa fino al 31 dicembre 2018: il totale ¢

di 153, con una media superiore a 5 'anno. La spesa in risarcimen-
ti ¢ di 61.335.224 euro (pati a poco piu di 2 milioni 271 mila euro

I’anno). Mettendo insieme risarcimenti e indennizzi, lo Stato ha

dunque sborsato in totale una somma molto vicina agli 800 milioni

di euro.

Quanto invece al 2018, da gennaio a dicembre gli errori giudiziari

Erro

sono stati in tutto 18, quasi il doppio tispetto all’anno precedente
(quando furono 10). La spesa in risarcimenti nel 2018 ¢ stata di
14.602.224 euro, un dato piu che quadruplicato rispetto al 2017,
quando I'importo aveva superato i 3,3 milioni di euro.
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del CARCERE

ulnerabilita in carcere ¢ il titolo della relazione di Mauro Palma,

garante nazionale dei diritt delle persone detenute, illustrata lo

scorso 17 gennaio a Radio radicale. Una sorta di anticipazione in
vista della presentazione del nuovo rapporto sui dati del Dipartimento per
I’amministrazione penitenziaria, in programma il 17 aprile in Senato. Pal-
ma parla di vulnerabilita intendendo con questo il punto debole del siste-
ma carcere, il punto di fragilita di un sistema con poche e compromesse
misure di sicurezza.

Vulnerabilita “intrinseca” che ¢ ben rappresentata dai alcuni dati. Primo
dato: sono stati 8 i suicidi che ci sono stati nel dicembre del 2019, di que-
sti 8 (53 sono stati i suicidi nel corso di tutto il 2019) quattro persone
erano senza fissa dimora e tre di loro erano in attesa del primo giudizio.
Secondo dato: dell’attuale popolazione detenuta, 1572 persone hanno
avuto inflitta una pena inferiore ad un anno. “Se mettiamo insieme questi
due aspetti - ha spiegato Palma - ci accorgiamo che sempre piu al carcere
viene affidato un compito che dovreb-
be essere del territorio, che dovrebbe
essere del fuori del carcere. Queste
sono persone in carcere per reati di
minore entita tant’e¢ che c¢’¢ una pena
inferiote ad un anno o anche perso-
ne che stanno dentro a cui il magi-
strato non ha potuto dare nulla di
diverso perché sono senza fissa di-
mora quindi non sapevano dove
andare. Capite che sono problemi
che deve affrontare il territorio”.

Continua il Garante: “Ecco allora
che la vulnerabilita ha un doppio
aspetto: un primo aspetto ¢ quello
che situazioni economiche comples-
sive e difficolta sociali rendono il
carcere sempre piu il ricettacolo di
situazioni complesse nel territorio;
penso anche ai problemi di natura
per esempio comportamentale, o
mentale o psichiatrico anche: in
carcere vanno dunque a finire perso-
ne che hanno una vulnerabilita sociale
perché entrano gia vulnerabili: non ¢ certo una persona con un buon
avvocato quella che sconta una pena inferiore ad un anno all' interno del
carcere. La seconda vulnerabilita perd ¢ anche la vulnerabilita di chi in
carcere lavora e che si trova di fronte a un contesto, a una tipologia di
persone che non ¢ quella per la quale ¢ stato formato e che dunque si
trova ad affrontare delle complessita sociali che a volte anche esplodono
in situazioni conflittuali e che in qualche modo sono un po’ indipendenti
dal livello professionale per i quali sono stati preparati. Non ¢ un caso che
c’¢ stato anche un picco in alto dei suicidi di personale di polizia peniten-
ziaria: nel corso del 2019 ce ne sono stati 9 secondo una fonte ufficiale, 11
secondo un’altra fonte”.

Da qui, come spiega ancora Palma, la doppia vulnerabilita. La vulnerabili-
ta che riguarda le molte persone che sono in carcere in virta della loro
minorita sociale e la vulnerabilita di chi si trova a lavorare in carceri in
condizioni sempre peggiori proprio perché deve affrontare questo proble-
ma. Vulnerabilita che sfocia poi in episodi di violenza sempre piu fre-
quenti. Nel 2019, infatti, ci sono state 827 aggressioni al personale di
polizia e 45 al personale amministrativo del carcere. Dall’inizio dell’anno
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ad oggi ci sono state 41 aggressioni fisiche al personale di poli-
zia penitenziaria e 5 aggressioni fisiche al personale ammini-
strativo. Dati che fanno pensare — dice Palma - particolarmen-
te importanti rispetto al clima che si stabilisce all’interno di un
carcere, dati di un personale penitenziatio che chiede ascolto”.

Altre persone vulnerabili sono quelle con problemi di salute
mentale. Le aree a loro dedicate sono solo 32 su 191 istituti e,
dove ci sono, si corre il rischio che le strutture ricalchino gli
schemi dei vecchi manicomi. Sono carenti anche le strutture di
accoglienza per le madri detenute. In questo momento nelle
carceri italiane ci sono 48 detenute madri con 53 figli al segui-
to.

11 Garante ha anche affrontato il tema del sovraffollamento. In
sintesi: il sovraffollamento registra un indice di 129,40%. Vale
a dire che a fronte dei 50.692 posti a disposizione negli istituti
penitenziari italiani, sono presenti
60.885 detenuti. Di questi, il 67%
¢ di nazionalita italiana, il 5% ¢&
comunitario e il 28% ¢ composto
da extracomunitari. Il sovraffolla-
mento colpisce alcune regioni pit
delle altre: quelle con maggior
presenza di detenuti risultano
essere Lombardia (8.560 a fronte
di una capienza di 6.199), Campa-
nia (7.440 a fronte di 6.164 posti),
Lazio (6.675, mentre la capienza
regolamentare ¢ pari a 5.247) e
Sicilia (con 6.443 detenuti e 6.497
posti). La tendenza registrata nel
2019 ¢ stata sempre superiore alle
60mila presenze, con un picco di
61.174 detenuti al 30 novembre
SCOfs0.

Insomma tutte situazioni che
vanno affrontate e non ignorate e
che possono essere contrastate ad
! esempio con un maggiore ricorso alle
misure alternative. Dopo aver bollato come stupidaggini certi

articoli apparsi sui giornali nei quali si diceva che sotto i quat-
tro anni in carcere non c’€ nessuno, cosi ha detto Palma: “In
carcere ci sono 23 mila persone che stanno scontando una
pena o un residuo di pena inferiore ai tre anni, persone che
non hanno consistenza sociale”.

Ancora il Garante: “Negli ultimi anni pur di fronte a una dimi-
nuzione di ingressi in carcere sono aumentati i numeri delle
persone presenti. E il motivo ¢ perché una volta dentro non
esci; e non esci perché non ci sono condizioni materiali per
poter dare alla persona straniera, alla persona ripeto senza fissa
dimora, la misura alternativa. Tema questo che non puo essere
lasciato soltanto a una gestione amministrativa della pena”.

Da qui la richiesta alla politica, in primo luogo agli enti locali,
di intervenire sul territorio "per investire su cosa non ¢ ancora
carcere, sperando non lo diventi mai".

Redazione Voci di dentro
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Imputati a vita, quasi liben

Una legge da cancellare

Il sistema giustizia funziona male, con la
riforma della prescrizione (blocco della
prescrizione dopo la sentenza di primo
grado) funzionera ancora peggio. Que-
sto il pensiero di Cesare Mirabelli, pre-
sidente emerito della Corte Costituzio-
nale secondo il quale un rinvio dell’ese-
cuzione della pena potrebbe far restare
una persona in prigione per un reato
commesso anche venti anni prima.

“La norma che ha abolito la prescrizione
- dice il presidente emerito della Corte
Costituzionale - potrebbe violare piu di
un articolo della Costituzione. In primo
luogo il principio della ragionevole dura-
ta del processo, perché, se dopo il pri-
mo grado non decorrono piu i termini, €
chiaro che un processo puo avere una
durata indefinita. Inoltre lo stop della
prescrizione rischia di allontanare nel
tempo I'esecuzione della pena. E dun-
que potrebbe arrivare in un tempo molto
lontano rispetto al delitto; questo contra-
sta con il principio costituzionale secon-
do il quale il carcere debba rieducare e
non punire. In vent’anni una persona
pud cambiare e non essere piu quella
che ha commesso il crimine”.

Ma c’é anche un problema di tipo tecni-

Con l'ultima trovata del movimento 5
Stelle, politici improvvisati, incompe-
tenti ed a mio avviso manovrati da
qualche burattinaio, hanno abrogato la
prescrizione che non fa altro che la-
sciare libero arbitrio a giudici per far si
che un cittadino rimanga imputato a
vita, SOtto processo petr sempre € sen-
za che nessuno possa sindacare tale

operato.

Mi chiedo quale criterio verra adottato
dai giudici d’ ora in avanti per stabilire
quali processi siano piu importanti da
effettuare. Credo che nella storia re-
pubblicana, non sia mai stata fatta una
legge cosi giustizialista. Anche all’inau-
gurazione dell’anno giudiziario, il Pro-
curatore Generale della suprema Cor-
te ha espresso parere contrario all’a-

brogazione della prescrizione. Di fatto

la politica attuale non conosce
vergogna, pur sapendo che la leg-
ge fatta potra ritorcersi contro,
come avvenne con “tangentopoli‘
con la quale 'apparato giudiziario
o meglio il potere spazzo via tutti
i partiti.

Questa Legge verra cancellata o
profondamente modificata, poi-
ché ¢ incostituzionale. Va ricorda-
to che la nostra Costituzione pre-
vede la ragionevole durata dei
processi e i vari trattati, tra cui la
Corte Europea dell’'uvomo preve-
dono processi brevi e I’ Italia ha
firmato questi trattati.

Natale Ursino

Carvere Pescara

4,0
& Ci sono cose che nessuno vor-

$

2

rebbe mai gli capitassero, come ad

éw esempio avere una moglie una madre

una sorella in carcere, o semplicemente

co. Ancora il Presidente Mirabelli: “La Qo

prescrizione ha anche una finalita deflat- vedere con i propti occhi una donna pri-

tiva. Se dovessero giungere in Cassa-
zione tutti i processi, che finora si sono
estinti con la prescrizione, I'ufficio non
sarebbe in grado di reggere quest'onda

&
L
o

o che lo stato fa alle donne ¢ veramente un abuso

gioniera.

Io ho mia moglie in carcere e vedo che quello

& perpetuo, le donne non possono e non dovrebbero

d'urto. Il problema, ovviamente, riguarda Q : ) T )

anche le Corti d'Appello. Sono numeri *o stare in carcere o almeno nel tipo di prigione che esiste

enormi, le previsioni sono di almeno o@ oggl, lo si vede nei loro sguardi, nel loro modo di cammi-

25mila fascicoli, se non di piu. L'ingolfa- & nare, sembra che viene estirpata la loro femminilita e loro,
. »” L/ .

mento sarebbe assicurato”. 0\ nonostante tutto, lottano contro questo per far si che non

Al contrario meglio I'amnistia? La do- § avvenga.

manda posta al Presidente emerito della oo Si truccano come possono, si arrangiano in vari modi per

Corte Costituzionale & stata chiara:

h et ’ . e curarsi 1 capelli e la pelle, ma inesorabilmente il carcere le
L'amnistia mirata, per i reati minori,

potrebbe essere uno strumento straordi-
nario per superare il problema della pre-
scrizione, perché consentirebbe di smal-
tire I'arretrato che grava sulle delle Corti
d'appello. L’eliminazione della prescri-
zione comporta di fatto che chi & impu-
tato resti giudicabile in maniera indefini-
ta. Teoricamente anche per tutta la vita”.

segna indelebilmente e quella ferita non rimarginera mail
Purtroppo a vita avranno quelle stigmate di sofferenza dovu-
te ad una costrizione che anche scientificamente prova che
annienta in loro tutto, dalla fecondita al metabolismo, io sof-
fro e non posso far nulla affinché questo cambi. Posso solo
amare mia moglie e ricordatle che nel bene e nel male le saro

sempre vicino.

Danilo Levakovic
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Dalla pena al perdono

Il convegno di Voci di dentro e Rotary Pescara Nord

Giovedi 5 dicembre 2019 presso il Palazzo di Giustizia di Pescara si ¢
svolto il convegno “Dalla pena al perdono, riflessioni su giustizia e
sistema carcere”. I’evento ¢ stato pensato ed organizzato dall’associa-
zione Voci di dentro e dal Rotary Club Pescara Nord. Relatori del
convegno: Umberto Curi, Caterina Jagnemma, Angela Trentini, Rita
Bernardini, Francesco Lo Piccolo, Gherardo Colombo, Giuseppe
Mosconi. 1l convegno ¢ stato aperto dalla visione di un video con un
intervento del professor Curi che ha posto il seguente interrogativo:
se la pena ¢ una forma di sofferenza e afflizione perché la societa
organizzata avverte la necessita di infliggere sofferenze ad un membro
della societa? “Spesso — ha detto - la risposta a questa domanda ¢ “se
I’¢ meritato”. Ma questa banale risposta porterebbe ad un’altra do-
manda: quale fondamento razionale porta all’esigenza di vedere soffri-
re il responsabile di questi reati? Potrebbe esserci un unico fondamen-
to: se la pena servisse a cancellare il reato e la sofferenza, ma in realta
la pena non puo annullare il reato. La pena non fa altro che aggiunger-
si alla sofferenza senza eliminare Pillecito commesso. In definitiva ¢
solo una vendetta sociale”.

Il convegno ¢ poi entrato nel vivo con lintervento del prof Mosconi
che ha compiuto un veloce excursus sui vari paradigmi alla base della
pena “certamente vendetta e ritorsione, ma anche meccanismo con
funzione catartica, come purificazione, e di ordine sociale ed econo-
mico pet il controllo delle grandi masse di diseredati e di vagabondi
causati dalla crisi della societa feudale, e
piu recentemente come strumento di
controllo della matginalita, dell'immi-
grazione eventualmente irregolare, della
tossicodipendenza e della microctimi-
nalita di strada, dunque con funzione
simbolica per catturare il consenso di
massa”. Dopo aver elencato le molte
astrazioni che accompagnano il proces-
so penale e dimostrato la loro infondatezza il professor Mosconi ha
detto: “Il diritto semplifica tutto drammaticamente dentro categorie
estremamente rozze quali il dolo e la colpa ignorando le differenzia-
zioni e le articolazioni delle esperienze delle personalita soggettive”.
“Il diritto penale — ha aggiunto — all'interno di una logica fondata su
utilita e di razionalita, elabora categorie volte a tipizzare la complessita
degli accadimenti sociali e dei soggetti che ne sono protagonisti”.
Ancora le sue parole: “La necessita e I'utilita del punire difficilmente
trovano conferma nella realta del carcere. L’osservazione della situa-
zione dovrebbe sollecitare la nostra attenzione e i nostri sforzi verso
soluzioni che non vedano il carcere come la principale e unica solu-

zione di reazione all’illecito.

Il professor Mosconi ha proseguito il suo intervento affermando i
reati puniti sono il 5% dell’intera sfera degli illeciti perpetrati. Mosconi
ha poi concluso illustrando la composizione delle persone detenute, in
gran parte dipendenti da sostanze, malati, immigrati. E si ¢ chiesto: ¢
la risposta il carcere? “Se attorno a questi casi — ha spiegato - casi che
sono di ordine sociale e non di ordine penale. Di qui la grande idea
della mediazione penale tra autore e vittima che porta alla riorganizza-
zione e alla ridefinizione del legame sociale per cominciare a sognare una

societa forse quasi del tutto senza carcere”.

Gli interventi di Curi,
lagnemma, Trentini,
Bernardini, Lo Piccolo,
Colombo, Mosconi
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La dottoressa Caterina Jagnemma ha spiegato che viviamo in un siste-
ma penalistico centrato su una concezione retributiva della giustizia,
ossia che alla pena corrisponde il male che I'autore del reato ha realizza-
to. In una logica del tipo: al bene si risponde con il bene e al male si
risponde con il male. I’autore del reato viene punito con un quantum
di pena che ¢ sempre dosato sulla misura detentiva. La dottoressa Ia-
gnemma ha cosi citato Hegel il quale affermava che “non esiste una
pena ontologicamente giusta in sé, non esiste una pena che corrisponde
alla gravita del reato ma sara il contesto storico e la societa dell’epoca
che riterra quella pena pitt 0 meno giusta”.

Nel suo intervento Angela Trentini ha parlato della vendetta e del per-
dono, le due faccia della stessa medaglia. La giornalista ha insistito sul
tema del perdono come di un piccolo ma potente strumento tramite il

quale alla fine loffeso trionfa sull’offensore.

Il convegno ¢ poi proseguito con lintervento dell’ex deputata Rita
Bernardini: “Oggi in Italia - ha detto - ci sono circa 12.000 fattispecie
di reati, questo ¢ accaduto perché la classe politica ha deciso di intro-

LIS

durre sempre nuovi reati elevando anche le pene”. “Quanto ai detenuti
- ha continuato — in carcere ci sono allo stato attuale 61.174 persone e
questa cifra si avvicina al livello raggiunto del 2013 (62.000 detenuti)
quando I'Italia fu condannata dalla Corte Eutopea dei Diritti dell’Uomo
per trattamenti inumani e degradanti violando I'articolo 3della Conven-
zione e larticolo 27 della Costituzione. I

61.174 detenut vivono in 46.000 posti,

un livello di sovraffollamento altissimo.”

11 presidente di Voci di dentro Francesco
Lo Piccolo ha intitolato il suo intervento
“La rappresentazione dei delitti e delle
pene” parlando di una scena di tipo tea-
trale che ¢ costituita dalle leggi, dalla
giustizia, dal sistema penale, dal carcere,
da chi da e chi subisce la pena. Un teatro in cui sono presenti giudici,
individui criminali e non, in cui recitano anche inconsapevolmente
“guardie e carcerati”. “La pena - ha aggiunto - funziona perché non
viene vista: tramite una manipolazione dei media e del sistema penale la
pena diventa del tutto invisibile nascondendo cosi la sofferenza che c’¢
al suo interno. Una sofferenza che colpisce anche i bambini, una cin-
quantina oggi sotto i tre anni in cella con le loro madri”. “Il nostro
diritto penale - ha concluso - non compie giustizia ma vendetta, non
elimina la pena e punisce le solite persone (immigrati, tossicodipenden-
ti, alcolisti ecc). I peccati “piu gravi” sono le ingiustizie, la mancanza di
affetti, la richiesta di vendetta”.

Il convegno ¢ stato chiuso dall’ex magistrato Gherardo Colombo che
ha affermato che non esiste correlazione tra il numero di reati commes-
si e il numero di persone che si trovano in carcere. Nel corso del suo
intervento ha confrontato il sistema carcerario della Norvegia con il
sistema italiano. Il carcere di Halden (Norvegia) ha una superficie di
150.000 mq per 400 detenuti. La loro filosofia ¢ di insegnare ai detenuti
come vivere fuori dal carcere. In Italia, invece, ci sono livelli di sovraf-
follamento altissimi con celle piccolissime in cui si trovano 4-6 detenuti
(se non di piu). Tassi di recidiva: Norvegia 45% e Italia quasi 70%.

Mara Giammarino



Risorse e non rifiuti

Quello che sto per scrivere potra sembrare un’ere-
sia, per molti qualcosa di impossibile da realizzare,
utopia per i nostri governatori, ma tutto cio parte dalle
fondamenta della nostra societa. I.a Costituzione ci da
le linee guida verso le quali dirigersi, le parole con le
quali si esprime sono chiare e non opinabili.
“Rieducazione” dev’essere I'unico obiettivo da raggiun-

gere negli istituti di pena. Parole appunto.

E se per cominciare cambiassimo il nome di questi
istituti - che adesso come adesso, non sono altro che
carceri, con muri di cinta, cancelli, sbarre, porte blinda-
te - con il nome di “campus rieducativo” e con il nome
nuovo poi togliessimo tutte le misure annesse sopra

citate?

Il campus rieducativo non sarebbe solo un nome per
accontentare la famosa parola inserita nell’articolo 27
della Costituzione: la “rieducazione” avverrebbe vera-
mente con listruzione. Mettiamo caso che il detenuto x
avesse una condanna di 10 anni. E che potesse sceglie-
re: scontarla pienamente in un carcere, oppure scon-
tarla per il tempo che impiega a raggiungere un diplo-
ma. Secondo voi cosa sceglierebbe? E scontato no? In
tutti 1 sensi, con una differenza abissale pero: nel primo
caso la societa avrebbe di ritorno un pregiudicato incat-
tivito dalla detenzione, nel secondo un uomo

“rieducato” e pronto a reinserirsi nella societa.

Il campus che ho in mente ha la scuola la mattina, lo
sport il pomeriggio, non ha muri né cancelli e nel fine
settimana si puo stare con i propri cari, mogli, figli,
genitori, non per un’ora su di uno sgabello d’asilo nido,
ma in un parco, all’aria aperta. “Non ci sono soldi”
direbbe il politico di turno, ma il mio campus ¢ auto-
sufficiente. La manodopera non manca, il sovraffolla-
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mento ¢ chiaro, la  “mia” agienda riedncativa  conta
60.000 dipendenti: se invece di chiudere in gabbia

60.000 persone le facessimo produrre qualcosa?

Ogni campus avrebbe terreni agricoli da arare, forni
con cui provvedere al proprio fabbisogno, sartorie,
calzolerie, bestiame per latte e formaggio e cosi via, con
produzione e vendita per stipendiare colui che sarebbe

stato solo un detenuto.
Nel mondo del domani non vorrei essere ritenuto un
rifiuto della societa, ma una risorsa.

AA.

Redazione carcere Chieti

Credo che noi ragazzi di strada che niamo dalle periferie piu
malfamate, nella maggior parte dei casi veniamo condannati dalla
vita ancor prima di essere condannati per la prima volta dalla giu-
stizia. Ci troviamo senza scelta e I'unica cosa che scegliamo ¢ cio
che ci propone la vita, scegliamo quello che abbiamo visto gia sce-
gliere a tutti gli altri ma questo non vuol dire che qualcuno ce lo
abbia imposto perché siamo sempre noi a scegliere, perché co-

munque pensiamo che quello sia il giusto.

E un po’ come con la religione: quando si nasce in Italia come in
altri posti del mondo veniamo cresciuti con 'idea che te un dio.
1esto perché accade? Accade perché cosi ci viene detto da quan-
do siamo bambini e a parte alcuni casi tutti ci credono e cosi conti-
nuiamo a credere. La stessa cosa € con la vita di strada, la stessa

cosa ¢ con la droga, la stessa cosa ¢ con i soldi.

E difficile decidere cosa sia giusto o cosa sia sbagliato, ma ¢ facile

prendere la direzione che abbiamo visto prendere da tanti altri
convincendoci che quella sia la strada giusta... in contesti come i
nostri ¢ difficile cambiare strada e questo accade perché non vedia-
mo alternative e alternative non ci vengono date e nemmeno pro-
poste. Fai un furto, spacci o fai una rapina e vieni buttato in una
cella con altre persone che hanno fatto lo stesso e nella maggior
parte dei casi durante una detenzione anziché recuperarti e riabili-
tarti hai la possibilita di ampliare le conoscenze nella malavita e di
pianificare gia dal luogo di detenzione quale sara il tuo prossimo

reato.

Come si puo cambiare strada? Devi avere una motivazione e devi
avere anche chi ti motiva. Devi avere voglia di vivere anziché ri-
schiare di morire o marcire dove ti trovi. Devi arrivare a pensare
che il sorriso delle persone che ami valga piu di tutti i soldi del
mondo anche perché quando vivi in questo mondo puoi avere
tutti i soldi che vuoi ma non sarai mai felice perché tanto quei soldi
li farai come li rispenderai e potrai spenderli in tanti altri modi ma
non saranno mai soldi sudati. E i soldi facili se ne vanno con la
stessa facilita con cui li hai fatti e non sarai felice ugualmente pet-
ché piu ne avrai e piu ne vorrai e il luogo dove ti troverai alla fine

sara sempre questo.

Allora aggrappati al sorriso di tuo figlio, aggrappati al sorriso di tua

mamma o a quello della tua compagna ma soprattutto aggrappati
al tuo sorriso e alla tua felicita perché se prima non impari ad ama-

re te stesso non potrai mai amare nessun’altro.

Christian Bardeglinu

Redazgione carcere Pescara




iustizia restaurativa

vete mai sentito parlare del centro Qalauma? Qui in Boli-

via, piu precisamente a Viacha, la zona di El Alto, la parte

alta della citta di La Paz, ¢ considerato uno dei centri
modelli della giustizia giovanile e restaurativa. I’approccio restaura-
tivo ¢ importante perché consiste nel considerare il teato come dan-
no alle persone e l'obiettivo ¢ quello di riconciliare la vittima con
I’aggressore e rimediare le conseguenze derivanti da questo compor-
tamento. Qalauma ¢ il centro di riabilitazione e integrazione sociale
per giovani privati di liberta dai 18 fino ai 28 anni (prima era un
centro per adolescenti dai 14 ai 18 anni). E stato inaugurato ad ago-
sto del 2011 con circa 28 giovani che provenivano dal carcere adulti
di San Pedro. Oggi il centro accoglie 325 ragazzi e 15 ragazze. Una
data importante per la giustizia minorile ¢ il 17 luglio 2014 con la
legge 548, legge che tutela i diritti dei bambini e degli adolescenti.

Il simbolo di Qalauma ¢ una goccia di acqua e letteralmente il nome
significa “acqua che lavora la pietra”, proprio ad indicare la costante
discesa della goccia che modi-
fica la pietra. E il lavoro
dell’acqua ¢ in sostanza il
continuo e determinato lavo-
ro dei professionisti che per-
di

comportamenti,

mette cambiare alcuni
pensieri e
attitudini. 1 ragazzi possono
iniziare o per la maggior parte
dei casi continuare il percorso
di studi fino arrivare al diplo-
ma. Collegati alla scuola ci
di

metalmeccanica,

sono corsi carpentetia,
elettronica,
cucito e artigianato. Per com-
pletare le varie competenze
trasversali, ci sono i volontari
del progetto Mondo Mlal e
Cvcs insieme al Collettivo

Cileni e Fondazione ILa Paz che coordinano attivita di teatro, musi-
ca, fotografia, scrittura creativa, lavori con il legno, lavori con il

cuoio.

11 centro di riabilitazione Qalauma segue il sistema progressivo che
consiste in 4 fasi: preaccoglienza, accoglienza, pre comunita, comu-
nita. Comunita ¢ il blocco di fine percorso che corrisponde alla fine
della pena e nel quale i ragazzi lavorano in cucina, nel panificio e
nell’area dei biscotti. I ragazzi allinterno imparano a fare il pane,
empanadas, torte e i biscotti, tutti prodotti che trovano mercato
grazie allimpresa Eba di La Paz. Un’attivita artistica che occupa
molto tempo ¢ poi la creazione delle agende: grazie a un esperto del
settore che ¢ venuto al centro anni fa, i ragazzi hanno diviso i ruoli e
creato da zero i prodotti: dal disegno, ai fogli interni riciclati e la
copertina sempre creata con cartone ficiclato. I ragazzi hanno cosi la
possibilita di scoprire le proprie capacita che per molto tempo erano
latenti.

Nel centro lavorano attivamente il Ministero del Governo e la dire-
zione del Regime Penitenziario e il progetto Mondo Mlal. Gran
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lavoro svolge poi la Cvcs, I'altra organizzazione italiana che si occu-
pa principalmente del post penitenziatio, ossia del petiodo successi-
vo alla fine della pena dei ragazzi. To personalmente insieme alle altre
assistenti sociali, iniziamo il percorso di conoscenza e di appoggio al
ragazzo gia all'interno del centro QQalauma, per poi continuare questa
relazione di supporto una volta che terminano la loro pena. Il nostro
aiuto serve per reintegrarli nella societa nell’'ambito scolastico, lavo-
rativo, famigliare e nelle relazioni di amicizia. Spesso quello che ne-
cessitano ¢ un aiuto per poter continuare la loro vita senza ricadere
negli stessi errori. Come assistente sociale credo nel progetto post
penitenziario di Qalauma, credo nei valori e nell’educazione che si
vuole trasmettere ai ragazzi, non tramite la disciplina militare, ma
tramite la riflessione e il ragionamento. I ragazzi che si trovano all’in-
terno del centro devono avere una seconda possibilita per poter
migliorare le loro condizioni di vita e quello che cerco ogni giorno di
trasmettere ai ragazzi ¢: “nella vita ¢’¢ sempre una seconda chance se
sai costruirtela e non bisogna mai arrendersi perché la vita ¢ bella e
imprevedibile e bisogna sempre
lottare ”..

Nessuno ¢ perfetto e tutti com-
mettono errori, ma non per que-
sto bisogna fermarsi. Parlo con i
glovani e ogni giorno di pit mi
rendo conto che laiuto che ci
diamo ¢ reciproco, mi piace stare
con loro seduta e parlare di molte
cose della vita, riconoscendo sem-
pre di piu che I'ascolto e una sem-
plice chiacchera generano senti-
menti positivi.
Alcune testimonianza dei ragazzi:
“Grazie agli educatori e ai profes-
sionisti che tutti i giorni vengono
al centro, possiamo lavorare a fare
molte attivita che ci permettono di riconoscere le nostre capacita e
potetle sfruttare nel modo piu adeguato possibile”. “Stare qui nel
centro ¢ molto difficile, per questo cerco di sfruttare le varie attivita
promosse dai professionisti per poter apprendere e utilizzare queste
capacita per il dopo”. “Ho riscoperto in questo centro la mia passio-
ne per il disegno. Prima di entrare qui mi piaceva disegnare, pero qui
ho capito che posso farlo diventare la mia attivita principale, magari
continuando gli studi in disegno grafico”. “Il laboratorio di fotogra-
fia ¢ molto utile perché stiamo imparando dal punto di vista tecnico
come fare delle belle fotografie. Sto pensando di poter diventare un
fotografo un giorno”. “Il mio sogno ¢ quello di poter registrare un
cd con le canzoni rap che sto scrivendo nel centro”.

Questi ragazzi possono davvero riprendere in mano la loro vita. Solo
cosl possiamo veramente ottenere ottimi risultati e credere in un

futuro diverso e migliore, per creare una societa dove ¢ bello vivere.

Eleonora Trapletti
Servio Civile 2019-2020
La Paz— Bolivia CUVCS



Storia di una carriera infranta

Il ricordo piu bello e quello pit brutto della tua infan-
zia?

“Il ricordo piu bello della mia infanzia risale ai tempi dell’a-
silo, proprio perché fu il primo posto dove mi relazionavo
con altri bambini in particolare con un bambino sinto di
nome Manolo”. 1l ricordo piu brutto risale pit o meno a
quando avevo otto anni perché i miei genitori litigavano
spesso, poi all’eta di dodici anni si sono definitivamente
separati: il dolore di questa separazione ha coltivato in me
della rabbia repressa perché io sognavo di vederli uniti per
tutta la vita proprio perché per me la famiglia unita ¢ la
cosa piu preziosa che esista.

Frequenti ancora il tuo amico Manolo?

Siamo rimasti amici fraterni fino all’eta di 23 anni ma un
cancro ai polmoni se I’¢ portato via. Ha cercato di combat-
tere fino all’'ultimo, ma non ce I’ha fatta. Ricordo che dopo
la sua morte feci un incontro e indossai una maglietta con
la sua foto con la scritta “ amico mio guardami da lassu .

Dove vivevi con la
tua famiglia?

Sono nato ad
Ostia, all’ospedale
Grassi, vivevamo
in una casa occu-
pata poi ci venne
dato un apparta-
mento nel resi-
dence Bravetta di
Roma.

Perché ti piace-
va il pugilato?

Mio padre al terzo piano del residence aveva un piccolo
appartamento dove mi portava spesso a tiparare le mie
malefatte, li dentro c’era di tutto cose vecchie, biciclette,
chitarre, scatoloni con dentro vecchie cose di casa che non
servivano pit. Ricordo uno scatolone in particolare dove
mio padre aveva le sue foto di quando faceva il pugile dilet-
tante, rimasi incantato da una sua foto mentre combatteva
e ho pensato che il boxer era il lavoro giusto per me.

Perché ti chiamavano the predator?

Mi ¢ stato dato per il mio stile nella boxe, perché mi piace
glocare con la mia preda.

Quale il primo incontro importante che hai avuto?

Il campionato regionale prima serie, a Latina lo vinsi con
verdetto unanime.

Altri incontri importanti?

11 primo ¢ stato il mondiale YOUTH giovanile che ho per-
so a Lipsia per due punti, al ventitreesimo match. Poi sem-
pre in Germania ma questa volta nella capitale a Berlino
proprio vicino al muro nell’arena 02 world davant a trenta-
duemila spettatori. 1i sono diventato campione interconti-
nentale WBA contro I'idolo di casa.

Quale il primo reato che hai fatto?

A quattordici anni spaccai la mascella ad un altro ragazzo e venni
denunciato.

Tornerai a combattere?

Non ho mai smesso perché combatto anche adesso in galera, per
aver un futuro migliore.

Ti manca il ring?
Certo.

Se potresti tornare indietro cosa cambieresti e cosa lascere-
sti?

Cambierei il mio modo
di pensare ossia stare
sempre con il piede
sull’acceleratore e la-
scerei i mio gancio
sinistro.

Avevi alternative a
Bravetta?

Non mi sarei visto fare
altri lavori. Mi avrebbe-
ro dato noia.

Hai girato molti car-
ceri per motivi di
sicurezza perché?

Sono  suscettibile e
soffro  stare  chiuso
senza fare niente, e
quindi  ho  discusso
spesso ma sto lavoran-
do per gestire la mia
impulsivita.

Sei aggressivo e non
riesci a stare alle re-
gole Secondo te questo posto ti cambiera o ti ha gia cam-
biato?

Gia mi ha cambiato perché ho pagato sulla mia pelle e quella di
chi amo attraverso i vari spostamenti, ad oggi ho girato piu di
otto carceri e sono davvero stanco ho bisogno di trovare un po-
sto dove mi diano la possibilita di lavorare su me stesso, spero
che questo sia il posto giusto, io sono pronto a cambiare.

Sai che se continui a girare le carceri sara difficile per te
uscire?

Si certo che lo sol Perché adattarsi ad ogni trasferimento ¢ dura
psicologicamente, pero adesso in questo carcere sembra che io
mi stia adattando. Perché qui vedo una vera riabilitazione.

Di cosa avresti bisogno per riuscire a gestire la tua impulsi-
vita?

Tanto lavoro e dedizione e avere la mente impegnata.
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Intervista al pugile Mirco Ricci

Se potresti decidere di avere una cosa che desideri quale
sceglieresti?

Stare con mia moglie pitt tempo possibile.
Continui ad allenarti?
Sempre ogni maledetto giorno di ordinaria galera.

A febbraio esce un film, la tua biografia dal titolo ”Dark
Corner” di Fabio Caramaschi e Silvio Pellone. Quanto
avete lavorato a questo progetto?

Piu di dieci anni. Da quando ero bambino
Tu Phai visto?
Si.
Qual ¢ la morale del
film?

Che si puo prendere
un strada sbagliata e
mollare la carriera e la
liberta, senza neanche
accorgersene.  Avrei
voluto un altro finale
per il film ma la realta
¢ stata diversa. Mi
auguro che possa esse-
re un deterrente per i
giovani atleti, affinché
non facciano il mio
stesso errofe.

Ti piace partecipare
al laboratorio di Vo-
ci di Dentro?

Si ¢ un esperienza che
mi da modo di cresce-
re culturalmente, di
confrontarmi con il
mondo esterno. Una rivista che da voce ai detenuti ¢ per forza
qualcosa di buono visto che in questi posti si ¢ dimenticati.

Ti piace leggere?

E lunica forma per evadere con la mente da questo posto.
Grazie ai libri ho avuto la fortuna di tornare sul ring con Hur-
racane. Ho combattuto con Monzon. Con la filosofia sono
andato K.O.

E vero che ti sei sposato in carcere?

Si a Velletri, il 4 febbraio 2019. con una donna straordinatia
Monica. Che in quattro anni nel periodo piu buio della mia
vita non mi ha mai lasciato solo. Stavamo per avere un bambi-
no mentre ero ai domiciliari, purtroppo il suo cuoricino si ¢
fermato a tre mesi, ¢ stato duro superare quel momento ma
con I'amore ci siamo sostenuti e aiutati. Devo dire che nel
periodo che stavo a casa i fantasmi degli eccessi si sono riaf-
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facciati dentro di me, ero frustrato e deluso da tutto quello
che mi stava succedendo, e attaccarsi all’alcool era una via
d’uscita. Ma mi ha distrutto e sono tornato a toccare il fondo.
Ma so che un giorno fuori da qui mi rialzero e la mia vita sara
migliore.

E vero che avete intrapreso un percorso per accedere
alla fecondazione assistita?

Si, sono quasi nove mesi che ci stiamo impegnando, ci sono
state tante visite, controlli, tanta burocrazia, ma devo dire che
almeno in questo sono stato supportato dal carcere, difatti
per febbraio ¢ fissata l'ultima data che corfrisponde al mio
passo per diventare genitore, voglio essere un papa ineccepi-
bile. Ho iniziato qui al carcere di Chieti un corso sulla genito-
rialita

Chi ¢ il tuo pugile preferito?

Non ci sono pugili che preferisco.

Nel periodo che stavi fuori hai combattuto?

No. Ho passato undici mesi con mia moglie ero in procinto
di combattere ma poi
sono tornato in carce-
re.

Ti piacerebbe pas-
sare al’MMA?

Magari giorno,

anche per un fattore
economico.

un

Come ti trovi in
questo carcere?

Bene, vedo che fun-
ziona e che mi seguo-
no molto.

[ PUGNI IN FACCIA ]

Y FABIO CARAMASCHI

Per te cos’¢ il bene e cos’¢ il male?

Il bene ¢ amore incondizionato, e il male e semplicemente
odio.
Come ti immagini il tuo primo giorno da libero?

Mi immagino di passeggiare con mia moglie. Oppure di fare
un giro in macchina. L’importante ¢ che possa respirare aria
pulita.

Un consiglio che vuoi dare ai giovani pugili?

Direi a loro di non pensare mai di essere arrivati, perché
avoja a fa riprese.

Mauro Armuzzi

Redazione Carcere Chieti



Disastri, incidenti, attentati

e le tante bugie di Stato

Un drammatico fatto di cro-
naca di qualche giorno fa:
“Disastro aereo, un Boeing 737
di una compagnia Ucraina ¢
esploso in volo sui cieli iraniani;

non ci sono sopravvissuti; 176 le
vittime totali «

Subito I'Iran dichiara di non esse-
re responsabile di quanto accadu-
to, anche se indiscrezioni ameri-
cane rivelano che ci sono tracce
di possibili attacchi missilistici.
Dopo allusioni da piu parti sul
coinvolgimento iracheno, la gui-
da suprema del paese Ali Icha-
manei ha rivelato tre giorni dopo
il fatto cosa era effettivamente
successo: di aver scambiato
quell’aereo civile come minaccia
di un paese ostile; il presidente
Iraniano Rhouani successivamen-
te ha espresso il cordoglio del
paese alle famiglie dei 176 morti
ed ha assicurato che i responsabi-
li saranno processati.

Notizia ulteriore intorno alla vi-
cenda: a seguito delle dichiarazio-
ni rilasciate si sono sviluppate
una serie di manifestazioni da
parte di studenti, che hanno sfila-
to contro il regime chiedendo le di-
missioni del leader iraniano Ali
Hoseyni Khamenei.
Potrebbe finire qui se il fatto e le
sue evoluzioni non suggerissero
ai piu attenti una bella lezione di
democrazia popolare da chi ab-
biamo sempre visto nei servizi
della TV di Stato, come un popo-
lo capace solo di inscenare colo-
rite manifestazioni anti-occidente
organizzate dagli ayatollah che
culminavano con la solita scena
di bandiere americane date alle
fiamme.

Si perché quest, che troppe volte
abbiamo definito con supponen-
za povera gente, hanno dimostra-
to un senso civico di gran lunga
superiore a noi occidentali ed a
not Italiani in particolare.

Hanno sfilato per le vie della ca-
pitale contestando il loro gover-

no chiedendone le dimissioni per aver
attaccato ed ucciso dei civili, incuranti
del loro regime che non certo puod de-
finirsi tollerante o democratico.

Perché tutto questo? Perché noi, con
la nostra spocchia di ritenersi tra i mi-
gliori e maggiormente evoluti degli
esserl viventi in questo pianeta, siamo
ancora qui a distanza di decenni a non
aver fatto nulla di concreto se non
assistere alle repliche puntuali di politi-
ci teatranti che sfilano contriti ogni
qualvolta ricorre anniversario dei no-
stri drammi nazionali:

Ustica—TItavia: morti civili n° 81
Piazza Fontana: morti civili 17
Italicus: morti civili 12

Piazza della Loggia: morti civili 8
Stazione di Bologna: morti civili 85

Drammi subiti negli anni con vittime
civili colpevoli solo di vivere in un
paese che nel tempo ha perso un’iden-
tita nazionale e si ¢ trasformato in un
popolo fatto di solisti, egoisti incuranti
di ogni problema comune, che se ne
frega quando non ¢ toccato personal-
mente, che non ha coscienza civica ed
¢ vittima consapevole ma incurante di
una inqualificabile classe dirigente che
resta indiziata di complicita mai accet-
tate.

Questo, senza falsi pudorti, siamo noi
abituati ad essere manipolati ad accet-
tare verita bugiarde costruite ad arte,
disponibili ad infervorarci su commis-
sione ma sino a quando non mettiamo
a repentaglio qualcosa del nostro per-
sonale piccolo mondo.

Ennio

Troppo
abituati
ad essere
manipolati
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i garante
e ke polemiche

Una sorprendente vicenda vede prota-
gonista il neo garante dei detenuti
dell’Abruzzo Gianmarco Cifaldi. Tut-
to ha inizio il 16 gennaio con una nota
apparsa sul sito del Consiglio regionale
che annuncia la firma di un protocollo
tra il Garante regionale dei detenuti
Gianmarco Cifaldi, il Rettore della
d'Annunzio Sergio Caputi e il direttore
della Casa Circondariale di Chieti
Franco Pettinelli e dove lo stesso Cifa-
faldi dichiara avvio di un esperimento
nel carcere di Chieti: “La ricerca - dice
il prof - volge a verificare i presupposti
di un comportamento deviante me-
diante una metodica di stimolo-
risposta attraverso una strumentazione
non invasiva per verificare il grado di
aggressivita del detenuto. Gli stessi test
verranno eseguiti su una popolazione
esterna eterogenea come gruppo con-
trollo. Si andra a verificare se c'¢ o
meno un cambiamento posturale in
soggetti dotati di una particolare ag-
gressivita in funzione di stimoli som-
ministrati attraverso immagini visive
utilizzando apparecchiature non invasive”.

Immediate le polemiche sul ruolo del
garante che veste insieme il ruolo di
professore e di garante dei detenuti.
In merito cosi Mauro Palma Garante
nazionale delle persone private della
liberta personale: “La ricerca in cantie-
re avtebbe caratteristiche inaccettabili,
quali la conduzione di “test”, come tali
in contrasto con standard e indicazioni
anche del Comitato europeo contro la
tortura oltre che dei principi su cui si
basa l’azione del Garante nazionale”. E
ancora: “Il Garante nazionale non
consentirebbe mai 'attuazione di una
ricerca che abbia caratteristiche in
contrasto con il rispetto assoluto dei
diritti delle persone ptivate della liber-
ta, anche considerando i limiti che la
situazione soggettiva di tali persone
determina relativamente alla genuinita
del loro libero consenso. Si ritiene
quanto inopportuno che un’Autorita di
garanzia si renda promotrice e attrice
di iniziative che tientrano in realta
nella sfera del proprio controllo indi-
pendente”. (Vocr di dentro)



GIU’ LE MANI DA
CHECCO ZALONE

it le mani da Checco Zalone e vale soprattutto per voi, amici
di sinistra, che da anni predicate diritti e uguaglianza, ma pre-
dicate nel deserto. No, ve ne prego, non toccate Checco Za-
lone perché in due ore scarse di film, col suo “Tolo Tolo” ¢ riuscito
dove tutti voi, tutti noi, abbiamo fallito negli ultimi trent’anni, o forse

piu, di tolleranza, di accoglienza, di multiculturalismo paternalista.

Zalone si ¢ rivelato una sardina, una specie di sardina scorretta, grotte-
sca e volgare, ma pur sempre una sardina che ¢ riuscita a cambiare i
termini del discorso, ha smascherato la famosa e fumosa narrazione che
ormai da anni diffonde e predica la panzana dell'invasione dei migranti,
magari con il crocefisso al collo e invocando il cuore immacolato della

Santa Vergine Maria.

Ma per fortuna ¢ arrivato Zalone che, al gregge di ragazzini e donne e
uomini purtroppo irretiti dalla subdola vocina del “prima gli italiani”,
ha regalato un film tutto schierato dalla parte dove bisogna stare, ovve-
ro dalla parte dei migranti. E’ stata un’operazione geniale e maestosa
che nessuna scuola, nessuna Ong e nessuna associazione antirazzista ¢
mali riuscita a realizzare, ma ¢ arrivato Zalone che, tra parolacce, battu-
tacce €  «...persino
facendo il coglione
parlando come Mus-
solini», ci ha precipi-
tato nei campi di tot-
tura libici e fatto vive-
re la pena di una don-
na costretta a prosti-
tuirsi per rimediare un
biglietto di sola anda-
ta in una bagnarola

diretta a Lampedusa.

Zalone ha squarciato
il velo e ha mostrato a
tutti gli italiani, com-
presi gli affetti da
“salvino dipendenza”,
quanto sia fasulla la
favola del pifferaio

sovranista.

Perché siamo nel 2020 dopo Ciristo e le frontiere, come ha spiegato alla
fine del suo film, semplicemente non dovrebbero esistere. E questo ¢
un pensiero da artista, da grande artista e, soprattutto perché Salvini

non sarebbe piu d’accordo, anche da Senatore a vita.

Domenico Silvagni
Voci di dentro
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egnaliano "I numeri dispati sono di trop-
po" pubblicato dalla Casa editrice Evoe
di Teramo, prodotto finale di un proget-
to realizzato con alcuni detenuti della Casa Cit-
condariale di Castrogno a Teramo. 1l lavoro ¢
stato coordinato da Salvatore D'Ascenzo, sctitto-
re, in collaborazione con 1'Area Educativa della
Casa Circondaria-
le. T fondi raccolti
dalla vendita del
libro hanno con-
tribuito alla fico-
sttuzione di una
scuola nel distret-
to di Dhading a
Kathmandu.

Dalla  postfazio-
ne: “Il ci ha offer-
to la possibilita di
portare fuori da
queste mura il nostro pensiero ma, ancor di piu,
le nostre emozioni, raccontare come realmente il
carcere agisce su chi vi entra. Quelle costanti
sensazioni di abbandono, impotenza e solitudine
e le mortificazioni che si devono subitre, che ab-
biamo cercato di comunicare attraverso aneddoti
e leggende carcerarie (che poi tutte leggende non
sono), danno luogo a profonda riflessione su cio
che si era e su cio che si vorra essere e, a volte, ad

un vero cambiamento”.

“La nostra vera evasione attraverso questo libro ¢
stata quella di poter comunicare al mondo ester-
no il nostro essere umani, ancora capaci di sogna-
re e sperare in un futuro migliore con i nostri
cari. E di far conoscere alla societa esterna, spes-
SO troppo assente e troppo asettica, una realta
carceraria diversa, fatta di persone umane, con
passioni e sentimenti, che meritano, in quanto
tali, rispetto dei loro diritti e della loro dignita.
Sarebbe utile che queste nostre storie raccontate
e trascritte, seppur in breve con ironia e fantasia,
potessero essere fonte di analisi, dialogo anche
nelle scuole perché conoscere fin da adolescenti
che cosa siano questi posti, come ci si arrivi, le
sofferenze che si provano e il dolore che lasci
fuori ai tuoi cari, farebbe riflettere molto quegli
adolescenti che, per qualsiasi motivo, credono
che delinquere sia una via giusta. In questi posti
c'e solo sofferenza...”.

Voci di dentro



Ero soltanto un bambino
Sapevo gla come sarebbe andata a finire

Nonostante fossi soltanto un bambino ave-
vo gia tutte le risposte che si sarebbero date
ad un adulto, ma nonostante avessi avuto
tutte le risposte continuavo a domandarmi
perché. Mi bastava domandare a mia madre,
a mio padre o a chiunque altro mi trovavo
davanti che mi si dava la stessa risposta che
si sarebbe data ad un adulto.

Di solito ad un bambino di 8 anni se lo por-
ti a trovare un familiare in carcere gli si in-
venta qualcosa mentre a me no. Non inven-
tavano niente e sapevo benissimo che stavo
andando in un carcere. Anzi vi diro di piu,
sapevo cosi bene cosa fosse un carcere che
quando stavo dentro casa e i miei stavano
commettendo qualcosa di illecito mi mette-
vo in finestra e guardavo verso la salita assi-
curandomi che non scendesse la polizia o i
carabinieri perché sapevo che se fossero
arrivati in quel momento avrebbero arresta-
to qualcuno della mia famiglia. E visto che
in passato era gia successo avevo paura.
Finito di guardare dalla finestra andavo in
cucina dove trovavo i miei a fare i conti
mentre dividevano le banconote tra tagli
piccoli e grandi e io avevo libero accesso
alle 1000 e alle 2000 lire tanto che a volte
riempivo 2 salvadanai alti un metro e larghi
una trentina di centimetri in circonferenza e
lo facevo in pochi giorni e quando i aprivo a
sorpresa ci trovavo banconote da tagli piu grandi fino a 100 mila

lire senza sapere nemmeno chi ce li avesse messi.

Avevo uno sgabuzzino pieno di giocattoli che non sapevo piu
dove metterli e tanti di questi giocattoli facevo un casino per
farmeli comprare e poi li usavo una volta e poi li rompevo forse
perché mi divertiva piu romperli che giocarci mentre con alcuni
nemmeno ci ho mai giocato. Ero viziato, tanto viziato. Ma non
ero felice, non ero spensierato come tutti gli altri bambini; non
potevo avere cio che veramente volevo cio¢ laffetto dei miei
genitori, un po’ perché non ci sono mai stati stando quasi sem-
pre ristretti in un carcere e un po’ perché mia madre che nono-
stante tutto fosse per me il punto di riferimento piu grande e
tutta la mia vita diceva di non potermi accarezzare. Mi amava
cosi tanto che per quello che le era successo aveva anche paura

ad accarezzarmi.

Pochi anni prima circa nel 96 si lascio con papa che era al mo-

mento detenuto e si mise con un uomo dal quale ha contratto il
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virus del’HIV. Aveva il suo bagno con i suoi asciugamani e
tutto che rigorosamente non si poteva toccare ed io sin dal
primo momento in cui le chiesi perché lei mi disse la verita.
Quella verita che forse si avrebbe paura a dare anche ad un
adulto ed io che allora ero soltanto un bambino mi ritrovai
di fronte ad una crudele realta sicuro gia del fatto che prima
o poi sarebbe morta. Una realta con la quale facevo i conti
tutti 1 giorni quando le chiedevo di smettere di drogarsi per-
ché nonostante fossi soltanto un bambino sapevo perfetta-
mente che tutto cio avrebbe soltanto anticipato la sua moz-

te.

Adesso non sono pit un bambino ma un uomo che riflette
sugli errori che ha commesso sua madre e che cerca di riflet-
tere se quegli errori abbiano poi influito sulla sua vita. Forse
tutto cio avrebbe dovuto farmi capire gia da li che era me-
glio andare a timbrare un cartellino per tutta la vita anziché
buttarla via tischiando la stessa fine...avevo gia visto buttare

via delle vite e non solo quella di mia mamma ma quelle di



La piazza della mia infanzia

amici parenti e conoscenti che ora non ci sono pit ma che vivono

e regnano nel mio cuore nonostante ogni loro errore.

Non ¢ mai tardi per ricominciare ed io lo voglio fare ricomincian-
do a coltivare. Voglio che il mio corpo e la mia mente siano come
un giardino, come un terreno sul quale ¢ passato un trattore che
ha smosso la terra. Ora intanto rastrello e lo faro ancora per un
po’, ma poi saro io a decidere quali fiori mettere in questo giardi-
no. Non so nemmeno io perché sto raccontando tutto questo;
forse un po’ perché mi fa bene e forse soprattutto perché raccon-
tando storie come questa, come la mia vissuta, spero che i dete-
nuti che hanno bambini non commettano lo stesso errore e so-
prattutto che i bambini che hanno genitori carcerati capiscano
che ¢ meglio svegliarsi la mattina e andare a timbrare un cartelli-

no. Perché una vita come questa non porta a niente.

Christian Bardeglinu

Redazgione carcere Pescara
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Vado indietro nella memotia ed ecco che vedo un
mondo passato: palazzi d’epoca e una grande
piazza dalla quale partono vie e strade. Qui, un
tempo, si viveva lontano dal traffico cittadino e i
bambini trascorrevano le ore libere dallo studio
giocando tra loro. Piazze e vie erano legate alle
passeggiate serali, ben diverse da quelle di oggi
che sono diventate “le strade della movida” dove
tutto € stato sostituito da caffe, locali, discoteche,

cinema.

In una piazza come questa che ho disegnato io ho
trascorso la mia infanzia insieme ai miei coetanei,
con i quali intrecciavo un’infinita di relazioni,
vissute principalmente con il gioco. Ricordo che
da quei palazzi si vedeva un panorama di straordi-
nario impatto emotivo che trasmetteva serenita e
pace e dava la possibilita di rilassarsi osservando
le bellezze naturali messe a disposizione da
quell’angolo di mondo.

Infine era un luogo ordinariamente pulito, mante-
nuto tale dall’amministrazione e dai cittadini; io
sono nato e cresciuto in quella piazza e quindi
questo disegno ¢ la rappresentazione delle mie
origini, del percorso che mi ha poi trasformato in

un uomo.

Li lasciai la leggerezza della mia infanzia, le gior-
nate spensierate passate a giocare a nascondino,
moscacieca, tutte quelle attivita di gruppo che
oggi sono scomparse, sostituite da relazioni vir-

tuali fatte di computer e tablet.

Nel mio bel ricordo, pero, quel luogo resta un
angolo di paradiso, capace di trasmettermi emo-

zioni che sono felice di raccontare.

Mario Domenico Tartaglia

Redazgione carcere Pescara

Per me
erano angoli
di paradiso
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«E colpa della Cina se moriremo tutti. Sara una strage».
«Dobbiamo rimandare quei facciagialla a casa loro», «E" suc-
cesso perche quelli mangiano cani, gatti e pipistrelli». «Non
sono umani, portano la peste del Terzo Millennio». «Bisogna
proteggersi con una tuta anti-contaminazioni, e col casco. Lo
dicono i social». Questa e la mistificazione.

Questa invece & la realta scientifica: per prevenire il contagio
del coronavirus, come per un'influenza, e forse con qualche
giusta cautela in piu, e utile lavarsi le mani, starnutire o tossire
in un fazzoletto o nellavambraccio, e usare mascherine nel
transito in ambient sovraffollati, soprattutto nel caso in cui si
sia fisicamente debilitati. Nulla giustifica | comportamenti
scortesi o addirittura aggressivi e brutali, inutili e peggiorativi
di un clima di preoccupazione e negativita.

Il panico e listeria sono scatenati, oltre che dalla disinforma-
zione, dalla xenofobia e dal razzismo, visto che il morbo arriva
da lontano. Una nuova malattia infettiva risveglia angoscia e
pensieri irrazionali. Si cerca Il capro espiatoric, perché e ne-
cessario scaricare la colpa del pericolo su persone che non
¢’ entrano nulla, come lorientale che vive in ltalia da vent'anni
e che non e certo di ritorno dalla grande Cina, men che mai
dalla zona dellepidemia. Ed e caccia alluntore; oggi come
guattrocento anni fa:

«Nella chiesa di sant Antonio, un giorno di non so quale s0-
lennita, un vecchio piti che ottuagenario, dopo aver pregato
alguanto inginocchioni, volle mettersi a sedere; e prima, con
la cappa, spolvero la panca. "Quel vecchio unge le panche!”
gridarono a una voce alcune donne che vider (‘atto. La gente
che si trovava in chiesa [in chiesa!), fu addosso al vecchio; lo
prendon per i capelll, bianchi com'erano; lo carican di pugnie
di calci; parte lo tirano, parte lo spingon fuori; se non lo finiro-
no, fu per istrascinarlo, cosi semivivo, alla prigione, ai giudici,
alle torture. "lo lo vidi mentre lo strascinavan cosi, " dice il Ri-
pamonti: “e non ne seppi piu altro: credo bene che non abbia
potuto sopravvivere pit di qualche momento™. Laltro caso [e
seqgul il giorno dogol fu ugualmente strano, ma non ugual-
mente funesto. Tre giovani compagni francesi, un letterato,
un pittore, un meccanico, venuti per veder lltalia, per istu-
diarvi le antichita, e per cercarvi occasion di guadagno, s'era-
no accostati a non so qual parte esterna del duomo, e stavan
li guardando attentamente. Uno che passava, li vede e si
ferma; gli accenna a un altro, ad altri che arrivano: si formo
un crocchio, a guardare, a tener d’'occhio colaro, che il vestia-
rio, la capigliatura, le bisacce, accusavana di stranieri e, quel
ch'era peggio, di francesi. Come per accertarsi ch'era
marmo, stesera essi la mano a toccare. Basio. Furono cir-
condati, afferrati, malmenati, spinti, a furia di percosse, alle
carceri».

Alessandro Manzoni, ne | Promessi Sposi, al cap. XXXII cosi
descrive la diffusicne di comportamenti irrazionali legati al
dilagare della peste a Milano nel 1600. Da leggere e meditare,
prima di scagliarsi contro inermi cittadini solo perché hanno
gli occhi a mandorla.
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