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— Presentazione

Presentation

di Rosaria Manconi

Buon giorno e un caro benvenuto a tutti,

dico subito, fuori da ogni formalismo, che questo evento nasce da un prezioso
incontro di idee fra la Camera Penale di Oristano e Monica Murru, avvocato del Foro di
Nuoro, gia presidente della Scuola Forense, e dal sogno condiviso e fortemente voluto di
celebrare una intera giornata dedicata al tema della giustizia e del carcere.

La Camera Penale di Oristano aveva in animo di portare a termine il Corso di Diritto
penitenziario ed esecuzione penale iniziato ad ottobre dello scorso anno, che aveva
coinvolto oltre cento iscritti e numerosi ed illustri relatori. Il corso avrebbe dovuto
concludersi con un convegno presso la Casa di reclusione di Oristano a marzo di
guest’anno.

'emergenza sanitaria da Covid ha imposto I'annullamento dell’evento e noi ci
siamo impegnati per un nuovo incontro appena ve ne fossero state le condizioni.

Ha, quindi, preso corpo lidea di un convegno finalmente in presenza e in uno
spazio aperto, nel rispetto delle norme di sicurezza in vigore.

Il pensiero e corso all'Asinara. Luogo di bellezza e simbolo di sofferenza, che ha
ospitato un carcere fra i piu duri e controversi della storia penitenziaria italiana, una
struttura significativamente denominata “Alcatraz” o la “Caienna italiana”.

L'Isola del Diavolo: cosi i detenuti chiamavano |'Asinara, per oltre cento anni
trasformata in un luogo di pena e sofferenza. A partire dal 1885 quando venne sancito
I'esproprio delle terre per i circa 500 abitanti dell'lsola per istituirvi una colonia penale, sino
al periodo fascista, quando venne destinata a Stazione Sanitaria Marittima, dove diverse
centinaia di soldati etiopi furono trasportati per essere sottoposti a «bonifica,
osservazione e contumacia»’.

T M. Pinna, Il carcere dell’Asinara. Gli anni del supercarcere, in Diacronie — Studi di Storia Contemporanea,
2/2010,p. 7.



E quindi negli anni di piombo, durante i quali vennero ospitati detenuti considerati
di notevole pericolosita e diversi brigatisti.

Giungendo al 1992, quando lisola venne destinata all'accoglienza, in regime di
massima sicurezza, di imputati e condannati per reati legati alle organizzazioni mafiose.

Era il periodo delle stragi di Capaci e Via d’Amelio e nell'lsola furono trasferiti alcuni
dei presunti autori dellomicidio di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. Proprio i due
magistrati, per uno strano gioco del destino, qualche anno prima, nella casermetta
adagiata sugli scogli di Cala D'Olivo, avevano lavorato alla requisitoria del maxiprocesso
di Palermo.

L'Isola delle contraddizioni, dunque, che ha accolto i due uomini che piu di ogni
altro avevano sfidato e combattuto la mafia, sino all'estremo sacrificio, ma anche
rappresentanti di spicco della organizzazione criminale che li voleva morti e che, in un
contesto naturalistico unico al mondo, ha dato ospitalita a una struttura penitenziaria di
massima sicurezza in cui, in nome dell'emergenza, venivano sospese le regole
trattamentali e perpetrate violenze, mortificazioni della dignita degli uomini e dei diritti
fondamentali.

Nel 1998 il carcere dell'Asinara ha cessato di essere quel luogo vergognoso di
tortura e umiliazioni e I'lsola, finalmente liberata, € tornata ad essere cio che & sempre
stata: una splendida oasi, ricca di vegetazione, di calette sabbiose, di scogliere alte ed
esposte ai venti e alle mareggiate, di colline dolci e piccole pianure una volta coltivate a
vigne e grano, popolata da una fauna variegata.

Un Parco Nazionale che si estende fra mare e terra in una cornice meravigliosa ed
unica e che ancora oggi conserva, nei segni tangibili delle strutture murarie, le suggestioni
della sua storia.

E in questo stesso contesto che I'Avv. Monica Murru aveva immaginato di
presentare il libro postumo del suo assistito Mario Trudu, morto, senza riabilitazione e
senza emenda, dopo 40 anni ininterrotti di detenzione.

Ecco, quindi, che i due progetti si sono fusi in un programma che attraverso la
rievocazione — intesa come memoria che nutre il presente e che sia faro per il futuro —
vuole offrire riflessione, dibattito ed insieme emozionare attraverso la musica e la
rappresentazione scenica di una storia umana dolorosa qual e stata quella di Trudu.

Ebbene l'lsola liberata, in questi giorni battuta da raffiche di vento e dal mare in
burrasca, non ci ha consentito di approdare alle sue coste.

Cosi sono le isole. Circondate dalle acque, splendide ed accoglienti o inaccessibili
e respingenti. E noi non possiamo che accettare il prevedibile.

Grati comunque per essere qui, in un luogo diverso ma che pure ci consente di
guardare fuori dalla finestra e scorgere la nostra meta.



Ritrovando le tracce dolorose di cio che e stato, ma evocando la speranza.

Per chi ancora si trova ristretto nelle galere, per chi attende di capire se qualcosa
e cambiato rispetto ad allora, se di quei luoghi ci siamo definitivamente liberati e se |l
cammino alla riforma carceraria possa finalmente riprendere, anche rinforzando i percorsi
alternativi alla detenzione.




Insomma comprendere se i tempi siano maturi per attuare un modello di penalita
alternativo, in grado di contenere ['attuale espansione punitiva, che aspiri ad una giustizia
penale inclusiva e rispettosa delle liberta fondamentali della persona.

La speranza, per altro verso, coinvolge anche noi uomini liberi che vorremmo
riprenderci la vita interrotta, sospesa dalla pandemia per tornare ad incontrarci, discutere,
riflettere e progettare insieme.

Grazie quindi a tutti per essere qui nonostante le fatiche del viaggio ed il tempo
inclemente. Per avere condiviso questa idea. Questo progetto cosi caparbiamente voluto
e immaginato.

Grazie alle Autorita che hanno consentito e collaborato nella realizzazione
dell'evento. Al Presidente dellEnte Parco Dott. Vittorio Gazale. A Radio Radicale che
registrera I'evento consentendoci di conservarne la memoria. Ai relatori presenti, generosi
e bravissimi che sentiremo fra poco sul tema prescelto: Il tempo della pena. Vite sospese.
Ma anche a chi di loro non ha potuto esserci e, tuttavia, ci accompagna idealmente nei
nostri lavori.

Con l'auspicio che questo convegno realizzi quanto ci siamo proposti:
comprendere meglio cid che siamo oggi, i problemi che ancora non siamo riusciti a
risolvere ma anche i risultati di cui andare fieri e i ritardi che ci interpellano.



— Quando il diritto si fa emozione

When the law becomes emotion

di Monica Murru

Il 24 ottobre 2019, mentre i tecnici del diritto festeggiavano la sentenza 253/2019
che ha sancito lllegittimita costituzionale dell'art 4 bis comma 1 o.p., aprendo il primo
importante spiraglio per i permessi premio a favore degli ergastolani ostativi', moriva
nell'ospedale San Martino di Oristano Mario Trudu, ergastolano di Arzana, classe 1950, in

carcere da oltre 40 anni.

La sua morte, impietosa e per molti versi annunziata, ha segnato la mia vita
professionale perché mi ha costretto, per cinque lunghi anni — per tutto il tempo in cui
sono stata il suo difensore — a fare i conti con l'iniquita di una pena abnorme e cattiva che

ha distrutto un uomo, polverizzandogli i polmoni prima che I'anima.

Non e vero che per gli avvocati i clienti sono tutti uguali, cosi come non lo sono i
pazienti per i medici e Mario, per me, e stato colui che mi ha fatto provare piu che per altri
I'amarezza dellimpotenza della toga, la delusione di non riuscire ad ottenere neanche una
manciata d'ore di permesso per un vecchio stanco ed ammalato ma, nel contempo, anche
la soddisfazione di lottare accanto a chi continua a vivere con dignita, nonostante tutto.

E cosi quando Francesca de Carolis — la giornalista, voce fuori le mura di Mario
Trudu — mi ha chiesto, unitamente all'editore Marcello Baraghini, di pensare ad un modo
per presentare in Sardegna “La mia lliade” — il libro postumo di Mario? — ho pensato che
sarebbe stato bellissimo e suggestivo farlo nell'lsola dell’Asinara, dove Mario era stato
detenuto e dove, nelle sue fughe oniriche, aveva incontrato I'eroe omerico Ettore, prima

della battaglia contro Aiace.

Un sogno accarezzato lungo tutta questa strana estate del 2020, in cui gli echi
della pandemia sembravano sopiti e lontani; un sogno che si & unito a quello dell'amica e
collega Rosaria Manconi che, conquistata alla pari della sottoscritta dal richiamo dell'lsola,

1 Corte cost., sent. 23 ottobre 2019 (dep. 4 dicembre 2019), n. 253.
2 Edito da Strade Bianche di Stampa Alternativa nella collana Sconfinati, 2020.



https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?anno=2019&numero=253

aveva parimenti pensato di concludere [i, davanti al molo di Cala Reale, il suo corso di
diritto penitenziario, intrapreso I'anno precedente con la Camera Penale di Oristano.

E poco importa se poi il mal tempo ha voluto
che lisola la guardassimo solo dal porto di Stintino,
senza che nessuno prendesse il largo verso le acque
limpide di Cala d'Oliva; cio che e accaduto il pomeriggio
del 3 ottobre nel museo della Tonnara e stato qualcosa
di unico e straordinario che ha visto il diritto farsi
emozione.

'adattamento drammaturgico del libro di
Trudu da parte di un attore del calibro di Giovanni
Carroni, accompagnato dall'imponente coro vocale di
Nuoro diretto da Franca Floris, ha suscitato un vortice
di commozione fra tutti i presenti, nonostante fossero
in maggioranza avvocati e magistrati, avvezzi per
mestiere alla sofferenza di chi e privato della liberta.

Ma forse e stato proprio questo strano connubio fra tecnici del diritto ed artisti che
ha reso possibile la celebrazione di una giornata particolare, votata alla riflessione e al
confronto in una materia — il diritto penitenziario — che purtroppo continua ad interessare
solo quei pochi che si ostinano a credere nella dignita dell'essere umano e nel diritto alla
risocializzazione del reo, chiunque esso sia.

Sono sempre stata convinta che nessuno puo essere il solo artefice del proprio
destino e che nella vita, per sopravvivere, occorra anche una buona dose di fortuna e
d'amore, o una nutrita serie di abbracci, per dirla come il mio carissimo amico Pino
Roveredo, lo scrittore triestino gia garante dei diritti dei detenuti per il Friuli Venezia Giulia.
Certo, questa non puo essere una scriminante per le condotte poste in essere da ciascuno
di noi e nel caso specifico per quelle criminose attribuite a Mario Trudu, ma nessuno
dovrebbe mai essere giudicato senza quella necessaria misericordia che fa di noi degli
esseri umani.

E davvero non vedo alcuna misericordia nel tenere rinchiuso un uomo per oltre
quarant'anni come un prosciutto in cantina, nel negargli le cure necessarie per vivere, o i
domiciliari per restituirgli la dignita di morire a casa, confortato dai propri cari.

Forse e per questo che ho voluto fortemente questo evento in cui le considerazioni
tecniche dei legali e dei docenti universitari sul tema delle vite sospese in carcere si sono
amalgamate con il canto funebre delle donne sarde che hanno restituito a Mario Trudu,
moderno eroe perdente, il ruolo di figlio (fizu) vittima del mondo («se non sono gigli son
pur sempre figli vittime di questo mondo»)?!

3 F. De Andre, La citta vecchia, 1966.



— La giustizia penale e 'inganno
del tempo

Criminal justice and the deception of time

di Rosaria Manconi

«In huius rei unius fugacis ac lubricae possessionem natura nos misit,
ex qua expellit quicumgue vult».

«Niente, o Lucilio, all'infuori del tempo, ci appartiene: la natura ci ha messi in possesso di
questo solo bene,
fuggevole e malsicuro, di cui chiunque pud, se vuole, privarci».

Lettera di Seneca a Lucilio

Davvero ampio e di indubbio interesse il tema del convegno se solo pensiamo alle
innumerevoli interconnessioni fra tempo e giustizia ed ai diversi tratti problematici che, a
partire dal reato si dipanano, attraverso il processo, sino alla sentenza ed infine alla pena
quale esito possibile.

Il concetto di tempo — il pit pervasivo ed il piu misterioso dell'indagine umana —
si intreccia sovente con tutta quella attivita che noi definiamo giustizia e che, come
chiarisce il Prof. Domenico Pulitano, in un contributo sulla rivista Sistema Penale, altro non
e che storia di fatti passati, ma anche storia che si svolge nel presente, nelle indagini, nel
processo. Ed e storia futura di quanto e stato disposto nel provvedimento che chiude il
giudizio, nell'eventuale fase esecutiva’.

1D. Pulitand, La giustizia penale e il tempo, in Sistema Penale, 12, 2019, pp. 6 ss.



Il rapporto fra diritto penale e tempo, conferma l'autore, apre scenari e
problematiche diverse, sia dal punto di vista interno all'ordinamento giuridico positivo che
sul piano della giustizia come valore cui il diritto deve tendere.

Tanti gli interrogativi che investono il rapporto fra pretesa punitiva e I'efficienza del
processo e che coinvolgono l'essenza stessa del sistema penale, il grado di civilta ed i
tempi della giurisdizione.

Tempi scanditi dalla Costituzione e dai valori imprescindibili che li contiene, primo
fra tutti quello della centralita della persona e dei diritti inviolabili che le sono riconosciuti.

Non a caso e proprio nel collegamento fra reato e pena che il fattore tempo
assume particolare rilevanza. Per quanto attiene alle risposte al reato, soprattutto per
quella detentiva, che necessariamente incide nel fluire dei tempi della vita.

La reclusione inevitabilmente modifica I'esistenza delle persone spezzandone la
continuita e richiama il preliminare ed imprescindibile problema della congruita e della
commisurazione della pena, del bilanciamento fra offesa del bene giuridico tutelato e
privazione della liberta dell'autore del reato.

E dall'esito di questo procedimento valutativo, infatti, che si determina il passaggio
da una condizione di liberta ad una di “illiberta”, ossia I'ingresso in carcere, che costituisce,
come detto, una spaccatura temporale dell'esistenza.

Strettamene collegata e di urgente attualita € la questione della tempestivita della
risposta sanzionatoria poiché la distanza fra reato e pena non puo essere temporalmente
infinita, determinando nella vita dellimputato una condizione di sospensione della
esistenza.

E una questione — cruciale per la civiltd giuridica e per la stessa qualita della
democrazia —, mai definitivamente risolta neppure a seguito della introduzione dell'art.
111 Cost.

Il principio del ragionevole tempo del processo, che sottintende valori posti a tutela
dei diritti fondamentali dell'individuo, e dell'individuo-imputato in particolare, garantisce |l
diritto sia a non essere lasciati in un'eterna incertezza, sia a non essere esposti alla
persecuzione giudiziaria e ad agli effetti devastanti di una condanna a distanza di molti
anni dal fatto, quando ormai la personalita e la condizione esistenziale sono mutate
rispetto al contesto in cui € stato commesso il reato.

Sotto questo profilo, l'istituto della prescrizione, stravolto con le recenti riforme,
non solo lede il diritto all'oblio — ovvero ad essere dimenticati dall'ordinamento una volta
che & venuta meno o si e attenuata I'esigenza di punire — ma finisce per incidere sulla
presunzione di non colpevolezza e sull'idea stessa di recupero e reinserimento sociale,
travolgendola.

Da qui la necessita di un accertamento giudiziale piu rapido, piu confacente alla
finalita rieducativa, sia per le ripercussioni, ancorché indirette, sulla durata della custodia



cautelare, sia perché, siribadisce, le decisioni applicate a notevole distanza temporale dal
reato puniscono una persona spesso molto diversa rispetto a quella che lo ha commesso.

Ma il processo € come un ponte tibetano che consente di passare dall'evento
delittuoso alla sentenza.

Una struttura flessibile, tenuta da corde e legno sospesa fra cielo e terra, che
oscilla — pur con un suo equilibrio —, sopra un baratro pit 0 meno profondo.

Un percorso difficile, insidioso ed instabile che perd occorre obbligatoriamente
percorrere per giungere alla meta: la decisione di condanna o assoluzione.

Un tragitto che deve essere compiuto in tempi ragionevoli perché il processo e di
per sé pena e non si puo stare eternamente sospesi sull'abisso.

Con questa straordinaria metafora Glauco Giostra apre il saggio con cui, in una
ideale conversazione con i lettori — esperti 0 solo appassionati e curiosi della materia —,
affronta i tanti temi del processo penale in cui il tempo e i tempi della giustizia, sono il filo
conduttore del suo ragionamento?.

Tuttavia e nella esecuzione penale che il tempo assume un rilievo ancora piu
pregnante. E nell'attesa carceraria che il recluso subisce I'alterazione del senso e dello
scorrere della sua esistenza e, contro ogni effettivita di principi, sopporta le distorsioni di
un sistema penitenziario che condizionano fortemente, se non pregiudicano, la possibilita
di recupero e reinserimento sociale.

Eppure:

«La pena costituzionale presuppone la possibilita di cambiare e il cambiamento
presuppone il problema del tempo»®.

Essenziale, a questo punto, il compito del magistrato di sorveglianza che,
attraverso un contatto diretto con il detenuto, segue il suo percorso di cambiamento e
verifica le potenzialita di recupero sociale.

Difatti, se nella fase di cognizione l'attenzione del giudice terzo & focalizzata
sull'accertamento del fatto e, ai fini della risposta sanzionatoria, sulla condotta connessa
alla commissione del reato, in quella dell'esecuzione lo sguardo del magistrato siincentra
sulluomo e sulla sua evoluzione. Sui cambiamenti, sui percorsi che si sviluppano durante
I'espiazione attraverso I'impiego utile del tempo, nell'ottica della risocializzazione.

«ll legame fra pena detentiva e struttura del tempo, € ancora piu stretto se il campo
di indagine si sposta dentro gli ingranaggi del penitenziario. E un passaggio obbligatorio

2 G. Giostra, Prima lezione sulla giustizia penale, Laterza, 2020.
3 R. De Vito, L'orologio della societa e la clessidra del carcere. Riflessione sul tempo della pena, in Questione
Giustizia, 1,2017.



[.] per tentare di rispondere alle domande sulla effettiva proficuita, in termini di
rieducazione, del tempo della pena»*.

Ma, come ci ricorda lo stesso autore, € la gestione del tempo che assume rilievo
all'interno della struttura carceraria.

Il detenuto ‘interiorizza” le regole ed i meccanismi carcerari che segue
pedissequamente, con una ripetitivita alienante. Sono le pratiche quotidiane, le carte, le
‘domandine” che scandiscono la giornata e fanno scorrere il tempo pietrificato.

Solo parentesi di vita, per il resto ozio forzato, tempo dilatato che cancella i punti
di riferimento e le connessioni con la realta, che diventa attesa spesso senza speranza e
senza futuro.

Il tempo € svuotato di scopo e restituito al condannato perché lo gestisca da sé:
la tortura del tempo che si aggiunge a quella dello spazio, la gestione del tempo che
diventa essa stessa afflizione.

Il carcere prende il tuo orologio, la catenina, la identita e ti spoglia di tutto
soprattutto del tempo e fissa il tuo sguardo nel vuoto®.

E questo un tempo
indefinito, perpetuo, senza via
d'uscita. Come quello inflitto
con la pena perpetua non
riducibile, che non consente
I'accesso ai benefici
penitenziari, senza prospettiva
di risocializzazione attraverso |l
percorso trattamentale, alla
fine del quale [lunico esito
possibile & quello di un fine
pena mai.

E l'ergastolo “ostativo”:
morte lenta in cui «ogni giorno non e “uno di meno” rispetto al recupero della liberta, ma
“uno di piu" rispetto al nulla del suo tempo»®.

Passa il tempo seppure nulla passa. E qui sta l'inganno’.

4 Ibidem.

5 Elaborazione concettuale di quanto affermato da S. Ricciardi, Cos’é il carcere. Vademecum di resistenza,
Derive e approdi, 2015.

6 E. Fassone, Ergastolo e il diritto alla speranza, in Questione Giustizia, 24 febbraio 2020.

7 «Avec le temps. Avec le temps, va, tout s'en va. On oublie le visage et I'on oublie la voix. Le coeur, quand sa bat
plus, c’est pas la peine d‘aller. Cherher plus loin, faut laisser faire et c'est trés bien [..] Et I'on se sent floué par les
années perdues» (Leo Ferré — Avec le temps).
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Il tempo fugge e sfugge e non e possibile afferrarne l'essenza. Impossibile
contenerlo, lento o inesorabilmente veloce quando attraversa il corpo che cambia, traccia
i solchi sui volti, anche di chi sta fuori e subisce una diversa ma altrettanto dolorosa
ingiuria.

Pena senza fine, quindi, per reati imprescrittibili. Che lacera le coscienze
riproponendo il problema, mai risolto, della sua abolizione, e che le recenti pronunce della
Corte costituzionale, superando i rigidi automatismi normativi, ha mitigato ma non
eliminato, consentendo al magistrato di sorveglianza di oltrepassare le presunzioni di
pericolosita nel contesto di ostativita normativa e di valutare, caso per caso se sia
validabile la diagnosi di pericolosita sancita dal legislatore.

Da qui la necessita e l'urgenza di impegnarsi per eliminare questa profonda
antinomia del nostro ordinamento che consente la privazione della liberta in violazione dei
principi di cui all'art. 27 della Costituzione e, quindi, la mortificazione di ogni speranza di
rieducazione e reinserimento sociale.

Ed anche di interrogarsi su di un altro modello di penalita con il quale «recuperare,
contro ogni tentazione di espandere in maniera indefinita i tempi del punire, 'attenzione
alla dimensione temporale del vivere e del convivere in una societa di uomini»®.

Ancora, di verificare, nel rispetto del principio di legalita, la possibilita di costruire
l'esecuzione della pena come percorso flessibile e dare un senso al tempo che scorre
dentro le mura del carcere affinché il detenuto sia «destinatario attivo e non passivo del
suo percorso di educazione» e procedere ad «un forte investimento culturale che abbracci
tutti gli ambiti della vita detentiva: dal linguaggio, alla liberta di movimento, al doloroso
rapporto con l'affettivita negata»®.

Ma anche «costruire un processo penale a piu uscite, non necessariamente
bloccato sulla proclamazione binaria — innocenza/colpevolezza e, se colpevolezza,
condanna al carcere — [...] la possibilita di introdurre nel processo penale delle uscite
diverse, di tipo riparatorio o conciliativo»'°.

Cio che si realizza, ma solo in minima parte, con gli istituti che prevedono la non
punibilita sopravvenuta, collegata, appunto, a fatti intervenuti nel tempo che intercorre fra
commissione del reato e decisione, raggruppati nel codice di rito fra le cause estintive del
reato. A questi istituti si aggiungono i provvedimenti di clemenza collettiva in cui la mera
dimensione temporale assume valore unico e determinante.

Cosi, oltre la prescrizione, I'amnistia e I'indulto, sino ad ora utilizzati solo a fine di
alleggerire il peso della macchina della giustizia, ma oggi pit che mai indispensabili per
dare una svolta alle politiche criminali.

8 D. Pulitano, La giustizia penale, cit., p. 21.
9 M. Bortolato, intervento al Seminario EPALE di Bari, luglio 2018, inedito.
10 E. Fassone, Quando il carcere insegna, in Rassegna Penitenziaria e criminologica, 1, 2004, p. 40.
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L'auspicio e quello della riforma costituzionale avviata con la proposta di legge n.
2456", il cui favorevole approdo parlamentare non puo che portare (auspicabilmente) alla
riduzione del sovraffollamento carcerario, alla umanizzazione della pena e alla possibilita
di reinclusione sociale delle persone detenute.

Questi, in estrema e necessaria sintesi, solo alcuni dei tanti argomenti,
problematiche e spunti di riflessione che il fattore tempo/giustizia suggerisce e che
consegno ai nostri illustri Relatori per altre finestre di approfondimento.

Affido la conclusione del mio intervento alle parole di Carmelo Musumeci,
ergastolano ostativo, scarcerato dopo 27 anni di carcere avendo, nel frattempo, da
autodidatta, conseguito tre lauree. Oggi uomo nuovo e “quasi” libero, impegnato nel
volontariato e nella battaglia in favore dell'abolizione dell'ergastolo, scrive:

«In carcere il tempo ¢ difficile da percepire, si dilata andando oltre il vero tempo reale
ed & un tempo di vita drasticamente perso. E un vivere fuori dal mondo, un tempo
morto di monotonia, insomma non si vive ma si sopravvive e sopravvivere non € come
vivere. Poi il tempo per un ergastolano & una lunga marcia attraverso la notte e si
avanza al buio per tutta la vita.

Nella maggioranza dei casi un ergastolano non vive, non pensa ma vegeta ripetendosi
sempre che la speranza e I'ultima a morire e cosi facendo muore tutti i giorni... perché
la tortura della speranza senza nessuna certezza né fine pena € un meccanismo
perverso e sadico che il legislatore ha messo in opera. La speranza € la forma piu
struggente che il diritto potesse escogitare per far soffrire un condannato
all'ergastolo. lo forse ce I'ho fatta perché non ho mai sperato che un giorno ce l'avrei
fatta.

L'ergastolano ha il coraggio di vivere perché non ha quello di ammazzarsi. La pena
dell'ergastolo e l'idea di essere condannato a morte rimanendo vivi ed e peggiore della
pena di morte perché la prima la sconti da vivo, la seconda da morto e da vivo il dolore
si sente di piu.

L'ergastolano diventa una razza differente da tutti gli altri essere umani perché e una
creatura nuova costruita per legge, questo vive respirando un‘aria diversa, fa parte di
un altro pianeta, probabilmente di un altro universo...».

11 Cfr. la Proposta di legge costituzionale, Magi ed altri, recante “Modifiche agli articoli 72 e 79 della
Costituzione, in materia di concessione di amnistia e indulto”, presentata il 2 aprile 2020.
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— La prigione del passato

Prison of the past

di Stefania Amato

Vorrei rompere il ghiaccio, visto che sono la prima chiamata ad intervenire,
raccontando una storia.

Ci attende una giornata di diritto, di poesia e di musica: cose che aiutano a vivere,
che sciolgono nodi, che elevano. Ma penso che ogni considerazione che faremo stamane
necessiti di una base di realta, di un punto di partenza “dal basso”, che puo essere solo
vita vera.

Noi che siamo qui la conosciamo, la realta della pena e del carcere. Ma se ci
aspettiamo che la speranza di cambiare le cose sbagliate prenda corpo, e la politica se ne
faccia interprete, € necessario che il messaggio che si deve cambiare, che cambiare e
indispensabile se vogliamo considerarci un paese civile, arrivi alla gente.

Penso sia nostro dovere sforzarci di fare questo: far capire innanzitutto che non
serve a nessuno che i cattivi in galera marciscano. Che non si puo inchiodare un uomo al
fotogramma del suo reato. Che il tempo che scorre deve essere messo a frutto,
nell'interesse di tutti.

Bisogna iniziare facendo comprendere, quindi, come e perché si arriva alle “vite
sospese” del bel titolo ideato dalle infaticabili Rosaria Manconi e Monica Murru, che
ringrazio tanto per averci chiamati qui a ragionare di tempo e di pena.

Ho scelto questo mestiere anche per la vertigine di soddisfazione e senso di utilita
che ci prende quando riusciamo a dipanare le matasse ingarbugliate delle vite dei nostri
assistiti. Entrare, giocoforza, nelle vite degli altri, tentare di risolverle, a volte riuscirci, e
guadagnarci da vivere cosi, penso sia un buon compromesso tra umanita e narcisismo.
Lo facciamo per garantirci da vivere, mica perché siamo buoni. E perd quello sguardo
qguando gli dici che sara libero, e il merito € anche tuo, non ha prezzo. E ripaga delle mille
sconfitte. E perd ci sono anche gli altri motivi, tra i quali immaginare che si possa fare
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qualcosa per migliorare il mondo: ragionando, non smettendo mai di arrabbiarsi, e anche
visitando un luogo bello come questo, in attesa di poter tornare e raggiungere I'‘Asinara.

E allora tra le tantissime storie che ci fanno arrabbiare, assurde, tragiche,
inconcepibili, come quella di Mario Trudu', ecco una storia semplice, banale, emblema di
un male diffuso quanto apparentemente inestirpabile.

Storia di Massimo

Nel 2018 Massimo ha quarantacinque anni. Dal 2014 ha una relazione stabile con
una donna un po’ piu giovane di lui, che e quella giusta, finalmente: Sara. Convivono.
Hanno un bambino che compie quattro anni: Pietro. Le cose vanno bene: insieme lavorano
in un Bed & Breakfast di proprieta di Sara, sul lago di Garda. Massimo gestisce le
prenotazioni attraverso le piattaforme online, tiene i contatti con i clienti, cura i check-in e
check-out, da una mano a Sara dove serve. Le cose vanno talmente bene che Massimo e
Sara hanno deciso di raddoppiare la struttura, costruendo un altro B&B in un terreno li
vicino. Hanno chiesto un mutuo alla banca e portato avanti i lavori, che procedono bene,
SONo quasi terminati.

Ma Massimo ha

un passato. Problemi di

droga. Qualche vecchia

condanna per truffa, da

ventenne, scontata. La

ricettazione di  un

assegno dell'importo di

300.000 lire commessa

nel 2001  (c'erano

ancora le lire, nel 2001),

per la quale e stato

condannato a due anni

di  reclusione. Ma

soprattutto  Massimo,

per un periodo di tre

mesi nel 2009, ha fatto

il consulente per una societa in cattive acque, poi fallita, ed € rimasto coinvolto in un

processo per bancarotta. E stato condannato a sei anni di reclusione nel dicembre del

2014, lieve riduzione di pena in appello: 5 anni e 6 mesi. La Corte di Cassazione si e
pronunciata I'8 marzo 2018 (nove anni dopo i fatti)?.

T Mario Trudu, sardo di Arzana, fu condannato all'ergastolo ostativo per due sequestri di persona (di cui uno,
il primo, si & sempre dichiarato innocente) ed & morto per grave malattia il 24 ottobre 2019, dopo quasi 41
anni di carcere (non ha mai collaborato con gli inquirenti), allindomani della sentenza della Corte
Costituzionale che ha dichiarato l'lllegittimita dell'art. 4 bis primo comma dell'Ordinamento Penitenziario (che
impone la collaborazione per ottenere misure alternative e benefici) perché in contrasto con i principi di
ragionevolezza e della funzione rieducativa della pena.

2 La sentenza della Corte d'Appello di Milano & la n. 7983/2016, pronunciata il 29 novembre 2016.
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Inesorabile, il 16 ottobre 2018 ¢ arrivato 'ordine di carcerazione, che cumula le due
sentenze per ricettazione e bancarotta (con la seconda viene revocato I'indulto della pena
della prima).

Massimo deve entrare in carcere per aver ricevuto un assegno irregolare del
corrispettivo di 150 euro diciassette anni prima, € per aver concorso, da consulente
esterno, nella sottrazione di alcuni beni di una societa che stava per fallire nel 2009, nove
anni prima.

Massimo si costituisce in carcere. Ma prima lo deve spiegare alla sua compagna,
e a suo figlio che non ha compiuto cinque anni, che papa va in prigione perché tredici anni
prima che lui nascesse haricettato un assegno e qualche anno dopo ha voluto fidarsi delle
persone sbhagliate.

Ma diciassette anni prima, e nove anni prima, Sara e Pietro non c'erano, nella vita
di Massimo. Adesso quegli errori Massimo non li commetterebbe piu. Perché si é costruito
— con un po’ di ritardo ma ce I'ha fatta — la sua strada. E ha chiesto un mutuo in banca
che lui e Sara ripagavano regolarmente lavorando come matti. Ma oggi lui non c'e e tutto
e precipitato sulle spalle di Sara, che da sola deve affrontare il cantiere che non si
conclude, i creditori che scalpitano, I'apertura della nuova struttura che deve lavorare, se
no il mutuo chi lo ripaga? Sara non crede di farcela, pesa 40 chili, ha pensieri molto
negativi.

Massimo sta |a, in carcere, fino a febbraio 2020, quando maturano i tempi per un
affidamento in prova particolare, da agganciare agli strascichi della vecchia
tossicodipendenza. Vuol provare a chiederne |'applicazione provvisoria ma si sa quanto
sono strette le maglie dell'Ufficio di Sorveglianza, soprattutto quando uno deve dimostrare
che rimanere in carcere gli causa un grave pregiudizio. Non & evidente, nella sua
situazione? No, sappiamo che non basta rischiare di perdere il lavoro e la famiglia per
uscire di galera.

Massimo si chiede che senso abbia essere in carcere adesso, dopo tutto questo
tempo. Ma soprattutto, il senso di tutto questo non lo capisce Pietro, che ha cinque anni,
e ha festeggiato con una torta e le candeline spente nel giardinetto del carcere, tra le sedie
colorate.

Poi succede una cosa incredibile e imprevista: arriva una pandemia.
Quell'affidamento provvisorio non & piu un miraggio, perché un magistrato che sa vedere
e capire il pericolo che si profila allarga le maglie e fa uno sforzo di fiducia, ripagato:
Massimo ad aprile esce e ora sta andando tutto bene.

Civoleva un coronavirus, e lo spettro del contagio in carcere, per rimettere a posto
una vita sospesa.

Di storie cosi ce ne sono a migliaia. Potrei raccontare, ma non ve n'e il tempo, quella
di Luigi, che il 2 febbraio 2021 avra l'udienza in Cassazione per il riciclaggio di una
macchina commesso nel 1999: sentenza di primo grado nel 2003, sentenza di appello nel
2017. Condanna a 4 anni. Avra l'indulto, ma un anno di pena sara da eseguire. Con che
senso?
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Il tempo della pena origina nel tempo del processo: parte da li la palla di neve che
rotolando a valle diventa valanga che travolge le vite, anche quelle delle mogli, dei mariti,
dei figli incolpevoli. Il carcere a cosi tanto tempo dal reato crea il vuoto dove c’era una vita
piena, sospende i sogni, scava voragini nelle relazioni, produce straniamento e dolore
gratuito, semina odio e incomprensione della legge; che dovrebbe aiutare la vita, e invece
la annienta.
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— L’Asinara. sentieri dell’anima

Asinara, paths of the soul

di Maria Brucale

Pensando all'Asinara, una terra che tempera gli strappi della memoria con una
bellezza struggente che induce all'oblio, la prima suggestione a cogliermi e quella delle
torture che venivano inflitte ai detenuti in carceri di massima sicurezza come I'Asinara o
Pianosa nei tempi in cui l'orrore delle stragi di mafia aveva prodotto nella societa civile il
totale spregio di ogni rispetto dei diritti individuali delle persone che, a torto o a ragione,
venivano ritenute partecipi gli organismi sodali e rinchiuse.

La morte di Giovanni Falcone e di Paolo Borsellino, due grandi magistrati, due
uomini simbolo di lotta alla criminalita, di giustizia; i corpi straziati degli agenti di scorta, le
loro vite strappate nel fiore della giovinezza, ferite inferte a una Sicilia che non pud piu
fingere di non essere terra di mafia, sono posti a giustificazione di una nuova dilaniante
ferita, quella inferta allo Stato di diritto.

Vengono introdotte le leggi emergenziali, il regime detentivo derogatorio, il 41 bis.
Viene sospesa, a norma di legge, la Costituzione, la vocazione di ogni pena alla
restituzione di ogni individuo, qualungue crimine abbia commesso, alla societa libera. Il
cosiddetto "trattamento rieducativo’, infelice espressione normativa per definire la
proiezione di ogni carcerazione alla riabilitazione dell'individuo, viene sostanzialmente
negato a quei detenuti che, in virtu di un giudizio di pericolosita soggettiva correlato al tipo
di reato loro contestato, sono ritenuti non meritevoli di opportunita risocializzanti poiché
potenzialmente capaci di mantenere, ove ristretti in circuiti ordinari, i legami delinquenziali
con i sodali in liberta.

Ma e proprio nella memoria di quegli uomini votati alla giustizia come i giudici
Falcone e Borsellino, che immaginiamo ancora chiusi nel super carcere a scrivere il
‘mandato di cattura’, cosi si chiamava all'epoca del noto processo "Maxi uno’, che occorre
inseguire il senso autentico di una parola tanto abusata: Giustizia.

Scorgiamo allora che nella sua essenza ¢ il richiamo di un‘altra parola che gia nel
pronunciarla da un respiro lungo, apre, spalanca visioni di prospettiva: Liberta.
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Ma liberta & concetto
complesso e meraviglioso che
racchiude in sé il rispetto di ogni
prerogativa, la protezione dei diritti
degli altri quale espressione della
protezione di sé stessi e dei propri
spazi. Ecco, allora, che liberta e
immediatamente evocativo di un
altro concetto: Responsabilita.

Giustizia, liberta,
responsabilita  appaiono  come
colonne, come luci alle quali
orientarsi per guardare al mondo
dolente del carcere soprattutto nei
regimi  privativi  che sembrano
caratterizzati soltanto da finalita
eliminative e di esclusione. Occorre,
invece, per le persone ristrette in tali
regimi  punitivi, in un'ottica di
coerenza alle aspirazioni
costituzionali della pena il cui
carattere retributivo e repressivo
deve trovare coerenza e
completezza sistemica in uno
sbocco  costruttivo,  recuperare
proprio il concetto di responsabilita.

La pronuncia numero 253 del 2019 della Consulta’, nell'offrire uno spiraglio di
speranza al superamento delle preclusioni assolute poste dell'articolo 4 bis
dell'ordinamento penitenziario alle persone condannate all'ergastolo ostativo, sembra
proprio un richiamo alla responsabilita, alla coscienza, alla consapevolezza: dei magistrati
di sorveglianza che potranno valutare i percorsi compiuti dai reclusi al di la del titolo di
reato in espiazione, restituire valore al cammino individuale delle persone ristrette,
recuperarne il vissuto, tirarle fuori dall'anonimato dei fascicoli, ridare loro una storia, un
nome, una direzione; del detenuto che dovra volere orientare i propri passi in quella
direzione e fare lo sforzo di rendere leggibile il proprio cambiamento, il proprio
rinnovamento e trasformare la volonta in progetto.

Ma anche responsabilita € concetto difficile e faticoso e, come sempre, richiede
un'operazione culturale ed una riflessione strutturata tesa a modificare radicalmente
modelli valutativi distorti quanto granitici: chi e il buon detenuto? Quello meritevole, ad
esempio, della concessione del beneficio della liberazione anticipata? Qual e la buona
condotta intramuraria?

1 Corte cost., sent. 23 ottobre 2019 (dep. 4 dicembre 2019), n. 253.
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La risposta che quasi sempre viene dalla magistratura di sorveglianza é: «quello
che non € incorso in infrazioni disciplinari». Ma e davvero una valutazione corretta?
Proviamo a pensare davvero al carcere, alla condivisione coatta degli spazi, alla
coabitazione in luoghi asfittici con persone diverse per etnia, eta, abitudini. Proviamo a
pensare alla distanza dai familiari, agli stati d'animo ed alle preoccupazioni che possono
attraversare ogni giorno, nell'attesa di una lettera, di una telefonata, al disagio della
mancanza di un abbraccio, di una carezza, dell'intimita con i propri affetti.

In tale scenario di umanita limitata e frustrata attribuiamo il giusto peso ad
un'intemperanza, ad una risposta rabbiosa, perfino offensiva rivolta al proprio custode e
riflettiamo se non sia semplicemente un comportamento umano da comprendere e non
da condannare, non da sanzionare.

E allora torniamo alla responsabilita, alla coscienza, alla consapevolezza per capire
che "il buon detenuto" non debba essere un sussiegoso soldatino obbediente ma una
persona cui non sia mai negata la propria dimensione, i propri impulsi, la propria essenza,
la propria dignita di uomo.
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—I1 tempo utile, purché breve

e sensato. Uno sguardo dal/al
sistema di giustizia penale
minorile

The useful time, as long as it is short and sensible. A look from/to the juvenile
criminal justice system

di Raffaele Bianchetti

Buon giorno a tutti e grazie agli organizzatori per questo cortese invito.

Mi presento: sono un giurista, specialista in criminologia clinica, che oltre a
studiare e ad analizzare il sistema sanzionatorio e penitenziario si occupa, ormai da anni,
di vari aspetti dell'esecuzione penale, andando a verificarli nel concreto anche come
magistrato onorario'. Dico questo, in via preliminare, per dare il senso delle riflessioni che
vorrei condividere con voi, con questo mio breve intervento.

Ovviamente, non posso che partire dal titolo di questa tavola rotonda: «/l tempo
della pena: vite sospese». Un titolo bellissimo, estremamente stimolante — come il luogo
nel quale ci troviamo — che genera in me — come credo in molti di voi — un profluvio di
pensieri.

Uno, tra i tanti, lo vorrei condividere, per suscitare — auspicabilmente — alcune
riflessioni.

11l sottoscritto € stato esperto componente del Tribunale di Sorveglianza di Milano per circa 12 anni ed & ora
in servizio presso I'ufficio GUP del Tribunale per i Minorenni di Milano.
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Il pensiero scaturisce dalla parola tempo e dal significato che essa ha e che essa
assume in relazione alla parola pena e a quanto ad essa si correla: ossia a sanzione, a
sistema sanzionatorio, a sistema penale e, ancora di piu, a sistema di giustizia penale che,
come ben sappiamo, € un sistema scandito da fasi, momenti e, quindi, da tempi
processuali.

Ebbene, la prima riflessione che mi permetto di formulare attiene alla persona
(indagata, imputata, condannata o internata che sia) che vive "“esperienza processuale”,
dalla fase della cognizione alla fase dell’esecuzione penale, e al tempo da lei vissuto, vale
a dire il tempo da lei trascorso in attesa di quella che ¢ la sostanziale evoluzione della sua
vicenda giudiziaria®.

Ecco, se il “tempo” & un succedersi irreversibile di istanti che produce degli effetti®,
una sequenza di “spazi” esistenziali durante la quale si maturano delle esperienze?, una
risorsa, oltre che economica, sociale che deve essere valorizzata nellinteresse della
collettivita®, allora € comprensibile come anche il tempo della “pena” — intesa questa, come
ho detto pocanzi, nel senso ampio del termine — debba essere considerato nella sua
accezione relativa, poiché trattasi di un concetto che rappresenta un parametro dinamico
e variabile in base all'evoluzione o0 meno della personalita del reo.

Del resto, come € a noi noto, la pena detentiva — perché e di questo che oggi
parliamo in realta —, cosi come & concepita dal nostro ordinamento deve tendere a

2 A tal proposito, si ricordano alcuni passaggi del contributo di Vittorio Foa, in tema di attesa carceraria:
«L'aspetto principale dell'alterazione psicologica del recluso riguarda, secondo me, la sua sensazione del
tempo, sensazione che condiziona tutte le altre sensazioni ed ha conseguenze serie, che investono a fondo
lintero sistema punitivo [..]. Alcune conseguenze di questa deformazione del tempo sono note: i giorni in
carcere passano molto lentamente, i mesi e gli anni passano velocissimi. Altre conseguenze sono meno note,
ma basta interrogare dei reclusi (durante al reclusione) per rendersene conto» (V. Foa, Psicologia carceraria,
in Il Ponte — Rivista di politica economia e cultura fondata da Piero Calamandrei, anno V, 3, 1949, pp. 299 ss. e
ripubblicato in guesta rivista, 10 giugno 2020).

3 Voce «tempoy, in T. De Mauro, Grande dizionario dell'uso della lingua italiana, Vol. VI, UTET, 1999, pp. 598 ss.
4 Cfr. J. Piaget, Lo sviluppo della nozione tempo nel bambino, La Nuova ltalia, 1979, pp. 48 ss.

5Voce «Tempo», in L. Gallino, Dizionario di sociologia, 1993, UTET, p. 697.
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produrre nel tempo un cambiamento nel soggetto e I'esecuzione penale, che ¢é il
procedimento diretto all'attuazione del provvedimento emesso dal giudice di merito,
passato in giudicato e divenuto definitivo, deve procedere — per I'appunto — tenendo in
considerazione, oltre ai tempi/termini previsti dalla legge, anche i tempi dell’eventuale
evoluzione del soggetto, per dare un senso — e possibilmente qualche efficacia — al c.d.
trattamento penitenziario intra od extra murario.

E allora... se, come abbiamo detto, il tempo della pena & a) un trascorrere di eventi,
b) un accumularsi di esperienze (pit 0 meno piacevoli per la persona), ¢) un susseguirsi di
accadimenti “interni®, di aspirazioni, di frustrazioni e di vuoti che possono mettere in moto
oppure bloccare le risorse del soggetto, allora va detto che e dovere degli operatori del
sistema — sempre che questi vogliano far funzionare il sistema giustizia in un certo modo
— cogliere con attenzione e tempestivita tutti quei segni e quei momenti (eventi,
esperienze e stati d'animo del soggetto) per produrre nel condannato dei cambiamenti,
anche attraverso la concessione di opportunita e di benefici penitenziari.

Ma il tempo della pena, lo sappiamo bene, inizia non di rado ben prima della
condanna definitiva: inizia con le misure cautelari, in specie con la custodia cautelare in
carcere. | numeri, infatti, parlano chiaro®

Qui si colloca la seconda riflessione, che si correla a quel che mi insegno il prof.
Ponti, mio Maestro, all'epoca dell'apprendimento di come si fanno le osservazioni
criminologiche e le valutazioni clinico-forensi, che sono valutazioni utili — se ben fatte —
sia in carcere sia all'interno dei collegi giudicanti specializzati come quelli operanti presso
i tribunali di sorveglianza e i tribunali per i minorenni: il tempo e e deve essere un prezioso
alleato — se contenuto nella giusta misura e a patto che non diventi eterno — anche di chi
e chiamato a decidere in merito ad alcune situazioni che riguardano l'irrogazione della
sanzione piu opportuna nei confronti del soggetto che si ha davanti, e questo tempo varia
a seconda che si abbia a che fare con un indagato, un condannato, un detenuto o un
internato e, poi, a seconda che sia un soggetto adulto o di minore eta’.

Infatti, € con i minorenni sottoposti a procedimento penale, piu che con i
condannati definitivi, che mi sono reso conto dell’effettivita di queste parole e di come il
tempo (non solo della restrizione, ma anche quello processuale) sia una risorsa effettiva
ed uno strumento efficace per chi lo sa capitalizzare.

D'altra parte, & risaputo che il tempo, come concetto e come spazio
esperienziale/esistenziale, € per gli adolescenti molto diverso da quello percepito e vissuto
da noi adulti, perché essi sono soggetti — per definizione — non completamente strutturati

6V, in proposito, la Relazione sull'applicazione delle misure cautelari personali e sui provvedimenti di
riconoscimento del diritto alla riparazione per ingiusta detenzione, relativa all'anno 2019, comunicata alla
Presidenza di cosa? il 16 aprile 2020.

7 A tal proposito sovvengono alla mente le note parole di Pindaro, che ci ricorda che l'unico vero giudice della
verita e il tempo. Nel dettaglio v. Pindaro, Le odi e i frammenti, trad. it. di Ettore Romagnoli, Olschki, 1921, p.
163.
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e rigidi sul piano personologico e perché essi sono individui capaci di una rapida
evoluzione, anche sul piano comportamentale?®.

Per questo motivo, il sistema di giustizia penale minorile, a differenza di quello
ordinario, considera il tempo del processo penale (e oggi anche quello dell’esecuzione
penale)® un tempo utile, prezioso, persino di cura e trattamento, perché consente di
conoscere il ragazzo o la ragazza e di comprendere la persona che si ha davanti in
relazione ai fatti reato commessi per i quali, ovwiamente, dovra essere giudicata ed
eventualmente condannata, oppure dovra essere valutata idonea alla concessione di
misure penali di comunita.

| tempi delle indagini giudiziarie e di quelle psico-sociali, i tempi della celebrazione
del processo ed, eventualmente, dell'esecuzione di una messa alla prova, nonché i tempi
di esecuzione delle misure di sicurezza o delle misure alternative alla detenzione sono
tempi di lavoro importanti, quanto mai essenziali (per gli operatori, ma soprattutto per il
ragazzo o la ragazza): sono tempi di cambiamento, di riflessione, di revisione critica e di
evoluzione della personalita, utili, in ogni caso, sul piano trattamentale e preventivo.

Dico di piu. Anche i tempi dell'esecuzione delle misure cautelari (come quelli
trascorsi in una struttura comunitaria) sono tempi utili per l'individuo in eta evolutiva e per
la societa — e qui riprendo il concetto di tempo come risorsa — perché: al primo (vale a dire
allindividuo) consente di procedere sul piano della maturazione, della consapevolezza e
della responsabilizzazione rispetto al fatto antigiuridico commesso e alla seconda
(ovverosia alla societa), che opera attraverso gli adulti (ossia gli operatori dei servizi e del
diritto), consente a) di evitare di giungere obbligatoriamente alla pena e alla sua
esecuzione (con tutti i problemi ad essa connessi) e b) di ottimizzare, visto che il sistema
al momento lo permette, le risorse giuridiche e sociali impiegate sin dalle prime battute
del procedimento.

In effetti, la tempestivita degli interventi, di cui spesso si sente parlare, assume nel
processo penale minorile una dimensione diversa rispetto a quella che assume nel
processo penale ordinario.

Essa, infatti, € una dimensione particolare, dinamica, molto dinamica, parametrata
all'eta del minore, al suo atteggiamento processuale e all'entita del reato commesso. Una
dimensione che laddove & possibile contemplare — anche se sono consapevole del fatto
che non in tuttii tribunali € cosi — consente addirittura di far svolgere allo stesso processo
penale una funzione pedagogica che, per certi versi, & piu faticosa ed efficace per il reo di
quanto lo sia, ora della fine, la condanna penale da eseguirsi, magari, in un istituto penale
per minorenni.

8V, tra molti, A. Maggiolini, L imputabilita del minorenne, in questa rivista, 6 novembre 2019.
9V, al riguardo, il d.Igs. 121/2018 in materia di esecuzione delle pene nei confronti dei condannati minorenni
che ha introdotto, di fatto, I'odierno ordinamento penitenziario minorile.
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— Salute e carcere: il tempo
sospeso della pena

Title: health and prison: the suspended time of the punishment

di Antonella Calcaterra

Il tempo della pena, si sa, € tempo sospeso. Per chi soffre questo tempo resta
ancora piu sospeso, soprattutto per chi soffre di disturbi mentali: persone sole -
drammaticamente sole — e troppo spesso abbandonate dal sistema. Sarebbe invece utile
e importante che questo tempo non restasse sospeso, ma che venisse utilizzato
proficuamente, attraverso la realizzazione di repentini e opportuni interventi sulla persona.
Purtroppo, tuttavia, cio accade solo raramente.

Mi riferisco, in particolare, all'assenza di difesa tecnica, di cure adeguate, nonché
di una rete assistenziale e medica che, in via preventiva, avrebbe dovuto evitare 'ingresso
in carcere del soggetto affetto da disturbo psichico e, a posteriori, dovrebbe garantire una
“presa in carico”, intercettando vite sospese e sconosciute. In sostanza, quello che non
riesce a fare il welfare fuori e prima sarebbe importante che quantomeno lo facesse la rete
dentro, per provare a dare un senso ad una carcerazione che, evidentemente, senso non
ha. Eppure, la realta & quella della “sospensione” all'interno.

Quello che avviene solitamente ¢ che le persone affette da disturbo psichiatrico,
non trovando nella rete dei servizi territoriali adeguati supporti e, dunque, una reale “presa
in carico”, commettono reati e finiscono catapultate nel circuito carcerario. Talvolta sono
addirittura i servizi territoriali stessi che propongono immissioni dei pazienti nel sistema
penale per garantire una coazione alla cura, delegando cosi la cura al carcere. Cura che,
tuttavia, fa fatica ad arrivare perché i servizi dentro le mura raramente si attivano di piu in
favore dei pazienti.

Il tempo resta allora sospeso, anche quando non solo dovrebbe ma potrebbe
essere proficuamente utilizzato. Oggi, infatti, si pud senz'altro affermare che esiste un
qguadro normativo completo e ben delineato all'interno del quale sono percorribili percorsi
di cura e trattamento adeguati alla persona. L'ordinamento prevede delle misure di cura
la cui cornice giuridica € quella delle misure di sicurezza, da declinarsi per legge sempre,
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tranne in rari casi, in quelle non detentive, prima tra tutte la liberta vigilata (e quindi con
misura da svolgersi in contesti attigui a quelli di vita e familiare)'. In ogni regione sono
state poi finalmente implementate le le “Residenze per l'esecuzione delle misure di
sicurezza” (Rems), strutture dove eseguire, come extrema ratio, le misure di sicurezza
detentive, luoghi comungue sempre connotati da un‘esclusiva gestione sanitaria?. Sono
anche previste delle misure alternative alla detenzione ad hoc per i pazienti psichiatrici,
come la detenzione domiciliare elaborata dopo la nota sentenza della Corte Costituzionale
n.99/2019°.

Esiste dunque una copertura completa di legge per far si che, utilizzato bene il
tempo del carcere, le persone riescano a curarsi con modalita in linea con le indicazioni di
interventi piu adeguati alla patologia. Cid nondimeno, il sistema fatica a mettersi in
movimento e le soluzioni pratiche a essere messe a punto.

Ognuno di noi, nel proprio ruolo istituzionale, si scontra con le difficolta enormi dei
contesti nei quali si deve relazionare: il sistema giudiziario, il Dipartimento
dell'amministrazione penitenziaria, le Regioni titolari della gestione sanitaria, i Dipartimenti
di salute mentale competenti. Sono realta distanti che faticano a dialogare, anche e
soprattutto per i diversi linguaggi e le distinte culture che li contraddistinguono. Sistemi
che tendono a non assumersi le responsabilita e a scaricarli sugli altri.

Lo ha visto bene chi di noi ha avuto la possibilita di partecipare ai tavoli per la
realizzazione dei protocolli per la gestione dei pazienti psichiatrici che entrano nel circuito
penale, protocolli realizzati in molti Tribunali sulla base delle due delibere del CSM, quella
del 19 aprile 2017 e quella del 24 settembre 2018%. Protocolli che hanno avuto il merito di
agevolare i contatti tra i diversi attori coinvolti, stabilendo delle linee guida operative
comuni®.

Eppure, i pazienti ristretti che dovrebbero e necessiterebbero di percorsi
differenziati, costruiti con un costante coordinamento tra il dentro e il fuori, restano in
attesa — sospesi — principalmente per la carenza delle risorse sanitarie all'interno delle
carceri. Spesso neppure nelle sezioni dedicate, ossia nelle articolazioni della salute
mentale, poche e prive di un numero sufficiente di posti.

T Questi i principi sanciti dalla L. 81/2014, frutto del lungo percorso di riforma volto al definitivo superamento
degli Ospedali psichiatrici giudiziari, dapprima avviato con le L. 9/2012 e L. 57/20183.

2 La gestione esclusivamente sanitaria allinterno delle strutture & stata introdotta dal D.L. n. 211 del 22
dicembre 2011 all'art. 3 ter.

3 Per una piu ampia analisi del tema e della sentenza della Corte Costituzionale sia consentito rinviare a A.
Calcaterra, Salute mentale e detenzione: un passo avanti. E possibile la cura fuori dal carcere, in questa rivista,
fascicolo 5/2019, pp. 34 ss.

4 Entrambi i provvedimenti sono pubblicati su Diritto penale contemporaneo, rispettivamente a_questo e a
questo indirizzo.

5 Cfr. A. Calcaterra, B. Secchi, La nuova risoluzione del CSM in tema di misure di sicurezza psichiatriche. |
protocolli operativi: uno strumento di cooperazione e dialogo ai fini della piena realizzazione dei principi sanciti
con la legge 30 maggio 2014 n. 81 dettata in tema di superamento degli ospedali psichiatrici giudiziari, in Diritto
Penale Contemporaneo, 5 novembre 2018.
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| pazienti che attendono un posto in Rems rimangono parcheggiati in carcere
senza termine quasi che lo Stato ignori che frattanto, il 7 aprile 2020, la Corte di Strasburgo
ha chiesto chiarimenti al Governo italiano e gia emesso provvedimento cautelare ex art.
39 del Regolamento, in favore di un paziente psichiatrico detenuto in carcere in violazione
degli artt. 3 e 5 par. 1 CEDU per il trasferimento immediato in idoneo luogo di cura®.

Quello che occorre fare, ora
che abbiamo gia raggiunto dei
buoni obiettivi e non perdersi
d'animo: non ignorare che quel
tempo potrebbe essere utile e non
sospeso e trovare  soluzioni
alternative. Noi avvocati abbiamo
in questo senso una grande
responsabilita, che é proprio quella
di creare un dialogo tra le varie
parti, in vista ed in funzione di una
cura che deve assolutamente
essere impostata e che puo
condizionare la vita futura di
persone, perché prima di tutto
sono persone. A volte,
paradossalmente, il carcere
diventa per queste persone
I'occasione per avviare una cura e
riprendere la vita in mano.

Forse una opportunita da
sfruttare puo essere
I'attualizzazione dei piani
organizzativi della salute mentale e
della sanita penitenziaria che in
molte regioni si sta mettendo in
moto grazie ai fondi legati alla
emergenza Covid-19, che ha dato
un ulteriore colpo al sistema.

E importante anche sottolineare I'importanza del rispetto della salute e della
dignita delle persone anche in una visione di sicurezza sociale, perché queste persone
usciranno. Come hanno scritto Marcello Bortolato e Edoardo Vigna nell'ultimo libro: «Cos'e
che vuole, allora, il cittadino? Vuole che una persona quando esce dal carcere sia peggiore
o migliore di come € entrata? Qui entra in ballo il concetto stesso di sicurezza sociale. |l
suo significato profondo e vero».’

6 C. EDU, c. Italia, App. n. 11791/20, 7 aprile 2020. Per una sintesi della vicenda giudiziaria v. La Corte Europea
ordina [limmediato trasferimento di _un giovane paziente psichiatrico illegalmente detenuto, in
Saccuccipartners.com, 15 aprile 2020.

7M. Bortolato, E. Vigna, Vendetta pubblica. Il carcere in Italia, La Terza, 2020, pag.10.
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Non puo negarsi che é questione di sicurezza sociale che passa necessariamente
anche attraverso la cura di persone che hanno commesso reati in ragioni di problematiche
di salute mai affrontate e risolte.
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Di isole e speranze. L’esecuzione
penale e il rientro nella societa

About islands and hopes. Serving a sentence and returning to the society

di Fabio Gianfilippi

Il nostro Convegno avrebbe dovuto portarci sull'isola di Asinara. Un luogo di
bellezza naturale, di incredibile ricchezza, ma anche un luogo che & giusto conservi la
memoria della sofferenza e del dolore legati alla realta penitenziaria che vi era ospitata, e
che diventi anche meta di pellegrinaggio nel ricordo dell'impegno di chi, come Falcone e
Borsellino, che vi lavorarono, tanto ha dato per la lotta alla criminalita organizzata.

Abbiamo perso, a causa del tempo atmosferico avverso, I'emozione, lo sguardo
lungo sul passato e sul futuro, che soltanto la dimensione isolana avrebbe consentito in
modo cosi spiccato, ma c'e stata per noi tutti la dimensione del viaggio, del muoversi verso
ed incontro. Tutte azioni che I'emergenza epidemica sta rendendo di nuovo non scontate
e che sono cosi necessarie, pero, quando ci si approccia al mondo del carcere. Un mondo
verso il quale bisogna sempre andare, per vedere, per capire, per chinarsi sulla realta,
scendendo dagli scranni o, a descriverla in modo opposto, per elevarsi verso la realta,
sollevandosi dalle sedie delle nostre scrivanie.

E cosi per i magistrati di sorveglianza, nel loro quotidiano impegno, ma & cosi
ovviamente anche per gli avvocati, che sono chiamati a svolgere un ruolo di prossimita
alla persona che assistono che ¢, dopo la condanna, certamente diverso, ma non per
guesto meno impegnativo, almeno dal punto di vista umano e, sempre piu spesso, dal
punto di vista tecnico.

L'intervento che svolsi alcuni mesi fa, durante il Corso di cui questo convegno
costituisce il completamento naturale, era tutto legato alle funzioni del magistrato di
sorveglianza'. Se ripenso a quel dicembre e alle sfide che, in qualche modo, emergevano

T Lezione del “Corso di esecuzione penale e diritto penitenziario” organizzato dalla Camera Penale di Oristano,
13 dicembre 2019, dal titolo “Magistratura di sorveglianza: funzioni e ruoli”.
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all'orizzonte dai ragionamenti che in quella sede facemmo, mi rendo conto di quanto sia
davvero poco quel che possiamo prevedere, e quindi controllare.

C'e stato nel mezzo il Covid19 e quel tempo convulso che caratterizza il nostro
presente si & dovuto confrontare con un rallentamento improvviso e forzato. In carcere ¢c'e
stata infinita paura, infinita incertezza, fortunatamente danni limitati. Per il contributo di
tanti e anche per una dose di fortuna che non & toccata ad altre realta comunitarie.

Altre emergenze hanno quindi travolto il carcere, altro isolamento, altre carenze
trattamentali. L'esigenza di concretizzare percorsi possibili e la consapevolezza che
doveva farsi presto, e sperabilmente bene, per contrastare il diffondersi del virus. Mentre
tutto era fermo, a me quel tempo ha ricordato che, con I'impegno di tutti, molto si puo fare
in fretta. Molte soluzioni si possono davvero trovare. E spero che un po’ di quella fretta
resti nel nostro approccio al carcere, che € sempre bisognoso di urgente manutenzione.

Soltanto da un certo punto in poi abbiamo potuto riprendere le fila del discorso
relativo al 4 bis, che aveva appena conosciuto la grande apertura costituita dalla sentenza
della Corte Cost. 253/20192. Proprio nel corso dei mesi pill drammatici del contagio, la
sent. 32/2020° ha continuato a ‘ritagliare” la portata delle preclusioni assolute alla
concessione delle misure alternative e, il 3 giugno scorso, € intervenuta l'ordinanza di

2 Corte cost., sent. 23 ottobre 2019 (dep. 4 dicembre 2019), n. 253.
3 Corte cost., sent. 11 febbraio 2020 (dep. 26 febbraio 2020), n. 32.
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rimessione alla Corte Costituzionale da parte della SC in materia di 4-bis e liberazione
condizionale®.

Con lo sguardo del magistrato di sorveglianza un percorso di progressiva erosione
degli spazi sottratti alla sua valutazione di merito, un impegno in piu, da assolvere
innanzitutto attraverso una conoscenza piu approfondita dei percorsi individuali delle
persone detenute.

La Corte e chiamata, con l'ordinanza da ultimo citata, a completare un percorso
che, nelle pronunce degli ultimi anni, ha mostrato una accelerazione, che e certamente
informato e nutrito dalla giurisprudenza europea e che puo trovare anche nella soft law
sovranazionale ulteriore humus (penso alle regole penitenziarie europee, all'art. 103 nelle
parti relative all'ergastolo e alle prospettive necessarie che occorre dare anche a chi e
condannato alla pena perpetua, senza esclusione di reati), ma che affonda le radici nella
propria consolidata giurisprudenza, che ci fa leggere l'esecuzione penale come un
segmento, dinamico, presidiato dalle garanzie proprie del processo penale, che si dipana
dall'inizio della detenzione mediante passaggi, per quanto lunghi e dolorosi, noti all'autore
del reato nel momento in cuilo compie e la cui conoscenza € indispensabile per orientarne
correttamente le scelte difensive; un percorso che possa vedere anche al fondo del piu
lungo dei sentieri, almeno in alternativa alla possibilita di trascorrere all'ergastolo il resto
della propria vita, ove si scelga di non rimettersi in gioco, una credibile altra opzione che,
attraverso il tempo e la riflessione critica severa sulle proprie gravissime responsabilita,
non gli precluda la speranza di incontrare un giorno nuovamente la societa.

All'esito dell'intervento della Corte, eventualmente esteso in via conseguenziale
alle altre misure alternative e agli autori degli altri delitti compresi nel disposto del co. 1
dell’ art. 4-bis, quella disposizione normativa potrebbe essere restituita compiutamente ad
una funzione di stimolo al discernimento del giudice e di opportuno, notevolissimo,
approfondimento istruttorio, come originariamente previsto nel 1991, non costituendo piu
un indelebile stigma che, richiedendo in via esclusiva la collaborazione con la giustizia,
senza interrogarsi sulle molteplici ragioni per le quali la stessa non appaia all'interessato
una soluzione praticabile, senza vulnus per sé e per i propri familiari, e privandolo della
speranza, rischia di inibire l'intrapresa di proficui percorsi di responsabilizzazione.

Il tempo della pena potrebbe allora essere pienamente restituito per ogni persona
detenuta, senza piu eccezioni, alla sua necessaria dimensione piena, che si porta dietro,
certo, il dolore del distacco e la sofferenza che derivano inevitabilmente dalla privazione
della liberta, ma che & anche illuminato da una speranza al fondo del tunnel, in grado di
rischiarare, come sempre fa la luce, quando anche fioca e lontana, 'ambiente in cui si
introduce.

L'avrete notato, scrivevano Dethlefses e Dahlke nel loro splendido “Malattia e
destino™, e questo che fa la luce: vincere sempre sull'oscurita. Per quanto buio ci sia fuori,

4 Cass. pen, sez. |, ord. 3 giugno 2020 (dep. 18 giugno 2020), n. 18518, pubblicata in Sistema penale, 19 giugno
2020.
5 Edito da Mediterranee Edizioni, 1986.
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se aprite le finestre e in casa c'e luce, la luce non ne risultera diminuita. Al contrario se
tutto & buio dentro, ma si apre una finestra alla luce, allora quella inondera tutto. «La luce
esiste, il buio no»°.

In questi giorni ricorrono i cinque anni dalla morte di Massimo Pavarini.

Impossibile ricordarne i molteplici campi di interesse. lo I'ho incontrato soprattutto
negli scritti in cui silegge la sua riflessione amara, spietata, sul carcere e sul senso ultimo
della pena detentiva. Pavarini non smette di considerare in termini assolutamente negativi
il carcere, di guardare alla finalita specialpreventiva della pena come a un’utopia che si e
dimostrata fallimentare, alla rieducazione come a un principio che, al di la del suo
fondamento costituzionale, sottende possibili derive moralistiche e pecca di un
velleitarismo che serve appena a coprire con un velo la cruda realta di esclusione sociale
che ¢ rappresentata dalla detenzione. Il carcere, scrive, € «una sofferenza data
intenzionalmente per finalita di degradazione»’.

Sotto questo profilo & evidente che il compito dalla legge assegnato al magistrato
di sorveglianza, quale propulsore della funzione rieducativa della pena, incontra una
domanda di senso tanto aspra quanto realistica, che al di la degli enunciati di principio, ci
fa chiedere conto del lavoro quotidiano che con le persone detenute effettivamente
riusciamo a fare o a veder fare.

Massimo Donini ha scritto che Pavarini possedeva l'antimoderna virtu della
compassione, che utilizzava come strumento conoscitivo®. Non si pud guardare,
sosteneva, al diritto penale senza concentrarsi sul suo esito finale, che oggi € ancora
troppo spesso la pena detentiva, il carcere, vissuto per altro, in spazi, e I'Asinara era questo,
rappresentativi dell'esclusione di alcuni dalla societa civile.

Su questo terreno Pavarini pud incontrarsi con la figura del magistrato di
sorveglianza quale giudice di prossimita con i piedi ben piantati nella realta penitenziaria.
E se e vero che i fatti possono sconfessare le ricostruzioni teoriche, accade nel carcere,
anche nella stagione per tanti aspetti drammatica, che il presente ci offre, che la funzione
rieducativa della pena, cosi utopica, possa trovare una sua declinazione nella concretezza
dell'incontro e del dialogo, tra chi spesso non ha avuto altra possibilita di incontro e di
dialogo che con il contesto socio-familiare-economico che lo ha condotto al delinquere.
Quell'incontro e quel dialogo riescono davvero soltanto se al fondo c'é la speranza di un
possibile punto di arrivo comune, che ¢ il rientro nella societa libera.

Il lavoro, che passa attraverso I'impegno di tutti gli operatori del mondo del diritto,
e allora difficile ma, seguendo l'insegnamento che la Corte Costituzionale ci offre, &

6 /dem, p. 63.

7M. Pavarini, La "lotta per i diritti dei detenuti" tra riduzionismo e abolizionismo carcerari, in Quadrimestrale di
critica del sistema penale e penitenziario a cura dell'associazione Antigone, Dossier “Emergenze e liberta”, anno
l,n. 12006, p. 89.

8 M. Donini, Massimo Pavarini e la scienza penale. Ovvero, sul valore conoscitivo dell'antimoderno sentimento
della compassione applicato allo studio della questione criminale, in Studi sulla questione criminale, 2017, pp.
39 ss.
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possibile e il tempo delle pene potra essere davvero denso di contenuti, e non invece
destinato all'archivio dell'inutile o peggio ancora del controproducente.
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— Lo iato temporale tra I’errore
commesso (fatto reato) e la pena

‘The time gap between the error made (the crime) and the penalty

di Francesco Lai

Gliinterventi precedenti al mio, specie quello delle Colleghe, estremamente brillanti
e magistrali, mi offrono vari spunti di riflessione.

Inoltre, le organizzatrici di questo bellissimo evento sono due donne. Due
bravissime colleghe, Rosaria Manconi e Monica Murru.

Il riferimento alle donne mi darebbe il destro per parlare del tema, tremendo, delle
detenute madri e di quanto sia ingiusto, e a mio parere in spregio al dettato costituzionale,
che delle piccole vite, delle piccole creature, siano di fatto costrette ad espiare una pena
(perché di fatto questo accade) per dei reati che non hanno mai commesso.

L'argomento e certamente complesso, non affrontabile in questa sede.

Chi mi ha preceduto ha poi ricordato come talvolta sia abitudine dei detenuti,
specie quelli con una pena estremamente lunga, segnare i giorni sul calendario, come a
contare il tempo che li separa da una nuova liberta.

E allora mi & tornato alla mente Nelson Mandela, perché anche lui era abituato a
segnare i giorni sul calendario. Anche Mandela era stato detenuto all'interno di un carcere
costruito su un‘isola, quella di Robben Island. Un‘isola come I'Asinara o come Alcatraz.

In questo senso, sembra che l'isola debba rappresentare e costituire una sorta di
cesura, di frattura netta tra il detenuto e il resto della societa civile, che vive oltre quell'isola.

E questo il punto di caduta. Un quasi punto di non ritorno che porta chi viene privato
della propria liberta a costruirsi, allinterno del proprio luogo di detenzione, una sua
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originale comunita, ben diversa e ben
lontana da quella che ha lasciato fuori. Il
problema risiede nel fatto che, quando
costoro riacquisteranno la liberta, dopo
avere espiato la pena, si accorgeranno, il
piu delle volte, che fuori non sono piu
nessuno. Troppo spesso, difatti, quella
del reinserimento e solo un'utopica
chimera.

La realta & purtroppo ben diversa
e Ci porta a constatare, come gia
osservato da taluno, come in alcuni casi
gli ex detenuti tendano a ritornare nel
luogo in cui furono privati della loro
liberta, come ['Asinara, poiché questo e
rimasto il loro unico e solo punto di
riferimento in una vita ormai vuota.

Questo puo accadere nonostante
il lodevole impegno che nella fase
trattamentale viene compiuto dagli
educatori, dagli assistenti sociali, dai
magistrati di Sorveglianza, dagli avvocati,
dal personale della polizia penitenziaria.

La pena dovrebbe rieducare, consentire a chi ha sbagliato di essere reinserito il
quel tessuto sociale da cui lo Sato lo ha provvisoriamente allontanato.

Talvolta, e non di rado, accade che il momento dell'esecuzione della pena
intervenga ad una distanza temporale siderale rispetto alla realizzazione del fatto
delittuoso, andando cosi ad incidere di persone cambiate, maturate, che a quel punto
percepiscono la sanzione penale solo come patimento, afflizione, quando non vendetta,
come taluni sostengono.

La vendetta, infatti, non conosce tempo. Come ci hanno insegnato tristemente le
faide che hanno insanguinato i nostri ambienti, I'odio e il rancore, che stanno alla base
della vendetta, resistono anche per decenni.

Il senso esemplificativo di tutto questo e dato da una storia.

La storia di un ragazzo, fino al 2005 tossicodipendente. Nel 2005, decide di entrare
in comunita, dalla quale esce nel 2008, dopo aver compiuto appieno su se stesso un‘opera
di recupero. Una sorta di “autorieducazione”. Conosce una ragazza, si sposano, hanno dei
figli.

Purtroppo, nel 2009 viene attinto da un’ordinanza di custodia cautelare in carcere
per fatti di spaccio di lieve entita, tuttavia commessi in un contesto associativo, fino al
2004.
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Per quei fatti viene condannato, con sentenza che diviene irrevocabile nel 2012,
alla pena di 7 anni di reclusione, che dovra scontare dopo che, di fatto, con un‘operazione
di autoriedicazione, era gia uscito da quel mondo infernale della droga.

Costringere quest'uomo a rientrare in carcere (ambiente talvolta purtroppo
criminogeno) dopo tanti anni dal fatto, dopo che costui era divenuto una persona del tutto
diversa, € come somministrare la terapia medica ad un paziente considerato clinicamente
guarito.

La cura €, in questi casi, peggiore del male.

Un ex Presidente della Corte costituzionale, Valerio Onida, sostenne che «un
essere, finché vive, pud cambiare sé stesso»'. Sono parole di una verita assoluta.

Vi é per0 da dire che, in alcuni casi, specie nelle ipotesi di ostativita, la detenzione
puo tramutarsi in una pena di morte nascosta, cosi da uccidere quell'essere che,
purtroppo, non avra piu la forza e la capacita di cambiare.

E la politica, di tutto questo, fa come sempre finta di non accorgersi.

1 Cfr. V. Onida, Carcere: la scommessa della rieducazione, su Rivistadignitas, 7 febbraio 2012.
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— Sul volto “sostanziale”
dell’esecuzione della pena:

tra alternative al carcere a liberta
dal carcere

On the "substantial” face of the execution of the sentence: between alternatives
to prison and freedom from prison

di Veronica Manca

1. Sul tempo della pena e delle misure alternative: la svolta “copernicana”.

Con la sentenza n. 32 del 2020', la Corte costituzionale ha finalmente sancito un
principio di diritto, qualificando come norme sostanziali tutte le disposizioni che incidono
sulla liberta personale, comprese quelle inerenti la sospensione dell'esecuzione della pena
(su ordine del Pubblico Ministero, ai sensi del co. 5 dell'art. 656 c.p.p.) e quelle che
disciplinano le misure alternative al carcere (disciplinate dalla legge sull'ordinamento
penitenziario, I. 26 luglio 1975, n. 354).

Un canone di diritto, oltre che di civilta giuridica, che ha trovato la propria
cristallizzazione anche grazie alla giurisprudenza evolutiva della Corte europea dei diritti
dell'uomo in materia di legalita convenzionale: con le decisioni Del Rio Prada c. Spagna?,
Scoppola (n. 2) c. Italia®, M. c. Germania*, si sono, infatti, acquisiti importanti tasselli sulla
legalita della pena, un principio che deve ritenersi applicabile a tutte le misure a carattere

1T Corte cost., sent. 11 febbraio 2020 (dep. 26 febbraio 2020), n. 32.

2 Corte eur. dir. uomo, sent. 21 ottobre 2013, Del Rio Prada c¢. Spagna, ric. n. 42750/09.

3 Corte eur. dir. uomo, sent. 17 settembre 2009, Scoppola (n. 2) c. Italia, ric. n. 10249/03.
4 Corte eur. dir. uomo, sent. 17 settembre 2009, M. ¢. Germania, ric. n. 19359/04.
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sanzionatorio, a prescindere dalla collocazione “topografica” del singolo istituto, o, al di la
della “etichetta” formale attribuitagli dal legislatore®.

Le c.d. "norme processuali ad effetti sostanziali”®, se incidono qualitativamente
sulla pena, devono quindi partecipare alle garanzie del principio di legalita, dalla
irretroattivita sfavorevole’, alla retroattivita della lex mitior®, alla prevedibilita del precetto
e della sanzione?, allumanita e alla proporzionalita della pena'?, alla dignita e alle chances
rieducative da estendersi anche a condannati per reati gravi, ritenuti socialmente
pericolosi, c.d. “ostativi"!".

L'esecuzione della pena, cosi delineata, risulta flessibile, proporzionata e
individualizzata al rimprovero di colpevolezza e alla gravita del fatto, perché primari
diventano il rispetto della dignita della persona umana e della tutela dei diritti dell'individuo.
Un'esecuzione della pena legale, inoltre, deve essere garantita, in ogni caso, perché
rappresenta il cardine fondamentale su cui poggia lo Stato di diritto: non sono ammesse
derive, né eccezioni, né deroghe di diritto; ogni cittadino deve poter fare affidamento sul
rispetto dei propri diritti fondamentali quando soggiace al potere punitivo dello Stato,
qguando quest'ultimo cioe esercita la sua massima forza, privando il cittadino della liberta
personale.

Questioni squisitamente di principio, che, in realta, hanno prodotto effetti
dirompenti nella prassi: basta pensare all'estensione della regola di diritto espressa per la
disciplina dei reati dei pubblici ufficiali contro la pubblica amministrazione (in relazione
alla c.d. legge “Spazzacorrotti” e alla sua applicazione retroattiva; v. I. 9 gennaio 2019, n.
3), alla materia dell'immigrazione clandestina'? fino ai delitti a sfondo sessuale'.

2. Percorrendo il sentiero tracciato dalla Costituzione, liberandosi dello stigma del carcere,
con un‘alternativa di vita anche per gli “ostativi”.

La svolta “copernicana” della sent. n. 32/2020 della Corte costituzionale sta nel
fatto di aver nobilitato la disciplina delle misure alternative alla detenzione, come parte
integrante del procedimento esecutivo, che nasce nel processo penale, necessariamente

5V, traimolti, in chiave monografica, L. Masera, La nozione costituzionale di materia penale, Giappichelli, 2018;
F. Mazzacuva, Le pene nascoste. Topografia delle sanzioni punitive e modulazione dello statuto garantistico,
Giappichelli, 2017.

6 V. F. Bricola, Commento all'art. 25 comma 2 Cost, in G. Branca (a cura di), Commentario della Costituzione.
Rapporti civili. Art. 24-26, Zanichelli, 1981, pp. 298-300; M. Chiavario, voce Norma: d) diritto processuale penale,
in Enc. dir., XXVII, Giuffré, 1978, 479; A. Pagliaro, voce Legge penale: c) legge penale nel tempo, ivi, XXIII, Milano,
1973, p. 1067.

7V. Del Rio Prada c. Spagna, cit.

8V.Scoppola (n. 2) c. Italia; M. c. Germania, cit.

9 Corte eur. dir. uomo, sent. 14 aprile 2015, Contrada (n. 3) c. Italia, ric. n. 66655/13.

10 Corte eur. dir. uomo, sent. 8 gennaio 2013, Torreggiani c. Italia, ric. nn. 43517/09, 46882/09, 55400/09,
57875/09, 61535/09, 35315/10 e 37818/10; sent. 10 marzo 2015, Varga e altri c. Ungheria, ric. nn. 1409/12,

73712/12,34001/13, 44055/13, 64586/13; sent. 18 marzo 2014, Ocalan (n. 2) c. Turchia, ric. n. 46221/99.
1 Corte eur. dir. uomo, sent. 13 giugno 2019, Viola (n. 2) c. Italia, ric. n. 77633/16.

12.C. Corte d’Appello di Lecce, (ord.) 28 febbraio 2020 - 4 marzo 2020; Uff. Sorv. Lecce, (ord.) 5 aprile 2019.
13 V. Cass. pen., Sez. |, 23 aprile 2020, n. 1285.
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informato ai principi della legalita processuale e del fair trail, e si snoda lungo la
giurisdizione della rieducazione, con la magistratura di sorveglianza (anche detta il c.d.
giudice della prossimita). Aspetto di non poco rilievo, dato che con i decreti legge
dell'emergenza sanitaria da Covid-19'*il legislatore, dimentico che I'esecuzione della pena
partecipa ai canoni costituzionali del processo penale, ha precluso l'esercizio del diritto di
difesa e ha azzerato il principio della parita delle armi, in nome della prevenzione e
sicurezza sociale'®.

Oltre ad aver correttamente valorizzato I'esecuzione penale — figlia dello stesso
Dio che ha creato il processo — ha rammentato come la legalita della pena riguardi tutti, a
prescindere dal titolo di reato e dalla pericolosita sociale presunta: tocca anche a quegli
autori di reato (purtroppo, per il legislatore, in sostanza, “tipi di autore”) c.d. “ostativi”
all'accesso ai benefici penitenziari e alle misure alternative'®.

La Corte ha cristallizzato — in numerose pronunce, con le sent. nn. 149/2018";
253/2019'8,97/2020" — il principio della legalita delle misure alternative, partendo proprio
da quegli autori che, fino ad allora, non potevano per definizione normativa accedere a
nessun istituto extramurario: le chances di reinserimento sociale rendono infatti la pena
legale, umana e dignitosa. Si puo dire che sia la dignita della persona a rappresentare il
nucleo essenziale e inviolabile della legalita della pena: il super-principio deve essere il faro
primo e ultimo della conformita dell'ordinamento, specie, rispetto a tutte quelle preclusioni
che impediscono il pieno godimento di diritti fondamentali sulla base di presunzioni
assolute, modellate solo sul “tipo” dautore, in astratto, a prescindere da valutazioni
concrete sulla persona?.

Le misure alternative alla detenzione sono quindi un‘alternativa al carcere, ma con
cio non vuol dire che la relativa concessione si concretizzi in un premio o in un beneficio
al condannato: rimangono comunque a tutti gli effetti delle modalita di esecuzione della
pena detentiva, rappresentando, piuttosto, una via piu sicura (in termini di recidiva) di
accompagnamento e di vicinanza alla societa e in societa (cosi come impone, del resto,
l'art. 27, co. 3 Cost.). Ulteriore considerazione di rilievo, dato che — proprio durante
I'emergenza sanitaria — la disciplina delle misure alternative & balzata alle cronache e
circolata nei media in termini distorti e strumentali (nella c.d. campagna mediatica “delle
scarcerazioni di massa dei boss mafiosi”)?!.

14V.d.I. n. 28 del 30 aprile 2020 e il successivo d.I. n. 29 del 10 maggio 2020.

15V, sul punto, Uff. Sorv. Spoleto, (ord.) 18 agosto 2020; Trib. Sorv. Sassari, (ord.) 9 giugno 2020.

16V, F. Siracusano, Il “doppio binario” penitenziario, in L. Luparia Donati, E. Mezzetti (a cura di), La legislazione
antimafia, Zanichelli, 2020, pp. 1043 ss. Da ultimo, si rinvia anche a V. Manca, Regime ostativo ai benefici
penitenziari. Evoluzione del “doppio binario” e prassi applicative, Giuffre, 2020, pp. 1 ss.

17 Corte cost., sent. 20 giugno 2018 (dep. 11 luglio 2018), n. 149.

'8 Corte cost., sent. 23 ottobre 2019 (dep. 4 dicembre 2019), n. 253.

19 Corte cost., sent. 5 maggio 2020 (dep. 22 maggio 2020), n. 97.

20 V. L. Ferrajoli, | fondamenti dei diritti fondamentali, in E. Vitale (a cura di), Diritti fondamentali. Un dibattito
teorico, Ill ed., Laterza, 2008, p. 300; D. Messineo, La garanzia del “contenuto essenziale” dei diritti fondamentali.
Dalla tutela della dignita umana ai livelli essenziali prestazioni, Giappichelli, 2012, p. 144; G. Silvestri,
L’individuazione dei diritti della persona, in Dir. pen. cont., 29 ottobre 2018. Un rinvio anche a R. Alexy, Teoria
dei diritti fondamentali, Il Mulino, 2012, p. 130.

21 |n questa Rivista, tra i molti, C. Minnella, Coronavirus ed emergenza carceri, 29 aprile 2020.
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In realta, per gli
osservatori piu attenti,
'emergenza sanitaria
ha costituito un banco
di prova per misurare
la tenuta (elastica)

dell'ordinamento

penitenziario: con
pochissimi strumenti
giuridici a

disposizione, anche in

situazioni critiche, |l

sistema delle misure

alternative alla

detenzione puo

garantire la tutela dei
diritti soggettivi delle persone ristrette, fornendo una alternativa sicura, istituzionalizzata
e dai contenuti legali predeterminabili??. Mai una passeggiata, né un regalo: ma il risultato
prestabilito dalla legge di un iter — spesso tortuoso, non sempre fortunato — di valutazione,
da parte della magistratura di sorveglianza, in stretta sinergia con gli operatori penitenziari,
dagli educatori, agli esperti, fino agli assistenti sociali degli uffici locali di esecuzione
penale esterna; cioe, in sostanza, in stretta collaborazione, con la comunita piu prossima
che ha conosciuto da vicino la persona condannata durante la carcerazione.

3. Sugli effetti “bilaterali” della pena alternativa al carcere: tra diritti, doveri dell'individuo ed
impegno della comunita.

| programmi e i percorsi di vita alternativi al reato e alla pena non sempre vanno a
buon fine: una regolare condotta, la presenza di una famiglia e di un contesto sociale
esterno solido (ed economicamente valido), non sono sempre requisiti presenti; nella
maggior parte dei casi, infatti, le persone ristrette non hanno dei riferimenti esterni, sono
prive di lavoro, sono stranieri ed irregolari, soffrono di dipendenze e necessitano di essere
sequiti dai servizi specialistici. Per non parlare del dramma delle malattie mentali.

Il carcere ¢, di fatto, il simbolo di poverta (anche culturale: basta pensare
all'assenza della figura del mediatore culturale o all'insufficienza dei corsi di lingua base e
di italiano — I'alfabetizzazione) e di emarginazione sociale. Una sorta di discarica sociale,
in cui far precipitare nel dramma migliaia di persone, buttandone la chiave e
dimenticandosi (anche solo visivamente; le carceri, tranne in alcuni casi di strutture
storiche, sono collocate nelle periferie, v., per tutti, quelli di Trento, Verona, Parma, Reggio
Emilia, Milano-Opera, ecc.) dell'esistenza del problema. Figuriamoci, quando si parla di
condannati “ostativi”: il 4-bis diventa quasi un mantra sociale per scongiurare che quegli
invisibili diventino visibili alla luce del sole, nella societa.

22 Sjrinvia a V. Manca, Carcere ed emergenza sanitaria: soluzioni operative, (ebook), Wolters Kluwer, 2020.
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Eppure, anche se i piu non ci credono, la via indicata dalla Costituzione — della
rieducazione — e delle misure alternative € la soluzione maestra da seguire, anche per
rafforzare il senso di sicurezza della comunita: quale essere umano potrebbe mai essere
in grado di sopportare un rientro nella societa, senza aver mai usufruito di un‘ora di liberta?
Dal buio profondo, alla luce piu accecante, in pochi istanti, I'effetto non pud che essere
uno solo: la paura di non farcela e che il carcere, anche se un luogo di estremo dramma,
possa rappresentare, tutto sommato, un luogo piu familiare dell’'ambiente esterno.

La disciplina delle misure alternative risponde quindi al duplice obiettivo di
sicurezza sociale e di assistenza allindividuo, specie per quegli autori di reati
particolarmente gravi: proprio all'interno delle misure alternative & possibile sperimentare
I'incontro con la vittima del reato o con la categoria di persone colpite da quel tipo di delitto;
€ possibile coinvolgere la persona in misura in progetti di riparazione e volontariato per la
comunita (c.d. giustizia di comunita o dell'incontro); & possibile continuare percorsi di
studi e tirocini eccellenti, con maggiore autonomia e aderenza alle realta professionali; €
possibile sviluppare dei momenti di confronto, individuali e di gruppo, con il supporto dei
servizi specialistici e del territorio, ecc.

La storia che pit mi rappresenta e che da il senso del mio “credo” nelle misure
alternative é data dall'incontro con Paolo. Ragazzo timido, introverso, senza madre e con
un padre violento, vittima dell'alcol; solo al mondo. Alle spalle, una bruciante (incredibile
quanto sfortunata) revoca della detenzione domiciliare che lo aveva fatto ripiombare nel
buio piu profondo della desolazione; di quel sentimento di chi sa che non ci sono altre vie
per uscire dal carcere, fino al fine pena. Eppure, alle volte, nulla € impossibile: la sua
determinazione e la sua buona volonta, nel giro di poco, hanno contribuito a farlo
apprezzare dagli operatori penitenziari; dagli educatori convinti della necessita di
rivalutare la sua posizione per un'offerta lavorativa intramuraria; dalla polizia penitenziaria
che lo incoraggiava, inserendolo in numerose attivita di volontariato, tra cui la cucina, con
la possibilita, la domenica di preparare la pizza per tutti. La cucina per Paolo era non solo
una passione, ma la sua professione: da chef stellato in cucina, ad aiutante, con la
frustrazione dell'assenza totale di prospettive lavorative in qualsiasi settore.

Non é stato facile: serviva infatti un progetto abitativo e lavorativo interamente da
costruire con il territorio. Senza il terzo settore, il volontariato e le cooperative sociali non
avrei mai potuto assolvere appieno il mio mandato; passaggio che sottolineo spesso,
cercando di valorizzare al massimo l'importanza di tutti gli operatori del settore che
lavorano quotidianamente, tra mille difficolta e scarsita di risorse e finanziamenti, tutto
sempre in funzione della rieducazione.

Il mio territorio, alla chiamata, ha saputo rispondere, offrendo a Paolo una casa ed
un inserimento lavorativo; un progetto di vita cosi valido da far superare anche la
preclusione di una nuova concessione di misura alternativa; dalla detenzione domiciliare,
in un primo momento, all'affidamento in prova al servizio sociale, in una seconda fase, con
un contratto di lavoro a tempo indeterminato e la possibilita di partecipare ad incontri di
giustizia riparativa a favore della comunita.

Un riscatto sociale cosi ben riuscito che Paolo ha scelto di iniziare la sua nuova
vita, nella comunita che lo aveva accolto. Non Paolo il detenuto o I'ex carcerato, ma
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semplicemente Paolo: un ragazzo che ha saputo liberare se stesso dal carcere, con una
nuova immagine del sé e un nuovo ruolo nella societa, senza con cio dimenticandosi di
quel passato che |lo aveva portato in carcere.

In guel momento il mio mandato si & chiuso, perché la funzione della rieducazione
si era compiuta. Il momento piu bello e significativo del mio lavoro; cio che mi fa amare
profondamente la professione forense e mi da entusiasmo nel continuare a farla.

La storia di Paolo € meramente esemplificativa; € solo uno dei tantissimi esempi
di storie positive, indice che il sistema funziona e che pud funzionare al meglio, anche per
la societa, a beneficio della stessa.

Incontri di riflessione e di restituzione sul tema della pena, come quello
dell’Asinara, sono essenziali per la nostra societa, perché aiutano noi tutti, operatori del
diritto, in primis, a ricordarci la funzione sociale dell’Avvocatura e di cio che di prezioso
possiamo contribuire a realizzare: la liberta.
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— Pene accessorie(o)

Accessory penalties

di Michele Passione

«E come un albero nel deserto

un trucco non ancora scoperto

Come una cosa che era meglio non fare

Come il cadavere di una stella, sulla schiuma del mare»’

Volutamente al plurale, che tante sono le forme di penalita cui lo scorrer del tempo
espone i malcapitati, come si &€ compreso dagli interventi che mi hanno preceduto.

La prescrizione, cancellata, I'ergastolo ostativo (si spera cancellato anch'esso, a
breve), sono solo alcuni tra gli aspetti terribili del tempo della pena. Un tempo sospeso e
senza senso, nel quale il vuoto la fa da padrone.

Siccome il tempo & tiranno (e prezioso), e non va sprecato, provo a dirla in breve,
occupandomi di un tema che mi sta a cuore, relegato tra gli argomenti indicibili (per
pudore, per soggezione alla vulgata populista, e per tante altre ragioni). In tempi di Covid,
in questi tempi di attesa che qualcosa ci riporti alla normalita (ma poi, cos'é normale
davvero?), forse si capisce meglio.

Prendo sul serio un autore che a me piace molto, perché non € autoindulgente;
Brunori Sas.

Non e un giurista, ma a me piace mescolare i punti di vista; «perché ci vuole
passione»?, dice.

1 F. De Gregori, Cose, in Mira Mare, 1989.
2 Per due come noi, in Cip!, 2020.
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Allora lo dico, con lui: «che poi chi I'ha detto che € peggio un culo di un cuore»®?

Vorrei dunque sgombrare il campo dagli equivoci, che é di sesso che vorrei parlare:
gli affetti puoi provare a curarli, se ci riesci (una specie di manutenzione degli affetti, per
citare un bel libro di Antonio Pascale)* ma prepararsi (a) una sega per l'evasione ¢ altra
storia quando sei in galera, e comunque non basta. Le seghe servono per evadere, ecco
perché sono vietate in carcere. Questa non € mia, ma di Andrea Pugiotto, ma mi pare
racchiuda la terribile messinscena di cui si parla®.

Nominiamola sempre la sessualita,
anche questo & un modo per spezzare il silenzio®.

Non c'e€ norma che ne faccia divieto, in
carcere, eppure non si puo.

Sebbene sia un diritto, esso non sembra
avere strumenti di tutela per farlo valere (in
aperto contrasto con quanto raccomandato
dalla Corte costituzionale nella sua storica
sentenza n. 26/'99, secondo la quale «al
riconoscimento della titolarita di diritti non puo
non accompagnarsi il riconoscimento del potere
di farli valere innanzi a un giudice... I'azione in
giudizio per la difesa dei propri diritti, d'altronde,
é essa stessa il contenuto di un diritto» § 3.1
Considerato in diritto)’.

Eppure, ancor prima, la Corte
costituzionale (sent. n. 561/1987) ha avuto
modo di affermare che «essendo la sessualita
uno degli essenziali modi di espressione della
persona umana, il diritto di disporne liberamente € senza dubbio un diritto soggettivo
assoluto che va ricompreso tra le posizioni soggettive direttamente tutelate dalla
Costituzione ed inquadrato tra i diritti inviolabili della persona umana» § 2 Considerato in
diritto)®.

Eppure, di nuovo, anche attorno a un diritto spesso si fa confusione; non solo o si
nega, ma lo si trasforma in qualcosa di diverso.

3 Idem.

4 Edito da Einaudi, 2014.

5A. Pugiotto, Della castrazione di un diritto. La proibizione della sessualita in carcere come problema di legalita
costituzionale, in Giurisprudenza penale, n. 2-bis, 2019, p. 24.

6'S. Ronconi, G. Zuffa, La prigione delle donne. Idee e pratiche per i diritti, Ediesse 2020, p. 88.

7 Corte cost., sent. 23 settembre 1999 (dep. 23 ottobre 1999), n. 26.

8 Corte cost., sent. 28 ottobre 1987 (dep. 18 dicembre 1987), n. 561.
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Penso alla sessualita compressa per le donne detenute, tenute a margine dalla vita
carceraria, tutta disegnata al maschile. Cosi, se va bene, il discorso femminista e del corpo
soggetto si trasforma in un corpo oggetto e recluso, dove la differenza scolora, e poi
scompare, e l'essere donna si confonde con l'essere madre. Penso ai detenuti
omosessuali, 0 a quelli/e trans, offesi ancor di pit dalla aree riservate, dalle sezioni ad hoc,
dalle docce proibite, dagli sguardi malati. Pene accessorie, o forse no; in aggiunta a quella
principale occorre la reificazione del corpo, la sua mortificazione, perché «la giustizia
senza forza & impotenza»®.

Com'é noto, con la sentenza (di inammissibilita) n. 301/2012 la Corte ha rivolto un
monito al legislatore, riconoscendo I'importanza della questione postale e l'insufficienza
del permesso premio a soddisfarla (si badi, con ragionamento tutto collocato sul petitum,
e non gia utilizzando il commodus discessus del permesso, come avviene per I'ergastolo
e la liberazione condizionale)'™.

Il diritto alla sessualita andrebbe riconosciuto come consustanziale all'essere
umano, e non attratto nell'ottica della premialita, non foss'altro perché la dignita non si
acquista per meriti, e non si perde per demeriti.

Eppure, il monolite di legittimita esclude possa parlarsi di diritti.

Eppure, la stessa Corte, cosi come quella alsaziana, ci insegnano che é sempre
questione di controlimiti e apprezzamento in concreto.

L'astinenza sessuale fa male alla salute, privata e collettiva, e lede la dignita
dell'Uomo.

Qualcuno si abitua, e regredisce, altri tramutano il sesso in atti osceni, perché
mascherati e inveritieri. Qualcuno vien sorpreso a colloquio, e sono letteralmente cazzi
amari;, sei mesi di pena in piu, perché occhio non vede, dente non duole, ma in carcere non
si e maisoli'.

Possiamo pensare ad un piano di azione, che ci renda orgogliosi di una battaglia
di scopo.

In Toscana c'é gia, una proposta di legge'?, andra diffusa, resa nota, e sostenuta.
Bisognera attivare in massa reclami giurisdizionali (il 35 bis 0.p. & strumento

potente e temuto dallAmministrazione) e riproporre incidenti di costituzionalita,
diversamente prospettati (sollecitando additive di principio, che del resto il Giudice delle

9 B. Pascal, Pensées, ed. Le Guern, Gallimard, 2006, p. 571.

10 Corte cost., sent. 11 dicembre 2012 (dep. 19 dicembre 2012), n. 301.

11 D. Aliprandi, Sesso durante i colloqui: patteggiata una pena di sei mesi, in Il Dubbio, 25 settembre 2020.
12V Senato della Repubblica, d.d.l. n. 1876, d'iniziativa del Consiglio regionale della Toscana, recante
“Modifiche alla legge 26 luglio 1975, n. 354, in materia di tutela delle relazioni affettive intime delle persone
detenute”, comunicato alla presidenza il 10 luglio 2020.
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leggi ha mostrato ormai di poter trovare la strada, se solo lo vuole). Accertata la lacuna, il
legislatore sarebbe obbligato ad intervenire.

Altrove si & fatto, da noi si pud fare; come sempre, come ci ha recentemente
ricordato Erri De Luca, impossibile e la definizione di un avvenimento fino al momento prima
che succeda'.

13 Dalla quarta di copertina di E. De Luca, Impossibile, Feltrinelli, 2019.
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— Tempi bui per la giustizia,
ancor piu cupi per I’esecuzione
penale

Dark times for justice, even darker for criminal execution

di Riccardo Polidoro

Ringrazio il Presidente della Camera Penale di Oristano, Rosaria Manconi, per
linvito e per aver organizzato questa bellissima e importante iniziativa, la prima in
presenza dopo I'emergenza sanitaria dovuta al Covid 19. La ringrazio anche per aver
citato, prima del mio intervento, Alessandro Barbano e il suo articolo scritto nei giorni
scorsi sul tema del senso del carcere'. Sono Avvocato del Foro di Napoli e posso
testimoniare che, quando Barbano era direttore del piu importante quotidiano cittadino,
potrei dire del Meridione — “Il Mattino” — finalmente su questo giornale si potevano leggere
articoli di fondo sul carcere, fuori da ogni luogo comune e costituzionalmente orientati.
Purtroppo e stato rimosso da un giorno all‘altro e sostituito. Oggi, tra gli altri suoi numerosi
impegni & Responsabile dell'Osservatorio Informazione Giudiziaria dell'UCPI, unitamente
all’Avvocato Brezigar.

Consiglio di leggere I'articolo a cui ha fatto riferimento Rosaria, perché avvicina
I'opinione pubblica al tema del carcere in maniera corretta, ed € questa la missione che
ognuno di noi deve compiere. Ringrazio Rosaria anche per l'organizzazione del corso
sull'esecuzione penale. Devo dire che sorprende che una piccola Camera Penale, come e
quella di Oristano, abbia istituito e portato a termine il corso, con relatori prestigiosi, tra
Avvocati, Magistrati, Professori Universitari. Quando Rosaria me ne parlo, in occasione
della presentazione ad Oristano del libro sulla Riforma (mancata) dell’'Ordinamento
Penitenziario scritto da componenti I'Osservatorio Carcere, ne fui sorpreso, perché mi
sembrava impossibile, 0 comungue molto difficile e complessa I'organizzazione da parte

T A. Barbano, /[ carcere rimosso, in Huffington Post, 27 settembre 2020.
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di una piccola Camera Penale, peraltro in Sardegna che, purtroppo — come abbiamo
sperimentato tutti noi venendo qui — ha comunicazioni complicate con il resto d'ltalia.

Dunque, brava! L'organizzazione di questo convegno, a conclusione del corso, mi
ha poi consentito di rivedere amici che non vedevo da tempo, “amici” non perché ci
frequentiamo, ma “amici di pensiero’, che, prima dellemergenza sanitaria, ero solito
incontrare nei numerosi convegni a cui partecipavamo. Occasioni di confronto importanti
e insostituibili. Con alcuni mi sono sentito telefonicamente, ma ovviamente non ¢ lo
stesso.

‘Il tempo della pena”. Se ne parliamo non come “tempo” che trascorre, ma come
“tempo” atmosferico, possiamo dire che oggi il “tempo” non & buono. Non € mai stato
“buono’, ma oggi la situazione e addirittura peggiorata. Stiamo vivendo un attacco alla
democrazia di cui molti non si rendono conto.

Un attacco alla nostra Costituzione, che rappresenta il “patto sociale” che dal 1948
dovrebbe unirci. Non e un caso che la Corte Costituzionale ha deciso di “uscire dal
Palazzo” per un viaggio nelle scuole e nelle carceri. E questo un dato simbolico molto
importante. Va, pero, evidenziato — e qui torniamo a quanto abbiamo detto prima
sullimportanza di una corretta informazione — che il video sul viaggio nelle carceri della
Corte, trasmesso in televisione, ha prodotto una falsa informazione sullo stato reale dei
nostri istituti di pena. Apprezzabile comunicare all'opinione pubblica che la Corte
Costituzionale ha visitato le carceri, ma cosa pensera il cittadino medio dopo aver visto la
trasmissione? Pensera che in carcere poi non si sta tanto male, ci si pud riunire e
incontrare i Giudici, gli edifici sono perfetti, c'e tempo anche per giocare a pallone in campi
ben tenuti. Le immagini che abbiamo visto mi hanno indignato e credo abbiano indignato
tutti coloro che il carcere lo conoscono. Una pessima informazione sulle reali condizioni
della maggior parte dei nostri istituti di pena. E poi le domande che hanno posto i detenuti

2 Cfr. i comunicati /[ viaggio nelle scuole e La Corte costituzionale nelle carceri pubblicati sul sito della Consulta.
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ai Giudici della Corte Costituzionale, per la maggior parte erano certamente preparate da
altri. E mai possibile che venga chiesto «Come mai si prescrivono tanti reati?». Un
detenuto, con tutti i suoi problemi quotidiani dovuti a strutture spesso fatiscenti e a diritti
negati, si preoccupa dei reati che si prescrivono! Ma ci vogliono prendere in giro? Ed allora
ecco che l'enorme importanza dell'atto posto in essere dalla Corte Costituzionale, si
trasforma — certamente non per colpa dei Giudici — in falsa rappresentazione della realta.
Il tema importante &, dunque, che ci deve essere una corretta informazione, che non deve
essere travisata. Il bellissimo gesto della Corte Costituzionale — posto in essere perché, a
mio avviso, l'attacco a cui facevo riferimento ormai & evidente e quei Giudici o hanno
compreso — & stato neutralizzato e trasformato in qualcosa di diverso. Sono i Giudici della
Corte Costituzionale, insieme a quelli della Corte Europea dei Diritti del'Uomo, la nostra
unica speranza per contrastare la violenza quotidiana ai diritti dei detenuti, che sono |
nostri diritti.

Oggi c'é una cultura autoritaria e burocratica anche nel processo penale. Alcuni
giorni fa ci sono state dichiarazioni gravissime e mi riferisco alle affermazioni provenienti
dall'autorevole poltrona del Presidente della Commissione Parlamentare Antimafia®: i
problemi della Giustizia ci sono perché ci sono troppi Avvocati. Chi ascolta queste parole
— e mi riferisco ai non addetti ai lavori — pud davvero credere che la colpa sia degli
Avvocati. Ora e senz'altro vero che siamo troppi, ma € un problema che riguarda la nostra
professione, che dubbio c'e! E va senz'altro affrontato. Ma come puo influire il numero
degli Avvocati sulla lunghezza di un processo e su tutte le problematiche che affliggono
la nostra Giurisdizione? Vedete come i media amplificano queste affermazioni che non so
come definire: in malafede? Ma forse non lo sono. La verita &€ che siamo circondati da
un‘ignoranza incredibile! Ora arriveranno i fondi del Recovery Fund. Non so quante saranno
gueste nuove risorse economiche, certo devono essere inesauribili, perché ogni Ministro
vuole attingervi. Anche il Ministro della Giustizia ha dichiarato che con queste risorse tutto
funzionera meglio ed il processo sara piu rapido. Ma il pericolo ¢ alle porte, perché si parla
di processo penale da remoto e di altro, nel dispregio delle garanzie elementari. Il processo
va fatto in presenza, non vi € altra strada. Il teste va sentito guardandolo in faccia, come e
importante per il Giudice vedere I'Avvocato e viceversa. Sono modalita che anche uno
studente di Giurisprudenza comprenderebbe. C'e il pericolo di un ulteriore controllo della
nostra privacy, con danaro speso in telecamere che controlleranno la nostra vita minuto
per minuto... un super trojan. Non so fino a che punto puo spingersi la volonta di un
controllo totale della popolazione.

Venendo poi all'argomento del carcere, sottoscrivo quello che ¢ stato detto sino
ad ora e non mi ripeterd. Va ribadito che il carcere e stato sempre dimenticato,
abbandonato, ignorato. | principi costituzionali del 1948 hanno trovato rara applicazione.
Ma al detenuto puo essere tolta la liberta e non altro. Egli € destinatario di tutti gli altri diritti
sanciti dalla Costituzione, in nome anche della dignita che & un bene non disponibile, che
nemmeno lo Stato puo togliere. Tutto questo non e chiaro a chi ci governa, non e chiaro

3 «[..] Nel 1996 in Italia avevamo 87mila quasi iscritti all'albo degli avvocati. Nel 2019 erano 245mila, quasi tre
volte quelli di 23 anni prima. Con una popolazione italiana che € aumentata nel frattempo di poco piu del 5%.
Facciamoci qualche domanda. Forse capiremo perché abbiamo qualche problema nell'amministrazione della
giustizia»; cosi si legge su un post pubblicato il 21 settembre scorso sulla pagina Facebook del Presidente
della Commissione Nicola Morra, a commento del quale cfr., ad es., Morra versione Erdogan: “Troppi avvocati,
ecco il problema della Giustizia”, in Il Dubbio, 21 settembre 2020.
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all'opinione pubblica, non & chiaro a chi fa informazione. Ci sono voluti 27 anni dal 1948,
per quella rivoluzione culturale rappresentata dall'Ordinamento Penitenziario del 1975, ma
da allora — dopo 45 anni — noi siamo ancora qui a chiedere 'applicazione di quelle norme.
Nulla o quasi nulla e stato fatto dopo le condanne della Corte Europea dei Diritti dell'Uomo.
Sono certo che ne arriveranno altre.

'ennesima prova della voluta ignoranza sui temi del carcere — se mai ce ne fosse
stato bisogno — vi € stata con I'emergenza dovuta al Covid 19. Quelle ribellioni che ci sono
state — & bene precisare in pochi istituti dei duecento che vi sono in Italia e che hanno
interessato circa trecento detenuti su una presenza di sessantamila — vanno senz'altro
condannate. Noi come Unione Camere Penali Italiane, come Osservatorio Carcere, le
abbiamo severamente condannate anche con documenti ufficiali, ma va detto — e
dispiace rimarcarlo — che sono comprensibili. Se ci si mette nei panni del detenuto, che
ha come unica fonte di apprendimento di notizie la televisione e sente prima dell'obbligo
di distanziamento personale, dell'obbligo di indossare la mascherina, della necessita di
lavarsi le mani continuamente e poi dell'obbligo di non uscire di casa, e
contemporaneamente gli viene detto che le visite dei familiari e degli Avvocati sono
sospese, come sospesa e tutta 'attivita trattamentale e intanto lui resta rinchiuso in cella
con altre persone in poco spazio e in condizioni igieniche vergognose e non ha notizie dei
familiari, allora si comprende — pur non condividendola — la reazione violenta. Sono stati
privati, almeno nella prima fase, di conoscere il loro destino. La verita € — e si possono
vedere i giornali — che solo dopo quelle ribellioni i media hanno iniziato a scrivere delle
problematiche relative al Covid in carcere. Le rivolte quindi, purtroppo, sono servite. Sono
morti alcuni detenuti e ci auguriamo che la Magistratura faccia luce su questi decessi, che
I’Amministrazione Penitenziaria afferma essere avvenuti perché queste persone
avrebbero occupato la Farmacia dell'istituto e avrebbero preso dosi massicce di
metadone e pillole. Dichiarazioni incredibili che comunque se fossero vere sarebbero
I'ennesima prova della disperazione in cui vivono le persone ristrette. Con la liberta ad un
passo — alcuni infatti poi sono effettivamente evasi — si preferisce ingoiare dosi
abbondanti di medicinali.

Altro attacco e nei confronti della Magistratura di Sorveglianza, come abbiamo
visto recentemente con i decreti scomposti presi dal Governo, per far ritornare in carcere
persone poste agli arresti domiciliari perché altrimenti destinati a morte sicura. E
sottolineo “arresti domiciliari”, mentre i media hanno parlato di “messa in liberta™. Una
Magistratura di Sorveglianza — almeno in parte — che, durante la piena emergenza, ha
saputo emettere provvedimenti urgenti, facendo una vera e propria attivita di supplenza
ad un Governo allo sbando sui temi della detenzione.

4 Cfr. i documenti della Giunta e dell'Osservatorio Carcere UCPI in tema di Emergenza Covid 19 in carcere (del
9,11,12, 15,18, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 27 e 29 marzo, del 2, 19, 20 e 24 aprile, e del 10 maggio 2020), tutti
consultabili sul sito dell'Unione Camere Penali Italiane.

5 | titoli sulla notizia facevano riferimento a “scarcerazioni’, lasciando intendere ritorno alla liberta. Cfr. L.
Milella, S. Palazzolo, Mafiosi e trafficanti scarcerati. In 376 fuori dal carcere per l'emergenza virus, in La
Repubblica, 3 maggio 2020; Mafiosi scarcerati, il Magistrato di Sorveglianza decidera sul ritorno in cella, in Il
Sole 24 Ore, 10 maggio 2020; Boss mafiosi scarcerati per rischio Covid, in TgCom 24, del 7 maggio 2020.
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Concludo anticipando il lavoro che sta portando a termine in questi giorni
I'Osservatorio Carcere dell’'Unione Camere Penali Italiane. Un progetto che dovrebbe
vedere coinvolte tutte le Camere Penali territoriali. Lezioni di legalita, con riguardo
soprattutto alla detenzione, nelle scuole e nelle universita®. Lezioni che gia noi Avvocati
facciamo, come fanno anche i Magistrati. Questa volta stiamo pensando a lezioni
congiunte — Avvocati, Magistrati, Professori Universitari — per essere portatori di un unico
messaggio che possa far comprendere il vero senso della pena. Ci sono qui qualificate
rappresentanze di Magistrati e Professori, aderite a questa iniziativa che mi auguro, a
breve, lanceremo con laiuto delle Camere Penali territoriali. Porteremo insieme
un’informazione corretta a difesa dei principi costituzionali, mai come in questo momento
sotto attacco.

Grazie.

6 Si veda, in proposito, il comunicato pubblicato sul sito dell'Unione delle Camere Penali Italiane, Osservatorio
MIUR - La proposta UCPI alle scuole.
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— Il processo infinito € una pena

The infinite process is a penalty

di Domenico Putzolu

Ringrazio la Camera Penale di Oristano Rosaria Manconi e Monica Murru per
avermi invitato a partecipare a questo evento; porto i saluti del Presidente e della Giunta
dell'Unione Camere Penali Italiane.

Non posso esimermi da fare, come tutti coloro che mi hanno preceduto, I'esegesi
del titolo del convegno e della nostra tavola rotonda. La memoria e la speranza
rappresentano bene il contrasto di sentimenti che suscita I'lsola dell’Asinara: bellissima,
ma con un passato che evoca al contempo patimenti e speranza.

E I'eterno contrasto che suscitano la nostra terra di Sardegna ed i sardi: durezza e
spigolosita, ma anche bellezze indimenticabili e grandi sentimenti inestinguibili.

Il tempo della pena, recita il titolo della nostra tavola rotonda. Possiamo pero anche
affermare che il tempo € la pena, perché il processo € la pena. La vita non e sospesa solo
dalla pena e sospesa ancor prima: a sospenderla sono, infatti, I'indagine penale ed il
processo. Unitamente alle devastanti conseguenze della pena, ci sono anche quelle
derivanti dall'indagine penale e dalla durata del processo.

L'azione penale ¢, per dettato costituzionale, obbligatoria ed irretrattabile. L'art. 112
della Costituzione e I'art. 50 del c.p.p. la riservano esclusivamente al pubblico ministero. E
sottoposta alla verifica di fondatezza della pretesa punitiva, ma sino a tale verifica si
dipana senza alcun limite o controllo, priva di alcun filtro.

L'indagine penale ¢, di per se stessa, per il cittadino che vi soggiace, foriera di
conseguenze negative di vario genere: i danni alla vita sociale e di relazione, le
conseguenze sull'attivita lavorativa e quelle economiche. Ci si interroga, ad esempio, da
tempo, se le spese sostenute per difendersi nel processo da un‘accusa poi risultata
totalmente infondata debbano essere rimborsate. Come tutti sapete il nostro
ordinamento prevede il risarcimento per I'ingiusta detenzione e I'errore giudiziario in senso
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stretto, ma queste non sono le uniche conseguenze che il procedimento ed il processo
penale comportano.

E, al contempo, un tema di strettissima attualita quello delle conseguenze dannose
che l'azione penale comporta per le attivita imprenditoriali. Al riguardo pu® farsi
riferimento a misure quali i sequestri e i provvedimenti interdittivi. Tali aspetti in una
democrazia avanzata come la nostra debbono necessariamente essere fatti oggetto di
approfondito confronto e di valutazione di coerenza con i principi costituzionali e con le
norme sovranazionali.

E una battaglia che I'Unione Camere Penali ltaliane intende affrontare con
decisione. Queste conseguenze sono in qualche modo la polvere che viene nascosta sotto
il tappeto. L'Avvocatura penalistica ritiene che sia giunto il momento di sollevare il tappeto
e di porre tali problemi al centro del dibattito.

Va subito chiarito che la soluzione non pud certo essere quella prevista dal
Disegno di legge delega sulla riforma del processo penale!, ossia sanzionare i magistrati
che non rispettano i tempi delle indagini; &€ questo nient'altro che un mero espediente, un
goffo tentativo, parafrasando il noto proverbio, di attirare l'attenzione sul dito per
distoglierla dalla luna.

Le conseguenze di

un esercizio incontrollato e
irresponsabile  dell'azione
penale vengono moltiplicate
dalla durata eccessiva del
processo. Il danno per il
cittadino e il processo
infinito come, da tempo,
segnalano con forza? |l
Presidente Gian Domenico
Caiazza e la sua Giunta. In
questa prospettiva Si
colloca la nostra battaglia
contro I'abolizione della
prescrizione del reato; € una
battaglia di civilta & la battaglia perché la vita non sia sospesa da un processo senza limiti.

La maratona oratoria, le altre numerose iniziative intraprese e quelle che andremo
ad intraprendere hanno come obiettivo la completa attuazione dei principi del giusto
processo affinché il nostro processo penale sia degno di un paese democratico. Tutte le
mistificazioni in materia di prescrizione sono state via via smascherate: Il nostro catalogo

1 Si tratta del disegno di legge recante “Deleghe al Governo per I'efficienza del processo penale e disposizioni
per la celere definizione dei procedimenti giudiziari pendenti presso le Corti d'appello”, approvato dal Consiglio
dei Ministri n. 29 del 13 febbraio 2020

2 Si richiamano le numerose delibere della Giunta Ucpi sullargomento ed in particolare quelle in data 8
novembre 2018, 6 novembre 2019, 9 novembre 2019, 31 dicembre 2019 e 2 febbraio 2020.
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https://www.camerepenali.it/cat/9511/controriforma_autoritaria_della_giustizia_penale_lunione_delibera_lastensione_dalle_udienze.html
https://www.camerepenali.it/cat/9511/controriforma_autoritaria_della_giustizia_penale_lunione_delibera_lastensione_dalle_udienze.html
http://www.camerapenale.rimini.it/wp-content/uploads/2019/11/Delibera-020-2019-Astensione-2-6-dicembre-2019.pdf
https://www.camerepenali.it/cat/10191/processo_infinito_e_iniziative_in_corso_.html
http://www.camerapenalemilano.it/public/file/Delibera-023-2019-Delibera-stato-di-agitazione-31-12-2019.pdf
https://www.camerepenali.it/public/file/Delibere/Delibere_Giunta_Caiazza/Delibera%20025-2020.02.02%20Il%20Governo%20abroghi%20la%20sciagurata%20riforma%20della%20prescrizione.pdf

dei reati presenta, infatti, fattispecie di reati che si prescrivono in 20, 30 e finanche 50 anni;
coloro che straparlano in materia di prescrizione dovrebbero dirci se soccorre a parametri
di civilta prevedere che qualcuno possa rimanere sotto processo per cinguant'anni.

Con la ricerca commissionata all'Eurispes® abbiamo dimostrato che la sentenza
che dichiara estinto per prescrizione il reato rappresenta una sporadica eccezione, una
percentuale statisticamente trascurabile tra i vari esiti del processo. Laricerca ha, peraltro,
confermato, senza possibilita di replica, che la durata eccessiva dei processi non &
riconducibile agli Avocati. E questa una leggenda metropolitana ormai consegnata
all'anedottica giudiziaria. Dopo che nel periodo emergenziale il nostro Presidente e la
Giunta hanno dovuto strillare, protestare e finanche diffidare affinché si riprendessero i
processi, su questa amena storiella &, infatti, definitivamente calato il sipario.

Il processo senza tempo e quindi pena.

Cio non toglie che I'Avvocatura penalistica non debba minimamente arretrare nelle
sue battaglie per la civilta della pena e del carcere.

Anche durante il periodo emergenziale dovuto alla pandemia, ci siamo dovuti
ripetutamente confrontare con l'irragionevolezza dei cantori del carcere duro. Con coloro
per i quali la pena & vendetta sociale a prescindere. E un deficit culturale che affligge non
solo I'opinione pubblica ma anche il legislatore, mai come ora animato da derive populiste.
Ricordo, a tal proposito, I'art. 123 del D.L. n. 18/2020* con il quale si subordinava la
detenzione all'applicazione dei dispositivi elettronici di controllo «nei limiti della
disponibilita». Si e poi scoperto che la disponibilita fosse di fatto inesistente, nessuno si
era mai peritato di acquistare un numero accettabili di dispositivi di controllo.

Avete giustamente ricordato che la pena € alienazione e sofferenza; dobbiamo con
estrema decisione ricordare che la pena non & vendetta sociale, certo nella storia
dellumanita la pena e stata anche vendetta, ma ora non lo € piu e la nostra costituzione
all'art. 27 lo ricorda. Noi non vogliamo le “Guantanamo” italiane.

Non si rieduca alcuno, né tanto meno si combatte la criminalita negando i fogli e
le matite per scrivere. Non si migliora la nostra societa negando i diritti fondamentali a chi
é ristretto in carcere.

Agli imbonitori cultori della sofferenza del carcerato e della pena esemplare va
rammentato che non si combatte la criminalita organizzata accanendosi contro coloro il
cui destino e segnato da patologie irreversibili; non si estirpa il male con la barbarie. La
mafia sicombatte rimuovendo le piaghe sociali che la alimentano, quali la disoccupazione,
la difficolta di accedere al credito, I'opacita delle procedure amministrative e l'ingiustizia
sociale e non tenendo in carcere i novantenni in stato vegetativo o ostentando i parenti di
coloro che ne sono state vittime.

3 Cfr. I'lndagine sul Processo Penale in ltalia, realizzata dall'Eurispes in collaborazione con I'Unione delle
Camere Penali, 2019.

4 Recante "Misure di potenziamento del Servizio sanitario nazionale e di sostegno economico per le famiglie,
lavoratori e imprese connesse all'emergenza epidemiologica da COVID-19",
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https://eurispes.eu/news/eurispes-unione-camere-penali-italiane-secondo-rapporto-sul-processo-penale/
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La criminalita organizzata non si estirpa neppure declinando (o meglio strillando)
nelle trasmissioni televisive discutibili slogan quali «la scarcerazione di un mafioso mi fa
impazzire» e «i numeri non Mi interessano».

Certo, per venire incontro a chi ha difficolta di questo genere potremmo sostituire
negli articoli di legge ai numeri le lettere, ma la pena € e restera sempre un numero ed i
giorni, i mesi e gli anni trascorsi in carcere non sono, purtroppo, solo numeri ma sono,
appunto, una vita sospesa; chi non vuole sentir parlare di tutto cio, pud sempre fare altro;
il processo penale non é un esibizione di avanspettacolo, si occupa delle condotte e delle
sventure degli uomini e richiede da parte di tutti coloro che ad esso si approcciano serieta,
equilibrio e sobrieta.

Noi non abiuriamo i nostri principi per fare audience e continueremo con decisione
le nostre battaglie.
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— La pena dell’attesa

The pain of waiting

di Franco Villa

Il titolo della sessione del convegno & sicuramente suggestivo e mi ha suscitato
questa riflessione: ma “l'effetto sospensivo della vita” deve essere ricondotto soltanto
all'espiazione della pena, oppure puo essere esteso anche a tutto cio che precede la pena
stessa?

Per dirla in altri termini, I'attesa della pena € pena essa stessa?

Questo interrogativo, niente affatto originale, & stato oggetto di approfondimenti
significativi in relazione:

- allattesa dei condannati a morte (si pensi a quel condannato che in Giappone ha
trascorso 45 anni di carcere in attesa della pena capitale, ed & stato definitivamente
prosciolto dalle accuse dopo 48 anni e numerosissimi rinvii dell'esecuzione)’;

- alle misure cautelari, basti pensare che nelle nostre carceri su oltre 54.000 detenuti
sono ristretti 11.545 non definitivi;

- alla riforma Bonafede sulla prescrizione, che dilatera all'infinito i tempi del processo
condannando gli imputati all'ergastolo processuale o al fine processo mai...

Queste riflessioni sull'attesa sono scaturite a seguito di un colloquio con un mio
assistito condannato per maltrattamenti in famiglia ed estorsione. Quest'ultimo,
destinatario di un ordine di esecuzione e contestuale sospensione ex art. 656 comma 5
c.p.p., mi chiedeva informazioni su quale sarebbe stato l'iter della fase esecutiva. lo gli
spiegavo che avrebbe dovuto presentare al pubblico ministero una richiesta di
affidamento in prova ai servizi sociali e lo stesso PM avrebbe ratificato la sospensione e
inviato l'istanza al Tribunale di Sorveglianza in attesa della fissazione dell'udienza.

1 Storia di Iwao, 48 anni nel braccio della morte da innocente, in Errorigiudiziari,com, 9 gennaio 2020.
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A quel punto il ragazzo mi domandava quanto tempo ci sarebbe voluto per iniziare
I'espiazione della misura alternativa. lo gli spiegavo che, considerato il carico di udienza
del Tribunale di Sorveglianza di Cagliari sarebbe trascorso almeno un anno. Lui sgomento
mi rispondeva: «<ma io durante quest’'anno sto scontando la pena?».

Con un po' di cinismo forense, quella scorza dura che si forma negli operatori del
diritto, gli rispondevo: «mi perdoni ma quale limitazione della liberta sta subendo, lei e
libero, la misura dell'obbligo di dimora si e estinta quando la sentenza é divenuta
irrevocabile...».

Lui a quel punto replicava: «avvocato, io ho 25 anni e sono gia trascorsi tre anni
dal mio arresto, ho subito la custodia cautelare in carcere, gli arresti domiciliari e I'obbligo
di dimora, quando potro riprendere la mia vitain mano? A quel punto avrei preferito restare
in carcere..».

Quest'esempio esaspera il tema che stiamo trattando perché in realta questo
ragazzo non ha avuto un percorso particolarmente travagliato, rispetto ad altri casi, pero
fa riflettere sulla relazione che intercorre tra il tempo e la pena. Ma soprattutto dimostra
che per certi versi € proprio I'attesa della pena che determina I'effetto sospensivo della
vita, piu della pena stessa. Infatti la pena pu0 essere vissuta dal condannato come
emenda per il reato commesso, consentendo la revisione critica, la resipiscenza rispetto
al vissuto criminale. Oppure puo essere vissuta come mera afflizione fisica e morale, ma
in ogni caso la pena e un'esperienza di vita e in quanto tale deve essere vissuta.
Ovviamente se la pena inflitta € una pena che rientra nell'alveo dell'art. 27 della
Costituzione consentendo il perseguimento della finalita rieducativa.

Invece quel tempo intercorrente tra la commissione del reato e 'espiazione della
pena € una bolla temporale, perché durante I'attesa non si pud cambiare vita, non si puo
voltare pagina, non si puo riprogrammare la propria esistenza...

Prendendo sempre spunto dall'esperienza professionale, riporto un altro esempio
che astrattamente €& incompatibile con il precedente, ma in concreto conferma il
ragionamento.

Un ragazzo di 22 anni incensurato in concorso con dei coetanei poneva in essere
quella che per lui costituiva una bravata, ma che per il nostro codice penale configura un
reato molto grave. Travisati cagionavano lesioni ad un loro coetaneo al fine di sottrargli
del denaro ed un cellulare. Quindi gli veniva contestata la rapina aggravata di cui all‘art.
628 comma 3 c.p.. La collega che lo assisteva gli proponeva un‘applicazione della pena ex
art. 444 c.p.p. senza pero informarlo che la rapina con I'aggravante di cui al comma 3
dell'art. 628 c.p. sarebbe rientrata nellambito di applicazione del 4 bis dell'ordinamento
penitenziario.

Di conseguenza non avrebbe potuto beneficiare della sospensione dell’esecuzione
della pena e cio avrebbe determinato I'immediata carcerazione non appena la condanna
sarebbe divenuta irrevocabile ex art. 656 comma 9 c.p.p.. La circostanza che la collega
non abbia informato il proprio assistito in quanto ignorava il disposto normativo, richiama
un tema gia affrontato, ovvero, quello dei colleghi che purtroppo non sono culturalmente
attrezzati per I'esecuzione penale, ma per questo sarebbe necessario un convegno ad hoc.

56



Ritornando all'esempio, il ragazzo, immediatamente dopo aver commesso il reato,
cambiava completamente vita. Veniva assunto in qualita di capo squadra dellEnel ed
iniziava l'attivita di volontario per la protezione civile. Si dedicava in particolare modo al
primo soccorso delle popolazioni terremotate, ed otteneva per tale attivita meritati encomi
ed onorificenze. Infine si sposava e diveniva padre. Ma dopo sei anni dalla commissione
del reato gli veniva notificato l'ordine di esecuzione e veniva tradotto con sua sorpresa
presso la casa circondariale di Uta. A quel punto il condannato revocava la collega e
nominava il sottoscritto. lo proponevo immediatamente un’istanza di affidamento
provvisorio, ma la richiesta mi veniva rigettata in quanto non sussistevano i presupposti,
Ma riuscivo in ogni caso a far fissare in soli quattro mesi l'udienza per I'affidamento. |l
ragazzo trascorreva questo tempo in carcere, perdeva il lavoro, con evidenti ripercussioni
anche nella sfera familiare.

Contrariamente al caso precedente, il reo ha vissuto la sua vita in attesa della
definitivita della condanna come se la vita stessa non fosse stata sospesa, a cagione delle
rassicurazioni del suo avvocato. Ma di fatto la sua vita ha subito una battuta di arresto.
Dunque soggettivamente lui non ha vissuto I'attesa della pena come una sospensione
della vita, ma oggettivamente la sua vita € stata sospesa e ne ha pagato il conto.

E questo in virtu dell'automatismo insensato di cui al 4 bis o.p. il quale ricomprende
un catalogo di reati ostativi alla concessione dei benefici penitenziari non consentendo di
valutare la meritevolezza del condannato.

La morale qual &? E che maggiore & il tempo che intercorre tra il tempus commissi
delicti e I'espiazione della pena, maggiore e I'effetto sospensivo della vita. Con I'ulteriore
conseguenza che questa sospensione non puo servire a perseguire la finalita rieducativa
della pena, bensi costituisce mera afflizione senza alcun significato.

Appare necessario dunque ridurre l'attesa che deriva dalla burocratizzazione, dalle
inefficienze e dalla scarsita di risorse. In particolare bisogna intervenire al fine di
implementare la dotazione organica dei magistrati di sorveglianza e del personale
giudiziario ed evitare I'emanazione di leggi populiste ed infauste come la riforma della
prescrizione.
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—L’esecuzione della pena:
I’allontanamento dalla propria
terra e dalle relazioni familiari

Enforcement of the sentence: the expulsion from their land and family

di Herika Dessi

Ringrazio Monica Murru e Rosaria Manconi per l'invito e per l'organizzazione
dellincontro; ma soprattutto Rosaria per avermi coinvolto quale relatrice al corso
sull'esecuzione penale a Oristano.

Il tema del convegno: Il tempo della pena: vite sospese.

Questo e un tema che a noi Avvocati, che ci occupiamo di esecuzione penale, Ci
rievoca emozioni e riflessioni comuni, dal nord al sud dell'ltalia, isole comprese.

Le riflessioni sul tema possono essere tante e diverse: di natura politico criminale,
di natura giuridica e di natura personale-professionale.

Personalmente questo tema mi porta ad alcune considerazioni sul principio di
territorializzazione della pena. Perché come ha ricordato qualcuno oggi una notte un
gruppo di detenuti vennero trasferiti di nascosto in tutta fretta nell'isola dell’Asinara,
strappati alla loro terra e portati lontani dai loro cari, in sostanza sradicati.

Penso e rifletto sul diritto del detenuto ad espiare la propria pena in un territorio
che sia il suo territorio, la terra dove e vissuto, dove abitano i suoi cari.

T Corso di esecuzione penale e diritto penitenziario organizzato dalla Camera penale di Oristano nel
2019/2020.

58



Penso al diritto a non perdere le proprie radici come pure al diritto di coltivare le
proprie relazioni affettive.

Diritti tutelati dall'art. 15 0.p. («Nei confronti dei condannati deve essere attuato un
trattamento rieducativo che tenda, anche attraverso i contatti con I'ambiente esterno, al
reinserimento sociale degli stessi») e, ancora, dall'art. 28 0.p. («Particolare cura e dedicata
a mantenere, migliorare e ristabilire le relazioni dei detenuti e degli internati con le
famiglie»).

Il Dipartimento dell’ Amministrazione Penitenziaria (DAP), in caso di trasferimento,
deve individuare listituto penitenziario piu vicino, tenendo conto del luogo di residenza,
della vita relazionale e sociale del detenuto.

Diritti che trovano tutela solo sulla carta, rimanendo le relative disposizioni “parole
vuote” prive di effettiva applicazione.

E il mio pensiero torna all’Asinara, 'isola prigione, ed alla Sardegna, utilizzate un
tempo ed ancora oggi come luoghi di deportazione per i detenuti scomodi provenienti dal
‘continente”, e penso ai nostri detenuti sardi esiliati lontano dalla loro isola.

Penso alle mille difficolta per i familiari che spesso non hanno la disponibilita
economica per viaggiare e raggiungere istituti di pena costruiti in luoghi inaccessibili ed
alle mille peripezie per usufruire di un‘ora di colloquio.

Difficolta insormontabili per tutti noi sardi, penalizzati e svantaggiati dalle politiche
commerciali delle compagnie aeree e privati, ancora una volta, persino nelle pitu elementari
forme di applicazione della legge, del nostro diritto alla continuita territoriale.

Penso all'onorevole Maria Grazia Calligaris che durante il suo mandato quale
Consigliere regionale (2004-2009) ha voluto fortemente una legge regionale che
prevedesse il trasferimento in Sardegna per i detenuti sardi affinché potessero espiare la
pena nella loro terra.

E allora penso al DAP come una roccaforte. Un'istituzione inaccessibile ed
impenetrabile che considera i detenuti solo e soltanto numeri da spostare all'interno di
caselle: gli istituti di pena.

Un Ufficio pubblico a cui personalmente ho inviato centinaia di richieste e di lettere
senza mai ottenere alcuna risposta.
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Un Ufficio pubblico che non ti spiega
perché ha individuato quel determinato carcere
e perché ritiene di rigettare la tua istanza di
trasferimento.

Durante la mia vita professionale ho
dedicato tanto tempo alle istanze di
trasferimento di detenuti nelle carceri sarde che
chiedevano di tornare nelle loro regioni ed a
quelle di detenuti sardi che cercavano di tornare
nella loro isola.

E il mio pensiero va ad Antonio.

Nato a Cagliari, una vita trascorsa in
carcere prima da minorenne, poi da
maggiorenne.

Una moglie, tre figli, oggi due nipoti.
Antonio e un uomo d‘altri tempi, un detenuto

d'altri tempi.

Una personalita carismatica, in carcere tutti lo rispettano i compagni di detenzione
e gli agenti.

Un detenuto che salvaguarda l'ordine e la sicurezza in sezione, un detenuto che
ritengo prezioso per chi deve gestire un carcere.

A volte pero gli uomini come Antonio sono presenze ingombranti, scomode e per
ragioni di sicurezza (non ho ancora capito quali), una mattina viene trasferito al carcere di
Genova, al Marassi.

Presentiamo istanze di trasferimento per qualsiasi carcere sardo, istanze di
avvicinamento colloqui con i familiari che non sono mai andati a trovarlo, perché non
avevano le possibilita.

Il DAP risponde: trasferito al carcere di Voghera.

Non mi soffermo sulle sue molteplici e gravi patologie perché Antonio € sempre
riuscito a gestirle, creando empaticamente un rapporto di fiducia e di stima con i diversi
medici che ha incontrato in questa odissea verso casa.

Presentiamo una nuova istanza di trasferimento.

E nuovamente il DAP risponde: trasferito a Parma.

Nel frattempo le sue patologie si sono aggravate.
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Presentiamo una terza domanda di trasferimento, segnaliamo la necessita di un
carcere con centro clinico; la moglie ha avuto due infarti non ¢ in grado di affrontare un
viaggio; & diventato nonno ma non ha mai conosciuto il nipotino, insomma alleghiamo
tutta la documentazione e sottolineiamo: «non ha piu fatto un colloquio visivo con la sua
famiglia da quando era detenuto in Sardegnan».

Sono passati 10 anni il DAP dispone il trasferimento in Sardegna. A Uta-Cagliari
dove c'e il centro clinico, no sarebbe troppo facile, meglio a Oristano-Massama dove c'e
un presidio sanitario.

Va bene, non importa, finalmente in Sardegna, riabbraccia le figlie, la moglie e
conosce il nuovo arrivato in famiglia.

Le sue patologie si aggravano ancora ma sono gestibili, i medici di Oristano sono
attenti: esami, controlli, visite specialistiche, terapie...

Marzo 2020: arriva il Covid!

Antonio € un soggetto a rischio: gravi patologie cardiache, insufficienza renale,
diabete, insufficienza respiratoria.

Antonio tenta di suo pugno un’istanza di detenzione domiciliare per ragioni di
salute legate al problema Covid.

L'Area sanitaria invia una relazione a sostegno della richiesta, Antonio e anche per
loro un soggetto fortemente a rischio.

Il Magistrato di sorveglianza di Cagliari, prima di decidere chiede le informazioni
alla DDA, che esprime parere favorevole, sono passati tanti anni dai fatti.

Antonio va a casa in detenzione domiciliare.

Dopo il Covid interviene il Ministro Bonafede con i due famigerati decreti? che
prevedono che il Magistrato di Sorveglianza debba richiedere al DAP lindicazione di un
istituto penitenziario idoneo per gestire quelle patologie che potrebbero consentire un
differimento della pena in detenzione domiciliare. E cosi questa procedura viene seguita
anche per Antonio.

Il DAP questa volta risponde, altroché se risponde, immediatamente con grande
efficienza comunica che il centro clinico perfetto per le patologie di Antonio e al carcere di
Secondigliano a Napoli.

Che fare? Rinunciare all'istanza di detenzione? L'emergenza Covid € passata e
Antonio potrebbe rientrare in carcere ad Oristano, forse in questo modo allontaniamo il
pericolo di un trasferimento a Secondigliano.

2 Decreti legge 30 aprile 2020 n. 28 e 10 maggio 2020 n. 29m convertiti in legge 25 giugno 2020 n. 70.
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Il Magistrato e d'accordo, I'emergenza Covid & passata a Oristano la situazione €
sotto controllo, Antonio deve rientrare in carcere. Era maggio 2020...

Ad agosto 2020 Antonio e stato trasferito al carcere di Secondigliano a Napoli.
Perché non il centro clinico di Cagliari, perché quello di Napoli?
Perché Antonio e sardo e deve pagare il suo debito verso la societa.

Perché non importa come questi uomini espieranno la loro pena, non importa se
hanno iniziato un percorso rieducativo, se stanno concludendo un ciclo di studi o di
fisioterapia, non importa se sono lontani dai loro affetti, malati e trascurati, senza la
possibilita di amare e essere riamati.

Non importa come verra utilizzato quel tempo che dovra portare allo loro
rieducazione cosi da reinserirli nella societa.

Cio che conta ¢ inaridirli, sradicarli dalla loro terra, far seccare le loro radici,
distruggerli cosi da sfamare la sete di vendetta e di giustizialismo che anima le folle e
porta consensi elettorali, sentimenti che risultano pero inconciliabili con i principi di
democrazia e civilta su cui si fonda la nostra Costituzione.
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— La pena eterna di Mario Trudu,
e il riscatto di un ergastolano
“omerico”

Mario Trudu’s eternal sentence and the deliverance of a Homeric life-convict

di Francesca de Carolis

Mi sono davvero emozionata quando Monica Murru mi ha detto di aver “pensato”
a una presentazione de “La mia lliade" all'interno di un incontro importante come questo.
Nellisola dell'Asinara, poi! Dove Mario Trudu era stato negli anni Ottanta, e dove ha
ambientato le pagine piu belle del suo libro.

Certo, non poteva che essere di pianto il cielo, questo 3 ottobre... a quasi un anno
dalla sua morte, cattiva e ingiusta. Ma anche se sull'isola non si & potuti sbarcare, I'Asinara,
con le sue pietre aspre e le trasparenze di luce del suo mare, che fa ancora piu stridente il
pensiero del terribile passato di isola-prigione, € rimasta sullo sfondo dei pensieri di tutti.
Incantevole e tremenda, come questo libro che Mario Trudu prima di morire ci ha lasciato,
che e particolarissima riscrittura dell'lliade e, al tempo stesso, epopea della sua pena.

Mario, che conosceva a memoria l'lliade e ammirava moltissimo gli eroi omerici,
immagina di uscire dalle mura del carcere, attraversare lo spazio e il tempo, e ritrovarsi
insieme a eroi nei cui valori si riconosceva. E questo accade ogni volta che la vita
prigioniera gli diventa particolarmente penosa. Racconta cosi di incontri stupefacenti che,
come lui stesso scrive, lo hanno accompagnato e «hanno reso meno insopportabili i
decenni passati chiuso dentro queste mura»?.

M. Trudu, La mia lliade, Strade Bianche, 2020.
2|dem, p. 12 (“Sa Justithia Mala").
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Assolutamente fuori dall’ordinario la scrittura di Mario Trudu, fatta di sangue, come
dice Marcello Baraghini, il suo editore, e io sono d'accordo con lui.

Poche narrazioni mi hanno fatto capire, come questa, cos'e un ergastolo. Un
ergastolo vero, eterno, come e stato quello di Mario, che sempre diceva che quando si
alzava la mattina

iniziava  due vite

parallele: quella morta,

dentro quattro mura, e

quella che riusciva a

vivere nel ricordo, e

che gia aveva tutta

trasfusa nei suoi primi

due libri,
I'autobiografia e un
lungo racconto

dedicato ad Arzana, il
paese deve era nato.
Ma in questa sua
liade  supera  se
stesso.

L'eterno ergastolano (cosi si definiva) entra nell'lliade, ne diventa protagonista, e si
incanta e ciincanta narrando le imprese dei suoi eroi. Esaltandone la forza, confrontandosi
con la pieta, la vita e la morte... soprattutto con quella lealta, che intorno a lui piu non
vedeva. Perché sentiva sleale, slealissimo, il fargli subire retroattivamente I'ostativita,
regime carcerario introdotto, ripeteva continuamente, quando era in carcere, definitivo da
un bel pezzo.

Incontrando, e scambiando parole con persone con lunghe, eterne detenzioni, ho
capito che c'e un momento, nel tempo e nei modi dell'esecuzione della pena, in cui chi ha
commesso un reato, qualsiasi sia stato il suo delitto, sente di avere pagato il suo debito
con lo stato. Il resto e altro. E se quarant’anni vi sembrano pochi...

E quanta consolazione, per Mario, dall'incontro con Ettore, dall'abbraccio di
Priamo, dal sedere a un banchetto di dei, dall'avere il “privilegio” di consolare Clitemnestra
che incontra sulla tomba di Ifigenia... La sua lliade... impossibile da riassumere, un libro
immenso scrive Natalino Piras.

Un libro a cui Mario teneva moltissimo, tanto che dopo il primo manoscritto,
continuamente mi inviava pagine da inserire, aggiunte, ripensamenti... Ma, sempre fedele
alla lealta anche con se stesso, Mario non voleva apparire quello che non era, «un
intellettuale, con parole aggiustate e corrette», come mi ha ribadito in una delle ultime sue
lettere.

Cosi, d'accordo con I'editore, il libro € rimasto quello che Mario ha voluto, anche
con quei nomi scritti con la maiuscola che a prima vista possono sembrare refusi o errori,
ma che non lo sono, anzi, meglio non potrebbero sottolineare quello che di pauroso,
oscuro, imperscrutabile Mario aveva di fronte: Castello, Dei, Direttore, Magistrato.
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lo gli devo molto. In questo quasi-decennio in cui ci siamo frequentati, mi ha
insegnato tante cose. Miha insegnato ad amare la Sardegna, e attraverso le sue narrazioni
molto della storia dell'isola mi ha svelato, tutto un mondo da conoscere e capire, che non
é quello delle cartoline dalle vacanze in Costa Smeralda... Mi ha insegnato, soprattutto,
cos'e la passione per la vita, una passione enorme, la sua, per la vita, che riusciva a vedere
in tutto, e per cui tutto valeva la pena, anche l'orribile non-vita che gli € stata assegnata.

A Mario Trudu dobbiamo anche quello che non posso che definire “manifesto
letterario”, una definizione bellissima sullo scrivere, che «e un bel dono/ ti riempie di amore
e bellezza /& un romantico, rumoroso suono /€ poesia, & vita che non conosce resa»®. E il
suo narrare e davvero emblema di letteratura resistente...

Ho sempre pensato che Mario fino all'ultimo avesse contato di farcela e di vincere
su tutti, di potere anche solo per un attimo, prima di morire, rivedere la sua casa. Ma forse
a un certo punto qualche dubbio I'na avuto se, come sottolinea Natalino Piras, I'eroe con
cui si identifica e Ettore. Che alla fine e sconfitto, ma forse e I'eroe dell'lliade che tutti
abbiamo pit amato, perché rimane forte la figura di guerriero che, se pure il destino gli
chiede di combattere e uccidere, mai ci fa dimenticare la sua immensa umanita, quella
che il nostro sistema giudiziario, € non solo, neppure in minima parte ha saputo avere per
Mario Trudu.

E non posso che ringraziare chi in questa giornata ha saputo accoglierlo

permettendomi di liberare ancora una volta almeno la sua voce, e chi ha saputo
interpretarla in maniera tanto suggestiva, quella sua voce, nelle parole e nel canto.

3 /dem, p. 171 (“Credo che lo scrivere”).
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Autoritratto di Mario Trudu, eseguito durante la carcerazione in Toscana, insieme ad una nutrita schiera
di disegni, rigorosamente in bianco e nero, quasi tutti a matita, taluno a carboncino.

Quando & morto frequentava I'ultimo anno del liceo artistico di Oristano presso il carcere
di Massama.

A calce dell'autoritratto aveva riportato queste parole:

Qui dentro se riesco a muovermi, a respirare € perché riesco a camminare con le gambe
dei miei amici liberi. lo respiro attraverso il loro respiro, per questo vi dico: correte sempre n
elle vostre montagne e non fermatevi, respirate a pieni polmoni, fatelo pensando a me, solo cosi
mi sentird un uomo libero che attraversa a piedi montagne e valli, territori senza confini
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