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Una sera di qualche mese fa ho ricevuto questa mail <<Sono una detenuta in regime
di detenzione domiciliare sanitaria provvisoria nelle mani di uno stato assente che
non garantisce i diritti inalienabili quali salute e vita. Ho scritto un libro che
contiene la mia testimonianza e la testimonianza di altre due detenute. In questo
scritto e spiegato molto bene il motivo per cui i medici del carcere preferiscono
impegnarsi su come giustificare un decesso piuttosto che relazionare “non curabile
in carcere”, potete aiutarmi a pubblicarlo e divulgarlo?>> La mattina successiva
chiamo Monica per capire meglio di cosa si trattasse.

Dalla sua voce esile, assieme ai segni della sofferenza interiore -ancor prima che
fisica- che stanno attraversando la sua esistenza, avevo percepito una sensibilita fuori
dal comune e I’enorme indignazione verso il sistema carcerario: voleva rendere
pubblico quanto le & accaduto durante gli anni di detenzione, affinche la societa possa
prendere coscienza delle violenze psicologiche e fisiche cui sono costrette le persone
detenute che per un motivo o per un altro non si trovino in perfetta salute.

Mi sono fatta inviare il testo e lo condivisi immediatamente con Francesca de Carolis,
entrambe entusiaste, malgrado tutto, di queste pagine sul carcere al femminile,
peraltro rarissime.

Il tema della malasanita penitenziaria e la mancata applicazione dell’art. 47 ter
dell’O.P., ovvero la sospensione o la modifica della misura detentiva per motivi di
salute, lo abbiamo affrontato e denunciato piu volte, in alcuni casi anche con
successo. A luglio del 2018, a seguito della sentenza a favore del detenuto-ammalato
Marcello Dell’Utri -coscienti che di detenuti anonimi ce ne sono a migliaia con
patologie ben piu gravi-, lanciammo un appello pubblico per la scarcerazione
dei/delle detenuti/e gravemente ammalati/e.

L’appello, sottoscritto da migliaia di cittadini, intellettuali e attivisti, venne inviato a
tutte le istituzioni ma rimase lettera morta.

Nell’immaginario collettivo la malasanita (specialmente al sud) & argomento comune
e quotidiano che ben si rappresenta attraverso le code e le attese nei pronto soccorso,
le strutture sporche e fatiscenti, il personale scelto per la parentela piu che per le
competenze, la mancanza di ricerca, le donne morte di parto (tristemente tornate alla
ribalta negli ultimi anni), lo smantellamento della sanita pubblica a favore di quella
privata, 1 cosi detti “viaggi della speranza” che migliaia di persone affrontano, dal
Sud, con I’aspettativa di poter curare adeguatamente ed efficacemente la malattia.

Di contro & inimmaginabile la malasanita penitenziaria: dalla semplice influenza a
patologie importanti, curarsi, o “essere curati” in base al processo di infantilizzazione
cui e sottoposta la persona reclusa, diventa un vero e proprio calvario nel calvario.

In questo libro, Monica Scaglia, “detenuta oncologica”, narra le sue peripezie nelle
carceri di Torino e Vercelli per poter accedere alle cure e ai controlli, esattamente
come farebbe una donna del Sud al Sud. Stesse code d’attesa per essere visitata
approssimativamente da improbabili medici, con 1’aggravante di non potersi rivolgere
altrove, di non potersi fidare neanche dei1 referti “copia e incolla” o, peggio ancora,



falsificati per evitare che dovesse essere concessa la misura alternativa.

La definizione di “detenuta oncologica” amplifica la doppia condizione di persona
privata della liberta e quella di persona ammalata. Detenzione e malattia, cura e
viaggi, speranza. Parole che rimandano automaticamente ad una serie di affinita tra la
marginalizzazione e 1’esclusione dai diritti fondamentali scientemente operati nei
territori del sud, creando al tempo stesso un legame accomunato dal viaggio e dalla
speranza.

L’impossibilita di potersi curare alternativamente ed efficacemente vale al Sud e vale
negli istituti penitenziari, entrambi luoghi abitati e destinati a meridionali, migranti e
marginalita sociali, una negazione che crea legame tra la marginalizzazione del Sud e
la popolazione detenuta attraverso i viaggi, tutti della speranza. Quelli che affrontano
migliaia di persone da sud verso nord con la speranza di potersi curare, quelli dei
familiari dei carcerati che sperano di vederli rieducati, guariti, pronti per la liberta.

I1 carcere e 1’ospedale, due istituzioni di cura e riabilitazione, dove spesso si entra per
una banalita salvo poi uscirne peggiorati, annientati, trasformati, svuotati. E nelle
ultime righe del racconto di Monica ben emerge la trasformazione peggiorativa che il
carcere in lei, detenuta oncologica, ha prodotto e che avrebbe potuto avere la meglio:
”(...) mi rendero conto di aver toccato il fondo, riuscendo a mentire a tutti senza
difficolta alcuna e senza rimorso, io che prima della carcerazione non sapevo dire
bugie.

Ma sar0 spesso tentata di comporre numeri di telefono che mi hanno lasciato le
detenute, per intraprendere una carriera lavorativa ‘criminale’. Sarei il soggetto
ideale: sangue freddo, nessuna titubanza, nessuna paura, nessuna emozione
trapelera mai piu dal mio volto e dai miei comportamenti. Scegliendo questa strada,
sarei in grado di mantenere tutta la famiglia e non essere mantenuta io da un ragazzo
di 24 anni. Mi vergogno di questa situazione. A cosa mi é servito il carcere? Ad
aprirmi le porte al mondo criminale, mondo che prima non conoscevo, mondo che si
estende non solo ai detenuti. Tutti si fidano ciecamente di me!”

Ma assieme alla freddezza e allo svuotamento prodotti dal carcere e dalla malattia, i
legami che le sbarre non hanno potuto impedire e che tra le sbarre sono fioriti, hanno
prodotto corazza, resistenza, voglia di lottare per se, per suo figlio e per gli altri
invisibili. E Monica sceglie di non soccombere, attivando tutte le risorse vitali per
non tradire i suoi principi che restano ben saldi, nonostante il carcere.

E questo lavoro é testimonianza della resistenza quotidiana alla violenza che il
sistema penitenziario attua sulle persone prese in carico attraverso la negazione dei
diritti fondamentali, attraverso la violazione del suo stesso mandato rieducativo e
curativo, attraverso la censura degli affetti, dei legami, della voce. Voce che puo
essere data dalla societa civile messa a conoscenza della realta carceraria ma che
viene censurata: sono convinta che le lettere di denuncia che Monica ha inviato siano
state arbitrariamente trattenute e distrutte. E prassi consolidata far sparire le lettere
destinate e/o provenienti da soggetti e organizzazioni ‘“‘scomode” per isolare
ulteriormente oltre la reclusione, i regolamenti e le norme.

La storia di Monica e specchio fedele della condizione di migliaia di persone detenute
e ammalate sulle quali si consuma un “accanimento detentivo” che antepone la ratio
punitiva della reclusione al diritto della persona ammalata di essere curata.



L’ammalato detenuto ¢ colpevole prima che ammalato, 1’esigenza punitiva della pena
ne ha sostituito la funzione rieducativa al punto da anteporsi al dovere di uno Stato di
assicurare adeguate cure a ciascun individuo in quanto tale e parte di una collettivita.
Il carcere, ovungue si trovi, & un Sud.

Sandra Berardi — Associazione Yairaiha Onlus

*Prefazione a “Gia fantasmi prima di morire” di Monica Scaglia, introduzione di
Domenico Bilotti, postfazione di Francesca de Carolis, ed. Sensibili alle Foglie, 2019

Per richiedere il libro inviare una mail a: yairaiha@gmail.com oppure ad:
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