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“Non possiamo entrare in carcere. E ufficiale. Ogni attivita di volontariato interno &
momentaneamente sospesa fino a fine emergenza Covid-19”.

Che fare?

A questa domanda avremmo voluto rispondere subito. Avremmo voluto rassicurare, alleggerire,
sostenere chi, da dentro, cercava di capire cosa stesse accadendo fuori. E chi, da fuori, cercava di
capire cosa stesse accadendo dentro.

Le attivita sono sospese, & vero. Non ci sono — per ora — i sabati di liberta, non ci sono le feste 0 i
colloqui, i laboratori o le aree verdi. Alcune delle madri sono uscite dal carcere insieme ai loro figli,
ma altre, a Roma come nel resto d’Italia rimangono recluse.

Al “che fare”, abbiamo tentato di dare diverse risposte. La prima era quella di rivendicare
pubblicamente, oggi piu che mai, un principio essenziale: che nessun bambino varchi piu la soglia di
un carcere. Che nessuna madre debba piu vivere 1’angoscia di proteggere un figlio in uno spazio
ristretto, teso e potenzialmente patogeno. Che la detenzione domiciliare, 1’accesso alle pene
alternative e alle case -famiglia, diventino opzioni da considerare sempre e non solo quando fuori
impazza |I’emergenza.

La seconda risposta, piu concreta forse, ci e stata suggerita da chi vive la tragedia del carcere pur non
essendo recluso: le famiglie delle donne detenute. Molte di queste, infatti, vivono nel Campo Rom di
Castel Romano, sulla Pontina. Per chi non lo conosce gli basti sapere che & lontano, molto lontano
per chi -a piedi- deve raggiungere una farmacia o un supermercato. E questo, abbiamo imparato, non
va d’accordo con la quarantena. Alcune di quelle famiglie hanno preso carta e penna e ci hanno aiutato
a capire chi necessitasse di una mano. Da quella lista stropicciata fatta di nomi di bambini, vecchi,
uomini e donne che vivono 1I’emergenza relegati ai margini della citta, ¢ nata una piccola catena
umana. Volontari, amici, amici di amici, hanno contribuito a raccogliere e portare pit di 50 pacchi di
generi alimentari a quelle famiglie.

La terza risposta quindi, alla domanda iniziale, & la seguente: cercare di accorciare le distanze. Che
siano tra il carcere e il fuori, che siano tra un campo e la citta.



