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Premessa

Questa tesi nasce dal senso di colpa.

Dalla percezione della propria colpevolezza, della propria sporcizia, da un dolore così

profondo da iniziare  a  trasformarsi  in  perdurante ossessiva domanda,  verso ogni

nuovo gesto: “se adesso faccio questa cosa quali  conseguenze avrà, quale male

genererà”? Dolore che diviene pratica di attenzione minuziosa rispetto all’impatto che

come esseri abbiamo sul mondo. Un costante interrogarsi rispetto a ciò che di buono

sarei stato in grado di dare, a ciò che avrei potuto fare di positivo di lì in avanti, a

come sarei potuto diventare nei confronti del mio prossimo. Un silenzio stritolante nel

quale  mi  sono  chiuso  che  ha  saputo  parlarmi  meglio  delle  parole  di  cui  mi  ero

circondato fino ad allora, ma che non avevo trovato fino a quel momento, e una più

pronta  considerazione  di  ciò  che  mi  circondava,  di  quel  contesto  penale  che

cominciavo a vivere e che, nella incrinata coscienza di allora, mi arrivava come un

ulteriore pugno nello stomaco. Non solo ero stato arrestato per un reato gravissimo,

iniziavo ad accorgermi che il  luogo dove ero finito, mi procurava la stessa rabbia

verso le istituzioni che avvertivo prima di commettere il reato.

Questa rabbia, poi autolegittimata, per l’assurdità, paradossalità e totale inefficacia

del sistema nel quale mi trovavo a vivere, e che avrebbe dovuto ri-educarmi, era da

me percepita come un’ulteriore colpa. In buona sostanza mi dicevo: “non solo hai

fatto  quello  che  hai  fatto,  ma ancora  ti  arrabbi  e  molto?  Come te  lo  permetti?”.

Passare  dalla  negazione  dei  propri  sentimenti,  anche  quelli  meno  moralmente

plausibili, all’accettazione degli stessi, alla loro conversione in piccole pratiche capaci

di risolvere nel micro, le disfunzionalità del contesto carcerario, è qualcosa che oggi

attuo quasi naturalmente.

Ricordo in particolare un episodio, uno dei tanti, in cui mi sono trovato di fronte alla

montagna di  pane (ancora  incartato),  gettato  nella  pattumiera.  Ricordo il  sentirmi

colpevole anche di quello spreco, industriale, che certo non poteva dipendere da me,
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ma da un’organizzazione anacronistica e assurda nella somministrazione dei pasti in

carcere. Eppure, lo sentivo come un problema mio.

Anche  quell’episodio  ha  segnato  il  mio  divenire,  lasciandomi  una  traccia,  poi

intessuta insieme ad altre, che è diventata il bagaglio della mia arricchita scrupolosità

rispetto ai rifiuti, rispetto alle “persone rifiutate” e all’organizzazione delle risorse, sia

materiali che umane.

Sull’avamposto  interiore,  formato  da  questo  tipo  di  considerazioni,  ho  iniziato  a

coltivare il terreno di quella che sarebbe diventata la mia associazione, poi impresa

sociale.
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INTRODUZIONE

Il  presente  lavoro  analizza  e  interpreta,  anche  attraverso  uno  studio  di  caso,  la

possibilità, i vincoli e le ricadute formative del fare impresa sociale in carcere.

Racconterò  e  analizzerò  un’esperienza  personale,  avvalendomi  delle  teorie

pedagogiche,  degli  studi  di  settore  sull’efficacia  della  detenzione  ai  fini  di  una

rieducazione  dei  detenuti,  delle  teorie  economiche  e  giuridiche  afferenti  al  Terzo

Settore, per costruire la base dottrinale della mia teoria esperienziale – pedagogica.

Formulerò  il  mio  discorso  attraverso  tre  “leve”  di  applicazione,  che  a  loro  volta

interrogheranno le tre culture che intendo fondere nella tessitura della mia teoria.

Inizierò con l’analisi  critica e lo studio del  contesto penitenziario,  raffrontando alle

considerazioni  di  alcuni  esponenti  della  “critica  all’istituzione  penale/penitenziaria”

(cultura  numero  1), la  mia  esperienza  detentiva,  invero  la  mia  formazione  da

educatore  qualificato,  la  quale  mi  offre  strumenti  di  lettura  e  di  pensiero,

auspicabilmente diversi da una persona detenuta avente altro genere di formazione. 

Utilizzerò talune prospettive di  ricerca offerte  dal  “sapere narrativo”  e del  metodo

autobiografico  (cultura  numero  2),  che  nell’economia  della  mia  trattazione

considererò come discipline accomunate, e bene sintetizzate nell’approccio biografico

alla ricerca sociale, che considero in grado di legittimare la mia ricerca sociologica

“profana”1 . In tal modo tenterò di calzare le vesti del ricercatore insider, che prova a

ravvisare  nella  propria  esperienza  biografica  quali  chiavi  di  lettura  personali,  dei

fenomeni e delle dinamiche detentive, siano dotate di quella dignità filosofica utile a

farle diventare itinerari di conoscenza sociale e pedagogica. Per costruire tali itinerari

trarrò  spunto  principalmente  dal  manuale  di  Merrill  e  West  autori  e  ricercatori

impegnati nell’utilizzo dei metodi biografici per la ricerca sociale, con i quali il mio

dipartimento è gemellato. 

1 “… considerando la mia condizione un privilegio per offrire un saggio di sociologia «profana» …”, 
Guagliardo V. (1997), Dei dolori e delle pene, Sensibili alle Foglie, Tivoli.
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La tradizione italiana invece mi porta a rivolgermi a Ferrarotti,  Formenti  e Benelli.

Ogni capitolo ha un incipit narrativo - biografico, che pone in evidenza alcune delle

fasi  detentive  da  me  vissute  e  fatte  confluire  nella  trattazione  della  storia

dell’associazione. L’ultimo capitolo a questo riguardo tratta precipuamente i periodi

che l’associazione ha attraversato, considerandoli come fasi evolutive e agglomerati

di  senso, che si  indicizzano in momenti  trasformativi  precisi,  inseriti  anche in una

“linea del tempo”. Integrerò gli strumenti dell’approccio biografico, tipici della ricerca di

tipo  qualitativo,  alle  tecniche  evindence  based della  ricerca  quantitativa,  ed  alle

suggestioni della sociologia del settore “Pena e società” che godono di una tradizione

si  può dire secolare; al  fine di  rafforzare (se il  lettore ne percepisse il  bisogno) il

metodo de “la storia di vita” scelto per questa tesi.

Per ultimo estrarrò dalla cultura d’impresa, nel particolare di quel tipo d’impresa che

salvaguarda  l’ambiente  (cultura  numero  3),  quelle  strategie  di  efficacia  e  quelle

indicazioni  da  me  ritenute  determinanti  per  costituire  l’impresa  sociale  che  sto

progettando. 

Scrivere la mia tesi di Laurea proprio sul campo di quella ricerca che conduco nella

vita “fuori dai libri”, che sto compiendo per fondare la mia impresa, è un’operazione

benefica ed economizzante (in termini di energie e risorse) per entrambi i “campi di

lavoro”. Detto in altri termini, la legittimazione accademica offerta dall’Università, con

il conferimento di un valore formativo istituzionale al mio elaborato, fa assumere alla

fase di costruzione dell’impresa la cifra della ricerca, e la ricerca stessa gode così

della “ricompensa” offerta dal percorso di costruzione imprenditoriale reale, esperito

sul campo. La mia tesi vuole essere infatti l’incubatore esperienziale della soluzione

imprenditoriale che teorizza. Più che una “ricerca sul campo”, tratto che in questa tesi

non si vuole assumere se non parzialmente, si tratta di circoscrivere e analizzare da

vicino un contesto operazionale, popolato da attori differenti e posti a livelli distinti,

con  i  quali  interloquire  per  analizzare  il  potenziale  imprenditoriale  della  mia

associazione e ipotizzare un viatico possibile per realizzarlo.

La  tesi  è  scritta  in  prima  persona  perché  tratta  la  storia  della  nascita  della  mia

associazione,  Keep the Planet  Clean (da qui  KPC),  che nasce in  carcere e dal
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carcere desidera prendere le mosse per creare micro-liberazioni, utilizzando i temi

della  sostenibilità  e  della  salvaguardia  ambientale  per  generare  occupazione  e

reddito.  La  leva  pedagogica  con  cui  si  propone di  analizzare  dette  esperienze e

prospettive, è relativa alle implicazioni formative e auto-educative che i soci detenuti

esperiscono, sperimentandosi nell’associazione. Parlare in carcere di sostenibilità, e

di  comportamenti  virtuosi  che  l’uomo  può  assumere  nei  riguardi  del  pianeta,  è

complesso, perché la prevalenza dei prigionieri ha bisogni traboccanti, che straripano

al punto da rendere irrisorie le questioni morali. Confrontarsi perciò con i soci che

scelgono  liberamente  di  impegnarsi  in  un’esperienza  di  gruppo,  e  lontana  dalla

soddisfazione di quei bisogni di cui sopra, è un’operazione che porta con sé riflessioni

automatiche,  sul  tipo  di  esperienza  che  detti  soggetti  stanno  compiendo.  Nella

detenzione il tempo è coartato, la convivenza è coatta, la formazione è invisibile e il

funzionalismo, la  strumentalizzazione -  da parte  di  chi  il  carcere lo  vive -  di  ogni

spazio, relazione o attività, la fanno da padrone.

“Che tipo di guadagno mi porta fare questa cosa: come mi permette di uscire più

velocemente?” è la domanda che sottende e forse informa la maggior parte delle

scelte. La scelta di senso in carcere, è tale, quindi cosciente, quando ha in sé un

carattere  funzionale.  Il  carcere,  in  questi  assunti,  rappresenta  un  aggregato

indicizzato  ed  esposto  a  potenza  ennesima,  del  consumismo  post-moderno  che

abitiamo noi del ventunesimo secolo: la galera è un riassunto sociale, un prontuario.2

Pertanto, trattare gli assunti della sostenibilità ambientale non è un’operazione che

viene  a  collocarsi  “nell’immediatamente  spendibile”  per  le  persone  detenute:  è

un’operazione  che  richiede  impegno  nella  sua  progettazione,  organizzazione,

gestione, dunque formativa, pertanto pedagogica. Ragionare sul tipo di esperienza

che  si  sta  predisponendo,  con  la  creazione  di  un’associazione  prevalentemente

costituita  da  detenuti,  che  possa  attivare  i  talenti  delle  persone  con  cui  entra  in

contatto, rendendoli spendibili per la quaestio ambientale, utilizzando i ragionamenti e

i  risultati  raggiunti  per  sensibilizzare  la  rete  dei  collaboratori  interni  esterni  è

2 Bonvissuto S., 2012, Dentro, Einaudi, Torino.
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educativo. Utilizzare questo bagaglio per avere strumenti di cittadinanza all’esterno

del  carcere  e  stratagemmi  di  senso per  affrontare  i  problemi  detentivi,  è  stato  e

continua a essere il modo con cui ho vissuto la fondazione di KPC e la sua futura

compagine: l’impresa di cui qui vado trattando lo sviluppo.

Inoltre,  la riflessione sul  carcere e sull’attuale tempo e campo di  forza politico mi

serve a sostenere che oggi, più che in altri momenti storici, il fenomeno penitenziario

non appare migliorabile, almeno non con i metodi che sino a oggi abbiamo utilizzato.

Nell’ultimo  capitolo  della  tesi  analizzo  la  situazione  penitenziaria  presente,

innanzitutto, anche servendomi dell’immaginario e i pensieri di alcuni detenuti, con i

quali maggiormente e più approfonditamente mi sono confrontato, anche in relazione

alla recente mancata riforma penitenziaria.   A tali  pensieri  assocerò dati  statistici,

eminenenti voci pedagogiche e piste possibile da percorrere per una pedagogia della

pena.

Lo  farò  anche  utilizzando  le  energie  e  i  lavori,  in  parte  sprecate/i,  spesi  nella

creazione  di  un’associazione  (Keep  the  Planet  Clean  –  KPC),  un  processo  che

analizzerò nel capitolo successivo. Effettuerò una comparazione storica con il periodo

della  riforma  penitenziaria  del  ’75,  che  non  ho  vissuto,  ma  ho  studiato,  e  che

soprattutto mi è stato raccontato da compagni detenuti anziani, i quali quel periodo

non l’hanno solamente vissuto, ma l’hanno “fatto”.

Il  mio  discorso  si  fonda  su  un  approccio  pedagogico,  inteso  come  sguardo  di

interpretazione e analisi, oltre su un tentativo di trasformare il mio rammarico – ché di

rammarico si tratta - attraverso riflessioni generative-agentive3 . Infine, tenterò di dire

come  il  consulente  pedagogico,  fresco  di  università  o  vetusto  dell’esperienza,

potrebbe  ritagliarsi  uno  spazio  culturale-professionale  inesplorato,  all’interno  del

carcere  che  non  cambia,  laddove  l’educazione  non  c’è  o  sembra  esistere  per

assenza4, anche quando dice di esserci, e quindi tutta va costruita.

3 Salomone I., 2019, Secondo me. Saggio autobiografico sulla consulenza pedagogica, Esperienza e 
connessioni, Selfpublished, Milano.
4 Palma M., 2016, Il dispositivo educativo. Esperienza, formazione e pedagogia nell'opera di Riccardo 
Massa, Franco Angeli, Milano.

9



CAP. 1 - Per un’interpretazione dell’esecuzione penale in Italia

Il  primo periodo in cui ho potuto godermi un po’ l’università è stato nell’aprile del

2017, in seguito alla laurea triennale in Scienze dell’Educazione e grazie a una sorta

di  trucco  che  avevo  adottato  per  non  far  decadere  il  “beneficio”  di  essere  una

persona detenuta in art. 215, cioè ammessa il lavoro all’esterno. Il trucco, se così lo si

vuol chiamare, è stato quello di “fintamente” acquistare i  corsi  singoli  della laurea

magistrale in scienze pedagogiche. Dico fintamente perché mi era chiarissimo che

non avrei mai pagato un euro per sostenere gli esami. Era chiarissimo anche a chi mi

ha suggerito come aggirare il divieto che il carcere voleva impormi. Una specie di

ricompensa al  contrario,  come a dire:  “bravo...  adesso che ti  sei  laureato,  la  tua

esigenza trattamentale6 di recarti in università non sussiste”.

 Con la laurea ottenuta perdevo il diritto a uscire, decadeva la “giustificazione” per

recarmi all’esterno dell’istituto. Quasi volevo maledire il mio aver concluso il percorso

di studi. Fortunatamente, sia annusando questo rischio, che parlandone con il mio

educatore,  il  quale  mi  aveva  confermato  che  dopo  la  proclamazione,  sarei  stato

“chiuso”7, nel periodo fra la discussione della tesi e la proclamazione, mi sono attivato

con  la  segreteria  per  produrre  un  documento  che  attestava  la  possibilità  di

frequentare le lezioni di scienze pedagogiche, dopo aver acquistato online i “corsi

singoli”. In carcere, una volta che riesci a “sbloccare” un beneficio, sei passibile di

chiusura  (anche  per  motivi  inconsistenti)  da  un  momento  all’altro:  un  perdurante

rischio di regressione a cui sei sottoposto, in una condizione esasperante di paura

5 L’art.21 dell’Ordinamento Penitenziario denominato Lavoro all'esterno di cui si trascrive il primo 
comma: 1. I detenuti e gli internati possono essere assegnati al lavoro all'esterno in condizioni idonee 
a garantire l'attuazione positiva degli scopi previsti dall'articolo 15. Tuttavia, se si tratta di persona 
condannata alla pena della reclusione per uno dei delitti indicati nei commi 1, 1-ter e 1-quater 
dell'articolo 4- bis, l'assegnazione al lavoro all'esterno può essere disposta dopo l'espiazione di almeno
un terzo della pena e, comunque, di non oltre cinque anni.
6 Trattamentale, da trattamento: sinallagma carcerario.
7  Nel gergo interno al carcere “essere chiusi” si riferisce a quelle occasioni in cui per un motivo o per 
un altro, una persona perde un beneficio di uscita: per colpa, per dolo, o per un errore di valutazione 
dell’ente che “ti chiude”: la direzione del carcere su segnalazione della Polizia Penitenziaria.
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della perdita del diritto di uscire, conquistato a fatica. Quando “ti chiudono”, appunto,

ti mettono nelle condizioni di dover giustificare il motivo per cui sei stato sanzionato e

dopo una chiusura è più difficile che “ti  riaprano”, rispetto alla prima volta che sei

riuscito a inserirti nel meccanismo dell’art. 21. Ho quindi prodotto il documento alla

direzione del carcere e chiesto che mi venisse formulato un “nuovo programma di

trattamento”, dunque di uscire all’esterno per seguire le lezioni dei corsi singoli che

avevo “acquistato”. L’ampiezza oraria che sono riuscito a farmi concedere (c’era un

assistente di polizia bravo a quei tempi), è stata tale per cui, oltre allo studio, che ho

sempre vissuto principalmente come opportunità di riconnettermi al mondo e a quella

parte di me più interiore e volenterosa, mi ha permesso di pensare a un progetto da

realizzare in università, Un progetto con cui “bucare” la realtà universitaria, che mi

appariva schematizzata e incardinata in una disciplina oraria e di deferenza, simile a

quella del carcere da cui uscivo la mattina per recarmi in Bicocca. Ho quindi coinvolto

circa ventidue persone,  non tutte  studenti/esse,  in  un tavolo interdisciplinare fra  i

Dipartimenti  di Giurisprudenza e quello di Scienze Umane per la Formazione, per

lavorare  intorno  ai  temi  dell’esecuzione  penitenziaria.  L’intenzione  di  questo

tavolo/gruppo di studio, che si è riunito cinque volte, era quella di studiare l’ultima

eminente  produzione  esperta  sul  tema  della  detenzione:  gli  “Stati  Generali

dell’Esecuzione  Penale”  (SGEP),  lavoro  di  enorme  mole  elaborato  dai  massimi

esperti italiani del settore “pena e società”8. Lo studio sarebbe servito a proporre delle

tesi e soluzioni normative/applicative ulteriori, rispetto a quelle formulate dagli esperti

degli SGEP, a partire da una riflessione di stampo educativo, in veste di studenti. La

costituzione del gruppo di studio ci servì principalmente per sperimentare - in una

comunanza di interessi e cause - le nostre energie e per fare amicizia fuori dalle aule,

fuori dallo schema delle lezioni, con la voglia di calzare uno dei significati originari

delle prime università:

Precedentemente alla diffusione del metodo “bolognese”, i modelli di insegnamento

nel  mondo erano  tre:  quello  praticato  da  dotti  precettori,  nelle  regge  nobiliari  a

crescere  nobili  rampolli;  quello  religioso,  praticato  in  istituti  di  teologia  diretti  a

formare i futuri sacerdoti; le scuole di carattere filosofico, legate ad una specifica

8 Melossi D., Pavarini M. (2018), Carcere e Fabbrica, Il Mulino, Bologna. 
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disciplina  e  concepite  come  aggregazioni  di  seguaci  impegnate  a  discutere  la

dottrina di un maestro comune9 (corsivo mio).

Il  maestro  a  cui  ci  siamo  rivolti  noi  è  stato  l’elaborato  finale  degli  SGEP,  un

documento  prodotto  da  circa  duecento  esperti.  In  seguito  allo  studio

individuale/collettivo dello stesso, siamo poi arrivati a rivolgerci a svariati professori -

Silvia  Buzzelli,  Pierangelo  Barone,  Adolfo  Ceretti,  Claudia  Pecorella,  Francesco

Zacchè, Paola Marcialis,  Manuela Palma – con la speranza di  poter reperire,  nel

numero di questi docenti, un referente e supervisore scientifico del nostro progetto.

Ci intristì sapere che nessuno di loro era disponibile a seguirci nel nostro intento.

L’esperienza avuta con il gruppo di persone, oggi quasi tutte amiche, alcune anche

significative, per me è stata fondamentale per due tipi di processi: quello di venire al

mondo  nella  mia  identità  di  recluso,  senza  nascondermi  dietro  a  vaghezza  o

menzogna  (una sorta  di  epifania)10 e  quello  di  ri-acquistare  fiducia,  quindi  stima,

rispetto alla mia capacità di attirare e aggregare persone intorno a un obiettivo e a un

sentimento, una capacità che dopo l’arresto non avevo più esercitato…

Questo racconto, scelto fra possibili altri spunti, mette in evidenza tematiche, qui di

seguito esposte, che ricorreranno in tutta la tesi: 

 Esperienze formative e professionali in carcere

 Esercizio e negazione dei diritti dei condannati

 Disconoscere il carcere

 Mancanza di volontà politica/operativa di attuare la Costituzione e l’O.P.

La scelta narrativa ricade sulla memoria di questo aneddoto, perché vuole dare una

cornice al resto della trattazione. L’inquadramento desiderato tenta di circostanziare

l’area delle forze decostruttive con cui il carcere obnubila e reprime le istanze, sia

9 https://universityequipe.com/elenco-universita-piu-antiche-mondo /5.11.2019.

10  Epifanie: Esperienze interattive che lasciano i segni e in cui si manifesta il proprio carattere.
 In Merrill B.; West L., 2012, Metodi biografici per la ricerca sociale, Apogeo, Milano
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delle persone che lo popolano a vario titolo, che di quella minoranza gruppale della

società civile, che tenta di rivederne alcuni aspetti e funzionamenti.

Il  campo di forze con cui il  carcere annichilisce le altre forze con le quali entra in

contatto  è  capace  di  soffocare  le  maggior  parte  delle  proposte  di  cambiamento,

efficentazione, novità. Quand’anche un gruppo, in questo caso costituito di studenti e

aspiranti professionisti, intenda contribuire all’elaborazione di ricerche sistematiche e

proposte risolutive ad alcune delle difficoltà lampanti e conosciute del carcere, esse si

scontreranno  con  la  giurassica  ostilità  al  cambiamento  del  mondo  penitenziario.

Saranno così costrette a soccombere, contro questa struttura che manca totalmente

di  ricettività  nell’accogliere  qualunque  nuova  forma  di  vita  al  suo  interno.  Come

pedagogisti, abbiamo appreso che non si può realizzare un cambiamento quando gli

attori  in  esso  coinvolti  lo  rifiutano,  più  o  meno  coscientemente.  Tale  processo  di

contrarietà  viene identificato  dalla  psicologia  come “resistenza  al  cambiamento”11.

Non condivido appieno questo tipo di suggestione psicologica-educativa dominante,

di derivazione psicoanalitica, che biasima l’individuo e gli attribuisce un potere che

non ha, ma ritengo che si possa utilizzare il costrutto psicologico, per applicarlo al

carcere, sebbene esso non sia un individuo ma un sistema di individui. La resistenza

al cambiamento che connota le persone che vivono e informano il carcere è visibile

anche laddove un gruppo di detenuti voglia compiere una micro-rivoluzione pacifista

e  intelligente,  che  porti  lavoro  e  sicurezza  insieme,  che  aiuti  gli  educatori  a

interloquire e costruire percorsi con i detenuti stessi, come nel caso che analizzerò.

Tale resistenza contribuisce a convincere quel  gruppo di  detenuti  a  incanalare le

proprie energie altrove, perché il carcere è criminogeno, patologizzante e perché non

è compito loro promuovere un cambiamento possibile. Allora a chi spetta farlo, se non

proprio  a  chi  il  contesto  lo  vive  e  lo  subisce e  ne conosce realmente  gli  aspetti

distruttivi, senza aver bisogno di leggerli  nei libri? Forse spetterà a quella parte di

esperti  che,  riunendosi  per  la  durata  di  un  anno,  generino  riflessioni  e  soluzioni

praticabili12,  ma  a  patto  che  dette  illustri  elaborazioni  non  vengano  poi  ignorate,

11  Bara B.G., 2007, Dinamica del cambiamento e del non cambiamento, Bollati Boringhieri. Torino.

12 Mi riferisco all’esperienza del comitato di esperti degli Stati Generali dell’Esecuzione penale https://
www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_19_1.page 20/01/2020.
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censurate, cancellate. Con il mio lavoro vorrei segnalare che il campo (il carcere) e il

momento storico (l’attuale politica),  sembrano far di  tutto tranne investire sui  beni

comuni:  la  sicurezza  declamata  e  disattesa,  l’istruzione  progressivamente

disincentivata, il welfare disatteso nel suo compito di promozione dell’uguaglianza dei

diritti, primari e secondari. Sebbene oggi molti autori sostengano il crollo dello stato

sovrano,  così  come  lo  abbiamo  conosciuto  fino  al  secondo  dopoguerra,  perché

egemonizzato  da  poteri  più  grandi,  quali  gli  organismi  sovranazionali  e  le

superpotenze economiche delle multinazionali,13 non condivido del tutto questo tipo di

pensiero perché ritengo che questo passaggio non sia avvenuto nella percezione e

nell’esperienza concreta di molti cittadini; certamente non nella vita dei detenuti o di

altri soggetti marginali e poveri.. Innanzi tutto, perché il potere di controllo dello stato,

anche con i cambiamenti attraversati, è comunque presente ed efficace; detto potere,

verso chi ha la propria vita racchiusa nelle norme, nei codici e nelle leggi, come le

persone carcerate, è paradossalmente aumentato, burocratizzandosi.

Per spiegare tale concetto con una metafora: se lo stato è chiamato a rendicontare e

interfacciarsi di più con gli organismi e le superpotenze internazionali, invece che con

il proprio popolo, le relazioni di potere saranno spostate verso l’alto. In tale maniera

vengono  prodotte  tutte  quelle  funzioni  che  servono  a  interfacciarsi  con  le  nuove

gerarchie sovranazionali e che certificano burocraticamente le relazioni di potere dal

basso  verso  l’alto.  La  mole  di  tale  burocrazia  si  riversa  poi  in  una  cascata

discendente su quelle frange della popolazione su cui lo stato nazionale può ancora

esercitare potere: la classe medio-bassa.14 

Tale metafora mi serve a dire che il potere nazionale, quand’anche fosse decaduto,

non lo è per chi  in  esso è totalmente imbrigliato,  come il  soggetto detenuto,  che

incastrato nelle  maglie  del  poter  burocratico altro  non può fare che impegnarsi  a

districare  la  matassa  penal-burocratica  che  lo  avvolge,  per  sperare  di  liberarsi  e

uscire.

13 Gallino, L., (2013). Il colpo di Stato di banche e governi. L’attacco alla democrazia in Europa, 
Torino: Einaudi.
14 Rienzo A., (2017), Lo Stato nella globalizzazione e la governance economica della politica, in 
Scienza e politica CXXIX, n7, Università di Bologna, 

https://scienzaepolitica.unibo.it/article/view/7566 Accesso il/27/9/2019.
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1.1Dalla Torreggiani al sudore superfluo e invendibile15 (dei giuristi)

Per i non addetti ai lavori, Torreggiani significa poco più di niente, al massimo in esso

si ravvisa un cognome italiano. Per gli addetti ai lavori (tecnocrati del penale) e per i

prigionieri,  invece,  questo  cognome assume una valenza fondamentale,  giuridica,

simbolica e concreta. Torreggiani è sì un cognome, in questo caso di un detenuto

ristretto che, nel 2013 a Busto Arsizio, ricorse alla Corte Europea dei Diritti dell’Uomo

(CEDU) per violazione dei suoi diritti umani. È anche il nome della sentenza elaborata

dalla stessa Corte, che l’8 gennaio 2013 condannò l’Italia per “trattamenti inumani e

degradanti”. L’Italia in seguito a tale condanna infamante, fu esortata dalla Torreggiani

(definita “sentenza pilota”16) a intervenire entro un anno con azioni sistemiche per

modificare l’impianto complessivo dell’esecuzione della pena.17 L’iniziativa di ricorso

di Torreggiani ci offre lo spunto per trattare una delle tematiche più care a questa tesi:

l’iniziativa individuale per il riconoscimento di un diritto (quello di non venire torturato

anche  se  punito)  e  di  contrapposizione  all’ordine  costituito,  diventa  modello

esportabile,  attraverso il  quale l’istituzione (dunque le persone in essa imbrigliate)

trae beneficio.  È prassi giurisprudenziale trattare casi particolari portati alle corti da

ricorrenti18 che a loro si  appellano,  per  usare quei  casi  stessi  facendoli  diventare

pioneristici rispetto alle evoluzioni della giurisprudenza. Torreggiani, individuo singolo,

ha avuto il coraggio di esporsi e la voglia di denunciare l’illegalità del carcere in cui

era ristretto, nonostante fosse in cella, dunque oltrepassando le soglie della paura e

delle potenziali ritorsioni. Ha messo in luce la tortura eseguita dallo Stato (e dunque

dal popolo italiano) ai danni dei prigionieri, e ha dato la possibilità ai suoi compagni di

detenzione di nutrire una speranza di cambiamento e di vedersi riconosciuti i alcuni

15 “…Non mangerai perché il tuo sudore è superfluo e invendibile” … Gruppo Krisis, 31 dic.1999, 
Manifesto Contro il lavoro, Derive Approdi, Roma.
16 La ‘procedura di sentenza pilota’ è quella tecnica decisoria che consente alla Corte di Strasburgo di
accertare non solo l’inadempimento nel caso concreto, ma anche il ‘sottostante problema strutturale’, e
cioè l’esistenza nell’ordinamento dello Stato responsabile di una legislazione o di una prassi 
amministrativa o giudiziaria che causino una violazione sistemica e continuativa della Convenzione 
europea dei diritti dell’uomo… In Palombino F., 2008, La «procedura di sentenza pilota» nella 
giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell'uomo, in Rivista di Diritto Internazionale Privato e 
Processuale, Padova
17 Pieroni G., Rollino S.; 2018; L’esecuzione penale esterna e la messa alla prova degli adulti, Pisa, 
Pacini.
18 Ricorrènte, [part. pres. di ricorrere]. – 1. Che ricorre, che ha fatto ricorso (per ottenere giustizia), in 
Treccani online, [URL] 12/11/2019
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diritti  a  livello  giuridico  internazionale.  Questa  e altre  vicende umane e giuridiche

creano dei percorsi di speranza. Vedi ad esempio il caso di Rachid Assarag19, che

non solo denunciò le torture subite, ma documentò attraverso registrazioni ambientali

moltissimi  avvenimenti  e  conversazioni  interne al  carcere,  facendo emergere  uno

spaccato drammatico, omertoso, illegale, alimentato principalmente da chi ricopre un

ruolo  professionale.  Il  contrario  di  ciò  che  la  Costituzione  sancisce  o  che

l’Ordinamento Penitenziario regola.

[…] Lui, ormai in sedia a rotelle, dopo aver perso 18 kg per lo sciopero della fame

iniziato a novembre, è stato ricoverato nel Centro clinico del carcere di Torino. In

galera dal 2009, ha già cambiato undici istituti di pena. Dopo aver subito le prime

violenze  nel  penitenziario  di  Parma  (“Fui  picchiato  da  quattro  agenti  con  la

stampella  a  cui  mi  appoggiavo  per  camminare”)  Rachid  prova  a  denunciare

l’accaduto. Ma la risposta è il silenzio. Così, trasferito di prigione in prigione, inizia a

registrare  di  nascosto  ogni  abuso  che  lo  riguarda.  Il  suo  racconto  è  stato

confermato  da  Francesco  Maisto,  presidente  del  Tribunale  di  Sorveglianza  di

Bologna.  “Sapevamo delle  sue denunce,  informammo il  sostituto  procuratore  di

Parma  che  si  attivò.  E  in  quel  carcere,  allora,  il  clima  era  sicuramente  di

intimidazione”.  Avverte  Luigi  Manconi:  “Il  caso  di  Rachid  non  è  isolato.  Noi

continuiamo  a  ricevere  segnalazioni  di  violenze  e  abusi.  E  tra  queste  le  più

preoccupanti  arrivano da Poggioreale,  dove in  due padiglioni  già  noti,  Milano e

Napoli, sembra che accadano fatti su cui si dovrebbe indagare” 20

Questa storia, insieme alle voci autorevoli che ne parlano, come quella del senatore

Luigi Manconi21, viene ad attestarsi non come eccezione, ma come un fenomeno che

emerge dal sottobosco della prigione, e manifesta una pratica di tortura perdurante,

che talvolta appunto si slatentizza e diviene visibile, perché denunciata o indagata.22

19 http://www.askanews.it/video/2016/01/19/il-caso-di-rachid-assarag-marocchino-in-carcere-sotto-
tortura-20160119_video_18473942/  12/11/2019
20 Marietti S., Se il carcere è governato dall’omertà, in Carte Bollate, gen-feb 2016, Ristretti, 
9/11/2019.
21 Senatore, sociologo, scrittore, critico. Fra le sue pubblicazioni, nel 2015 Abolire il Carcere, testo che
mi ha regalato con dedica e fatto pervenire nei primi mesi di detenzione a Bollate.
22 Nel carcere penitenziario della città dopo una lunga indagine sono stati arrestati ben sei agenti per 
torture sui detenuti. ll provvedimento riguarda «plurimi e gravi episodi di violenza» – spiega una nota 
della Procura – commessi tra l’aprile 2017 e il novembre 2018. Pedretti L. Urban Post, 
https://urbanpost.it/torino-indagine-carcere-penitenziario-sei-agenti-arrestati-per-torture-sui-detenuti/ 
Accesso il 17/10/2019.
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Tortura declamata dalla sentenza Torreggiani appunto.

Ciò che si attesta come catalizzatore di un cambiamento possibile, quindi di novità, è

il  moto  di  resistenza  che  alcuni  singoli  muovono  verso  la  disfunzionalità

dell’istituzione detentiva, moti che generano sentenze, diritti, tutele, e che soprattutto

- come anzidetto – diffondono fiducia. Mantegazza a tal proposito ci spiega che per

generare resistenza, è necessario che siano i dominati a sgominarne e a comunicare

i meccanismi di dominio. 

Devono essere i soggetti dominati a disoccultare i meccanismi del dominio,

se è il dominio a farlo esso si rende ancora più forte nelle sue dimensioni

antropogenetiche.23

La fiducia in questi ultimi anni è alimentata da questo tipo di pratiche di resistenza e

dalla Corte Costituzionale, dalla CEDU, da altri organismi sovranazionali, che se ne

prendono cura e, riconoscendole, le trasformano in sentenze che diventano tutele per

i dominati. Questi organismi riescono ad accogliere e trattare come dato importante

ciò  che,  analizzato  da altre  agenzie della  giustizia,  parrebbe privo  di  fondamento

oppure non meritevole di essere rivisto e migliorato.  L’iniziativa dei singoli, dunque

l’individualità in ambito detentivo, oltre a essere una forza da cui le masse recluse

hanno tratto beneficio, è problematizzata in questa trattazione almeno per due ordini

di  motivi.  Il  primo  riguarda  l’individualismo  premiale  soffocante  (dovuto  alle

opportunità di uscita della legge cd. Gozzini24) a cui si è costretti nelle carceri, se non

si vuole morire. Si cerca di sopravvivere, preoccupandosi dell’altrui condizione fino a

un certo punto; il detenuto che non ce la fa a resistere porta quasi la colpa di non

riuscirci. Il secondo motivo invece riguarda le conseguenze sociologiche (interne alle

carceri)  che i  meccanismi  relativi  alla  Gozzini  hanno generato  fra  la  popolazione

detenuta. Guagliardo, che ho amato nella sua elaborazione abolizionista “Dei dolori e

delle pene”, vede nel carcere il più ampio e concentrato propulsore sociale di rottura

23 Mantegazza R., 2003, Pedagogia della resistenza, Città Aperta Edizioni, Troina (En)
24 MODIFICHE ALLA LEGGE SULL'ORDINAMENTO PENITENZIARIO E SULLA ESECUZIONE 
DELLE MISURE PRIVATIVE E LIMITATIVE DELLA LIBERTA'.
              http://www.osservatorioantigone.it/new/english/76-archivio/259-legge-66386-cd-gozzini   
14/11/2019
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della solidarietà.25 Di questi  due problemi si  discuterà più approfonditamente nella

parte  finale  di  questa  tesi.  Tornando  agli  effetti  della  Torreggiani  nel  sistema

carcerario italiano, la sentenza della CEDU ha prodotto tre tipi di interventi:

I. Inserimento nell’Ordinamento Penitenziario dell’art. 35   ter  

II. Apertura delle celle  

III. Stati Generali  

Le sopraelencate azioni hanno portato il  Consiglio dei Ministri  d’Europa, in data 8

marzo 2016, a ritenere che l’Italia avesse adottato provvedimenti convincenti; dunque

agli occhi della CEDU, quindi dell’Europa, l’Italia appare uscita, almeno formalmente,

dallo stato di emergenza penale segnalato dalla sentenza Torreggiani. Noi detenuti,

vivendo da dentro gli istituti la mobilitazione politica, intellettuale e professionale che

ha portato l’Italia all’assoluzione, abbiamo respirato ogni momento e ogni evoluzione

(dal 2013 al 2016) della dinamica assolutoria. Il modo in cui la vicissitudine penale del

nostro Stato si è conclusa ci ha deluso tutti e l’abbiamo percepita come l’ennesimo

“intervento  di  facciata”,  che  certamente  non  ha  risposto  alla  declaratoria  della

condanna europea.  Ad esempio, sui punti in cui si richiedeva di:

… prendere tutte le misure appropriate in sede di revisione della loro legislazione e

della  loro  prassi  relative  al  sovraffollamento  delle  carceri  e  all'inflazione

carceraria…26un  problema  sistemico  risultante  da  un  malfunzionamento  cronico

proprio  del  sistema  penitenziario  italiano,  che  ha  interessato  e  può  interessare

ancora  in  futuro  numerose persone…  27lo  Stato  è  tenuto  ad organizzare  il  suo

sistema penitenziario in modo tale che la dignità dei detenuti sia rispettata…28

I) Il “rispetto dei detenuti” – in seguito alla sentenza - viene regolato nel sopra

citato  art.  35-ter dell’Ordinamento  Penitenziario:  “Rimedi risarcitori

conseguenti alla violazione dell'articolo 3 della Convenzione europea per la

salvaguardia dei diritti dell'uomo e delle libertà fondamentali nei confronti di

25  Guagliardo V., 1982, Dei dolori e delle pene, Sensibili alle foglie, Tivoli
26https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_20_1.wp?  
facetNode_1=1_2(2013)&facetNode_2=0_8_1_85&previsiousPage=mg_1_20&contentId=SDU810042
27 Ibidem.
28 Ibidem.
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soggetti detenuti o internati”29. In esso il rispetto della dignità della persona

detenuta viene stabilito in 3 mq² di abitabilità dello spazio ove è ristretto,

ubicato.

Sotto  tale  metratura,  lo  Stato esegue un “trattamento inumano e degradante”  nei

confronti  della  persona  che  in  essa  vive,  pertanto,  l’articolo  offre  l’opportunità  ai

detenuti di ricorrere in giudizio contro lo Stato italiano e, in caso di vittoria, concede

un  giorno  di  carcere  in  meno  per  ogni  dieci  giorni  vissuti  nelle  sopraindicate

condizioni. A tale novità se ne lega una successiva, di  grande rilievo in termini di

abitabilità delle carceri  italiane:  l’apertura delle celle,  prevista da una circolare del

DAP (Dipartimento Amministrazione Penitenziaria), prevede una sorta di carcere a

“regime  aperto”  per  i  detenuti  a  media  e  bassa  pericolosità,  nella  quale  sono

potenziati  gli  spazi  dedicati  a  lavoro,  sport,  attività  ricreative  e  culturali  e  la

sorveglianza dinamica. Quest’ultima indica “un modo di fare sorveglianza, alternativo

alle  modalità  tradizionali,  che  conduca  dalla  semplice  custodia  e  dal  controllo

assoluto della  persona alla  conoscenza di  essa”30 e punta  sull’aspetto  riabilitativo

della pena.

Così si esprimeva Tamburino, capo del DAP, nel settembre 2013:

È  nostra  convinzione  procedere  in  questa  direzione  –  assicura  Tamburino  –

coerentemente con la  linea tracciata dal Guardasigilli,  Annamaria Cancellieri.  Lo

faremo sempre con la prudenza e l’attenzione necessaria ma anche con grande

determinazione.  Questo  è  il  modo  giusto  per  far  avanzare  l’Amministrazione

penitenziaria, che deve gestire situazioni delicate come quella del sovraffollamento.

Il ministero della Giustizia e il Dipartimento è operativo al massimo capo del DAP

perché  ci  sia  una  risposta  pronta  e  completa  alle  richieste  dell’Europa.  Siamo

convinti che per la fine di maggio riusciremo a farcela.31

29https://www.brocardi.it/legge-ordinamento-penitenziario/titolo-i/capo-iv/art35ter.html   12/11/19
30 In La sorveglianza dinamica - Dispense ISSP n°1 (marzo 2013). Ministero della Giustizia, 
giustizia.it/giustizia/it/mg_1_12_1.wp?
facetNode_1=4_81&facetNode_2=3_1&previsiousPage=mg_1_12&contentId=SPS936939#r1a 
14/11/2019
31 GR.NET.IT https://www.grnet.it/news/sicurezza-news/39-carceri-dap-celle-aperte-8-ore-al-giorno-
vigilanza-dinamica-funziona/ 14/11/2019

19

https://www.grnet.it/news/sicurezza-news/39-carceri-dap-celle-aperte-8-ore-al-giorno-vigilanza-dinamica-funziona/
https://www.grnet.it/news/sicurezza-news/39-carceri-dap-celle-aperte-8-ore-al-giorno-vigilanza-dinamica-funziona/
https://www.brocardi.it/legge-ordinamento-penitenziario/titolo-i/capo-iv/art35ter.html


II) Erano diversi anni che all’interno delle carceri si percepivano le risonanze

politiche sulla necessità di  aprire le celle durante le ore del  giorno, per

permettere alle persone detenute quantomeno il movimento all’interno di un

recinto più grande: il  reparto detentivo. Fino al  2014, in assenza di  una

specifica circolare dirimente sulla questione “celle aperte”, era appannaggio

della  direzione dell’istituto  decidere  se  far  passare  in  cella  alla  persona

detenuta dalle 20 alle 23 ore al giorno alla persona detenuta. La circolare

succitata, oltre a essere indicativa di un periodo storico di “ripensamento

della pena” - sono in questo esemplificative le parole di Tamburino - viene a

porsi anche come momento apicale nella declinazione degli interventi che

l’Europa ha chiesto all’Italia. 

Aprire le celle durante il giorno significa non essere più costretti a vivere in metrature

sotto i limiti interessati dal 35-ter. Significa potersi muovere nel reparto. Ha significato

però  anche,  per  l’Italia,  ottenere  l’assoluzione,  ma  tale  intervento  non  si  può

considerare strutturale e sistemico. A tale mancanza avrebbero voluto rispondere gli

SGEP,  di  cui  tratterò  nella  restante  parte  del  paragrafo.  Gli  Stati  Generali

dell’Esecuzione  Penale  sono  il  perno  principale  di  questo  capitolo,  perché

rappresentano la più recente “stagione penale” italiana e preludono il presente e la

sua prospettiva di sviluppo futuro, anticipandone le derive. Derive che andranno a

dimostrare l'apparente immodificabilità del sistema penitenizario.

III) Nella  Francia prerivoluzionaria,  gli  Stati  Generali  erano la  riunione delle

rappresentanze  delle  tre  compagini  sociali:  Clero,  Aristocrazia  e  Terzo

Stato. Venivano convocati dal Re per ottenere la delibera sull’innalzamento

di  tributi  e  tasse.  Questo  ci  può  far  riflettere  sulla  loro  natura:  una

convocazione necessaria all’inasprimento delle tasse, voluta dal re, è un

sistema  di  accrescimento  del  potere  centrale  ai  danni  dei  subordinati.

Cercare  la  genesi  dei  fenomeni  aiuta  a  comprenderne  l’origine,

comprenderne l’origine aiuta il pensiero a trovare una cornice che identifica

il substrato culturale-intenzionale da cui detti fenomeni vengono a nascere.

Attendersi  una  rivoluzione,  o  meno  illusoriamente  una  riforma,  da  una

convocazione generale che storicamente è stata utilizzata per impoverire il

20



popolo, non è un moto di fiducia ben riposto. Gli SGEP hanno concluso loro

lavori, dopo un anno, confermando le stesse considerazioni da cui erano

partiti,  ovvero  ribadendo  la  necessità  di  un  cambiamento  culturale  e

sociale,  come  terreno  indispensabile  sul  quale  far  attecchire  una

qualsivoglia  forma  (o  riforma)  d’avanguardia  penale/penitenziaria.

Rimandando però alle forme pratiche di sensibilizzazione sul territorio circa

la  “cultura  della  pena”,  su  cui  costruire  successivamente  l’edificio  della

possibile riforma. 

Questa esortazione era già contenuta negli interventi preparatori, elaborati da illustri

esperti del settore fra cui il Dott. Maisto, attuale Garante delle persone private della

libertà di Milano, che nel 2015 si esprimeva come di seguito: 

[…]  Bisogna  anche  ricordare  che  il  movimento  per  riformare  le  prigioni,  per

controllarne il funzionamento non è un fenomeno tardivo e neppure sembra essere

nato  dalla  constatazione  di  uno  scacco,  stabilito  chiaramente.  La  riforma  della

prigione è quasi contemporanea alla prigione stessa. Ne è come il programma. La

prigione  si  è  trovata  fin  dall’inizio  impegnata  da  una  serie  di  meccanismi  di

accompagnamento, che devono in apparenza correggerla, ma che sembrano far

parte del suo stesso funzionamento, tanto sono stati legati alla sua esistenza lungo

tutta la sua storia […]32

In  questa  cornice,  al  di  fuori  di  una cultura  e  di  una prassi  di  sviluppato  Stato

sociale, in un diverso welfare, per dirla alla Ota de Leonardis,  il  carcere rimane

come è, semplicemente irriformabile.33

Negli SGEP erano ben rappresentati il “clero” dell’istituzione penale (illustri pensatori

penali contemporanei) e la sua “aristocrazia” (illustri operatori specializzati), ma non il

“terzo stato”, ovvero tutti gli altri protagonisti indispensabili direttamente interessati:

detenuti,  ex-detenuti,  familiari,  vittime  della  giustizia,  vittime  dei  colpevoli.

Un’esclusione non completa, solo quanto è bastato a dire che non c’era stato un

processo di esclusione, perché alcuni detenuti del carcere di Opera hanno istituito un

32 Maisto F.,(2015), Il carcere è riformabile?, in Questione Giustizia 2/2015, http://questionegiustizia.it/
rivista/pdf/QG_2015-2_21.pdf

33 Ibidem.
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tavolo e lavorato su alcuni documenti, arrivando a formulare proposte. Indicativa in

questo senso fu l’esclusione di Adriano Sofri dal coordinamento di uno dei 18 tavoli

tematici degli SGEP34. Tuttavia, la presenza del terzo stato sarebbe stata necessaria:

in uno Stato democratico, le spinte riformistiche non possono essere formulate senza

la presenza dei “riformabili”. 

Già Dewey35 si esprimeva circa la necessità di dare ai diretti interessati la possibilità

di partecipare ai processi di costruzione democratica inerenti la loro vita. Nel contesto

penitenziario,  una delle esperienze più interessanti-  sul livello della partecipazione

democratica- è quella dell’abolizionista Mathiesen in Norvegia negli anni ‘70, con il

KROM36 ,  riunioni  periodiche di  detenuti,  personale carcerario,  docenti  e  studenti,

volte a migliorare le condizioni detentive sia per i detenuti che per gli operatori penali

a vario titolo.

All'epoca il comitato direttivo del KROM comprendeva, oltre a un sociologo con due

anni di esperienza di ricerca in un istituto di pena, un docente universitario e un

avvocato  entrambi  con  esperienza  di  lavoro  in  ambito  carcerario,  un  operatore

sociale con anni di esperienza specialmente nella realtà giovanile, due studenti e

quattro ex detenuti.37 

Il  KROM può essere  visto  come il  risultato  organizzativo  delle  critiche contro  il

carcere  che,  negli  anni  Cinquanta  e  Sessanta,  provengono  da  specialisti  e

intellettuali. Quest'organizzazione della critica è ritenuta una minaccia già di per sé,

soprattutto da quando l'associazione inizia a prendere i primi prudenti contatti con i

detenuti, perlopiù mediante lettere di cui si manda copia ai direttori. 

Il fatto che si inizi a mettere in contatto la riflessione specialistica con esperienze di

detenuti (eventualmente ex detenuti) in modo che specialisti e detenuti collaborino

pubblicamente in libri o riviste, dà vita pur con qualche conflitto ad un importante

34 https://www.glistatigenerali.com/milano/perche-adriano-sofri-non-e-considerato-una-personale-
normale/ 18/11/2019
35 Dewey J, 2014, Esperienza e educazione, Raffaello Cortina, Milano.
36 (Associazione norvegese per la riforma penale), sorto nel 1968 e formato da detenuti, operatori e 
accademici, la ricerca scientifica. Mathiesen T., 1996, Perché il carcere, Edizioni Gruppo Abele, Torino
37 Mathiesen T., 1996, Perché il carcere, Edizioni Gruppo Abele, Torino 
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potenziale  politico  e  spinge  le  autorità  a  intervenire  apertamente  in  difesa  del

sistema.38

Certo, la Norvegia è un altro paese, sono passati circa 40 anni dalle esperienze di

Mathiesen, ma in Italia,  quando un tentativo simile poteva essere avviato (con la

presenza anche dei detenuti negli SGEP), non lo abbiamo colto. 

In Francia qualche anno fa,  furono degli  ex-detenuti,  attraverso una mobilitazione

generale, a far implementare in carcere il diritto all’affettività.39 Sempre in Francia, dal

2009,  i  detenuti  vengono consultati  sulle  decisioni  che li  riguardano,  nell’ottica  di

favorire la democrazia partecipativa.40

Nonostante l’esclusione del terzo stato, le proposte censurate, la conclusione finale,

possiamo dire che il documento degli SGEP ci permette di arrivare a notevolissime

conoscenze in questo ambito di studio. 

Mai  prima del  2015 si  era operata una consultazione così  vasta  e duratura,  che

sistematizzasse e rendesse organica la trattazione teorica penale e penitenziaria, la

testimonianza  di  buone  pratiche,  oltreché  la  comparazione  internazionale,  in  un

compendio unico. 

Quindi, anche se il  terzo stato è stato escluso e gli SGEP sono stati “convocati dal

re”, il patrimonio conoscitivo e culturale a cui possiamo accedere dopo tale lavoro, è

così  importante  da  offrirci  strumenti  per  programmare  azioni  popolari  di

sensibilizzazione dal basso, tali per cui, un cambiamento del mondo penitenziario non

debba  per  forza  rendersi  possibile  solo  modificando  norme  e  politiche,  ma  sia

attuabile dal basso, dal detenuto, l’operatore, il cittadino. 

1.2) La tumefazione del sogno penale

Ciascuno cresce solo se sognato.

38 Ibidem.
39 Della Bella A., 2015, Riconoscimento del diritto all'affettività delle persone detenute: uno sguardo 
all’esperienza francese, Allegato 4, tavolo 13, SGEP Ministero della Giustizia.
40 A. Ferrari, Prove di “democrazia partecipativa” all’interno del carcere: l’esperienza francese e 
italiana a confronto sul diritto di espressione collettiva dei detenuti, in Giurisprudenza Penale Web, 
2018, 5.
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Dolci D.41

Che gli anni ’70 abbiano determinato, più di altri decenni, quei profondi cambiamenti

culturali e sociali di cui risentiamo e godiamo tutt’oggi, non è una nota nuova.

La contestazione massiccia, disorganizzata e organizzata, degli assetti sociali e dei

valori dominanti, in quegli anni si diffuse con una capillarità mai prima sperimentata.

Una diffusione che riguardava principalmente i  giovani  studenti  e i  lavoratori,  che

davano forma allo spirito e alla pratica di sovversione, sia violenta che non violenta,

dell’esistente.42 Dal  movimento studentesco del  1968 alla  morte di  Aldo Moro nel

1978, il decennio che attraversa l’Italia ha l’anima e la forza trasognante di una fiducia

quasi mistica sulle sorti progressive che l’umanità avrebbe conosciuto negli anni a

venire. Il sogno dei giovani studenti e operai, i primi più vicini alle teorie marxiste, i

secondi meno scolarizzati ma più affidati alle posizioni del sindacato, che nel periodo

aveva ancora un buon “potere di contratto”, si trasforma in una lotta di liberazione dai

padri, dai padroni, dai limiti, dai tabù e dalla religione. Tuttavia, il superamento dei

limiti  invocato  dai  sessantottini  non  porta  a  determinare  vittorie  significative  della

classe lavoratrice sul piano dell’emancipazione, ma finisce per produrre un effetto di

cui si renderà conto solo nei decenni successivi: la distruzione del concetto di classe,

surclassato dalla liberazione degli individui che la componevano.

Gli individui, liberati dall’oppressione dei limiti-padroni, soccombono all’oppressione

del  capitale,  che livella masse più numerose rispetto alle precedenti  e modella le

nuove famiglie post-sessantottine. 

La classe è sconfitta, il capitale ha stravinto, la tutela dei diritti è diventata la tutela del

consumatore capitalizzato che, liberato dai vincoli, slegato dai legami, è più solo di

prima e mercifica i propri bisogni.

Il nuovo mantra si diffonde: quanto più capitale possiede l’individuo solo, tanto più

sarà  forte  nel  comprare  la  soddisfazione  dei  propri  bisogni.  Il  mercato  si  rende

sempre più attento a recepire, leggere, intuire, e poi offrire ciò che serve agli individui

41 Dolci D., 1971, Il limone lunare. Poema per la radio dei poveri cristi, Laterza.
42 Colombo F., 2018, in Ora e sempre riprendiamoci la vita, Agosti S., Cinecittà Luce
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atomizzati, sganciati dai vecchi legacci familiari, non più contenuti nella rete solidale

costituita dalla classe cui potevano prima riferirsi. Una lotta all’insegna del “Noi” ha

finito  per  generare  una  moltitudine  di  “io”,  tutti  accecati  dallo  stesso  sogno:  il

benessere.43 Un  benessere  che  da  lì  in  avanti  si  potrà  acquistare,  grazie  ai

sessantottini  che lo  hanno (culturalmente)  liberato  dalle  precedenti  gabbie morali,

illimitato dunque nell’offrirsi, declinato in ogni genere di merce. Ciò che prima del ’68

(valori  fino  ad  allora  non  contestati)  non  si  poteva  porre  a  merce,  dopo  il  ’68  è

tranquillamente mercificabile e diventa il numero potenzialmente illimitato di offerte,

prodotti e servizi. La ricerca di un benessere acquistabile diventa la cifra su cui si

costruisce strutturalmente la nuova composizione della famiglia post borghese e il

suo immaginario. Famiglia che in quello stesso periodo è immersa, oltre che nelle

contestazioni, anche nel 30ennio del boom economico.

La  classe  sconfitta  ha  fatto  il  gioco  dell’economia;  senza  esserne  cosciente,  ha

prodotto  ciò  di  cui  l’economia  crescente  del  periodo  necessitava  per  crescere

illimitatamente.44 Illimitatamente,  tanto  da  essere  finanziarizzata  per  tutti  gli  anni

Settanta, e successivamente virtualizzata, al punto che nei recenti anni 2000 durante

le  catastrofi  finanziarie  delle  maggiori  economie  mondiali,  verremo a  conoscenza

dell’impianto economico mondiale, quasi esclusivamente fittizio: virtuale.45

Impianto che appunto sarebbe crollato agli inizi di questo secolo, determinando una

regressione dell’economia reale, più contestabile di quella che veniva contestata nel

’68. Lo stesso decennio è interessato da almeno altri 3 fenomeni fondamentali nella

costituzione dell’assetto del mondo culturale e sociale degli anni ’80: la lotta armata

(e  per  ciò  che  ci  riguarda  la  detenzione  dei  primi  criminali  politici  dello  stato

democratico);  la  “de–istituzionalizzazione”  (dall’antipsichiatria  all’apertura  dei

manicomi) e le non meno importanti “proteste e rivolte” carcerarie.

43 Fabretti G, in Le riforme e le rivolte dell’Italia (anni ’60-’70), Tesi Online 
https://www.tesionline.it/appunti/Storia-contemporanea/Le-rivolte-e-le-riforme-dell%27Italia-%28-anni-
%2760--70-%29/613/88 14/11/2019.
44 Fusaro D., 23/01/2018, Il Sessantotto, l’anno più sciagurato della storia recente, in Blog de Il fatto 
Quotidianohttps://www.ilfattoquotidiano.it/2018/01/23/il-sessantotto-lanno-piu-sciagurato-della-storia-
recente/4109922/ 14/11/2019.
45 Gallino L., 2013, Il colpo di stato di banche e governi. L'attacco alla democrazia in Europa, Giulio 
Einaudi editore, Torino.
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Questi tre campi arrivano a determinare, insieme ai moti dal ’68 al ’78, ciò che qui

vogliamo tracciare: la morte del sogno penale, che ho definito nel titolo “tumefazione”.

Il  sogno  dei  penalisti  nel  periodo  delle  speranze  che  la  contestazione  lasciava

presagire, si è trasformato nell’incubo dell’incarcerazione di massa, dell’inasprimento

delle pene comminate, dell’ulteriore criminalizzazione delle fasce deboli, che proprio

quel decennio di sogni voleva emancipare.

Ad  oggi  quindi  il  sogno  è  definitivamente  tumefatto,  anche  perché  nemmeno  i

detenuti lottano più per realizzarlo. Riporto qui uno stralcio relativo agli eventi del ’68,

per rappresentare la forza della protesta che si respirava in quel periodo all’interno

delle carceri italiane, regolamentate al tempo dal  Codice Rocco46 redatto in epoca

fascista. Così scrive Igino Cappelli, magistrato di sorveglianza, nel suo celebre libro

Gli avanzi della giustizia, riportando una sentenza del periodo, inerente alle rivolte dei

detenuti:

[…] i detenuti  di  Poggioreale, nell’abbandonarsi ai  violenti  disordini

del 12 luglio 1968, intesero con ciò esprimere anche e soprattutto

tutta la loro aspirazione alla sollecita attuazione di tali riforme […] in

nome di  principi  ed esigenze trascendenti  l’interesse individuale e

presenti  alla  coscienza di  una intera  società  in  un  dato  momento

storico […]47

Tale testimonianza lascia immaginare quanto inaccettabili  fossero le condizioni dei

carcerati in quel periodo, e quanto essi volessero, attraverso la rivolta, combattere le

loro “lotte domestiche”48 e vedersi riconosciute esigenze primarie quali alimentazione,

igiene e temperatura. 

Il concetto delle lotte domestiche dei detenuti viene definito da Guagliardo come: 

…quando hanno lottato, dal secolo scorso fino a un recente passato,

i  carcerati  hanno  avanzato  solitamente  richieste  particolarmente

46 Per Codice Rocco si intendono due codici: Codice penale e Codice di procedura penale, redatti 
durante il ventennio Fascista. https://it.wikipedia.org/wiki/Codice_Rocco 14/11/2019
47   Cappelli I., 1988, Gli avanzi della giustizia: diario del giudice di sorveglianza, Editori Riuniti, Roma
48 Guagliardo V.,1997, Dei dolori e delle pene, Sensibili alle Foglie, Tivoli.
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elementari agli  occhi di una storia con la S maiuscola. I loro sono

obbiettivi da casalinghe, potremmo dire: mangiare meglio, avere più

spazio  per  muoversi,  eccetera.  Il  paradossale  contrasto  tra  la

piccolezza degli obbiettivi e la disperazione dei momenti di lotta si è

interrotto  -  come  vedremo  meglio  in  seguito  -  solo  nel  carcere

premiale,  dove  si  è  spesso  assistito  a  delle  proteste  puramente

simboliche  accompagnate  da  parole  ambiziose  di  riforma:  ma nel

frattempo,  alla  generosità  d'un  tempo è  subentrata  purtroppo  non

poca meschinità. Infatti, quegli obbiettivi così elementari nella forma

sono stati  sempre altissimi  nella  sostanza per  tutto  ciò  che stava

dietro a essi…49

Gli  anni  immediatamente  successivi,  descritti  nell’articolo  del  1985  “Lotta  nelle

carceri” e contenuti nel sito dell’Archivio Primo Moroni50, suddividono le fasi della lotta

in tre grandi stagioni. La prima fase coniuga le “rivolte domestiche”, già presenti nelle

carceri,  alla presenza di militanti  esterni  che supportano ideologicamente tali  lotte.

Dall’esperienza di  rivolta  detentiva,  che intanto  veniva  promossa anche da novizi

prigionieri  sociali/politici,  provenienti  dai  disordini  di  piazza di  quegli  anni,  e  dalla

contaminazione con “Lotta continua”51, nasce l’esperienza dei nuclei armati proletari

(NAP).52 La sempre più ampia commistione politica e ideologica, con l’arresto di un

numero sempre più alto di  persone istruite e formate sulla coscienza di classe di

stampo marxista, di cui le frange della “lotta armata” sono portatrici, portano nelle

prigioni una politicizzazione e una presa di consapevolezza inedita circa la condizione

49 Ibidem.
50 https://www.inventati.org/apm/sspazzali/scritti_diversi/libri01.php?step=lottecarcere85 14/11/2019
51 Organizzazione politica della nuova sinistra nata a Torino nel 1969 sull’onda del movimento 
studentesco e delle lotte operaie alla Fiat. Partita da posizioni operaiste, indirizzò in seguito il proprio 
intervento su altri strati sociali, su terreni di lotta diversi dalla fabbrica e sul Mezzogiorno, modificando 
più volte la propria linea politica anche nei confronti della sinistra tradizionale. Dopo un avvicinamento 
tattico al PCI nel 1974-75, aderì nel 1976 al cartello elettorale di Democrazia proletaria, ma 
l’insuccesso nelle elezioni, lo sviluppo del movimento femminista, il mutamento della situazione 
economica e politica del paese portarono allo scioglimento del gruppo (1976), in Enciclopedia Treccani
Online 14/11/2019
52 Organizzazione particolarmente interessata ai movimenti dei soggetti sociali maggiormente 
emarginati: proletari prigionieri, proletariato marginale e del Sud. Prima azione dei NAP è la diffusione, 
di fronte alle carceri di Milano, Roma e Napoli, di messaggi d'appoggio alle lotte dei prigionieri, in 
Misteri D’italia, archivio storico online, http://www.misteriditalia.it/cn/?page_id=3461 14/11/2019
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detentiva. Le lettere che circolano fra i militanti interni ed esterni al carcere, nel clima

di lotta che avanza dentro e fuori, determinano agitazioni e mobilitazioni interne che

portano a una pressione sulla classe dirigente, la quale si  trova quasi costretta a

emanare quella che sarà poi la riforma del ’75. Dobbiamo anche pensare che un

numero significativo di magistrati e dirigenti in quel periodo, fra cui lo stesso Cappelli

già  citato,  oltre  a  essere  vissuti  in  un  momento  sociale  intriso  di  marxismo  e

rivendicazioni  collettive,  avevano  l’ardire  di  prende  posizioni  coraggiose.  Si  veda

sempre Cappelli sulle condizioni detentive e sulla conoscenza delle stesse a cui è

chiamato il  giudice  di  sorveglianza,  cita  Calamandrei,  che a sua volta  durante  le

assemblee costituenti richiamava Pasquale Saraceno, giudice che aveva richiesto di

permanere un mese in prigione sotto falso nome per esperire la condizione a cui

avrebbe di lì in avanti condannato degli esseri umani.53

Esemplare resta il passaggio in cui Cappelli, sulla professione del magistrato, insiste:

...uomini  professionalmente  dediti  all’inquisire  e  al  sentenziare

possono aver percorso lunghe e brillanti  carriere e inflitto secoli  di

reclusione senza aver messo piede in carcere…54

Non sono anni in cui solo i ceti operai o studenteschi portano avanti battaglie, come

abbiamo appena visto.  Il  giudice  Cappelli  arriverà  perfino  a  ricevere  un  richiamo

formale  per  “istigazione  alla  rivolta”.  Il  preludio  e  la  speranza  della  de-

istituzionalizzazione  delle  carceri  oltre  che  dei  manicomi,  la  stagione  politica

collettiva, la riforma del ’75 che trovò attuazione solo qualche anno dopo, lasciano

presagire  che  al  carcere  come  pena  principale  si  aggiungeranno  altro  genere  di

misure privative della libertà. 

Tuttavia, proprio la Lotta Armata (anche se in un primo momento aveva permesso ai

detenuti  comuni  di  avere  strumenti  prima  sconosciuti  per  leggere  la  propria

condizione),  in  primis  capeggiata  dalle  BR  in  cui  erano  confluiti  molti  exNAP,

determina il rafforzamento del carcere duro, con la creazione di bracci speciali nelle

carceri. L’adesione alle lotte sanguinarie, i sequestri e le uccisioni delle BR, servono

53  Cappelli I., 1988, Gli avanzi della giustizia: diario del giudice di sorveglianza, Editori Riuniti, Roma.
54  Ibidem.
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ad alcuni detenuti come strumento di rivendicazione. Ma gli atti delle BR sono così

efferati che iniziano a produrre tante dissociazioni, molti detenuti non si rivedono più

in quel tipo di violenza e si dissociano. Così la seconda fase della lotta nelle carceri

confluisce  nella  Legge  Gozzini,  che  verrà  utilizzata  per  sedare  le  rivolte  e  per

governare la massa prigioniera dividendone i membri, offrendo benefici individuali ai

“ben disposti”  verso l’istituzione.  Creando un doppio binario,  che divide i  detenuti

“buoni” da quelli “cattivi”. La terza fase delle lotte coincide con alcune rappresentanze

di detenuti (dissociati) che negozia con le rappresentanze della chiesa e dello stato.

La stagione riformata da Gozzini si avvia, fino alle successive stragi per mafia; che

contribuirono  sensibilmente  a  determinare  alcuni  effetti  del  futuro  panorama

penitenziario, almeno fino al 2013. Fra gli effetti più evidenti si hanno i fenomeni di

securitarismo, criminalizzazione, sovraffollamento, inasprimento delle pene, crisi della

riabilitazione.

A) Securitarismo  :  La tendenza collettiva alla ricerca della stabilità dell’ordine e

della sicurezza.55

Detto  fenomeno rientra  in  un più  ampio ventaglio  di  fenomeni  associati  al  penal-

populismo56 che  sfrutta  la  percezione  dell’insicurezza  e  della  paura  delle  classi

benestanti  per  garantire  alle  stesse  il  diritto  alla  difesa  e  alla  sicurezza,  alla

protezione da chi può attentare alla loro incolumità e proprietà. Si diffonde così un

nuovo  tipo  di  cultura  generata  dall’insicurezza  e  dalla  penalizzazione  dei

comportamenti  a  rischio,  che  arriva  a  generare  un  vocabolario  punitivo  che  si  è

progressivamente imposto nella comunicazione sociale e politica producendo così

coesione  sociale  nella  produzione  di  maggiore  penalità.  Questa  tendenza  alla  ri-

carcerizzazione  ridefinisce  necessariamente  una  riformulazione  degli  scopi  e  dei

55 In Treccani online, http://www.treccani.it/vocabolario/securitarismo_%28Neologismi%29/ 16/11/2019
56 Se il populismo è una categoria politica di difficile definizione, il populismo penale offre una 
dimensione meno problematica: in senso ampio è la strumentalizzazione della giustizia penale al fine 
di ricercare un consenso politico immediato e contingente. Luigi Ferrajoli parla di uso demagogico e 
congiunturale del diritto penale, con cui riflettere e alimentare la paura come fonte di consenso 
elettorale. Esso si coniuga magistralmente alla disamina affrontata da Nils Christie ne “il business 
penitenziario”, in cui l’autore ricostruendo le mutazioni del panorama detentivo nelle due superpotenze:
USA e Russia, mostra come esse abbiano fatto del populismo penale e del giustizialismo un cavallo di 
battaglia delle campagne elettorali. 
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vocaboli della pena57. Si inserisce in questo scenario la crisi dello stato sociale.  In

seguito  al  trentennio  d’oro,  infatti,  sotto  l’egida  della  globalizzazione  e  della

finanziarizzazione, la maggioranza dei paesi occidentali emana politiche di Austerity,

che hanno progressivamente tagliato le spese della protezione sociale, nonché gli

investimenti  necessari  allo  sviluppo delle  politiche dell’istruzione,  del  lavoro,  della

sanità. Lo stato sociale viene così soverchiato dalle politiche di  Austerity, anch’esse

imparentate  con  le  demagogie  del  penal-populismo,  in  quanto  il  messaggio

trasmesso dai politici è che la crisi sia il risultato di un’eccessiva spesa dello stato

sociale stesso. Downes e Hansen58, due autori che hanno studiato la correlazione fra

i  tassi  di  investimento  nel  Welfare e  l’aumento  di  popolazione  detenuta,  hanno

riscontrato,  come ci  si  poteva aspettare,  un  risultato  di  proporzionalità  inversa:  a

spesa sociale più alta corrisponde una diminuzione delle condanne comminate, e

viceversa. La retorica populista fa presa sull’immaginario collettivo, principalmente e

paradossalmente  nelle  classi  più  povere  e  svantaggiate  (i  cosiddetti  “penultimi”),

mentre le classi benestanti si sentono autorizzate a non pagare più tasse perché la

solidarietà  sociale  “non  le  riguarda”.  Complessivamente,  nella  società,  manca  la

consapevolezza che la crisi sia un prodotto della finanziarizzazione dell’economia. I

messaggi sull’ austerity e sulla sicurezza da garantire, pronunciati da molti politici in

queste ultime decadi, e fatti propri dai governi che sono succeduti, anche di segno

politico diverso, rischiano di confermare l’assunto di base secondo cui le frange più

deboli e meno incluse siano un peso per quelle più forti, laddove debole e forte hanno

una connotazione economica, relativa al potere di acquisto, sola leva con cui si può

incidere  sul  benessere  percepito,  comprandoselo.  Questa  retorica  domina  molte

chiacchierate a cui ho partecipato, intrise di pregiudizi: “perché dovrei sostenere una

politica che investe sullo stato sociale, se sono convinto che questo serva solo agli

ultimi, ai più bisognosi?”

La percezione (peraltro falsa) di pagare tasse troppo alte è legata alla sensazione di

veder diminuito il proprio potere di acquisto, e non al diritto di avere buone scuole per

i propri figli, infrastrutture, cure garantite per tutti. In altre parole: pagare meno tasse

57 Melossi D., Pavarini M.,2018, Carcere e Fabbrica, Bologna, Il mulino
58  https://www.crimeandjustice.org.uk/publications/welfare-and-punishment-relationship-between-

welfare-spending-and-imprisonment 18/11/2019
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per poter comprare più merci, e poi nel momento del bisogno reale scoprire che lo

Stato ti  abbandona.  Il  senso comune è guidato dall’individualismo e dalla visione

mercificata della vita; questo rende impossibile leggere con lucidità le ragioni della

crisi dello stato sociale - che non riesce a tutelare i cittadini esclusi dal mercato del

lavoro, o a garantire il lavoro stesso – e diventa l’espressione di una carenza morale,

ma anche povertà culturale e mancanza di speranza. La scorta securitaria porta alla

criminalizzazione  della  quotidianità  e  al  dilagante  penalismo,  per  comportamenti

prima  maggiormente  accettati,  che  non  portano  l’impronta  della  colpa,  ma  della

debolezza e dell’esclusione; che poi, in carcere, si andrà rinforzando.

B.  Criminalizzazione: Per  criminalizzazione  intendiamo  qui  riferirci  alla  sanzione

penale nei confronti degli individui più socialmente svantaggiati.

Due  categorie  di  soggetti  sembrano  maggiormente  colpite  dalle  attuali  politiche

repressive: gli stranieri che fanno ingresso in Italia senza regolare documentazione e

i tossicodipendenti. Durante gli anni di detenzione, ho spesso pensato che fossero i

“meno necessari” in carcere. Alcuni dicono che il carcere sia un male necessario59 al

funzionamento del consorzio sociale, altri come Mathiesen utilizzano lo stesso tipo di

metafora per suggerirne l’abolizione. 

Per ciò che concerne gli stranieri, scrive Pusterla nella rivista online Jacobin del 3

giugno 201960:

Considerato che dalla legge Bossi-Fini  il  permesso di  soggiorno è

intrinsecamente legato al lavoro, secondo una logica che non è mai

stata  messa  in  questione  da  nessuno  dei  governi  successivi,  il

sistema dei Cpr è legato strutturalmente allo sfruttamento lavorativo:

l’alternativa  tra  lavoro  (di  qualsiasi  tipo,  a  qualsiasi  costo)  e

internamento spiana la strada a un regime di terrore e schiavismo. Il

Cpr diventa il dispositivo di controllo – l’istituzione totale – che reifica

59 Fra gli altri a pronunciare l’espressione “male necessario” fu Francesco Saverio Borrelli, illustre 
magistrato che con Davigo e Colombo si occupò del maxiprocesso Mani Pulite.
60 https://jacobinitalia.it/i-cpr-non-sono-prigioni-sono-peggio/ 17/11/2019
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l’idea della cittadinanza come merito e il percorso per ottenerla come

lotta di sopravvivenza.

L’autrice  continua  sostenendo  che  la  reclusione  nei  Centri  di  Permanenza  per  il

Rimpatrio (CPR), definiti “peggio del carcere”, dal Garante nazionale delle persone

private dalla libertà Mauro Palma, avviene senza che lo “straniero” abbia commesso

alcun tipo di reato. 

Quando invece  succede  che  non venga  trattenuto  dalle  maglie  della  “detenzione

amministrativa”,  giustamente libero sul  territorio,  diventa vulnerabile  perché senza

documenti difficilmente può esercitare una professione nei limiti della legalità. 

Possono  dunque  per  lui  avviarsi  i  percorsi  extralegali  di  acquisizione  del  reddito

necessario alla sopravvivenza e dunque aprirsi le porte della giustizia penale. Per

alcuni l’ingresso nel circuito penitenziario si rivelerà poi maggiormente abilitante, di

quello delle varie strutture dell’accoglienza assistenziale: nei termini di acquisizione di

un diritto di cittadinanza, sebbene cittadinanza reclusa. 

È paradossale pensare a questo tipo di  meccanismo perverso che attribuisce più

valore  ad  un  percorso  di  acquisizione  della  cittadinanza  all’interno  delle  carceri,

piuttosto che nei centri di accoglienza. Il sistema adottato in Italia è apparentemente

irrazionale perché prevede meccanismi d'ingresso nel territorio talmente improbabili e

rigidi  da  finire  nei  fatti  per  alimentare  l'immigrazione  illegale  (Santoro  2007).  Il

sistema, però,  ha il  vantaggio di  fornire manodopera a basso costo alle asfittiche

economie locali e di non pesare in alcun modo sulle casse del welfare.61 

Escludendo il narcotraffico, la criminalità transnazionale e i delitti solitamente ritenuti

più  gravi,  residua  un  60% di  incidenza  sul  sistema  composto  dagli  avanzi  della

giustizia:  i  tossicodipendenti,  i  senza dimora,  i  disabili  mentali,  gli  extracomunitari

condannati per “reati artificiali”. 

In carcere i detenuti stranieri ristretti sono: 

61 Caputo G., 2008, Politiche penali, politiche sociali e mercato del lavoro in Europa, in ADIR rivista 
online, Firenze adir.unifi.it/rivista/2008/caputo/cap3.html 18/11/2019
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iper-rappresentati  nelle  carceri,  si  pensi  che  nel  2004  gli  stranieri

regolarmente residenti rappresentavano il 3,4% contro una media di

stranieri reclusi in carcere del 31,5 %, mentre in Spagna gli stranieri

rappresentano il 6,6% della popolazione residente contro una media

di stranieri in carcere del 30%. L'aumento della detenzione nel corso

degli  anni  '90  è  imputabile  quasi  esclusivamente  all'aumento  del

numero dei detenuti stranieri.62

Detenuti tossicodipendenti

Al 31 dicembre 2017 i detenuti tossicodipendenti erano 14.706 su una popolazione

ristretta complessiva di 57.608, rappresentando il 25,53% del totale.63 Su tale dato

non voglio insistere una riflessione perché è evidente come una persona affetta da

dipendenza da droga sia esposta alla commissione di reati perché risponde a delle

necessità che la sua dipendenza gli impone. Liberare le carceri dalla presenza dei

tossicodipendenti, potrebbe rappresentare l’inizio di uno svuotamento atto a snellire

la  mole  di  burocrazia  penitenziaria  e  agevolare  il  funzionamento  di  ciò  che

l’ordinamento regola e la Costituzione garantisce.

C)     Sovraffollamento  : 

“Permane  il  disagio  dei  detenuti  causato  dal  sovraffollamento,  la

maggior  parte  delle  celle  previste  per  un  occupante,  vengono

utilizzate da due ospiti, con problemi evidenti di vivibilità, privacy e di

natura igienico-sanitaria,  dovuti  all’utilizzo del  bagno in cella come

deposito degli alimenti utilizzati per il sopravvitto” (relazione relativa

62 Ibidem.
63 Tagliaferro F. ,2014, ANALISI DEI DATI SULLA POPOLAZIONE DETENUTA, in Rassegna 
penitenziaria e criminologica https://www.google.com/search?q=Tagliaferro+F.+
%2C2014%2C+ANALISI+DEI+DATI+SULLA+POPOLAZIONE+DETENUTA
%2C+in+Rassegna+penitenziaria+e+criminologica&rlz=1C1CHBF_itIT880IT880&oq=Tagliaferro+F.+
%2C2014%2C+ANALISI+DEI+DATI+SULLA+POPOLAZIONE+DETENUTA
%2C+in+Rassegna+penitenziaria+e+criminologica&aqs=chrome..69i57.792j0j7&sourceid=chrome&ie=
UTF-8
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al sopralluogo effettuato presso la casa circondariale di Bologna, il 30

maggio 2018)64

Il sovraffollamento, come sostenuto dalla sentenza Torreggiani non è un fenomeno

episodico, ma un dato sistematico, di cui molti hanno analizzato l’andamento, e che

qui noi tratteremo come dato di ultima rilevazione ministeriale, al 31 ottobre 2019,

risultano essere:60.985.65

Le rilevazioni di  Antigone qui citate risalgono a circa un anno fa, intanto Aliprandi

scrive66 che al 30 novembre 2019 sono 61.174. Aliprandi nel suo articolo ci informa

anche circa l'entità di un buon numero di condanne: ...eppure abbiamo migliaia di

detenuti che hanno una pena da pochi giorni fino a un massimo di 3 anni ancora da

scontare. Tutti soggetti che potenzialmente hanno il diritto alle misure alternative ...67

D)     Inasprimento delle pene  :

Secondo i dati raccolti dal Consiglio d'Europa pubblicati nello SPACE

I (Annual Penal Statistics of  the Council  of Europe I) (1), a partire

dagli  anni  '90  il  tasso  di  detenzione  è  aumentato  in  tutti  gli  Stati

europei  senza  eccezioni.  Dal  1995  al  2003  il  tasso  è  cresciuto

mediamente del 19,4%, passando da una media di 84 per 100.000

abitanti a una di 100 (Consiglio d'Europa 2003b: p. 196, 2006b: p.

129).  Nello stesso periodo anche la media europea delle persone

condannate è aumentata del 7,96% passando da 540 per 100.000

abitanti  a  583 (Consiglio  d'Europa 2003b:  p  125,  2006b:  p  99)  e

questo  spiegherebbe  in  parte  l'aumento  del  tasso  di  detenzione.

L'altra  causa  dell'aumento  del  tasso  di  detenzione  è  costituito

l'inasprimento delle sentenze, fenomeno che è provato dall'aumento

della durata media del tempo trascorso in carcere. Nel 1995 la durata

64 Antigone; 2019; Il carcere secondo la Costituzione | XV rapporto sulle condizioni di detenzione, 
Roma
65 Ministero della giustizia, Detenuti presenti https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?
facetNode_1=3_1_6&contentId=SST225648&previsiousPage=mg_1_14  17/12/2019.
66 Aliprandi D., 2019 (20 dicembre), Sovraffollamento siamo vicini al pericolo di una Torreggiani Bis, Il

Dubbio.
67 Ibidem.
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media  era  di  3,5  mesi  (Tournier  2002)  mentre  nel  2003  essa  è

passata a  6,8 mesi  (Consiglio  d'Europa 2004,  p.  48).  Nel  1995 il

periodo medio trascorso in carcere oscillava tra il minimo di 1,1 mesi

della  Danimarca  ed  il  massimo  di  11,4  del  Portogallo  (Consiglio

d'Europa 1995), mentre nel 2003 era tra il minimo di 1,2 mesi della

Svizzera ed il  massimo di 22,2 della Romania (Consiglio d'Europa

2004).  I  sistemi  penali  europei  restano,  comunque,  molto  meno

severi di quello statunitense, nel quale il tempo medio trascorso in

carcere era di 22 mesi nel 1995 e di 24 mesi nel 2002.68

Una variabile che ha inciso in maniera consistente sia sull'aumento del numero di

pene comminate che sull’entità temporale delle pene stesse è dirimente in quegli stati

che hanno aumentato le politiche repressive sulla droga.  Ad esempio, in Italia la

“Fini-Giovanardi”, al contrario, aveva annullato la distinzione tra droghe “leggere” e

“pesanti”, accomunandole in un’unica tabella. L’unificazione dei due tipi di droghe ha

portato ad un consequenziale inasprimento delle pene, che andavano dai 6 ai 20 anni

di carcere in caso di condanna per spaccio e traffico anche di marijuana. Le pene sia

come entità temporale comminata durante il processo, che come qualità della pena

detentiva, nonché durata, prima di accedere alle misure considerate meno afflittive

come l’affidamento ai servizi sociali, si sono acuite anche da quando è stato istituito il

secondo comma del 41 bis. Il 41 bis invece ci serve per dire come si sia inasprita la

pena in termini di abitabilità. Venne introdotto con la legge Gozzini dell’’86, anche in

seguito alle numerose rivolte che nelle carceri continuavano a imperversare e infatti

ne prevedeva l’applicazione solo:

 “In casi eccezionali di rivolta o di altre gravi situazioni di emergenza,

il  Ministro  della  giustizia  ha  facoltà  di  sospendere  nell'istituto

interessato o in parte di esso l'applicazione delle normali regole di

trattamento  dei  detenuti  e  degli  internati.  La  sospensione  deve

essere motivata dalla necessità di ripristinare l'ordine e la sicurezza e

68 Ibidem.
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ha  la  durata  strettamente  necessaria  al  conseguimento  del  fine

suddetto"69

Dopo la tragica strage di Capaci venne introdotto un secondo comma:

 “convertito  nella  legge  7  agosto  1992,  n.  356.  Con  la  nuova

disposizione,  in  presenza di  "gravi  motivi  di  ordine  e di  sicurezza

pubblica", si consentiva al Ministro della Giustizia di sospendere le

garanzie e gli istituti dell'ordinamento penitenziario, per applicare "le

restrizioni  necessarie"  nei  confronti  dei  detenuti  per  mafia,  con

l'obiettivo  di  impedire  il  passaggio  di  ordini  e  comunicazioni  tra  i

criminali in carcere e le loro organizzazioni sul territorio”70

Introducendo il comma su esposto, inizia la stagione del cd: Carcere duro, che porta

alla costruzione di nuovi  padiglioni  dedicati  alla custodia di  quei  condannati  a cui

verrà applicato il 41-bis (che viene associato in automatico alla persona nel momento

in cui entra in carcere, se hai commesso reati di mafia ad esempio) o all’adattamento

di normali sezioni/bracci/raggi/reparti che vengono fatte diventare speciali.

La differenza fra sezione speciale e carcere speciale è ampia, in quanto una sezione

speciale è un uno spazio parziale del carcere dedicato a detenere alcune tipologie di

rei, e il carcere speciale invece è un intero carcere destinato a raccogliere e detenere

specifiche  tipologie  di  rei.  Va  da  sé  che  l’innesto  “speciale”,  porti  all’interno  del

paradigma detentivo degli spazi, una metamorfosi,  non solo spaziale e fisica degli

ambienti, ma anche culturale e psicologica. Il regime di 41-bis, anche detto regime

differenziato, è articolato in modo tale da sottoporre chi vi è costretto, alla detenzione

più coercitiva, volta alla soppressione dei legami relazionali. Nasce per spezzare i

legami criminali, per evitare che i condannati nonostante la reclusione rimangano in

contatto con l’organizzazione criminale che dirigono o di cui fanno parte: di fatto serve

per azzerare gli ordini che dal carcere possono essere impartiti all’esterno, agli affiliati

non detenuti.  Per  raggiungere questo  scopo la  persona viene recisa dal  convivio

69  Articolo 41- bis, Legge sull’ordinamento penitenziario 
https://www.altalex.com/documents/news/2017/06/06/articolo-41-bis-situazioni-di-emergenza 
27/11/2019.

70  Ibidem.
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sociale nella maniera più assoluta. Si pensi che spesso un condannato al 41-bis  è

recluso in cella 22/23 ore al giorno (togliendo le “ore di aria” che spesso fruisce da

solo in uno spazio esterno angusto, in cui recintato può vedere il  cielo, a volte a

scacchi, altre volte direttamente), non può cucinare71,  non può avere più di 3 libri,

senza copertine rigide, non può socializzare con altri condannati, se non in occasioni

particolari o debitamente autorizzate, può avere solo 4 ore di colloquio ogni mese,

spesso separato dalla  famiglia  da un vetro,  può telefonare solo 2 volte (cadauna

telefonata è di 10 minuti) nell’arco di un mese: in ultima istanza è completamente

separato dal mondo degli uomini! Dicevamo che: innestare questo tipo di custodia

rafforzata, in un carcere, ha delle conseguenze su molti piani. Innanzitutto, ed è qui

quello che ci interessa, altera la percezione del e sul carcere. Due carceri messi a

confronto: uno in cui è presente il regime differenziato (41-bis), e l’altro in cui non vi è

presente, si percepiscono diversamente. Sto trattando la percezione che ne hanno i

condannati  in  essi  reclusi,  e  i  civili  che intorno ad essi  per  lavoro  o  volontariato

gravitano.  Come  dire  che  il  regime  differenziato,  sebbene  sia  anche  solo  in  un

reparto,  riesca  a  differenziare  il  carcere  stesso,  nei  termini  di:  durezza,  rigidità,

lentezza,  negatività,  chiusura.  Come  se  il  reparto  del  regime  differenziato,

contaminasse  tutto  il  resto  dello  spazio  del  carcere,  quindi  delle  persone  che  lo

attraversano. 

Questo tipo di dato, prettamente qualitativo e basato sulla percezione di cui sopra, è

interamente fondato sul “dire quotidiano” che gli dà forma, pronunciato dai prigionieri

che sono in esso coinvolti e dai lavoratori che in esso si esperiscono. È dunque un

dato di cultura, un dato pronunciato, reso vero e diffuso, da chi abita o ha abitato

l’edificio che questo dato va a esprimere. Dalla “lotta alla droga”, da cui prende avvio

71 La Corte Costituzionale, con la sentenza n. 186 del 12 ottobre 2018 ha fatto cadere il divieto di 
cuocere cibi in carcere per i condannati al 41-bis, ritenendo contrario al senso di umanità della pena 
imporre tale limitazione non contemplata per i detenuti ordinari. “E' quindi opportuno riconoscere che 
anche chi si trova ristretto secondo le modalità dell'art. 41-bis deve conservare la possibilità di 
accedere a piccoli gesti di normalità quotidiana, tanto più preziosi in quanto costituenti gli ultimi residui 
in cui può espandersi la sua libertà individuale.”
              https://www.altalex.com/documents/news/2018/10/15/regime-41-bis-incostituzionale-il-divieto-  
di-cucinare-in-cella 19/11/2019. 
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negli anni ’80 negli Stati Uniti la più ampia “lotta alla criminalità”, per arrivare alla “lotta

alla mafia” che confluisce anche nel suesposto 41-bis,  per destinarsi  alla “lotta ai

migranti”, passando per la “lotta ai corrotti”, arrivando alla “lotta contro la violenza di

genere”, assistiamo ad un velocissimo mutamento del tipo di lotta alla criminalità che

strutturiamo,  riempiendo  le  carceri  sempre  di  più  di  quegli  “stranieri”  che  non

vogliamo e facendoli permanere all’interno delle carceri più tempo possibile, spesso

fino a fine pena, che a volte si traduce nel fine vita.

E)     Crisi della riabilitazione  : Dagli anni ’80 in poi si acuisce la contrarietà alle forme

di “pena alternativa al carcere”, sebbene sia proprio di quegli anni la succitata

legge del ’75 e la successiva Gozzini del ’86.

È  come  un  doppio  movimento,  che  strattona  la  pedagogia  penitenziaria  e  le  fa

prendere una forma duplice. Da un lato un polo di attrazione tira per la valorizzazione

individuale del “trattamento” dunque delle pene alternative; dall’altro invece abbiamo

lo schiacciamento dell’individualità, rinnovate forme di sentencing, prese a prestito da

paesi come gli USA, convogliano le energie di chi vede nella severità delle pene e nel

loro  effetto  intimidatorio/deterrente  l’intera  efficacia  del  carcere.  O  meglio,  di  chi

ancora  crede  che  il  potenziale  effetto  intimidatorio  di  pene  esemplari  abbia  una

ripercussione deterrente sulla società civile. Drammatico sul  sentencing è riflettere

sull’uso che viene fatto delle “griglie” per comminare le sentenze.72 La griglia per il

sentencing stile battaglia navale, in cui ad un determinato reato e con determinati

precedenti si assegna un certo tipo di pena. 

Per l’utilizzo della griglia da parte dei giudici, le linee guida prescrivono di non dover

tenere  conto  né  dell’origini  sociali,  né  di  quelle  biografiche,  psichiche  o  fisiche,

dell’imputato. Il che svalorizza anche il ruolo e la moralità dei giudici stessi, oltreché,

unicamente e con evidenza, incrementare il valore del “momento sanzionatorio”. 

Da qui,  negli  anni  ’90,  si  diffondono ulteriormente  le  teorie  della  deterrenza,  che

affidano all’inasprimento delle pene la prevenzione dal crimine. Considerando questa

forma di sentencing, che come abbiamo visto impone la necessità di non considerare

le caratteristiche personali dell’imputato durante la fase di sentenza, possiamo dire

72  Christie N., 1996, Il business penitenziario, Eleuthera, Milano
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che questo movimento di “non visione dell’altro”, di volontaria sua cesura, oltre alla

sentenza,  venga a condizionare  anche l’esecuzione della  sentenza,  dunque della

complessità  dell’accesso  alle  pene  alternative.  La  forma  duplice,  della  dottrina

pedagogica  penitenziaria  (qualora  essa  possa  essere  ritenuta  un  sapere

riconoscibile) assume il  tratto dell’individualizzazione, tradita sistematicamente, e il

tratto  dell’omologazione/massificazione,  anch’essa  praticamente  sistematicamente

ma mai dichiarata. Esempio ne sono le righe seguenti riguardanti il personale dotato

di potere sul detenuto. La persona in carcere è una persona astratta, chi ha in mano

la sua vita, non la conosce. 

Il  Magistrato  di  Sorveglianza,  il  ruolo  che  ha  il  potere  di  avvallare  o  meno  le

osservazioni effettuato sul condannato dell’equipe del carcere, non entra quasi mai in

contatto con il condannato stesso. Non lo vede. Si dice che l ’obiettivo del carcere sia

quello  di  responsabilizzare  il  condannato,  «rendendolo  protagonista  del  suo

reinserimento nella società». Ma il detenuto non viene conosciuto da chi esercita su

di lui il potere custodiale. Tale conoscenza spesso non si realizza (si vedano i numeri

degli  educatori  presenti  nelle  carceri,  nel  paragrafo  successivo)  e  dunque  ricade

esclusivamente sulle sorti e sulle capacità del condannato, che però è giuridicamente

inabile e fisicamente separato dal mondo. 

Quindi  il  processo  di  ri-responsabilizzazione  che  si  vorrebbe  dal  detenuto,  è  un

processo che porta con sé lo scacco di un altro paradosso: si chiede ad una persona

in  prigione,  una  responsabilità  misurata  con  i  metri  del:  lavoro,  studio,  religione,

affetti, cultura che sono gli elementi del trattamento, come normato dall’art.15 O.P.,

quando nessuna di queste condizioni, sia nella tardo-modernità esterna al carcere

che in quella interna possono essere certezze. Valutare la responsabilità in questi

termini, nel tempo storico in cui viviamo, che in carcere, per la sua funzione di essere

un prontuario sociale (ma senza connessione a internet), è anche più drammatico e

assurdo.

Inoltre,  investire  il  carcere  (inteso  come  istituzione  sociale)  di  mandati

responsabilizzanti,  scontra  con  la  sua  inclinazione  a  produrre  forme  di

incapacitazione e infantilizzazione (Buzzelli,  Verdone 2018).  Come sarebbe potuta
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non entrare in crisi la politica riabilitativa, ri-educativa, ri-socializzante, se le modalità

di  incapacitazione  del  soggetto  detenuto  costituiscono  l’approccio  stesso  che  si

adotta nei suoi confronti, sebbene se ne dica la piena responsabilizzazione?

A detta  di  Garland,  uno dei  più  celebri  e accreditati  criminologi  viventi,  la  ricerca

criminologica, è stata fertile e nutrita negli anni ’80, è stata soppiantata dal senso

comune. La ricerca collettiva di sicurezza si è trasformata nella paura del diverso e

nella sua criminalizzazione, con il successivo rafforzamento delle destre storiche e

delle  nuove  destre  che  hanno  fatto  del  populismo  penale  chiavi  vincenti  delle

campagne elettorali. La ricerca criminologica avendo perso il carattere di ricerca, e

piegandosi al bisogno di ricerca di  vendetta collettiva, finisce per trasformare ogni

tentativo di riforma, in una proposta da bocciare, da censurare, da tagliare, che si

conclude nella riproposta del  vecchio paradigma retributivo-correzionale,73 che pur

cambiando nomenclatura e aggiungendo paragrafi legislativi nuovi, finisce per essere

peggiore  del  precedente.  Ciò  che  dall’86  in  poi  sottende  e  sottomette  il  diritto

penitenziario-penale e gli  eventuali  possibili  cambiamenti  è il  risultato di  un sogno

sognato male negli anni ’70 e diventato incubo contemporaneo.

Ci dicono Melossi e Pavarini:

 “…Ovunque all’epoca la critica delle istituzioni totali aveva prodotto

la retorica della de-carcerizzazione…”74

Decenni che hanno disatteso sia le promesse di quegli anni, che il recente riformismo

degli SGEP, che ha nuovamente corrotto e trasfigurato negativamente, sia il sogno

dei penalisti75 che quello dei penalizzati.   Le tracce dei fenomeni sopra esposti  di

securitarismo, criminalizzazione, sovraffollamento, inasprimento delle pene, crisi della

riabilitazione,  sono  le  cause  sociali  della  tendenza  alla  ri-carcerizzazione  e

contemporaneamente  ne  sono  gli  effetti,  in  un  circolo  vizioso  che  rischia  un

cortocircuito  permanente  che  necessiterebbe  di  un  “nuovo  sogno”  per  essere

73  Garland D., 1999, Pena e società moderna, Ceretti A., Gibellini F., Il Saggiatore, Milano

74 Melossi D., Pavarini M.,2018, Carcere e Fabbrica, Bologna, Il mulino
75 Al termine “penalista” in questa sezione associo un ruolo tecnico, da specialista del settore, che 
lavora alla trasformazione sostenibile in ambito sociale economico e morale del carcere.
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radicalmente sganciato dal tipo di cultura che lo mobilita, e poter diventare sogno di

un  nuovo tipo  di  cultura.   Le  proposte abolizioniste  e il  paradigma della  giustizia

riparativa, che qui non esploriamo, ci offrono un orizzonte di percorrenza possibile,

ma sono  ancora  le  sponde  di  un  fiume a  cui  mancano  gli  affluenti:  piccoli  corsi

d’acqua  nutrienti  (micro-territori  penali  sperimentali)  da  cui  trarre  la  portata  di  un

cambiamento possibile. Per tornare al verso di Dolci, i penalisti volevano un carcere

che: “crescesse perché sognato”,  forse sognato diversamente. “Il  problema è che

hanno sognato il carcere” dicono i penalizzati, “e lui è cresciuto” aggiungono.

1.3) Psicostoria a balzi della custodia

Domandarsi perché esista il carcere come lo conosciamo oggi, è un quesito che ne

contiene un altro dentro di sé: “cosa esisteva prima del carcere, come si puniva?”

Oggi conosciamo il carcere come modalità principale – quando non esclusiva - di dar

luogo ad una sanzione penale. Non sempre è stato così,  perciò la domanda che

dobbiamo  farci  quando  ci  interroghiamo  come  sia  nato  il  carcere  moderno,  è

domandarsi  come  sia  nata  la  pratica  dell’imprigionamento76,  come  risposta

onnipresente alla sanzione penale. Punire solo con l’imprigionamento è moderno (dal

XVIII  secolo in poi) come moderno è il  tipo di società che abitiamo dalla seconda

rivoluzione industriale in avanti. 

La teoria per la quale il carcere contemporaneo è rimasto più o meno lo stesso dalla

seconda metà del XVIII secolo ad oggi, è unanimemente accettata dai sociologi della

pena e gli esperti del settore. Stessa sorte unanime conosce la storia della nascita

del  carcere,  la  sua  formazione  come  istituzione  moderna,  è  per  gli  studiosi  più

accreditati, per citarne alcuni con le rispettive opere Foucault in Sorvegliare e punire,

Melossi  e  Pavarini  in  Carcere e Fabbrica,  Ignatieff  in  Le origini  del  Penitenziario,

derivante principalmente da individuabili mutazioni sociali e modalità di esercizio del

potere, che si sono evolute dalla seconda metà dei secoli del secondo millennio ad

oggi.  L’accentramento  del  potere,  l’urbanizzazione,  la  successiva  modalità  di

produzione  delle  merci,  la  successiva  rivoluzione  industriale,  insieme

all’espropriazione delle terre pubbliche, le case di correzione prima e le case di lavoro

76  Foucault M.,1992, La società punitiva, BFS, Pisa
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poi, insieme alla crescente insicurezza percepita dalla nascente classe borghese, la

sovrappopolazione, la messa al centro del valore “tempo” nelle scale valoriali delle

masse:  generata  dalle  giornate  di  lavoro  organizzate  secondo  nuovi  standard

temporali.  Fenomeni caratterizzanti la genesi della società capitalista. 

Nel sistema precapitalistico il carcere come pena non esisteva, a meno che nel diritto

canonico. Essendo il diritto canonico, intimamente correlato ai concetti di delitto come

peccato, e peccato come distanza da Dio, si prescriveva il carcere (spesso la segreta

di una chiesa) come modo di avviare il reo alla pratica penitenziale, fino a completo

ravvedimento, fino al completo riavvicinamento a Dio. 

Tale reclusione nella segreta77 aveva luogo dopo la confessione e la riprovazione

pubblica, di cui il reo, in riti ad esse predisposti, si faceva protagonista. Il pentimento

pubblico, con i suoi atti di spoliazione delle vesti, cospargimento di cenere sul capo,

battitura  del  petto,  erano  i  riti  di  una  società  civile  che  ancora  provvedeva

collettivamente nella risposta ad un delitto.78 La partecipazione pubblica, terminava

nel momento in cui il reo veniva eventualmente rinchiuso, quando non esiliato; ma lo

stesso aveva il diritto di chiedere riparo alla Chiesa e la collettività. Siamo in un tempo

storico in cui la mendicità è un fenomeno moralmente accettato e anzi salvaguardato,

perché riflette l’immagine dello “sfortunato da assistere”, e la connessa, rispecchiata,

immagine del “benestante generoso”, quanto meno fino all’ XII- XIII secolo. In tale

periodo  le  Istituzione  caritative  fioriscono  e  i  poveri  vengono  distinti  fra  poveri

meritevoli  e  poveri  immeritevoli.  Questi  ultimi  a  differenza  dei  primi  (che  spesso

hanno menomazioni fisiche e o mentali) vengono considerati poveri “cattivi”, perché

potrebbero  guadagnarsi  da  soli  il  proprio  sostentamento  e  invece  vivono  di

accattonaggio.   Per  questo  motivo  i  monarchi  e  i  signori  promulgano  editti  per

perseguire  i  poveri  cattivi  e  vietare  loro  l’ingresso  nelle  principali  città.  I  poveri

meritevoli, spesso raccolti nelle istituzioni caritative portavano un simbolo sulle vesti

indossate, ed erano così riconoscibili, stigmatizzati. Essi sono anche lo strumento con

cui i più benestanti possono esercitare la propria carità, rispondendo ai dogmi della

77  Cella priva di finestre in cui si tenevano i prigionieri in isolamento assoluto. 
https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/S/segreta.shtml?refresh_ce-cp 20/01/2020

78  Foucault M., 2004, Il potere psichiatrico, Feltrinelli, Milano.
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chiesa, imposti dal cristianesimo popolare di quei secoli.  Fino al XV secolo circa, il

numero dei poveri immeritevoli è contenuto, fintanto che in Inghilterra e poi in altri

stati, non viene avviata la massiccia espropriazione delle terre comuni: il fenomeno

conosciuto  come  enclosures  of  commons.   Azione che  comporta  lo  spostamento

geografico  delle  masse  contadine  verso  il  centro  urbano  che  non  possono  più

coltivare e che verranno così fortemente depauperate. Si pensi al  riguardo che la

prima  Poor Law del 1601, riconosciuta da molti  studiosi del  Welfare State  come il

primo intervento  di  assistenza sociale,  in  realtà  non fa  altro  che dare  assistenza

(minima), proprio a quei contadini cui precedentemente aveva espropriato la terra;

operando una riparazione residuale verso chi aveva ingiustamente impoverito.

Nel 1516 Tommaso Moro, in Utopia si esprimeva così sulle sorti dei poveri:

“e una volta che in breve, con l’andar di qua e di là, hanno speso

tutto, che altro resta loro se non rubare, per essere di santa ragione,

si capisce, impiccati…?”

Interessante è la lettera aperta che Tommaso Moro scrive a Enrico VIII, il quale più

avanti negli anni farà impiccare 72000 vagabondi. Attraverso il racconto di Raffaele

Itlodeo,  Moro  presenta  una  tematica  controversa  riguardante  l'Inghilterra  del

Cinquecento,  ovvero la  pena di  morte per  furto.  Secondo Raffaele vi  è un ideale

errato dietro questa legge, poiché non solo il furto è un reato troppo poco grave per

essere punito con la morte, ma spesso i ladri sono coloro che non hanno nessun

mezzo di sussistenza e dunque sono costretti a rubare. Per questo, invece di punirli,

sarebbe più  giusto  provvedere  affinché essi  abbiano i  mezzi  per  guadagnarsi  da

vivere (la pena di morte in Inghilterra fu abolita nel 1998, mentre l'ultima esecuzione

per furto avvenne il 13 agosto del 1836).79 

Dal  1500  la  legislazione  sanguinaria  contro  i  vagabondi,80 come  verrà

successivamente definita da Marx, insieme alle istituzioni caritative, e le segnalazioni

sui mendicanti  immeritevoli,  fanno evolvere la precedente accettazione sociale del

povero nella sua colpevolezza e disapprovazione. 

79  https://it.wikipedia.org/wiki/L%27Utopia 23/12/2019.
80  Ruggiero V., 2011, Il delitto la pena la legge, Gruppo Abele, Torino.
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Il  povero  diventerà  la  figura  che  si  tenterà  di  riformare  all’interno  di  quelle  che

possiamo  considerare  le  prime  case  di  lavoro  e  di  correzione:  come  Bridewell.

Bridewell  è  considerata  una  delle  prime case  di  lavoro  e  viene  assunta  come  il

modello  dello  sviluppo penalistico capitalistico.81 Bridewell  diventa il  nome di  altre

case lavoro-prigioni e dunque diventa letteralmente il sinonimo di prigione, il nome

con cui se ne chiameranno altre simili, dislocate sia in Inghilterra che in altri stati (è il

1576, quando le workhouses iniziano a diffondersi)82. 

Più volte nella storia della prigione si intreccia quella di Enrico VII. Abbiamo visto che

si intreccia con quella di Moro, nell’Utopia, si intreccia con la storia dei mendicanti,

visto che il re, passa alla storia anche come uno dei più sanguinari verso la povertà, e

si  intreccia con Bridewell  perché,  il  castello  era una delle sue vecchie residenze,

prima  di  diventare  prigione.  Non  solo,  si  intreccia  anche  con  lo  sviluppo  del

capitalismo, se esso viene letto e analizzato nella sua commistione con lo spirito

protestante e la riforma di Lutero. Enrico VIII sarà un ampio sostenitore di Lutero,

trovando in  lui  l’appoggio  necessario  per  fondare un “nuovo corso  di  spiritualità”,

quindi  un  nuovo  potere  monarchico  fondato  sul  potere  della  riforma  protestante.

Potere e riforma che, se vogliamo, formeranno la costituzione morale del pensiero

laico-borghese dalla  fine  del  ‘500,  sino  ad oggi.  Protestantesimo che vedrà  negli

“inutili” (bacino di emarginati di varia provenienza), il segno di un distacco da Dio, il

segno della mancanza di uno sforzo proattivo nel cambiamento del proprio status,

che vedrà il lavoro come strumento, mezzo, fine, attività (quasi esclusiva), con cui

“rieducarsi a Dio” e vivere nella sua Grazia. 

La focalizzazione sul  lavoro diventa anche la casa lavoro,  la casa lavoro diventa

anche  la  prigione.  La  prigione  nel  tempo  muterà  e  arriverà  a  produrre  “lavoro

improduttivo” ovvero incapace di competere sul mercato, divenendo però capace di

“produrre uomini”: sarà il dispositivo attraverso il quale verrà rafforzata l’immagine e il

modello  dell’uomo “giusto” di  fronte a Dio e del  cittadino meritevole di  fronte agli

uomini. La prigione sarà una fabbrica (fondata sul lavoro) di immagini (immagini utili

81 Melossi D., Pavarini M.,2018, Carcere e Fabbrica, Bologna, Il mulino

82 Ibidem.
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alla  comunità  esterna)  per  il  consolidamento  al  modello  di  uomo che essa vuole

nutrire, nella garanzia di un ordine sociale auspicato. Ma facciamo un passo indietro.

Torniamo a Bridewell  e consideriamo la  struttura come il  risultato  di  un processo

storico che ha la durata di almeno tre secoli. 

Geremek (1980) ne offre una ricostruzione in Schianchi (2012), dicendoci che i primi

edifici, fra cui la Casa dei ‘300 nel 1260 in Francia, volti a raccogliere la mendicità e la

disabilità, oltreché alcune forme di pazzia, riescono ad istituzionalizzare il rapporto fra

potere e povertà, iniziando a custodire quest’ultima. La segregazione dei poveri fa da

anticamera alla segregazione dei colpevoli,  la questua (dei non autorizzati:  poveri

con Pietro83) viene colpevolizzata ufficialmente da un decreto emesso ad Amburgo84

dal 1342, che porta sempre più poveri ad essere considerati criminali, per i modi in

cui  procacciano la propria sopravvivenza. Il  mito e l’ombra del  “lavoro riabilitante”

cominciano a farsi spazio, sino ad apologarsi nella riforma luterana e nella moralità

che ne consegue.  

Da Bridewell passeremo alla Rasp-Huis olandese, altra istituzione prigione in cui si

relegheranno  addirittura  i  giovani  discoli  di  buona  famiglia  (inviati  dai  padri),  per

riformarli attraverso il lavoro di “raspini”. Il raspino è un lavoratore che in coppia con

un altro produce trucioli di legno, adoperando una sega molto pesante contro grandi

ceppi  di  legno.  Il  truciolo  verrà  utilizzato  come  elemento  legante  di  coloranti  da

applicare ai tessuti della nascente economia tessile-mercantile. 

La Produzione tessile serve l’Olanda nel proprio fiorente commercio, non a caso si

parla di età dell’oro per descrivere il periodo in cui nasce anche la Compagnia delle

Indie  Orientali.  Nel  XVII  secolo  essa  era  la  più  grande  impresa  commerciale  e

contribuiva  in  maniera  determinante  alla  ricchezza  dell’Olanda  di  quel  secolo

(irraggiungibile per le altre potenze europee). L’ esplosione economica olandese va di

pari passo la richiesta della forza lavoro, che come abbiamo già visto verrà segregata

a lavorare (talvolta morendo letteralmente con la schiena spezzata) nelle Rasp-Huis.

È  l’accelerazione  del  processo  capitalistico  che  al  crescere  della  ricchezza  fa

83 Schianchi M., 2012, Storia della disabilità, Roma, Carocci

84 Ibidem.
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crescere  il  numero degli  schiavi,  che ne permettono il  mantenimento  e l’ulteriore

crescita. Ad un certo punto, la massa di schiavi segregata non riesce più a mantenere

il  ritmo produttivo  di  cui  l’industria  tessile  necessita,  e  con l’invenzione di  alcune

macchine si provvede a far fronte agli emergenti bisogni commerciali. 

Non per questo la Rasp- Huis va in malora, il lavoro diventa improduttivo, ma si inizia

a  creare  un  altro  tipo  di  prodotto:  l’immagine  dell’uomo funzionale  all’andamento

economico e sociale. Non è un caso che anche giovani ragazzi di buona famiglia

venivano fatti rinchiudere nelle Rasp-Huis al fine di apprendere a condurre “una vita

laboriosa di onestà”  85. Questo ha un effetto straziante nell’ordine della produzione

delle  idee  sociali:  accettare  qualunque  condizione  di  sfruttamento  lavorativo  si

imponga alla manovalanza di turno, pur di non finire nel carcere Rasp-Huis, in cui lo

stesso  tipo  di  manovalanza  andrebbe  a  riprodursi,  ma  ulteriormente  sottopagata,

coartata, imprigionata! La nascita del capitalismo fatta coincidere con la nascita delle

case lavoro, è un tipo di analisi che intreccia due principali fattori: l’educazione e il

lavoro, che riuniti diventano l’educazione al lavoro. 

Il  non  lavoratore  viene  aborrito  dalla  psicologia  popolare86,  viene  eventualmente

imprigionato, oppure escluso attraverso forme di esclusione più sottili, completamente

relegato ai margini.  L’idea di uomo che si va a produrre, e verso cui l’educazione

muove le proprie energie è un tipo di uomo lavoratore chiamato all’accumulazione di

beni e proprietà. L’accumulazione di proprietà attraverso il lavoro viene a sostituire il

valore della povertà medievale e lo trasformano nel valoro laico e borghese tipico

della  capitalizzazione.  La  Rasp  Huis  diventerà  casa  di  lavoro  terroristica  dove  si

produrranno nuove idee sociali:  l’uomo virtuale ideale (improduttivo e disciplinato),

che  accetta  ogni  lavoro  possibile  pur  di  evitare  il  carcere,  stando  nella  legalità,

85 Ruggiero Gallo V., 2016, Il delitto, la legge, la pena: la contro-idea abolizionista, Edizioni Gruppo 
Abele, Torino
86 La psicologia culturale si impernia sul concetto di una inscindibile connessione tra i processi mentali
e il complesso dei valori, dei significati, dei discorsi, delle pratiche e degli artefatti mediante i quali gli 
esseri umani empiricamente si relazionano con il mondo e tra essi. 
https://it.wikipedia.org/wiki/Psicologia_culturale 23/11/2019
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trasformando  il  valore  della  propria  vita  in  una  merce  compatibile  alla  fame  del

mercato.  

Guagliardo sostiene che ad un certo punto, in quel frangente storico, la proprietà

divenne più importante della vita stessa. L’organizzazione del lavoro nelle Bridewell,

nelle  Rasp  Huis  e  nelle  strutture  similari,  determina  una  compartimentazione  dei

tempi, che inizia ad assumere la forma della giornata di lavoro tipo. Il lavoro umano

organizzato  in  tempo  costruisce  un  nuovo  “quantum”,  che  ha  delle  ripercussioni

dirimenti in termini penalistici. La punizione, sempre più, verrà organizzata in tempo

da trascorrere in carcere. 

Nel crescente abbandono delle pene corporali, della tortura, della funzione deterrente

della pena capitale spettacolarizzata in piazza dal  sovrano, andrà sostituendosi la

privazione  del  tempo  in  prigione.  I  furti  e  le  azioni  extralegali  di  sopravvivenza

verranno inserite nei codici penali che in quel periodo nascono, scritti e redatti dalla

classe borghese a difesa del capitale e della proprietà. L’idea del tempo come noi la

conosciamo  oggi  è  anch’essa  frutto  della  tipizzazione  capitalista,  della  vita

organizzata  sulla  potenziale  produzione di  merci,  quindi  segmentata  in  frammenti

temporali che ne rendono possibile la quantizzazione. Prima di allora, soltanto in un

altro caso della pena, quello del diritto canonico, il tempo ha una funzione espiatoria:

serve a reindirizzare l’anima a Dio. 

Celebri  a  questo  riguardo  sono  le  già  citate  ricostruzioni  della  storia  dell’istituto

confessionale  cristiano  operate  da  Foucault,  o  le  più  semplici  considerazioni

riguardanti le indulgenze, o il numero di preghiere da recitare per trovare assoluzione

per  un  peccato  commesso,  anch’esse  riflettenti  il  valore  “tempo”.  Recitare  venti

preghiere per aver rubato una gallina, ci  dà l’idea di  come nel  pre-capitalismo, la

variabile temporale venisse utilizzata dalla chiesa per organizzare la riabilitazione del

reo. Il tempo canonico si fonda al tempo lavorativo del nascente capitalismo e il frutto

che ne deriva è l’organizzazione penale che determina temporalmente le condanne.

Quantizzare  la  condanna,  eseguirla  in  carcere,  saranno  poi  le  principali  (se  non

esclusive) modalità di punire, di lì ai secoli successivi. L’imprigionamento acquista il

senso di  uno scambio di  merce,  che in  esso si  trasla  dal  mercato capitalistico e
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soffoca altre istanze: quelle cristiane del ravvedimento, quelle sociali di riparazione,

quelle giuridiche “dell’antico diritto e torto”. 

Per  dirla  con  Nietzsche:  “la  retribuzione  come  volgare  imitazione  dello  scambio

commerciale”.87 Questo  processo  termina  con  l’illuminismo  e  il  carcere  diventerà

“l’unica pena”. L’epoca dei lumi, con le sue riforme penali, si arrovella nella trattazione

penalistica, fino a giungere al Panopticon. 

Il Panopticon, altro non è che il massimo risultato architettonico e filosofico concepito

dall’epoca,  inventato da Bentham, personificazione massimamente rappresentativa

dell’epoca in cui è vissuto, in cui le l’invenzione delle discipline diventa l’invenzione

del controllo88. 

Dopo l’uomo ideale (lavoratore onesto spaventato docile disciplinato), è la volta del

carcere ideale (totalizzante). La totalizzazione del carcere si ha nel modello panottico,

in quanto esso è la struttura edificata del potere dell’occhio del sovrano e dell’occhio

di  Dio  sull’uomo,  che,  sorvegliato  in  ogni  istante  della  propria  vita,  imparerà  a

sorvegliarsi  da solo.  L’esperimento  è  riuscito,  perché nel  carcere  contemporaneo,

quantomeno quello italiano, da me esperito, la regola dell’auto sorveglianza non è

limitata a sé stessi, ma pure al proprio compagno di detenzione che può diventare la

tua  preda,  qualora  tu  necessitassi  di  dimostrare  il  tuo  ravvedimento  sociale,  al

sorvegliante formalmente incaricato. La custodia esercitata dai detenuti stessi sulle

proprie menti e sui propri corpi oltreché sulle vite dei propri compagni di detenzione, è

la  vittoria  psichica  più  potente  compiuta  sull’uomo  dalla  macchina  detentiva  del

sistema penale. Perché non è un genere di sorveglianza talmudica in cui i fratelli tra

loro si rimproverano per migliorarsi a vicenda, e ogni persona risponde anche per

un'altra, in un’ottica di responsabilità, reciprocità e legame sodale profondo.

Ma è un tipo di sorveglianza operata per salvare sé stessi sulla pelle di qualcun altro

e  poi  vantarsi  della  propria  sopravvivenza.89 Siamo  nuovamente  nel  prontuario

87 Ruggiero V., 2011, Il delitto, la pena, la legge: una contro-idea abolizionista, Ed. Gruppo Abele, 
Torino

88  Foucault M., 1976, Sorvegliare e punire, Giulio Einaudi Editore, Torino.
89  Calvetto S., 2013, Pedagogia del sopravvissuto: Canetti, Amery, Bettelheim, Ibis edizioni, Pavia.
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sociale: in carcere ce la fai se non fraternizzi ma resti solo, e ne esci sopravvissuto ai

danni di molti altri, con meno capitale sociale, meno risorse, maggiori difficoltà. 

Siamo nel  prontuario, visto che il carcere, così come descritto rappresenta le sorti

della società in cui abitiamo, in cui 8 persone vivono sulle spalle delle 3,7 miliardi di

persone più povere, e in cui i restanti miliardi vivono in una guerra di sopravvivenza

fra loro, appesantendo ulteriormente i 3,7 miliardi più poveri. Imparare ad uscire dal

carcere, addestrandosi ad essere il tipo di uomo contemporaneo, è una pena che si

aggiunge  ai  crimini  collettivi  perpetrati  quotidianamente  verso  il  più  debole,  lo

sfruttato, il custodito.

Dovremmo  imparare  ad  uscire  dal  carcere  senza  diventare  ciò  che  la  società

dominante ci  chiede di essere, portando nel mondo il  paradigma minoritario della

resistenza, della mutualità, della reciprocità, dell’ecologia, della libertà che abbiamo

imparato negandola.

CAP 2 – LO STUDIO DI CASO: Keep the planet clean

Oggi sembra ci si debba adattare a tutto questo, 

ossia all’andamento corrente, 

per cui non ci si può esprimere liberamente
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 a proposito di qualcosa 

se non citando qualcuno che se ne è già occupato.90

L’incontro  con  Fernando ha  rinforzato  sensibilmente  sia  il  mio  modo di  vivere  la

detenzione, sia il mio bisogno di lavorare su progetti utili a valorizzare opportunità di

crescita e di  reddito nell’ambiente malsano in cui  mi trovavo a vivere. Non meno

importante, mi ha permesso di condividere con lui (e poi con altri), uno spettro di

valori che diventassero azioni e cause che diventassero progetti.  Il mio bisogno di

riparazione, coniugato al mio amore per i rifiuti, oltre a quello di imparare il diritto ad

avere diritti,  (Rodotà, 2012)91 esercitandoli attraverso il  lavoro svolto per mezzo di

una causa condivisa, che abbiamo ravvisato nella modellizzazione di un sistema di

raccolta  differenziata  nel  penitenziario  sono  state  le  matrici  della  sfida  che  io  e

Fernando abbiamo animato, dando vita al gruppo di lavoro: Keep the Planet Clean. 

Qui  di  seguito  tratterò  le  fasi  di  sviluppo,  dal  gruppo  di  lavoro  all’associazione,

all’uscita  dal  carcere.  Lo  farò  utilizzando  un  registro  autobiografico,  delineando  i

momenti più significativi di questa storia. 

Alla  fine  di  ogni  segmento  autobiografico,  apporterò  riflessioni  e  commenti,  sia

rifacendomi  alle  suggestioni  e  le  analisi  del  primo  capitolo  di  questo  lavoro,  sia

rilanciando verso l’ultimo capitolo e dunque sui retroscena pedagogici su cui l’intera

tesi  si  fonda,  ma che vengono esplicitati  più organicamente solo nelle sue ultime

pagine.

2.1) Scelte metodologiche della ricerca

L’approccio  biografico  indica  in  sociologia  una  serie  di  tecniche
metodologiche alquanto diversificate volte alla raccolta ed all’analisi
di racconti di vita, scritti o orali, sollecitati o autoprodotti, di soggetti

90 Gadamer H., 2014, Educare è educarsi, Il melangolo, Genova
91Rodotà S., 2012, Il diritto di avere diritti, Laterza, Roma-Bari
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“indicati come rappresentativi di una certa realtà o significativi proprio
per la particolarità del loro percorso esistenziale.92

In questa tesi si è scelto di valorizzare la narrazione autobiografica come strumento di

ricerca sociale, per contrapporsi alla narrazione egemonizzata dei carcerieri a vario

titolo  che  parlano  dei  carcerati.  In  questo  assunto,  la  scelta  di  ricerca  deve

innanzitutto riferirsi ai paradigmi della ricerca femminista, della azione di voice e della

narrazione di rottura, con cui chi parlava e parla delle donne, vuole monopolizzare i

discorsi  che riguardano le donne stesse.  La riappropriazione della  narrazione,  da

parte di chi quella narrazione la costruisce vivendola, è un atto di rottura. Inoltre, in un

mondo  così  specifico,  come  quello  del  carcere,  dove  la  voce  del  colpevole  è

inascoltata,  o  inascoltabile,  o  quando  diventa  ascoltabile  si  presta  facilmente  a

spettacolarizzazioni o diventa ulteriore strumento di potere di chi detiene le sorti della

biografia di quel colpevole, riprendersi la voce per attuare una contro-narrazione non

è un’operazione scontata.  Diventa  elemento di  rottura,  narrare  il  carcere e il  suo

funzionamento,  visto  dall’interno,  non  solo  nelle  vesti  di  condannato  ma  di

pedagogista,  che  insieme  ai  suoi  compagni  prigionieri  ha  avviato  un’esperienza

educativa autogestita e di gruppo, all’interno dell’istituzione totale. 

In un ambiente dove diventi carne e non uomo, dove ti trasformi in massa e non in

persona,  e  dove per  ottenere  benefici  ti  senti  costretto  a  dimenticare  le  sorti  del

disgraziato  che  dorme  con  te,  “perché  deve  imparare  a  farcela”,  narrare  una

singolarità, non per elogiarla, ma per trarne spaccato di realtà, si trasforma in azione

di sottrazione del potere di chi il carcere è chiamato a raccontarlo per mestiere. Le

vite, per uno dei tre angoli del triangolo che forma “il metodo biografico per la ricerca

sociale”,  quello  formato  dalla  corrente  post-strutturalista,  di  cui  fa  parte  anche

Foucault,  assumono  il  tratto  della  deformità  alla  quale  vengono  sottoposte  dai

dispostivi in cui sono inserite.93

92  Quadrelli I., 2009, “Storie di ordinaria diversità”, Padova http://www.uildm.it/docs/gdu/storie.pdf 
2/12/2019

93  Merrill B.; West L., 2012, Metodi biografici per la ricerca sociale, Apogeo, Milano
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Foucault  sostiene  che  gli  individui  assumano  poca  consapevolezza  rispetto  alla

condizione che vivono,  costretta  dai  dispositivi  in  cui  sono.  Freire  contrappone a

questo concetto il ruolo del risveglio critico e della coscientizzazione94, che diventa

lotta per la libertà, rispetto alla propria condizione. L’autobiografia qui assume, oltre

chè il tratto della memoria narrativa, con cui la ricerca si è sviluppata, anche il tratto

della coscientizzazione, che fa della scrittura del sé lo strumento di conoscenza della

condizione detentiva, e che diviene dunque anche atto educativo, per il lettore. Non

sottostare al modello di narrazione dominante e rifarsi ad altri modelli di percezione,

espressione, invero narrativi, è stato fatto, fra gli altri, innumerevoli, dalla femminista

Carol Gilligan, che nel suo a  Different Voice  ci offre uno sguardo alternativo sullo

sviluppo morale.95 Se Kolbergh vede nell’acquisizione dell’indipendenza morale  lo

sviluppo  più  alto  dell’individuo  adulto,  dunque  lo  pone  come auspicio,  la  Gilligan

contrappone  all’indipendenza  il  concetto  di  mutua  dipendenza  e  reciprocità.  Per

l’autrice  l’individuo  moralmente  più  sviluppato  è  colui  che  inserito  in  una  rete  di

relazioni più o meno significative, trova nelle stesse l’espressione e la soddisfazione

del sé, all’insegna della reciprocità e della mutua dipendenza. 

Un  po’  come  Kropotkin  si  oppose  con  il  suo  “mutuo  appoggio”  alla  teoria

evoluzionistica della selezione naturale di Darwin. 96

Il carcere è il propulsore della rottura sociale e della selezione naturale/artificiale dei

detenuti più capaci di rispondere all’adattamento penitenziario prima, sociale dopo.

Ognuno in carcere è sempre più isolato nel suo programma di trattamento, impegnato

in una contrattazione del sé che crea una gerarchi nuova completamente fondata sui

gradi  del  beneficio-premio:  indicatori  del  processo  di  selezione  artificiale.  Oggi  in

carcere è difficilissimo, sottrarsi senza soccombere alla gerarchia del premio. Anche

la fondazione di un’associazione che per ontologia è un organismo strutturato sul

senso  di  comunità  e  partecipazione,  che  fa  da  contro  altare  alla  chiamata

individualistica  esercitata  dal  penitenziario,  è  un  gesto  di  rottura  rispetto  alla

narrazione principale del contesto detentivo. 

94  Mayo P., 2016, Gramsci, Freire e l’educazione degli adulti in Italia. Possibilità di un’azione 
formativa, Carlo Delfino Editore, Cagliari

95  Gilligan C., 1987, Con voce di donna: etica e formazione della personalità, Feltrinelli, Milano.
96  Fantazzini H., 2012, Lo statuto dei gabbiani, Milieu, Fano 
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Altro tratto che assume questa ricerca è quello della narrative inquiry, la teoria grazie

alla quale essendo una ricerca un atto  esperienziale,  essa può essere narrata.  Il

mondo  della  ricerca,  in  seguito  alla  svolta  narrativa  -  ermeneutica,  iniziata  con

Heidegger e culminata negli anni ’90 del Novecento, inizia ad accettare il valore della

ricerca  narrativa  quando  essa  è  finalizzata  a  circoscrivere  e  svelare  il  senso

dell’esperienza condotta mentre si fa ricerca.97

Ogni  passaggio della  mia  detenzione ha voluto  fregiarsi  di  tale  controregolazione

della forza che su di me il carcere ha voluto esercitare, e la scelta autobiografica di

questa  tesi  vuole  inscriversi  nella  stessa  prospettiva.  Come  detenuto  bianco,

proveniente da un contesto di piccola borghesia, normoinserito socialmente, istruito

fino alle classi superiori del diploma, con genitori piccoli impiegati, lontano dunque

dalla deprivazione materiale; il gesto di produrre una narrazione che renda conto del

mio privilegio di  classe e di  provenienza familiare e geografica, per denunciare la

disculturazione  e  la  discriminazione  che  il  carcere  rinsalda  proprio  verso  i  meno

“socialmente  dotati”,  gli  ancora  più  sfortunati,  è  qualcosa  che  ho  scelto  di  fare

attraverso  un  racconto  non  conforme  alla  narrazione  mainstream penitenziaria:

fondare  un’associazione  autogestita  (in  antitesi  alla  negazione  dell’autogoverno),

raccontarla ( per non farla raccontare ad altri), tentare di trasformarla (per dare più

voce e futuro a chi meno di me sa costruire strumenti con cui affrontare la cultura

penologica italiana). Tentare di tornare soggetto nel discorso, e non più oggetto del

discorso.98

Gli  approcci  femministi  alla  ricerca sottolineano la necessità  di  un

coinvolgimento soggettivo e di  forme di relazione capaci di sfidare

l’asimmetria di potere tra il ricercatore e il soggetto della ricerca.99

La  soggettività  di  cui  è  permeata  questa  tesi  mi  fa  calzare  le  vesti  del

ricercatore, e dell’oggetto ricercato. Sono femminista mentre scrivo di me per

narrare  la  condizione  detentiva,  sono  pedagogista  quando  devo  astrarmi

dalla  mia  vita  per  riflettere  sulle  implicazioni  educative  della  condizione e

97  Mortari L.,2007, Cultura della ricerca e pedagogia, Carocci, Roma
98  Merrill B.; West L., 2012, Metodi biografici per la ricerca sociale, Apogeo, Milano
99  Ibidem.
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della  scommessa imprenditoriale  che vado costruendo,  sono un narratore

mainstream  mentre  provo  a  fondare  un’impresa  sociale  con  una  cornice

educativa,  sostenendo  i  limiti  e  i  vincoli  del  sistema  in  cui  sono  inserito,

perché  ancora  non  li  abbatto  e  rimango  dunque  nella  critica.  Mathiesen

quando  rispondeva  alle  insidiose  domande  che  gli  venivano  poste,

sull’alternativa che avrebbe scelto  se le sue tesi  di  abolizione del  carcere

fossero diventate reali, rispondeva con il concetto del “sistema non finito”.100Il

“sistema non finito”  è  un  tipo  di  sistema che si  costruisce  in  seguito  alla

decostruzione e la successiva emancipazione dal sistema precedente. È un

sistema che si da e si forma, nel suo farsi, assomiglia al sistema amoroso. 101

Risentiamo  del  sequestro  immaginativo  che  secoli  di  carcere  hanno

esercitato sulle nostre menti, facendoci arrivare a non sapere più nemmeno

pensare  ad  un’alternativa  possibile  nell’amministrazione  della  giustizia

penale.102 Io  con  la  scelta  di  narrare  autobiograficamente  la  ricerca

pedagogica di questa tesi, azzardo ciò che in altri campi è già consolidato,

ma che in ambito detentivo pare un utopia: “è il portatore del problema che ha

le  risorse  per  risolvere  il  problema”.  Dire  che  i  detenuti  sappiano  come

risolvere  il  problema  della  giustizia  penale,  pare  un’utopia  anche  un  po’

blasfema  (e  qui  si  risente  della  voce  dell’oppressore  che  abita  ogni

oppresso).  Se  dunque  non  ci  sembra  sufficientemente  sensato,  anzi  ci

appare  irrazionale,  che  quantomeno  si  chieda  ai  detenuti  un  parere,  per

costruire un senso della pena inedito, per permettere una ri-soggettivazione.

Come è successo alle donne, qui prese ad esempio perché promotrici della

ricerca di stampo femminista, o come è successo alle persone disabili con

l’avvio  dei  fenomeni  della  vita  indipendente,103 perché non può succedere

anche con i detenuti? 

La ricerca autobiografica viene scelta come metodologia, perché tenta di dare

conto  delle  complessità  appena  esposte,  a  mio  avviso  meno  facilmente

100  Mathiesen T., 1996, Perché il carcere, Edizioni Gruppo Abele, Torino
101 Ibidem.
102  Christie N., 1996, Il business penitenziario, Eleuthera, Milano
103  https://www.disabiliabili.net/blog/blog/2945-movimento-per-la-vita-indipendente 3/12/2019
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descrivibili  usando  altro  tipo  di  strumento,  e  perché  si  presta  ad  essere

utilizzata  nella  conoscenza  di  un  contesto,  il  carcere,  che  deve  essere

conosciuto, tramite la voce di chi lo vive direttamente, finalità pedagogica di

questa  tesi.  Se  io,  come  altri  nella  mia  condizione,  bianco,  istruito,

condannato,  non  mi  preoccupo  di  raccontare  le  pieghe  dell’esperienza

detentiva, qualcun altro non potrà farlo al posto mio, e meglio di me.

2.2) Le origini e le prime mosse

Il gruppo di lavoro Keep the Planet clean (da qui KPC), nasce nelle celle 219 e 217

del 2° piano del 4° reparto del carcere di Bollate. Fernando arriva a Bollate a febbraio

2016, la nostra amicizia è già avviata (ci siamo scambiati delle lettere: lui le ha fatte

scrivere a un amico, visto che non ama farlo). Appena arrivato mi fa pervenire un

bigliettino in cui dice di essere al 3° reparto. Le persone distribuite in reparti diversi,

difficilmente  hanno  occasioni  di  contatto;  quando  vogliono  comunicare  tra  loro,

trovano il modo di farlo attraverso i “lavoranti” che hanno più libertà di movimento,

(lavorante è il modo in cui si chiamano in carcere i detenuti che hanno il privilegio di

lavorare), oppure si comunica per interposta persona.

Vedo il suo bigliettino durante una pausa dal lavoro, in quel periodo facevo l’artigiano

per una realtà chiamata “Arte e Cuoio”, dove creavo borse, zaini, giacche, astucci,

portafogli ecc, rigorosamente in pelle e cuoio. Come lavorante avevo la possibilità di

recarmi in tutti i reparti maschili del carcere per eseguire lavorazioni su ordinazione o

per vendere i prodotti da me realizzati. 

L’acquisto di beni in carcere è regolato attraverso le “domandine” (piccoli moduli di

carta, atti a contenere qualsiasi genere di domanda di un detenuto)104. 

104 Parliamo di uno stampato che viene consegnato ai detenuti per comunicare con l’amministrazione. 
Per intenderci, chi vuole chiedere o rappresentare qualcosa al direttore, al magistrato, oppure al 
dottore, o magari all’educatrice, all’assistente sociale, all’ispettore di reparto, o ancora vuole 
acquistare prodotti nella lista del sopravitto, o vuole telefonare, rivolgersi alla matricola, vedere un 
volontario, parlare con il prete, recuperare un oggetto al casellario, o ancora chiedere i moduli dei 
telegrammi per poi spedirli, fare la telefonata alla famiglia, non basta che scriva una lettera o 
compili i moduli appositi: spesa, telefonate, eccetera, eccetera (ne esiste un’infinta panoplia). Deve
accompagnare tali richieste o comunicazioni con la domandina, il modulo chiave, il passe-partout 
con il quale, in sostanza, si chiede di poter chiedere. https://insorgenze.net/2012/08/04/la-
domandina/  12/12/2019.
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Le domandine in cui vengono raccolti gli acquisti sono poi destinate all’Ufficio Conti

Correnti  (interno  al  carcere),  che  si  preoccupa  di  verificare  la  legittimità  della

domanda di  acquisto e la  disponibilità  economica,  attraverso una banca dati  che

mette a sistema la contabilità personale dei detenuti. Una persona in carcere non può

assolutamente gestire le proprie finanze in maniera autonoma, ha un conto personale

(che può utilizzare solo dentro al carcere) associato a un numero di matricola, sul

quale riceve autorizzazioni a movimentare il denaro, con limiti settimanali e mensili

stabiliti e vincolanti. Prendo dunque una cintura dalla bottega di “Arte e Cuoio” e creo

la scusa per andare da Fernando al 3° reparto, senza risultare ingiustificato agli occhi

degli agenti in guardiola, se non avessi avuto un oggetto da consegnare al detenuto

x, non sarei  potuto passare. Chiedo agli  agenti  di  chiamarmi Fernando. Lo fanno

attraverso un megafono, gli do la cintura, che fingo mi abbia chiesto, e facciamo una

chiacchierata pseudo reale su quali altri  articoli  potesse volere dalla bottega, e su

come potessi essergli utile. Nei mesi precedenti avevo mostrato agli agenti del 4°

reparto le brochure che Fernando aveva prodotto a Sollicciano sulla sua invenzione,

la Riselda. Gli agenti erano rimasti colpiti: avevo preparato il terreno a Fernando per

venire  nel  reparto  migliore.   Il  4°  reparto  del  carcere  di  Bollate  viene  definito  a

Trattamento avanzato dove le celle sono singole, e viene messo a disposizione del

detenuto un Pc di proprietà del reparto, e si ha modo di interloquire più volte e per più

tempo con operatori/educatori, che fanno parte di una cooperativa sociale operante

esclusivamente in questo particolare spazio detentivo. Inoltre, in questo “speciale”

luogo  del  carcere  si  aspira  a  creare  una  comunità  di  persone,  che  anche

collettivamente sappia progettare il proprio tempo di vita, sia per quanto concerne la

coabitazione  che  per  la  maggiore  predisposizione  della  direzione  ad  accettare

iniziative dei detenuti. In effetti è più semplice avviare un progetto al 4° reparto che

negli  altri.  Lo iniziamo a constatare più chiaramente quando Fernando arriva e lo

mettono a due celle di distanza dalla mia: da quel momento diamo l’avvio a un lavoro

interminabile, intervallato solo dal calcetto o dai colloqui con i familiari, che dura sino

a oggi e continua a svilupparsi. Lui entra nella mia cella, mentre sono alla bottega a
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lavorare, e nota l’ammasso di cose vecchie, forse inutili, accumulate, tanti appunti

sparsi, libri in giro, parecchia confusione e crede di avere sbagliato stanza. 

Tornato dal lavoro mi accorgo che è arrivato al 4° perché vedo i suoi abiti sul letto.

Mangiamo assieme e  inizia  davvero  a  ingranare  quel  confronto  che  ci  unisce  in

un’amicizia  piena di  energie,  sogni  condivisi,  differenze importanti,  molto  rispetto,

tanta solidarietà.

Commenti e riflessioni.

Nelle righe qui  sopra si  mette in risalto l’evento di  un incontro in carcere fra due

detenuti. Lo stupore rispetto ad un trasferimento (da Firenze a Milano) avvenuto con

successo, la capacità dei detenuti di far pervenire le notizie attraverso il sottobosco

dei movimenti e delle parole non autorizzate né autorizzabili. Grazie al racconto della

cintura, si evidenzia l’impossibile autonomia del detenuto, se esso non porta con sé

una  carta  stampata  in  cui  siano  esplicitate,  autorizzate  e  firmate,  le  attività  e  i

movimenti che sta compiendo. Qualora risultasse fuori posto, fuori orario, il detenuto

parlasse con una persona di altro reparto senza una necessita prima chiarita con il

personale, sei un detenuto passibile di rapporto: sanzione disciplinare che sovente

comporta la mancata concessione dei 45 giorni di L.A. 

La liberazione anticipata non può essere considerata una misura alternativa

alla  detenzione,  benché  sia  collocata  sistematicamente  nel  Capo  VI

(intitolato "Misure alternative alla detenzione") della legge sull'ordinamento

penitenziario.  La  liberazione  anticipata,  infatti,  consiste  in  una  riduzione

della pena che realizza il risultato di anticipare il termine finale del periodo di

detenzione. L'art. 54 dell'Ordinamento penitenziario definisce la liberazione

anticipata come "una detrazione di quarantacinque giorni per ogni singolo

semestre  di  pena  scontata"  che  è  concessa  "al  condannato  a  pena

detentiva che abbia dato prova di partecipazione all'opera di rieducazione",

allo scopo: del riconoscimento di tale partecipazione e del suo più efficace

reinserimento  nella  società. Il  presupposto  sostanziale  della  liberazione

anticipata è il riconoscimento della partecipazione del soggetto all'opera di

rieducazione: funzione principale dell'istituto è, quindi, quella di gratificare

un comportamento dell'interessato. La finalità del più efficace reinserimento
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nella società si realizza attraverso la riduzione della pena detentiva in corso

di  esecuzione,  che  determina  l'anticipazione  del  ripristino  dello  stato  di

libertà per il condannato: in questo senso, pertanto, si parla di un efficace

strumento  di  reinserimento.  Nella  vigente  formulazione  la  misura  della

liberazione  anticipata  assume  prevalente  carattere  premiale  ed

incentivante, come sottolinea la dottrina fin dalla prima riforma del 1986.

L'istituto mira essenzialmente ad indirizzare i detenuti alla partecipazione

all'opera  di  rieducazione,  usufruendo  dell'opportunità  offertegli  dal

trattamento  ed  anche  dall'osservazione  penitenziaria.  La  liberazione

anticipata è, inoltre, uno strumento per il governo disciplinare degli istituti

penitenziari, dal momento che la partecipazione all'opera di rieducazione si

esprime, principalmente, nell'osservanza delle norme che regolano la vita

negli istituti105

La liberazione anticipata così come altri istituti premiali, occupano un luogo centrale

nella  trattazione  di  Guagliardo,  in  quanto  incentivando  la  premialità  individuale,

rafforzano le dinamiche di de-solidarizzazione fra condannati, e accentrano il potere

della guardia sul detenuto, donando al primo lo strumento del “rapporto disciplinare”,

attraverso il quale il detenuto può perdere i 45 giorni. 

La de-solidarizzazione per l’autore è uno dei fenomeni attraverso il quale l’io riesce a

percepire  un  suo prossimo come totalmente  estraneo.  Infondo è un meccanismo

forse  che  automaticamente  viviamo  di  fronte  alle  scene  di  guerre,  campi  di

concentramento,  malnutrizione  a  cui  possiamo  assistere  ogni  secondo.  Uno  dei

problemi  di  questa  società  è  proprio  l’incapacità  di  assumere  su  di  se  le

responsabilità  che  le  competono:  non  solo  come  occidentali  non  trattiamo

efficacemente problemi come la povertà, la fame, la guerra, l’inquinamento di cui ci

vengono  esposte  immagini  quotidianamente;  ma  a  nostra  volta  esponiamo  le

popolazioni che opprimiamo, ma della cui oppressione non vogliamo vedere gli effetti,

(in  un  processo  di  de-solidarizzazione appunto)  a  immagini  continue delle  nostra

ricchezza, del nostro oro, delle nostre montagne di cibo, dei corpi divini, vendendo

loro  l’immaginario  (che  li  ha  deprivati)  da  cui  vengono  sedotti.  Come  più  sopra

introdotto, il carcere anche in questo svolge la funzione del prontuario sociale, spiega

105  http://www.altrodiritto.unifi.it/sportell/liberant.htm 13/12/2019.
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dei meccanismi quotidiani di neutralizzazione della reciprocità che attuiamo senza più

percepirli.

Nell’ambito  di  questi  comportamenti,  ormai  naturalizzati,  il  carcere  spiega  come

nessuno voglia assumersi la responsabilità: i crimini non sono indici della mancanza

di responsabilità sociale e civile; i condannati non sono sotto la responsabilità dello

stato,  che quando va  bene li  delega al  sentimentalismo dei  volontari  carcerari;  il

quarto mondo106 non è responsabilità  storicamente accettata  dalle  grandi  potenze

economiche,  i  poveri  non  sono  appannaggio  e  responsabilità  dei  ricchi.

Considerazioni  che  convogliano  nel  fatto  che  un  condannato  non  solo  non  è

responsabile  per  un  altro  condannato,  ma  se  ne  determina  un  indebolimento

certificabile  (ad  esempio  ne  incoraggia  la  sanzione  dimostrandosi  ravveduto  al

personale  di  polizia),  esso  viene  premiato,  mentre  l’altro  viene  sanzionato.  La

competizione sociale, il carrierismo, la sfrenata corsa per il posto di lavoro, in carcere

si esacerba e prende anche le forme della sorveglianza reciproca fra detenuti, che

potendo  essere  premiati  “nella  reputazione”  possono  avanzare  nel  percorso

detentivo.  Tale meccanismo è diseducativo e fa  emergere come anche il  carcere

richiami il  fenomeno delle disuguaglianze sociali  abissali  in cui  siamo inseriti,  che

rappresentano come il benessere dell’uno si costruisca sul malessere dell’altro.

Tale processo per Guagliardo è la struttura concettuale ed emotiva su cui la prigione

consolida  il  suo  funzionamento.  A tal  proposito  è  interessante  addentrarsi  nelle

pagine in cui l’autore illustra i momenti precedenti alla riforma penitenziaria del 1986

che  genera  il  binomio  premio/punizione  e  le  annesse  pene  alternative.  Momento

storico nel quale attraverso la minaccia del rapporto disciplinare, si troverà il sistema

di  governare  le  carceri,  attraverso  l’individualizzazione  del  percorso  premiale  si

troverà il sistema di rompere la solidarietà fra i prigionieri. Ai tempi bastò fare delle

promesse  per  coinvolgere  i  detenuti  a  aderire  alla  politica  riformistica-premiale,

106  Negli anni novanta,  a causa dello sviluppo in senso capitalistico  di  alcuni  dei  paesi  del  terzo
mondo,  come  le  cosiddette tigri  asiatiche e  di  India  e  Cina,  essi  diventavano  una  realtà
notevolmente  variegata  anche  dal  punto  di  vista  dello  sviluppo  economico.  Nacque  così  la
definizione di Quarto mondo, che comprende i paesi più poveri del pianeta. https://it.wikipedia.org/
wiki/Quarto_mondo 25/01/2020.
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disaffiliandoli  dalle rivolte dei prigionieri,  mettendo gli  uni contro gli  altri.  In queste

pagine l’autore vuole dimostrare come i detenuti pro-riforma in realtà fossero nemici

di loro stessi e nemici degli altri compagni di detenzione. Perché colludendo con la

retorica riformista del periodo, sperando di ottenere l’uscita, mancavano di osservare

quali reali ragioni e problematiche penitenziarie andassero riformate. Guagliardo ha

una finezza irreperibile nel comprendere quali forme di collusione e collaborazione le

masse oppresse nelle prigioni attuino per permettere alle prigioni di  continuare ad

opprimerli in modalità sempre peggiori. Anche Bettheleim prima di lui si era occupato

di  illustrare meccanismi molto simili,  in cui  gli  uomini  collaborando col  potere che

voleva opprimerli, tentavano di aggiudicarsi vantaggi rispetto ad altri loro compagni

(oppressi dallo stesso potere) più deboli.107 La liberazione anticipata è un istituto che

per  essere  concesso prevede la  richiesta  da parte  del  condannato.  Attraverso  la

compilazione di un apposito modulo, il detenuto istante, qualora la propria richiesta

venga accolta riceve una risposta positiva, che gli permetterà di effettuare 45 giorni di

carcere in meno (ogni 6 mesi espiati) sulla totalità della condanna. La risposta del

giudice  non  valuta  il  proposito  e  la  crescita  del  detenuto,  bensì  il  suo  grado  di

adattamento all’istituto dove è recluso. Infatti, nella risposta del giudice, che spesso è

un “copia incolla”, si evince che la discriminante della concessione, è relativa non al

comportamento  positivo,  ma  al  mancato  comportamento  negativo.  Dunque,

all’adattamento, e alla docilità del detenuto, concetto che Foucault, meglio di altri ha

esplorato.108 La risposta standard che l’istanza di liberazione anticipata riceve ci serve

a dire come quella individualizzazione premiale promessa nel  1986,  in realtà non

viene attuata, e quindi come quei detenuti pro-riforma, illusi di scambiare la propria

forza contrattuale rivoltosa con l’attesa delle pene alternative, hanno perduto l’unica

caratteristica  che permetteva loro  migliori  condizioni:  la  coscienza di  gruppo.   La

coscienza  di  gruppo  barattata  con  il  trattamento  individualizzato  e  incentrato  sul

merito. Merito che non è mai identificato, ma di cui i detenuti continuano a richiederne

riconoscimento, attraverso le modulistiche predisposte, che sono l’interfaccia con il

potere. Le varie modulistiche, e più di altre, la succitata domandina, diventano il modo

107  Calvetto S., 2013, Pedagogia del sopravvissuto: Canetti, Amery, Bettelheim, Ibis edizioni, Pavia.
108  https://collettivotommiesmith.wordpress.com/2013/06/02/foucault-e-leducazione-borghese-del-

corpo/ 14/12/2019
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in cui i detenuti hanno un dialogo-contratto con i ruoli di potere a cui sono subordinati.

Detti  moduli  diventano la vita del  detenuto, il  suo fascicolo personale, la sua vita

autorizzata. Le energie che si impiegano per compilare con senso e ragione dette

modulistiche e dette  istanze confliggono con le  risposte anonime e scollate  dalla

personalità del detenuto che le ha presentate. Usare una cintura in carcere se lavori

nella bottega del cuoio e hai una carta che autorizza i tuoi movimenti per il lavoro, è

solo una strategia per aggirare il potere burocratico che il carcere esercita nei tuoi

confronti; ma non serve a niente perché la cintura non servirà per interrompere le

dinamiche  del  potere  burocratico-autorizzatorio,  ma  per  eluderlo,  alimentandole

dunque,  perché  non  saranno  sufficienti  a  contro-regolarle.  L’adattamento  a  cui  il

carcere ti chiede di sottoporti è l’adattamento alle dinamiche peggiori che possiamo

riscontrare nella società civile. 

Le prime mosse.

Parliamo tanto. Esauriamo tutte le energie psichiche nel confronto, la repressione

delle celle la sublimiamo nell’ideazione dei nostri progetti: troviamo il modo di rendere

produttivo  il  tempo  coartato  della  prigione,  che  per  costituzione  è  improduttivo.

Prendiamo l’abitudine di pregare insieme prima di mangiare, poi la perdiamo. A noi si

aggiungono altri amici, alcuni collaborano al progetto che diventerà poi il gruppo di

lavoro  KPC,  altri  ci  fanno  compagnia  ascoltando  le  nostre  dissertazioni  simil-

rivoluzionarie e mezze utopiche, altri ancora non sono interessati a ciò che diciamo,

ma si divertono nel vedere due dissennati che litigano per dare forma alle proprie

energie,  e  prendono  parte  al  gruppo  per  supportarci,  anche  solo  indossando  le

magliette che facciamo stampare. Il progetto è fagocitante, diventa lo strumento con

cui affrontiamo tutte le tematiche dei diritti dei reclusi, le considerazioni sugli sprechi

prodotti  dal  sistema  sociale  che  abitiamo,  la  rabbia  verso  noi  stessi  e  verso  la

struttura e la cultura che ci detengono, non ingiustamente, ma senza un’efficacia.

Beviamo caffè nelle celle la mattina, e cominciamo a disegnare e scrivere su dei fogli

a righe. Ipotizziamo i primi budget che ci serviranno per realizzare il primo modello

gestionale  di  raccolta  differenziata.  Ovvero  scriviamo i  primi  conti  economici.  Nel
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tempo  ci  renderemo  conto  che  quasi  mai  nessuno  finanzierà  i  nostri  progetti

(tantomeno l’amministrazione penitenziaria) e che dovremmo sempre impegnarci a

trovare le risorse economiche in autonomia. Fra i disegni fatti, ne individuiamo uno,

(aggiungi allegato) e lo scegliamo per essere il logo che ci rappresenti. Si tratta di

un’immagine  provocatoria  che  illustra  un  uomo  immerso  in  un  bidone  della

spazzatura,  dell’uomo  si  vedono  solo  le  gambe.  Con  il  logo  otteniamo  quel

riconoscimento  con  cui  gli  altri  iniziano  ad  associare  automaticamente  la  nostra

persona al progetto. Questo riconoscimento, che avviene nella realtà quotidiana di

detenuti,  assistenti  (la  polizia  penitenziaria)  e  operatori,  ci  permette  le  prime

autorizzazioni formali: riunirci in più persone come gruppo di lavoro, utilizzare alcuni

spazi, far entrare in carcere dall’esterno una bilancia da cucina. (allegato la ricerca

del  dato).  Con  la  bilancia  inizia  la  prima  ricerca:  pesare  la  spazzatura  prodotta

individualmente di un gruppo di 10 detenuti, che rappresenti il reparto in cui siamo,

popolato da 100 detenuti. 

Il lavoro di ricerca lo avremmo chiamato “la Ricerca del Dato”.

Fernando si  prende la briga di  svolgere manualmente l’operazione,  io  mi  occupo

della redazione dei testi e delle relazioni formali con gli  enti del caso. Inoltre, è il

periodo in cui di lì a poco avrei cominciato a uscire dal carcere con l’articolo 21, e

utilizzo il lavoro all’esterno anche per creare contatti che dall’interno sono impossibili.

Il mio socio continua nella pesatura quotidiana di rifiuti, fino ad arrivare a organizzare

i dati di tre mesi, e insieme li sistematizziamo in quello che sarà il documento ufficiale

con  cui  svoltiamo  dall’essere  detenuti  che  progettavano  cose,  all’essere  degli

esemplari strani di ricercatori-innovatori carcerati. Il documento raccoglie l’attenzione

della direzione del carcere, dell’azienda municipalizzata AMSA e di altri interlocutori

privilegiati, con cui entriamo in contatto. Si tratta di una relazione scritta di 82 pagine,

corroborata  da  grafici,  fogli  di  calcolo,  commenti  a  margine  e  conclusioni  finali,

attraverso le  quali  proponevamo un’iniziativa realistica per organizzare la  raccolta

differenziata di tutto il carcere di Bollate. Nel documento arrivavamo inoltre a stimare

che  se  il  direttore  carcere  avesse  provveduto  a  gestire  autonomamente  i  rifiuti

prodotti senza conferirli ad AMSA, ma reinserendoli nella filiera del riciclo, avrebbe
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potuto  generare  circa  40mila  euro  e  avrebbe  risparmiato  sulle  multe  che

periodicamente prendeva per gli errori nella differenziazione dei rifiuti.

Questo non ci è stato reso possibile e la meta imprenditoriale ha subito un arresto e

dunque si è trasformata nel tempo in altro tipo di sogno. Per noi era una questione

essenziale e logica: i rifiuti sono di proprietà di chi li produce, perché dovrei darli ad

AMSA che ne incenerisce una parte, quando invece potrei riciclarli e guadagnarci?

Ci  siamo  resi  conto  dopo  che  stavamo  chiedendo  ad  un’istituzione  pubblica,  il

Carcere, di rinunciare ad un contratto con un’altra amministrazione (quasi pubblica),

AMSA. Interrompendo il conferimento rifiuti si sarebbero dovute trovare altre vie per il

loro riutilizzo, e AMSA avrebbe potuto rivendicare i propri diritti sui rifiuti prodotti dal

carcere. In realtà questa rivendicazione non è propriamente reale perché fintantoché

i rifiuti non sono depositati nei bidoni di AMSA, essi sono proprietà di chi li ha prodotti.

Avremmo voluto  piantare  un seme di  autosufficienza e  autogestione nel  carcere,

nella gestione rifiuti del carcere, per concretizzare un modello virtuoso, replicabile in

tutti  gli  altri  istituti  di  pena. Ma stavamo chiedendo un coraggio, un impegno, una

visione, davvero notevoli al nostro Direttore del carcere e ci siamo accontentati dei

circa 10mila euro che finanziò per comprare i “cestini da cella”, con i quali, qualche

tempo dopo siamo riusciti a dimostrare che era possibile raggiungere l’eccellenza.

Commenti e riflessioni

Come già abbiamo descritto nel primo capitolo del presente lavoro, rifacendoci anche

ai lavori di Melossi e Pavarini, il lavoro in carcere è improduttivo per suo statuto. Oggi

siamo in una contemporaneità penitenziaria leggermente diversa, visto che un’esigua

minoranza di detenuti attraverso il lavoro produce un reddito, ma tali numeri non sono

in grado di decostruire l’ontologia del lavoro penitenziario. Come abbiamo visto nella

Rasp Huis olandese, in cui i raspini producevano polvere di legno che sarebbe servita

come elemento collante  per  i  coloranti  delle  tessiture olandesi;  essi  lavorano per

nulla,  visto  che  le  produzioni  industriali  garantiranno  alle  fabbriche  tessili  tutta  la

polvere di legno di cui necessitavano. Il  lavoro improduttivo in carcere lo vediamo

altresì  argomentato,  anche nella  teorizzazione del  modello  filadelfiano,  che fa  del
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confino in isolamento e del lavoro manuale senza vantaggio economico, le chiavi del

proprio modello rieducativo.109  Il lavoro di KPC si diversifica dal modello in quanto,

certo non genera occupazione, quanto meno nel primo periodo, visto che è ricerca,

però  produce  conoscenza  e  appartenenza.  Far  riconoscere  a  tutti  l’esigenza

ambientale  sulla  quale  in  carcere  solo  noi  insistevamo,  è  un’operazione  che  ha

permesso al  gruppo KPC di  ottenere il  riconoscimento necessario  alla svolta  che

sopra nel  frammento autobiografico riporto.  Il  riconoscimento avvenuto grazie  alle

magliette che uniformavano il gruppo, alle ripetute riunioni, alle continue sollecitazioni

con le quali KPC esortava la Direzione del carcere a farsi partecipe del processo in

atto,  è  diventato  il  modo  con  cui  le  persone,  tutte,  presenti  nel  penitenziario

percepivano  l’esistenza  e  il  potere  del  gruppo  KPC.  Dall’ottenimento  del

riconoscimento  degli  altri  alla  capacità  di  agire  con  un  potere  di  proposta  e  di

negoziazione con l’istituzione il passo è stato breve.

Il riconoscimento avviene quando dei terzi estranei al gruppo riconoscono l’esistenza

di  quel  gruppo110.  Il  gruppo  KPC,  un  po'  dappertutto  nel  penitenziario,  viene

riconosciuto come “quelli della spazzatura”. I nostri cognomi, diventati familiari alle

orecchie di chi ti deve poi  autorizzare a vivere:  educatori e altre figure, smettono di

essere un suono muto. Gli educatori, e le altre figure chiamate a stendere relazioni

sul tuo conto, che sono le “carte” legittimanti il tuo eventuale ritorno in libertà, sanno

chi siamo, e questo ci legittima. La cosa che più ci aiuta, ed è un effetto secondario

della  conformazione del  gruppo KPC, è l’emersione dalla  massa indistinta  di  altri

detenuti, la messa in luce delle nostre persone, e le molteplici relazioni, istituzionali

principalmente (poliziotti, educatori, agenti di rete, volontari, staff direttivo ecc.) che

con il gruppo riusciamo ad attivare.

Dal riconoscimento arriva la performatività: parafrasando il noto modello di sviluppo

evolutivo della vita dei  gruppi  di  Tuckman, la fase successiva alla stabilizzazione,

109  La Guidara T.F.,, 2017, CARCERE E LAVORO Una Ricostruzione storica e sistematica del lavoro 
penitenziario, Tesi di Laurea in Ristretti, 
http://www.ristretti.it/commenti/2019/marzo/pdf3/tesi_laguidara.pdf 15/12/2019

110  Brown R., 2000,  Psicologia sociale dei  gruppi.  Dinamiche intragruppo e intergruppi, Il  Mulino,
Bologna 
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dunque al  riconoscimento,  del  gruppo di  lavoro,  è quelle della performance.111 La

performance qui la intendiamo, come assunzione e presa di consapevolezza di uno

stato di cose, e sua trasformazione. KPC trasforma l’assenza di RD in posti di lavoro. 

2.3) Il gruppo

Il gruppo inizialmente si compone di quattro persone, tutte detenute. Ci troviamo due

volte a settimana nella piccola biblioteca al piano terra del 4° reparto e iniziamo a

pensare  al  modo  di  realizzare  una  raccolta  differenziata  oculata,  virtuosa  e

compartecipata: in realtà scarichiamo un sacco di  malesseri  e intanto tentiamo di

lavorare  insieme,  gestendo  creativamente  il  nostro  tempo.  Io  Fernando  e  Dejan

siamo al 4° reparto, a noi si aggiunge Luigi e in un secondo momento Antonio, che

una-due volte a settimana ci raggiungono, perché siamo riusciti a ottenere per loro

l’autorizzazione  tramite  gli  assistenti  capo  dei  reparti  differenti.  Dai  primi  cinque

membri coinvolgiamo anche le persone coinvolte nel campionamento della “Ricerca

del dato”, ed altri sostenitori.

Don Fabio ci porta le prime magliette sulle quali grazie a Zerografica, la tipografia

interna  al  carcere,  facciamo  stampare  le  prime  uniformi,  che  ci  rendessero

riconoscibili, principalmente agli occhi dei visitatori importanti: AMSA, provveditore,

politici,  ed  altri  personaggi  che  abbiamo  incontrato.  I  ragazzi,  oltre  alle  ragioni

ambientali che determinano l’essenza stessa del gruppo, iniziano a volersi aggregare

perché vedono che “qualcosa si  muove”,  che forse entrando otterranno maggiori

vantaggi.  Allargato il  gruppo,  ci  siamo preoccupati  di  incontrare il  Direttore (allora

Massimo Parisi) e proporgli di acquistare per noi i primi cento cestini da cella con cui

differenziare almeno plastica e carta. 

Intanto avevamo incontrato il primo socio esterno (non detenuto) dell’associazione:

Ernesto Mancinelli, che si era incaricato fin da subito di fare una ricerca di mercato

per  trovare  i  cestini  più  economici  da  proporre  al  Direttore  affinché  li  potesse

acquistare. Fu poi la volta di incontrare i rappresentanti di AMSA, riunendoci con loro

affinché potessero sostenerci nella nostra progettualità. Riconobbero il valore della

nostra relazione di 82 pagine e ci fecero i complimenti, il ché servì a tutti anche per

111  https://www.officina1.com/leadership/dinamica-del-gruppo-team-building-tuckman/ 15/12/2019.
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rinforzare la stima nelle proprie capacità.  Il  gruppo si  solidificava grazie a queste

occasioni, e la rete, comprese le amicizie istituzionali, cresceva insieme al gruppo.

Ognuno al suo interno si era ricavato la sua area di competenza e ognuno svolgeva il

proprio compito in forza della sua area. Ci siamo costruiti una sorta di organigramma

con ruoli  e  funzioni,  che è servito  più  alle  nostre  emozioni  che al  lavoro stesso:

avevamo qualcosa di concreto, non da fare, ma da fare insieme. Essere collettivi e

riconoscibili in carcere non è semplice, soprattutto per quanto riguarda le iniziative

autorganizzate. Non c’era niente di speciale nel nostro lavoro, se non l’essere riusciti

a  leggere  e  risolvere  un  bisogno  prima  che  lo  facesse  l’amministrazione,

collaborandoci  successivamente.  In  carcere  è  già  molto  difficile  collaborare  fra

detenuti,  anzi  la  parola  collaborazione proprio  non è fra  le  preferite,  immaginarsi

collaborare  con l’amministrazione.  Però  qualche compagno intuì  che nella  nostra

squadra c’era  una forza liberatrice.  Ricordo una volta  siamo andati  nella  cella  di

Wike, un ragazzo che aveva un buon computer e lo utilizzava per fare l’archivio dei

file di KPC, e che cucinava per una decina di sudamericani ogni giorno. Quella volta

con tre  o  quattro  tavoli  di  plastica,  ci  siamo riuniti  e  in  cinque persone abbiamo

portato a termine un lavoro per il quale ci eravamo imposti una scadenza, nel mentre

ci sfottevamo e mangiavamo qualcosa. 

Matteo,  il  nostro consulente informatico voleva comportarsi  in  carcere come ci  si

comporta all’esterno, desiderava che gli chiedessimo con un certo anticipo di fare il

lavoro, per proporci poi una specie di preventivo, che avremmo pagato cucinando o

con attività simili. Prendendolo bonariamente in giro, in un pomeriggio produsse tutti i

file Excel necessari a finire il lavoro. 

Da lì in poi, per passare da 10 membri a 25, per arrivare oggi ad essere circa in 70, di

cose ne sono successe e la linea del tempo che ha segnato delle svolte importanti,

che portassero anche a coinvolgere sempre più persone, è stata caratterizzata da

eventi  significativi  che ci  hanno permesso di  farci  conoscere sempre di  più.  Una

svolta  fondamentale  è  stata  segnata  quando  il  direttore,  su  nostra  proposta,  ha

istituito  16  figure  lavorative:  gli  operatori  della  raccolta  differenziata.  Da  lì  in  poi

66



entrare  in  contatto  con  l’associazione avrebbe assunto  il  significato  potenziale  di

poter avere un lavoro.

Commenti e riflessioni

Il passaggio da lavoro improduttivo a lavoro produttivo, dall’identificazione del gruppo,

la sua riconoscibilità, l’incremento dell’incisività nel contesto detentivo, arrivano infine

i 16 posti di lavoro necessari all’estensione della RD.  Viene redatto il mansionario

dell’operatore RD, i lavoratori vengono formati, Giorgio Pomesano, futuro presidente

dell’Associazione, nonché ingegnere, forma alla “sicurezza sul lavoro” i detenuti scelti

e  certifica  la  loro  formazione  con  un  attestato,  essendo  abilitato  dall’ordine  degli

ingegneri.  Un  lavoro  retribuito,  una  formazione  certificata  e  un’altra  acquisita

nell’informalità dell’esperienza sul campo, da custodire come un sapere trasferibile al

all’operatore RD, diventano ulteriori incentivi di credibilità della squadra KPC. 

Far parte dell’associazione,  lavorare nei  reparti  come referente volontario o come

operatore RD, con le responsabilità che vi sono annesse in termini di raccolta della

coesione  sociale  fra  i  detenuti,  rapporto  continuativo  con  gli  assistenti,

implementazione delle capacità gestionali e relazionali, diventano per i detenuti soci,

anche degli ottimi elementi con cui confrontarsi con l’area educativa del carcere. Tali

elementi,  talvolta,  valorizzati  dagli  educatori,  vengono  assunti  come  indici  di  un

impegno e una propositività tali da essere inseriti nella “sintesi”.

La sintesi è il documento che l’equipe educativa redige sul conto del detenuto, è la

sintesi  dell’osservazione  scientifica  della  personalità  dello  stesso.  La  sintesi  è  il

documento che legge il magistrato, la carta che permette di uscire. La collaborazione

con la squadra KPC diventa un elemento positivo che verrà potenzialmente inserito

nella sintesi. Tale possibilità diventa ulteriore incentivo per la persona detenuta, ad

assumere un atteggiamento inedito nei confronti dell’ambiente, a tentare quantomeno

di capire cosa stesse facendo KPC, a aderire ad un progetto benefico e collettivo.

2.4) Dalla “Ricerca del dato” in poi
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Far  entrare  una  bilancia  di  precisione  in  carcere  è  un’avventura  (il  rischio  non

declamato dai carcerieri, che si legge nel retroscena, è quello di dedicare la bilancia

alle operazioni di spaccio). Ci siamo riusciti grazie a don Fabio, uno dei cappellani,

che ci ha anche comprato le prime magliette, su cui abbiamo stampato il nostro logo,

facendone divisa: motivo di riconoscimento e unione della squadra di lavoro.

Dettagli non dettagli che fanno la differenza. Soprattutto in un contesto che tende a

spersonalizzarti. La bilancia ci serviva come strumento per pesare quotidianamente e

per tre mesi i rifiuti del primo campione di detenuti (dieci persone), una campionatura

del 10% rispetto alle 100 persone recluse al 4° reparto. Il direttore comprò i cestini su

nostra proposta e l’AMSA, acquisito che il gruppo era solido e la ricerca ben fatta,

mise a disposizione i trespoli da posizionare nei cortili del reparto. In carcere la zona

esterna  dove  si  può  uscire  a  camminare  si  chiama  “Aria”  oppure  “Passeggi”.

Progettammo un’isola ecologica da predisporre all’Aria e l’associazione “Con Andrea”

ci  finanziò  300  euro  per  acquistare  i  materiali  necessari  a  costruirla.  Mondello

(l’assistente capo del 4°reparto) ci procurò il ferro con cui costruire la struttura della

tettoia, e insieme alle due scuole che nei mesi avevo contattato, programmammo due

giornate  di  lavoro  fra  studenti  e  detenuti  per  allestire  l’isola  ecologica.  La  tettoia

dell’isola  ecologica  esterna,  poi  dipinta  e  decorata  con  un  mosaico  progettato  e

creato insieme agli studenti delle due scuole, gli Istituti Einaudi e Stein della provincia

di Varese. Un tappeto mosaicato svolazzante. Un’opera di assemblamento di fondi di

bottiglia  colorati,  di  diverse  misure  e  dimensioni,  che  messi  insieme  sembrano  i

tasselli di un mosaico. I tasselli vanno a formare un tappeto, che appendiamo al muro

con delle corde di plastica realizzate con sacchetti recuperati e poi intrecciati. Allestita

l’isola ecologica, allargato il  gruppo di lavoro, abbiamo raccolto i  pareri  di  tutte le

persone detenute presenti al reparto e abbiamo constatato che 98 persone su 100

presenti  erano  pronte  a  partecipare  attivamente  e  impegnarsi  nella  Raccolta

Differenziata (da qui RD). Fernando mi lascia la “sbatta” diplomatica di fare le quattro

riunioni, una per piano, con i detenuti del 4° reparto, propedeutiche al nuovo modo di

conferire i rifiuti, con la RD. Con tanto di cestini al  seguito, consegnati la mattina

stessa  dall’ ufficio  acquisti  del  Carcere,  affronto  le  4  riunioni,  e,  sebbene  tutti  si

fossero resi disponibili a iniziare, in realtà quando hanno visti i cestini ci sono state
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diverse ritrosie a metterseli  in cella.  La prima atteneva lo spazio ulteriore che tre

cestini e non uno avrebbero occupato in cella, in uno spazio così ristretto in cui il

detenuto supplisce a tutti i propri bisogni fisiologici, dal cibo al bagno. Convincere le

persone a sentire  che anche noi  detenuti  potevamo in  esile  misura  contribuire  a

salvaguardare l’ambiente attraverso la RD è stato difficile. Un’ altra ritrosia è venuta

dalla percezione di alcuni compagni che, sebbene avessimo costruito tutto dal basso,

raccogliendo  consensi  e  parlando  con  tutti,  percepivano  la  nuova  pratica  come

l’ennesima imposizione, ancora più odiabile perché veniva da altri detenuti, e che di

questo metodo loro non ottenevano vantaggi, ma solo chi se ne era fatto promotore,

ovvero  il  gruppo  KPC,  ne  otteneva.  In  tal  senso  è  stato  dirimente  il  sistema  di

incentivi a cui abbiamo pensato. Sulla scorta degli incentivi economici dati da molti

comuni italiani, ai cittadini che dimostrano un virtuoso rispetto dell’ambiente, abbiamo

convinto il Direttore che se avesse concesso una telefonata mensile in più ai nostri

compagni, essi si sarebbero impegnati nella RD: il reciproco interesse, lo scambio

mercificato, in carcere funziona meglio che all’esterno. Di lì in poi, ogni persona del

4° reparto ogni mattina o sera (siamo infatti  riusciti  a convincere l’assistente capo

reparto ad aprire l’Aria dalle 20:00 alle 20:30, altra cosa che ci ha aiutato a ottenere il

consenso dei compagni) avrebbe portato autonomamente i propri rifiuti differenziati

all’isola ecologica. 

La  cifra  del  gruppo  di  lavoro  KPC  è  stata  costruita  sul  valore  della  ricerca

quantitativa. Ci siamo da sempre preoccupati  di  monitorare e tracciare i dati sulla

produzione dei rifiuti e di verbalizzare sia le riunioni informali, che quelle formali, per

rendere testimonianza dell’avanzamento del nostro lavoro. In carcere si impara che

se qualcosa non è documentato allora non esiste: qualunque accordo tu possa aver

preso con qualsiasi amministratore del potere, esso non ha nessuna valenza, se non

diventa carta, burocrazia, se non viene siglato, se ad esso non si appone il sigillo.

Pertanto, la documentazione è una delle opere principali con cui ci preoccupiamo di

far  emergere  il  nostro  lavoro,  che  molto  assorbe  le  nostre  energie,  ma  che  ci

consente  di  imparare  una tecnica  indispensabile  anche  per  l’organizzazione e  la

gestione dei gruppi. Dopo tre mesi di funzionamento eccellente della RD presso il 4°

reparto, arriviamo a solidificare il gruppo di lavoro, e in seguito a una nuova riunione
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con Novamont e con AMSA, alla presenza del Direttore, decidiamo di estendere la

RD all’intero carcere. Tale operazione comporta un investimento di  circa diecimila

euro da parte del direttore per acquistare tutti i cestini da cella, AMSA e Novamont

forniscono rispettivamente tutti i trespoli (cestini grandi), i frontloader (cestini grandi

con le ruote) e i  sacchetti  necessari  a far partire la raccolta. Vengono scelte due

persone condannate per ogni reparto, che diventano gli operatori RD e altri referenti

volontari.  Il  lunedì  diventa il  giorno in  cui  queste persone,  circa venti,  oltre a noi

fondatori  e  ai  volontari  esterni  che  ci  aiutano,  si  riuniscono  ogni  settimana  per

discutere dei problemi affrontati durante la settimana, ipotizzare strategie condivise e

lanciare nuove progettualità interne. Ogni operatore RD, oltre a effettuare la cernita

dei rifiuti e educare la popolazione al giusto modo di conferirli, e al significato che

questo gesto può assumere, è chiamato a redigere quotidianamente una scheda,

nella  quale  vengono  riportati  i  volumi  percentuali  dei  rifiuti  raccolti,  le  condizioni

atmosferiche,  e  in  essa sia  l’operatore  RD che l’assistente di  Polizia  presente in

guardiola, appongono la firma. In pochi mesi raggiungiamo un qualità così alta di

tasso di raccolta differenziata, che si attesta circa al 90%, il che significa che il lavoro

è  pressoché  perfetto.  Nessun  paese  di  1200  persone,  come  potrebbe  essere

considerato il  carcere di  Bollate,  se lo guardiamo soltanto dal punto di  vista della

popolosità, è riuscito prima di noi a raggiungere tali risultati. 

Significa che il nostro modello funziona! L’AMSA certifica tale qualità, producendo un

documento, nel quale scrive anche che ha dovuto estendere la raccolta dell’umido,

da settimanale a bisettimanale. Intanto io stavo portando avanti la collaborazione con

le scuole di Varese, un percorso che si conclude in un evento interno al carcere dal

titolo: “Cambiamenti climatici: Una sfida ambientale che si tocca da vicino”.

L’evento si  tiene il  28 aprile presso il  teatro del  carcere di  Bollate,  le due scuole

hanno portato un gadget significativo da regalare ai detenuti e agli studenti presenti.

Si tratta di un piccolo mappamondo di gomma piuma, della dimensione di un pugno.

Più  tardi  una  delle  professoresse  coinvolte  dirà  che  quel  mappamondo  vuole

simboleggiare  la  responsabilità  che  ogni  persona  ha  nei  confronti  del  pianeta.

All’evento partecipa il climatologo Giacomo Grassi che inizia i detenuti a temi quali i
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cambiamenti atmosferici, il riscaldamento globale e le energie alternative. Certe temi

in carcere di solito si trovano solo sulla televisione e se per disgrazia ci si inciampa, si

cambia  canale.  Sia  gli  studenti  che  i  detenuti,  forse  per  la  particolare  tipologia

dell’evento, si mostrano interessati: fanno domande calzanti e creative.

Continua la collaborazione con le scuole e i temi della salvaguardia ambientale, nel

tempo si evolvono, si ampliano e diventano il mezzo per parlare anche di devianza,

penalità e costituzione.  Le testimonianze nelle scuole superiori  diventano uno dei

modi con cui il gruppo tenta di dare forma ad una delle esigenze per le quali è nato:

impegnarsi per una riparazione sociale. Vengo invitato, come portavoce del gruppo

KPC, nella sede della provincia di Varese, in un convegno sulla riparazione, dal titolo:

“ricostruire gli oggetti, ricostruire le relazioni, ricostruire le persone”. Il titolo non mi

piace granché ma mi fa capire che il binomio del recupero degli scarti, urbani umani,

inizia a farsi strada e si connette sempre ai temi e ai concetti della riparazione.

Gli  operatori  RD si  consolidano,  le  riunioni  diventano sempre più  affollate,  nuovi

volontari esterni cominciano a scommettere sull’iniziativa caricando su di sé moli di

lavoro  importanti  e  stressanti.  Arriva  il  momento  in  cui  decidiamo  di  diventare

associazione,  contattiamo  un  commercialista,  reperiamo  i  fondi  necessari,  ci

informiamo sulle azioni da compiere e iniziamo a redigere lo statuto.

Commenti e riflessioni

L’analisi della scheda di produzione rifiuti pro-capite di ogni detenuto, redatta grazie

alla bilancia ci consentirà di dedurre le abitudini di consumo, gli sprechi, i movimenti

economici  che la persona detenuta effettua. Lo studio ci  servirà per documentare

come il sistema di conferimento rifiuti attualmente in uso sia disfunzionale, lontano da

qualsivoglia  attenzione  in  termini  di  sostenibilità  ambientale,  e  in  qualche  modo

rappresentativo  della  disorganizzazione  complessiva  dell’amministrazione

penitenziaria.  Utilizzare  la  conoscenza  prodotta  con  la  ricerca,  come  leva  per

ingaggiare la sensibilità e la collaborazione delle persone detenute, diventa il sistema

con cui  KPC impara a promuovere il  proprio  lavoro,  il  proprio  stile  comunicativo,

incentrato sulla necessità di  organizzare e realizzare pratiche di  cambiamento dal

basso.  La  squadra  si  organizza  per  raccontarsi  e  coinvolgere  le  persone  con  la
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finalità di farle aderire ad un “idea di uomo” verso cui lavora e si protende. L’uomo

che la squadra ha in testa è capace di sensibilizzare alle tematiche ambientale e di

sviluppo sostenibile, di organizzare e realizzare azioni che determinino la presa in

carico da parte del cittadino dei problemi ambientali. 

Tale modalità di comunicazione viene costruita e calzata sulla nostra esperienza e

portata  nelle  scuole  di  Varese  (di  cui  più  sopra),  viene  inserita  in  un  più  ampio

progetto,  firmato  dalle  presidi  di  due  istituti  scolastici  dal  titolo:  “SCEGLIERE  la

sostenibilità sociale e IMPEGNARSI per la sostenibilità ambientale”, un percorso che

si  snoda  lungo  l’intero  anno  scolastico  e  che  riesce  a  coinvolgere,  fin  dal  primo

incontro, due genitori, partecipanti al progetto (che era aperto anche alla cittadinanza

del  territorio  e  non solo  agli  studenti).  I  due  genitori  in  questione  fanno  parte  di

un’associazione che si chiama Con Andrea112, fondata in memoria di Andrea, il figlio

morto  a  diciassette  anni  per  leucemia.  I  due  signori,  Gustavo  e  Natalina,  fanno

amicizia con la squadra KPC e donano prima 400 € per realizzare la tettoia del 4°

reparto, dopo regalano le uniformi da lavoro agli Operatori RD. 

Il  percorso  cresce  e  le  occasioni  di  mescolamento  fra  dentro  e  fuori  il  carcere

aumentano, la squadra KPC grazie a queste occasioni aumenta la propria coesione

interna.  Queste  occasioni  funzionano  da  incentivo  ai  detenuti  per  collaborare

all’ampio progetto  di  KPC. Ulteriore incentivo,  con buona probabilità determinante

viene  concesso  dal  Direttore  Parisi:  si  tratta  della  possibilità  di  effettuare  una

telefonata straordinaria a fronte dell’impegno di fare bene la RD. 

La bontà della RD viene certificata attraverso delle schede di rilevazione firmate e

controfirmate, e i detenuti possono chiamare a casa una volta in più.

In carcere una persona detenuta, quando non condannata per uno dei reati  della

prima fascia dell’art.4-bis O.P.  (principalmente reati di tipo associativo), ha diritto ad

effettuare una sola telefonata di massimo 10 minuti a settimana verso un solo numero

telefonico. 

112  http://www.associazioneconandrea.it/fondazione.asp 29/12/2019.
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Stimolare il  civismo dei detenuti  attraverso una singola telefonata ulteriore è stata

sicuramente una mossa vincente, e infondo, ideologia a parte,  la squadra KPC è

stata soddisfatta di aver contribuito affinché ciò accadesse.

In  carcere  gli  affetti  vengono  recisi,  annichiliti,  salvaguardarli,  quando  possibile  è

un’opera di resistenza affettiva davvero faticosa. Il carcere è un organismo sociale

che  si  dice  volere  rieducare  il  condannato  principalmente  per  mezzo  della  sua

risocializzazione, ma poi lo fa recidendo i suoi affetti, i suoi contatti, rischiando di farlo

diventare asociale, al punto da stimolare una sua totale disaffezione nei confronti dei

legami familiari.  “Più della mancanza del lavoro, della mancanza di attività sociali e

culturali  significative, più dell’assenza di cure psicologiche, più della sporcizia,  del

sovraffollamento, più di tutto è la censura col mondo degli affetti e degli istinti che

colpisce alla radice la personalità già sofferente del detenuto...113”. 

Queste le parole con cui la psicanalista e scrittrice Marina Valcarenghi, tra le studiose

più importanti per ciò che concerne i temi dell’affettività e della sessualità in carcere si

esprime.  Già  Maslow  nella  sua  “Piramide  dei  Bisogni  e  delle  Motivazioni”  aveva

incluso il soddisfacimento del desiderio sessuale tra quelli che erano indicati come

“bisogni fisiologici” fondamentali, posti alla base della sua rappresentazione grafica

accanto  al  bere  e  al  mangiare  e  di  fatto  funzionali  al  mantenimento  fisico

dell’individuo.  Secondo  lo  psicologo  statunitense  se  questi  bisogni  naturali  non

trovano  un  loro  adeguato  soddisfacimento,  difficilmente  l’individuo  si  potrà

concentrare sulla realizzazione dei bisogni collocati in ordine di progressione verso il

vertice della piramide, dove non a caso ai primi posti figurano proprio i “bisogni di

affetto”,  intesi  come  aspirazione  ad  avere  una  vita  affettiva  e  relazionale

soddisfacente. La telefonata incentivata non ha certo potere taumaturgico rispetto alla

deprivazione della vita affettiva cui il detenuto è chiamato, però sicuramente lenisce,

e  attiva  nei  confronti  di  KPC un moto  dii  fiducia  sempre più  ampio  da parte  dei

detenuti. 

113  Antigone; 2019; Il carcere secondo la Costituzione | XV rapporto sulle condizioni di detenzione, 
Roma.
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L’evento conclusivo del percorso con la scuola, organizzato il 28 aprile del 2017, e il

dono che viene portato  dagli  studenti  ai  detenuti,  incide  su  questo  solco:  riporre

fiducia in  sé stessi  e  imparare a prendersi  cura  di  ciò  che ci  circonda,  anche in

carcere,  sono  cose  che  possono  fare  la  differenza.  Anche  L’AMSA  presente

all’evento, nel proprio intervento sostiene pubblicamente la qualità della RD effettuata

da KPC, producendo un documento. La telefonata, la certificazione, il lavoro creato,

la  sintesi,  le  occasioni  di  contatto  con  la  realtà  esterna,  sono  state  le  chiavi  di

successo di un’esperienza nata dai detenuti per i detenuti.

2.5) La fase associativa

Lunedì 20 novembre 2017 nasce l’associazione Keep the Planet clean. Siamo circa

trenta, ventiquattro soci fondatori, fra cui il nostro presidente, ed altri pochi astanti

interessati: il PRAP nella persona del Dott.Palmiero, il Direttore del Carcere, Federica

Della Casa che da quel giorno in poi considereremo la nostra “madrina” visto che ci

donò le finanze necessarie alla costituzione formale dell’Associazione e i libri sociali,

indispensabili al suo esercizio. Sono presenti anche altri detenuti non soci, e qualche

operatore, che ha seguito a distanza e senza coinvolgimento la trasformazione del

gruppo KPC.

Novembre finisce in fretta,  dicembre come agosto in carcere sono mesi  che non

esistono.  L’acclarata mitologia dell’italiano che quando può va in  ferie,  in  carcere

diventa vera fino a resettare mesi interi. Il 2018 è l’anno in cui vengono avviate due

nuove esperienze dell’associazione, che diventeranno due pilastri  su cui la stessa

fonderà i  suoi  interventi.  Si  tratta  dell’avvio  di  un  sito  di  compostaggio interno al

carcere e del laboratorio di Ricicl’Arte. I referenti sono due compagni del 7° reparto,

che di lì in avanti si dimostrerà essere il migliore per creatività, spirito di iniziativa e

responsabilità. Il  7° reparto ospita i così detti “protetti”, persone che dalla maggior

parte dei detenuti non sono propriamente amate. Non sono sempre colpevoli, ma al

di là di questo fatto, quando stanno al 7° reparto (che siano colpevoli o meno è un

dettgalio  per  la  percezione  che  ne hanno  i  detenuti)  sono abusatori  di  minori  di

minori,  o  donne,  collaboratori  di  giustizia  o  ex-appartenenti  alle  forze  dell’ordine.

L’associazione vuole rompere anche questo stereotipo e incoraggia le due iniziative
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del “settimo” al punto da creare un laboratorio e un sito di compostaggio, proprio lì in

quel reparto. Lavorare con persone non del tutto accettate in carcere, ci permette

anche di vagliare le richieste dei nuovi soci, che se reclamano non compatibilità con i

“protetti”,  probabilmente  non fanno per  noi.  Abbiamo fondato  un’associazione per

lavorare sulle tematiche ambientali e per creare occasioni per i prigionieri, non per

fare  i  carcerieri  e  i  giudici  ai  nostri  compagni  detenuti:  valutiamo  la  voglia

d’impegnarsi e la capacità di incidere sul contesto, non altro.

Il 2018, porterà molte di queste riflessioni in associazione, soprattutto in seno alle

tematiche  della  rieducazione,  della  mancata  assistenza  da  parte  di  operatori  e

istituzione, di quanto sia più semplice bocciare un progetto perché faticoso, piuttosto

che  ammorbidirne  la  fattibilità.  Nel  2018  tentiamo  di  estendere  la  Raccolta

Differenziata all’intera struttura detentiva, non solo ai reparti dei carcerati, ma anche

alla Caserma degli assistenti, dove risiedono circa 300 persone, all’ area industriale,

al  maneggio, alla zona delle mense interne, la lavanderia, il  ristorante. Tentare di

approntare il sistema RD in Caserma è un’operazione così complessa, che a niente

valgono il supporto di AMSA, le mail di richiamo che la stessa e la direzione scrivono

agli assistenti referenti, a niente vale il costante bussare e la continua disponibilità

dell’Associazione, che mette a disposizione i due migliori Operatori RD.

Cominciano a maturare le disillusioni rispetto alla polizia Penitenziaria, e lo staff civile

che ne gestisce il Corpo. 

Poi arriva marzo del 2018 e partecipiamo a “Fa’ la Cosa Giusta”, una fiera che si

autodefinisce come la più grande fiera sul territorio nazionale del consumo critico e

degli stili di vita sostenibili. Siamo entusiasti di poter partecipare, rilasciamo interviste

e  raccogliamo  fondi  attraverso  l’oggettistica  creativa  del  laboratorio  Ricicl’Arte.

Comincia  a  maturare  l’idea  secondo  la  quale  dobbiamo  concentrare  le  energie

dell’associazione all’esterno del carcere, per creare occasioni in grado di dare futuro

alle  persone.  Man  mano  che  andiamo  avanti,  avanziamo  nella  concezione  che

nonostante  la  nostra  iniziativa  goda  di  primati,  anche  in  linea con le  prerogative

dell’epoca  green  in  cui  siamo  immersi,  quindi  sia  un’eccellenza  non  solo  del

penitenziario ma anche messa a paragone con il  mondo libero, tale merito non è
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sufficiente per ottenere l’attenzione, attraverso la quale scavare strade di diritto e di

speranza per i detenuti. Quando il direttore Parisi viene promosso e assegnato ad

altro incarico, la spinta che fino a quel momento la Direzione ci garantiva, diminuisce

di forza, e iniziamo ad abbandonare definitivamente la possibilità di estendere la RD

anche alla Caserma. I progetti di Compostaggio e Ricicl’Arte crescono, aggregano

più referenti, e sistematizzano i propri metodi di lavoro. Anche Fernando comincia ad

uscire più assiduamente con l’Art. 21: va a lavorare dalla nostra madrina Federica

Della Casa. Il contesto è il villaggio Barona, una sorta di quartiere dotato di Housing

sociale,  che bene si  presta alle nostre progettualità.  Uscendo dal  carcere,  con la

testa piena degli interventi di RD fatti dentro, ci rendiamo subito conto, che le strade, i

parchi,  alcune  strutture  come  le  scuole,  sono  totalmente  mancanti  di  cestini

differenziati.   Scriviamo quindi  un  progetto  che  presentiamo agli  enti  di  Villaggio

Barona, per organizzare al meglio la RD nel parchetto pubblico/privato al suo interno.

Il progetto prevede lo smontaggio dei 55 cestini monouso presenti, e l'approntamento

di circa 12 aree di raccolta differenziata. Oltre al mero intervento di RD, decidiamo di

attivarci  anche  nella  sensibilizzazione,  pertanto  proponiamo  l’ubicazione  nel

parchetto di due triedri informativi che trattino le tematiche del trattamento rifiuti  e

dello sviluppo sostenibile, che gli avventori del parco siano invogliati a leggere, da

una grafica accattivante. Il progetto viene approvato e finanziato dalla Fondazione

Cassoni e da Opera in Fiore, i nostri due interlocutori del Villaggio Barona. 

Una parte di co-finanziamento è coperta dall’associazione, sia in termini di liquidità

che  di  lavoro:  progettazione,  grafica,  rapporti  con  gli  enti,  manovalonza,

organizzazione  evento  finale.  Ci  mettiamo  9  mesi  a  realizzare  il  progetto  e  a

settembre del 2019 inauguriamo il  primo parco di  Milano a tema “differenziata”,  il

progetto si denomina quindi: Our park is different. 

Intanto io in università avvio dei colloqui esplorativi con la cattedra di “Progettazione

e coordinamento  degli  interventi  e  dei  servizi  educativi”  della  Prof.ssa  Zecca.  La

risultante dei colloqui sarà l’avvio di una collaborazione continuativa con la Prof.ssa

De Michele,  collaboratrice della  Cattedra.  Insieme,  sondando gli  strumenti  che la

Ricerca sociale fornisce, scegliamo di effettuare un focus group con i membri più
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attivi dell’associazione. Il focus group serve a vagliare le intenzioni di sviluppo dei

soci,  e  a  verificare la  possibilità  di  trasformare l’associazione in  una cooperativa.

Chiedo ai miei soci di riunirci per detta finalità e utilizziamo la sala musica del 7°

reparto  per  registrare  lo  svolgimento  del  focus  group.  Tale  strumento  diventa

l’incubazione formale della cooperativa. Con la prof.ssa De Michele inoltre avviamo

una  progettazione  al  Liceo  Volta,  per  portare  nella  scuola  l’esperienza

dell'associazione e attivare anche lì  la Raccolta Differenziata.  Partecipiamo a due

plenarie della sottocommissione carceri,  incontriamo l’assessore Granelli,  veniamo

ascoltati  e  ci  vengono fatte  promesse:  iniziamo a rimbalzare sul  muro di  gomma

dell’amministrazione pubblica, che più di segnalarci qualche idea non fa. 

L’amarezza si propaga e diventiamo così sfiduciati, che esercitiamo la forza di tale

rammarico per incrementare la fiducia nelle nostre capacità, anche se detenute, e

chiudiamo il 2018 con 3 progetti solidi avviati, 1 finito. 

Le  4  proposte  si  declineranno  di  lì  a  poco  come i  pilastri  dell’associazione:  RD;

compostaggio; riciclo creativo; Educazione alla sostenibilità nelle scuole. Inoltre, un

progettista  sociale,  che  nel  2016  avevo  contattato  per  valutare  i  primi  lavori  del

gruppo  informale  KPC,  venuto  a  conoscenza  di  come  intanto  il  gruppo  fosse

cresciuto, sceglie di aiutarci. 

Mette a sistema le nostre esperienze in due documenti di sintesi, elabora una scheda

dei  contatti  che  abbiamo,  e  si  impegna  per  cercare  una  sede  all’esterno  per

l’associazione. Concludiamo il primo anno di vita dell’associazione, facendo un mini

rinfresco nel periodo natalizio presso il laboratorio Ricicl’Arte.

Commento e riflessioni

Qui si nota come ad un certo punto del racconto, KPC tenti di porsi ulteriormente in

controtendenza rispetto alla subcultura detentiva. Essa non è attenta alle pratiche di

riduzione dell’impatto ambientale: in carcere spesso e volentieri la spazzatura viene

lanciata dalle sbarre fuori dalla finestra, un po' per protesta, un po' perché in cella

bisogna viverci, e se la porta blindata è chiusa la spazzatura emette un cattivo odore.

Inoltre, il detenuto medio ha in odio i reati sessuali. In passato i violentatori venivano
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massacrati, adesso vengono ostracizzati quando va bene. In parte tale odio è attivato

da  sentimenti  di  ripulsa  che  anche  la  società  civile  manifesta  nei  confronti  degli

abusatori, per altra parte il detenuto utilizza il confronto con il reato del sex offender

per ridurre la vergogna verso il proprio. Negli anni ’50 Sykes e Matza, introducevano

tali meccanismi di difesa psicologica dell’io chiamandoli tecniche di neutralizzazione.

La società civile sposta la percezione della propria malvagità sul detenuto, perché ne

da prova visibile  con un reato,  la  società  detenuta  a sua volta  sposta la  propria

malvagità  sul  violentatore,  l’ex  guardia,  il  collaboratore:  sul  protetto.  Anche  la

terminologia utilizzata dall’amministrazione penitenziaria a riguardo la dice lunga, il

termine “protetto”, infatti indica che la persona così denominata sia da proteggere.

Imprimere alla fondazione di KPC l’idea che non fosse pregiudizievole il passato della

persona che esprimeva il desiderio di lavorare nella squadra, in quanto detenuti non

volevamo pregiudicare il futuro di altre persone, come a sua volta i membri di KPC

avevano subito, dona caratteristiche pedagogiche alla filosofia di KPC in quanto essa

si pone interrogativi rispetto al tipo di scelta educativa che si sta compiendo. Scelta

che trasmette il messaggio che la nostra squadra è aperta a tutti e che nel dialogo e

nella collaborazione si instaura un lavoro di apprendimento reciproco, e laddove si

impara relazionandosi si annida un’esperienza educativa. 

La scelta successiva di fondare proprio al settimo reparto, quello dei protetti due fra le

esperienze portanti dell’associazione, indica ulteriormente il tipo di esperienza che si

andava progettando e predisponendo. Riflettere sull’esperienza di co-educazione che

i membri esercitavano fra loro e rinnovare insieme i valori scelti, fa dell’esperienza di

KPC un’esperienza anche pedagogica. L’individuazione di valori  fondanti,  la scelta

degli obiettivi perseguibili, il lavoro di gruppo insieme alla valorizzazione individuale

delle competenze dei singoli soci, sono stati oggetti di lunghi confronti nelle riunioni

del gruppo: confrontarsi su dette categorie può dirsi pedagogico, forse si tratta di una

pedagogia informale, per certo non esplicitata dai e fra i membri soci del gruppo, però

è ciò che ha permesso il passaggio da una fase di assembramento ad una più solida

fase di lavoro di stampo associativo. Tale confronto su tali tematiche è convogliato

nella strutturazione dell’esperienza, anche educativa, che KPC andava costruendo.

La squadra ha desiderato educare all’abbattimento dei pregiudizi  nei  confronti  dei
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protetti, più ampiamente nei confronti del passato della persona: solo dopo un lungo

lavoro di  conoscenza reciproca all’interno dell’associazione i  fondatori  e i  soci  più

attivi trattavano con i nuovi membri tematiche relative al proprio passato e al proprio

reato. KPC ha desiderato educare alla voglia del riscatto, a come incanalarlo, a quali

azioni implementare per riottenere la libertà perduta, nei termini previsti dalla legge.

Anche educare al diritto penitenziario è una scelta di cittadinanza, è fare educazione

civica,  coscientizzazione, analisi  di  realtà  e consapevolezza rispetto la  condizione

detentiva.  In un recentissimo articolo, Aliprandi, noto giornalista del settore “pena e

società”, scrive sulle caratteristiche del sovraffollamento, indicando che circa 23mila

persone detenute sono nei termini di legge per fruire delle misure alternative. Anche

più sconcertante pensare altre quattro mila hanno una pena inferiore ai  2 anni. 114

Con un pena inferiore ai 4 anni si potrebbe (e a mio avviso dovrebbe) poter usufruire

dell’affidamento territoriale. Se le persone detenute che hanno maturato i tempi e i

modi per uscire dalle carceri, o per fruire alle pene alternative, lo potessero realmente

fare, le carceri si svuoterebbero per circa un terzo. 

Allora i diritti dei detenuti che dal carcere non possono uscire forse potrebbero essere

attenzionati con più tempo da chi svolge il ruolo di tutelarli.

KPC è riuscita a ottenere i primi permessi premio per persone che da molto tempo

non uscivano dal carcere. Tali permessi sono diventati il modo in cui avendo avuto

accesso  ad  un  beneficio  per  la  prima  volta,  l’esperienza  poteva  ripetersi  ed

estendersi.  Organizzando  e  realizzando  le  esperienze  di  uscita,  KPC  ha  anche

educato alla speranza. Un viatico possibile fra le mura del non futuro che poteva

aprirsi di nuovo, e che parlava la lingua dell’aria da respirare fuori dalle mura, della

propria famiglia che si sarebbe potuta vedere di nuovo e fuori. Educare alla speranza

è una responsabilità di cui KPC si fa portatrice con l’organizzazione delle opportunità

esterne al carcere, con la narrazione delle stesse ai soci costretti fra le mura, che

attraverso il loro impegno in associazione possono sperare di fruirne.

114  https://ildubbio.news/ildubbio/2020/01/18/carcere-in-cella-ci-sono-piu-di-23mila-candidati-a-
misure-alternative/?
fbclid=IwAR0lTAmg6WtB5CZ_ATs2_eXf8pFK6l_nKQnfqiKgGHKug_h6MMmpyY2drAw 20/01/2020.
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Il laboratorio di Ricicl’ Arte diventa la fucina più attiva. La commistione fra dentro e

fuori  che  si  respira  nel  laboratorio  è  più  alta  che  in  altri  progetti  attivi  di  KPC.

Innanzitutto, perché i soci esterni portano materiali, strumenti, videolezioni e spunti

dal web, ai soci interni, che con il  recupero dei materiali  scartati creano lampade,

gadget di Natale, portapenne, tende, portachiavi ed altri simili articoli. I soci esterni

raccolgono le opere quando sono un buon numero e si organizzano per partecipare

in eventi ad hoc di raccolta fondi. Questo tipo di collaborazione fra soci esterni, soci

interni  e  soci  mezzi  dentro mezzi  fuori  (i  detenuti  in  art.21),  permette  ai  soci  del

laboratorio di sentirsi più vicini alla libertà, perché lavorano a opere da inviare fuori

che  periodicamente  danno  frutto,  anche  economico.  Il  vantaggio  economico

apportato dal laboratorio Ricicl’ Arte valorizza ulteriormente il lavoro dei soci interni

perché essi con le proprie energie supportano KPC e la sua presenza all’esterno, e i

soci esterni ricambiano supportando il laboratorio con le sue richieste.

Porre attenzione anche a queste pratiche educative informali, che educano appunto

al contributo che ogni individuo deve dare alla società in cui vive, a prescindere dalla

propria condizione, è l’’atteggiamento con cui KPC connette le tematiche ambientali a

quelle della valorizzazione del talento personale, dell’auto e della co educazione fra

soci.  Sappiamo  come  il  tipo  di  società  in  cui  abitiamo  richieda  crescente

responsabilità al soggetto, di implementare le proprie capacità e competenze, quasi

come se la responsabilità dell’andamento della vita del soggetto dipenda interamente

da  sé  stesso:  abitiamo una  società  che iperesponsabilizza,  ma che  non  crea gli

ambienti  per  improntare  detta  responsabilità.  Creare  gli  ambienti  laboratoriali  in

carcere dove poter sperimentare i propri funzionamenti nel senso appena esposto,

equivale a mettere le persone nelle condizioni di poter sviluppare dette capacità, e

dimostrare la responsabilità che il carcere chiede loro, senza però offrire gli strumenti

per dimostrarla fattivamente. Altra esperienza riportata nella parte narrativa è quella

del sito di compostaggio. Luca, uno dei soci e facenti parte del consiglio direttivo, si

appassiona  in  particolar  modo  al  recupero  degli  scarti  alimentari.  L’associazione

riesce  a  ottenere  l’autorizzazione  per  utilizzare  uno  degli  spazi  esterni  ai  reparti

detentivi e Luca insieme ad altri membri, scava una buca della profondità di 50 cm

per 5 di larghezza e 12 di lunghezza, nella quale riversa il compost e movimenta di
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volta in volta con una vanga. In questo modo, Ricicl’ Arte e compostaggio KPC amplia

la sua agentività e il suo ambito di interveto, nonché conquista nuovi spazi per i suoi

soci. KPC risponde in questi termini ad un troppo esiguo numero di detenuti, così

come fanno altre realtà similari. Organizzazioni di volontariato, principalmente, che

come detto in precedenza, tentano di colmare lo scollamento fra quanto l’istituzione

penale declama, quanto non fa per realizzare tale declamatoria, e quanto invece la

richiede, pur ostacolandone l’esperibilità. Per tutti gli altri condannati che non entrano

in  contatto  con  tale  slancio  volontaristico,  quali  sono  le  azioni  da  implementare

affinché siano messi nelle condizioni di dimostrare il loro valore, cha andrà certificato

nelle sintesi della loro personalità e vagliato da un giudice? 

2.6) Uscire dal carcere

Prima di attivarci con il progettista, avevamo già cercato altre sedi esterne. Avevamo

parlato  con  la  garante  dei  detenuti,  la  sottocommissione  carceri,  la  casa  delle

Associazioni, visionato spazi messi a bando dal comune. Niente era stato finalizzato

e necessitavamo di un luogo esterno nel quale lavorare online, incontrare persone,

svolgere riunioni, far crescere la rete. 

Intanto,  con  l’aiuto  del  progettista  ci  eravamo  candidati  ad  un  bando,  affinato  il

progetto “Our park is different” che presentiamo al bando, vinciamo 5000 euro per lo

studio  di  fattibilità  che  produciamo.  3000  sono  andati  al  progettista,  2000

all’associazione  e  sono  serviti  anche  a  pagare  l’affitto  dello  spazio  che  intanto

avevamo trovato, e per la cui concessione abbiamo stipulato un accordo scritto di

collaborazione con l’impresa sociale a cui è stato assegnato attraverso un bando.

Stavamo inoltre portando avanti il progetto nato in collaborazione con la prof.ssa De

Michele della cattedra di “Progettazione e coordinamento degli interventi e dei servizi

educativi”,  la  sintesi  del  precedente  lavoro  di  focus  group,  si  traduce

nell’intercettazione  di  un  bisogno  liceale.  Approntare  la  RD  al  liceo  Volta,  co-

progettando con gli  studenti  la  sua fattibilità,  e realizzando le  grafiche insieme. Il

lavoro  si  è  trasformato  nel  TRASH  Project,  un  progetto  biennale  che  viene

sintetizzato in un report finale di ventisette pagine e che diventa per l’associazione il

primo progetto retribuito.
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Andiamo a vedere lo spazio di cui necessitavamo che si trova nel municipio 5, nei

pressi di P.zza Abbiategrasso, si tratta di una vecchia struttura della provincia, in via

Ulisse Dini 7, all’interno di un grande complesso scolastico. Ci insediamo nella nuova

sede e rinforziamo il lavoro di squadra: nel 2018 stavamo andando incontro ad una

frammentazione dei soci, data dal percorso individuale esterno di Art.21, che se non

in casi autorizzati, non permette incontri fra detenuti. Troviamo dei Pc, ci abboniamo

a “3” per la connessione internet, troviamo un altro ente con cui condividere gli spazi

per abbassare l’impatto del costo di affitto. Alleggerito il costo dell’affitto, dobbiamo

farci conoscere sul territorio, aprire le porte, raccontare cosa facciamo. Organizziamo

un evento di inaugurazione, siamo in estate e lo chiamiamo “Paella e Sangria”, cibo e

vino che ci servono come rinfresco e come pretesto per la raccolta fondi.

I relatori sono differenti, spaziamo dal tecnico esperto in climatologia e sostenibilità,

all’imprenditore  sociale,  al  referente  di  un  programma  per  incubare  i  nuovi

imprenditori, a professoresse universitarie, per finire con la direttrice del carcere. Gli

astanti  per  circa  due  ore  ascoltano  gli  interventi  su  carcere,  ambiente,  nuove

economie,  sprechi  e  consumi,  educazione e scuole.  Il  risultato  economico non è

soddisfacente, ma intanto abbiamo trovato un grafico pubblicitario veloce, efficace e

sensibile all’ambiente, che oggi è uno dei nostri collaboratori a chiamata più efficienti

ed economici.  Ci siamo tolti  la soddisfazione di essere riusciti  a creare un evento

totalmente in autonomia, di avere ottenuto sponsorizzazioni, elaborato una grafica

digitale compatibile con i Social media. Imparando tutto per necessità, metodo che si

è rivelato essere il migliore: la scuola esperienziale nella quale abbiamo formato la

nostra associazione. 

Intanto le evoluzioni dell’associazione, il passo con cui presumiamo di crescere e di

evolverci, compresi i bandi a cui abbiamo deciso di partecipare che nel periodo estivo

sono  tre,  portano  il  nostro  presidente  Giorgio  Pomesano,  che  ha  80  anni,  a

manifestarci il malessere e la fatica con cui sta vivendo i tempi a cui noi, per la voglia

di far crescere l’ente, lo chiamiamo. Nel mentre ci  arriva la risposta che abbiamo

vinto due bandi su tre a cui avevamo partecipato.
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Il terzo, che abbiamo perso, avrebbe configurato la prima occasione di retribuzione

adeguata, per le attività che alcuni soci avrebbero dovuto svolgere se lo avessimo

vinto. La manifestazione di fatica del presidente ci pone di fronte alla necessità di

cercare un altro presidente per l’associazione, noi siamo stati condannati a più di

cinque anni e quindi non possiamo ricoprire una carica giuridica di rappresentanza.

Facciamo una ricerca fra i nostri contatti, proponiamo il ruolo a una persona, ma le

cose non vanno secondo aspettative perché Giorgio ritratta, non vuole più lasciare il

ruolo.  Tutto  si  evolve  in  maniera  differente.  Intanto  però  la  partita  è  avviata,  gli

elementi sia di fatica, che di vincolo che la forma giuridica di un'associazione porta

con  sé,  li  sentiamo stringenti  al  punto  che  cominciamo a  costruire  i  mattoni  e  il

sentiero su cui insistere per diventare impresa sociale. 

L’ottenimento di una sede ci semplifica moltissimo le cose, possiamo coordinarci e

programmare  un  piano  di  azioni,  suddividere  il  loro  numero  e  svolgerle

autonomamente,  per  poi  riconfrontarci  insieme  una  volta  effettuate.  Le  persone

detenute che utilizzano gli spazi esterni dell’associazione per lavorare ai progetti e le

esperienze  che  l’associazione  ha  in  essere,  sono  cinque.  Cinque  persone  che

autonomamente gestiscono il  proprio lavoro, gli  spazi, le chiavi, i  riscaldamenti,  le

pulizie,  qualche risorsa economica,  i  contatti,  le  telefonate,  i  rapporti  con gli  enti.

Persone che possono riposare qualora lo necessitino, possono mangiare all’ora più

confacente,  fare  pause  a  piacimento.  Il  lavoro  è  autonomo,  sottolinearlo  non  è

banale, perché spesso chi esce per lavorare all’esterno, subisce una restrizione della

libertà,  forse  ulteriore  a  quella  vissuta  in  carcere:  sebbene  sia  fuori  dalle  mura

durante  il  giorno.  Con buona  probabilità  tale  effetto  restringente  lo  si  percepisce

perché  mentre  si  è  in  carcere,  aspettando  di  uscire,  facendo  di  tutto  affinché  il

momento  arrivi  il  prima  possibile,  si  confonde  l’uscita  in  art.21  con  la  libertà.  Si

confonde il poter lavorare fuori, con il riconnettersi agli effetti, alla vita sociale, agli

avvenimenti civili. Speranza distorta che si sgretola successivamente, nel momento

in cui il detenuto ottiene il permesso di lavorare fuori: la libertà più ampia di cui gode

è quella delle ore di percorso assegnato che svolge per andare al lavoro. Poi sul

posto  di  lavoro,  come ogni  altro  dipendente subordinato,  è  chiamato a rispettare

tempi,  luoghi e regole della produzione di  quel  lavoro stesso: pena la perdita del
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posto, che significa tornare tutti i giorni e le notti in sezione (il reparto del carcere).

Ulteriore  problema è  la  facilità  con  la  quale  tale  posto  di  lavoro  si  può  perdere,

soprattutto  quando assunti  con borse  lavoro  o  doti  regionali.  Dal  controllo  subito

dall’equipe di trattamento interna, che ti supporterà o meno nell’ uscire dal carcere, si

passa al controllo del datore di lavoro, che ha in mano la tua libertà, non la tua forza

lavoro, e che ha il potere di fare regredire il tuo percorso, quindi di farti chiudere in un

qualunque momento con qualunque scusa. Azione che si tramuta in una “messa in

cattiva luce” della tua persona di fronte all’equipe.

Succede  dunque  che  gestire  e  creare  l’opportunità  di  sperimentarsi  in  un  lavoro

autonomo, foss’anche di volontariato, è un reale respiro di libertà, in cui la persona

detenuta non rischia che qualcuno si permetta di tenerlo al guinzaglio implicitamente

minacciando  la  revoca  di  quella  “libertà  di  lavorare”,  ma  può  contare

sull’appartenenza ad un’associazione, che fa del suo essere lì una risorsa, non la

sottoforma  di  un  ricatto.  Quando  incontriamo  in  sede  gente  del  terzo  settore  e

discutiamo di progetti, esperienze passate e nuove opportunità, se è un momento in

cui  i  soci  KPC  esterni  non  sono  presenti,  ad  un  certo  punto  ci  guardano  e  ci

chiedono: “ma siete da soli?”

Commenti e riflessioni

Secondo il comma 4-ter dell’art.21 O.P. è possibile svolgere attività a titolo volontario

e  gratuito  a  sostegno delle  famiglie  delle  vittime.  Nel  tempo tale  dicitura  si  deve

essere naturalmente estesa, anche se non formalmente, perché dal carcere (almeno

da Bollate) si può fare volontariato anche non esclusivo verso le famiglie offese. Con

buona probabilità anche il comma 4-bis dello stesso articolo viene esteso e utilizzato

per costruire anche occasioni di volontariato, in quanto, sebbene riporti la dicitura di

“formazione professionale”, talune esperienze di volontariato possono ricomprendersi

nella  più  ampia  concezione formativa.  Il  caso  KPC qui  trattato,  può  rientrare  nel

novero delle esperienze formative, sebbene auto formative, perché i soci detenuti non

ricevono istruzione e corsi, ma con il lavoro dell’associazione, e con le mete che essa

si  pone,  si  auto  formano.  Il  lavoro,  anche  volontario,  contribuisce  in  maniera

84



sistematica a fare da forza regolatrice all’esclusione sociale a cui un condannato è

strutturalmente esposto. 

Il  lavoro all’esterno (art.21 O.P.) è solitamente il  primo strumento che il  legislatore

pone  nelle  mani  del  condannato,  per  la  riacquisizione  progressiva  della  libertà

personale. Purtroppo, come nei paragrafi esplorativi più sopra, è uno strumento molto

sottoutilizzato. Le stime ci  dicono che su circa 60mila detenuti  soltanto 1200/1500

fruiscono  di  questo  diritto.  La  letteratura  di  settore  è  sempre  più  unanime  nel

sostenere  che  il  lavoro  abbatte  la  recidiva  fino  al  20%,  contro  il  70%  dei  casi.

Addirittura,  fruire  di  pene  alternative  durante  la  detenzione,  quali  ad  esempio

l’affidamento  terapeutico,  l’affidamento  al  servizio  sociale,  comporta  praticamente

l’azzeramento della recidiva.

Un dato che invece ci dà una misura dell’efficacia delle misure alternative in

generale in termini di riduzione della recidiva è quello relativo alle revoche.

Come  possiamo  vedere  nel  grafico  sottostante,  infatti,  i  numeri  sono

estremamente bassi (il 5,92% nel complesso), soprattutto se consideriamo

le revoche per commissione di nuovi reati (0,71%).

KPC, relativamente alle  esperienze di  lavoro,  sebbene non retribuite  direttamente

dall’associazione, ha coinvolto in maniera proattiva molte persone condannate. 

Fra le stesse neppure una fra loro è tornata a compiere reati. 

Il racconto si conclude con una domanda che spesso le persone esterne rivolgono ai

soci detenuti in articolo 21: “ma siete soli?”. Domanda che indica l’immaginario a cui

queste persone attingono. Con buona probabilità si tratta di un immaginario costruito

sull’idea che il detenuto se esce dal carcere esce accompagnato da qualcuno, oppure

che  è  troppo  strano  immaginare  che  una  persona  sia  contemporaneamente  in

carcere e fuori, oppure illustra il disagio di sapersi da soli con una persona detenuta.

Tale domanda arriva principalmente in quelle occasioni relazionali di primo contatto,

ancora sganciate da una progettualità condivisa o condivisibile. Attestano una sorta di

meraviglia, o quando la meraviglia si esaurisce si trasforma in una non comprensione

della condizione di essere persone in carcere ma fuori. 
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Quegli stessi partner con cui collaboriamo chiedono appuntamenti in luoghi e in tempi

che KPC non può rispettare, una flessibilità che i soci non possono avere. Essendo

l’articolo 21 strutturato sul rispetto di prescrizioni precise che obbligano a permanere

un  dato  tempo  in  un  luogo  preciso,  qualora  il  luogo  di  destinazione  dovesse

cambiare,  l’ente  interessato  a  collaborare  con  KPC,  è  chiamato  ad  inoltrare  una

richiesta alla segreteria tecnica del carcere, che dopo averla vagliata può autorizzarla

oppure no.  La sede esterna agevola molto  le  collaborazioni  di  KPC, che quando

riceve un invito  a  sua volta  lo  ripresenta  chiedendo all’interlocutore  che sia  lui  a

visitare la sede associativa, spiegando la particolare esigenza.

Avere  creato,  solidificato,  organizzato,  gestito,  sviluppato  l’esperienza  associativa

internamente, e averla portata fuori dall’istituto detentivo è stato possibile grazie ad

un processo di crescita che riassumiamo di seguito, come in una linea del tempo. 

Fasi evolutive

1. Campionamento/ricerca dati/creazione e riconoscimento gruppo di lavoro

2. RD sperimentale 4°reparto/estensione gruppo lavoro

3. Calendarizzazione  riunioni/  organigramma  interno/  pedissequa

documentazione 

4. Interlocuzione con gli Stakeholders significativi/ riunioni con direzione carcere

5. Estensione della rete esterna al carcere/progetti con scuole

6. Diffusione RD intero carcere/configurazione Operatori RD retribuiti

7. Fondazione Associazione

8. Avvio progetti interni Ricicl’Arte e Compostorto/ riconfigurazione organigramma

soci interni esterni

9. Avvio progetti esterni Villaggio Barona/ Iniziative raccolte fondi/testimonianza

in momenti privilegiati

10.Focus Group interno/interlocuzione con l’Università/ Trash Project
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11. Collaborazione con progettista esperto/ partecipazione e vittoria Bandi

12.Ottenimento sede esterna/ ampliamento della rete

13.Organizzazione eventi esterni/ Implementazione SocialMedia

14.Ricerca per cambiamento del soggetto giuridico

2.7) Cambiare soggetto giuridico?

Fin dalle prime mosse di KPC, sia i protagonisti che i collaboratori esterni hanno visto

nella nostra sfida, scommessa e lavoro, la forza di un’esperienza imprenditoriale e

monetizzabile  non di  poco conto.  Il  direttore  Parisi  mentre  rilasciava un’intervista

durante  “Fa  la  cosa  giusta”  nel  2018,  disse  chiaramente  di  vedere  questa

opportunità.  Era  evidente  per  tutti  anche  la  forza  di  un  possibile  cambiamento

strutturale  all’interno  del  penitenziario  e  la  creazione  di  un  modello  di  lavoro,

formazione  e  coinvolgimento  dei  detenuti,  flessibile  al  punto  da  poter  essere

esportato in qualunque altro carcere, che portasse flussi economici e abbassamento

della  recidiva.  Così  non  è  stato,  nel  tempo  ci  siamo  accorti  che  non  potevamo

scavare dal carcere più di quanto avessimo già scavato. 10 mila euro per i cestini,

altre migliaia per i 16 lavoranti a rotazione, da quasi 3 anni, le riunioni, le sconsegne,

la  legittimazione  dei  rappresentanti  del  carcere  sulla  validità  del  nostro  lavoro,

attestati, encomi, ricompense e cose simili. 

Non solo abbiamo constatato che le premesse da cui eravamo partiti e gli obiettivi

che ci eravamo posti non sembravano, le prime poter trovare futuro, i secondi essere

ancora  raggiungibili.  Abbiamo portato  avanti  l’associazione  non  nel  tempo libero,

perché  in  carcere  ovviamente  di  tempo  libero  non  ce  n’è,  c’è  solo  il  tempo

imprigionato, che è tutto funzionale a qualcosa di successivo, spesso valutato; ma

nel tempo in cui non lavoravamo nei vari lavori saltuari che ognuno di noi ha fatto

mentre pensava a sviluppare l’associazione. Il lavoro dei detenuti è sempre stato così

ampio, forse proprio perché non sviluppato nel tempo libero, che non ha mai retto il

confronto con le attività e l’impegno dei soci liberi cittadini di KPC. Le speranze iniziali

tradite, il nostro tempo libero imprigionato che era speso con più caparbietà, tenacia

e spirito  di  realizzazione,  piuttosto che quello  dei  soci  liberi,  quindi  la disillusione
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anche verso loro. Abbiamo sempre fatto tutto in autonomia, che si creda o meno,

ottenendo tutte le firme e i timbrini dei casi specifici, oppure il  corvo di  turno che

apponesse il proprio cappello sul lavoro che portavamo avanti noi. Avevamo fame di

riscatto (non che adesso sia mutata), fame di fare qualcosa di buono, emanciparsi

dalla  nostra condizione,  e  la  giusta indignazione derivante dalla  conoscenza e lo

studio della condizione detentiva (spacciata per rieducativa ma criminalizzante) che

volevamo e vogliamo trasformare,  quasi  fosse il  più  forte  fra  i  pochi  motori  della

nostra vita.

Inoltre, in molti soci liberi di KPC, necessari all’esistenza dell’associazione visto che

persone  condannate  penalmente  non  possono  avere  ruoli  di  rappresentanza,

abbiamo riscontrato quelle basse e volgari opinioni, che il senso comune popolare

dei bar e di qualche giornale hanno sul conto dei detenuti. Nostri soci che volevano in

tutti i modi restringere il campo di libertà che andavamo estendendo, che in gergo si

dice fare la guardia oppure “chiudere”; oppure che non volevano che durante i lavori

dell’associazione noi potessimo stare del tempo con i nostri affetti,  parenti, che in

gergo  si  dice  “accanirsi”;  oppure  che  volevano  escludere  senza  approfondimenti

l’inclusione di nuovi soci detenuti, perché a detta loro non meritavano l’ingresso per il

loro passato. Oppure che si divertivano a venire alle riunioni settimanali, senza mai

apportare iniziative, contributi o costruttività, ma semplicemente limitandosi a dire di

no, ad ogni proposta, a contrariare per scherno, a sminuire la fatica con cui nel tempo

abbiamo costruito il nostro impatto e la nostra credibilità.

Il nuovo soggetto giuridico qualunque esso sia, a patto che sia formalmente in grado

di  retribuire  le  persone  che  lo  compongono,  prioritariamente  i  soci  svantaggiati,

perché senza reddito non si crea futuro, né diritti, soprattutto nel penitenziario, non

dovrà  passare  attraverso  le  griglie  dei  business  model,  ma  attraverso  la

compartecipazione  emotiva  e  ideologica,  di  uno  spettro  di  valori  riconoscibili,  ed

esplicitati in un manifesto, che sia la traduzione visibile e pratica dell’amore per la

libertà. Libertà che va ad intendersi non come costrutto discorsivo che si presta alle

più  svariate  interpretazioni  e  letture  delle  più  svariate  filosofie,  strutturate  o  non

strutturate, storicamente accettate o neonate, ma che si intende come passione, e
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amore  al  percorso  di  liberazione  delle  persone  oppresse,  in  questo  caso  dei

prigionieri. Con detto spirito negli ultimi mesi del 2019 da luglio a dicembre, e sino ad

oggi, ho studiato una mole importante di materiali ad articoli inerenti alla riforma del

terzo  settore,  l’innovazione sociale,  i  percorsi  di  incubazione per  l’imprenditoria,  i

processi  di  ottenimento  di  microcredito;  convocato  nella  sede  associativa  una

molteplice di potenziali portatori d’interesse e collaboratori. 

Personalmente  ho  contattato  da  giugno  ad  oggi  Confcooperative,  SIS  imprese

sociali, almeno quattro cooperative grosse che non mi va di nominare, principalmente

per rammarico, la fondazione Welfare Ambrosiano, la Fondazione Grameen, ed altri

che ora non sto qui ad elencare, perché hanno portato agli  stessi  risultati,  e che

pertanto considero membri della stessa categoria. Le considerazioni conclusive di

questo  percorso  di  mesi  di  costruzione  di  impresa  sono  relative  non  tanto  alla

sostenibilità economica di  tale iniziativa, ma riguardano principalmente i  valori  sui

quali  vogliamo  fondarla.  Perché  senza  una  seria,  convinta  e  responsabile

condivisione di detti valori da parte dei nostri futuri soci rappresentanti, non si può

sperare di fare niente.

Inoltre, è di recente acquisizione per me, il fatto che la riforma del terzo settore non

include KPC, in quanto il  nostro ente non essendosi iscritto prima della riforma a

nessun registro, non è chiamato a adeguarsi a ciò che la riforma prescrive. 

Pare però, a detta del CSV115, che è un ente autorevole di consulenza sul volontariato

qui a Milano, a cui ci siamo rivolti, che entro gennaio del 2021 verranno approvate

nuove leggi,  che prescriveranno azioni  di  adempimento  necessarie  per  adeguare

anche la tipologia di associazioni come la nostra. Pertanto, se non trasformassimo la

nostra associazione entro un anno, se il CSV facesse un buon pronostico, saremmo

costretti  a  concludere  l’esperienza  del  nostro  gruppo  di  lavoro.  La  scelta  di

trasformarci è pertanto la più auspicabile e la più desiderata, l’ente verso cui stiamo

indirizzando le nostre preferenze è l’associazione di promozione sociale, APS, a cui

nel tempo, magari faremo acquisire la qualifica di impresa sociale. Mentre tentavo di

costruire la cooperativa, per cui avevo scritto lo statuto insieme ad un notaio, trovato i

115  https://www.csvlombardia.it/milano/milano-chi-siamo/ 20/01/2020.
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soldi, gli spazi, i rappresentanti, ma verso la cui costituzione, mi sono reso conto che

il gravame di tale opportunità non posso portarlo da solo, ma che necessita di essere

condiviso,  considerando  anche  che  la  condivisione  è  una  delle  cifre  strutturali

dell’esistenza di una cooperativa. Questa tesi  voleva essere scritta come una tesi

performativa, che mentre teorizzava la costruzione di un’impresa sociale di stampo

cooperativistico,  riusciva  anche  a  renderne  reale  la  costituzione,  registrandola,  e

inaugurandola il giorno della tesi, insieme alla mia squadra. Ma è risultato essere un

obiettivo ambizioso, che ha avuto bisogno di essere rivisitato, perché non ha fatto i

conti con una serie di variabili di rischio determinanti.

Ad  esempio,  il  personale:  le  persone  che  si  erano  dimostrate  interessate  e  che

avrebbero  fatto  da  rappresentanti,  si  sono  tirate  indietro.  L’incapacitazione  del

soggetto  detenuto  a  rappresentare  legalmente  sé  stesso  è  un  problema  la  cui

risoluzione si rivela complessa. Problema che ancora non sono riuscito a inquadrare

sufficientemente bene da trovargli una risposta.

Gli enti a cui ho chiesto aiuto e che declamano di aiutare soggetti oppressi come noi,

in realtà ci hanno chiesto di avere delle competenze manageriali ed economiche di

alto livello che non sono nostro bagaglio (e forse non potrebbero esserlo). Tali novità

mi spingono a fare i conti sia con uno spettro di competenze che mi mancano, per

essere abilitato a ricevere aiuto da questo genere di fondazioni, quando non fanno

muro  di  gomma,  e  qui  rientriamo  nel  fenomeno  per  cui  per  ricevere  aiuto  devi

dimostrare di avere delle competenze avanzate, come nel welfare tutto fondato sul

lavoro, che se non lavori non c’è welfare. Inoltre, mi spingono anche a rimandare la

costituzione della cooperativa, differendo la speranza di lavorare in proprio, perché

arrivo  a  rendermi  conto  che  richiedere  a  persone  esterne  al  carcere  di

compartecipare la propria vita in termini di responsabilità economica e penale, con

dei detenuti non è una richiesta così banale. L’APS è giuridicamente meno pesante

rispetto ad una cooperativa e il primo incontro esplorativo per avviarla, dovrà essere

fondato sulla lettura del manifesto dei valori.

Probabilmente facendo un passaggio intermedio tra l’associazione generica come

KPC e la cooperativa tentata, costituendo dunque un APS, riusciremo a snellire le
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titubanze  e  le  difficoltà  dei  soci  rappresentanti,  così  come  le  nostre  pretese,

diluendole e programmandole per un futuro prossimo.

Credo  che  leggendo  insieme  il  manifesto  valoriale,  quantomeno  in  termini  di

trasparenza della vocazione e dello spirito d’impresa, le basi su cui costruire l’APS si

riveleranno più solide di quanto abbiamo fatto finora con KPC. Senza la condivisione

e le eventuali modifiche di detto manifesto valoriale, non posso pensare di andare in

nessun luogo, che risponderà alle riflessioni e alle emozioni di un prigioniero quale

sono. Se l’associazione deve servire anche a sbarcare il lunario, ma deve riuscire a

farlo creando sostenibilità ed aiutando le persone, creando percorsi di conoscenza, di

servizio, di riciclo e di alternativa agli sviluppi capitalistici del Terzo settore, che nel

tempo va rassomigliando sempre più alle dinamiche e le leggi e le richieste formulate

dal secondo settore: il mercato; è necessario che prima siano condivisi e chiarissimi

a tutti i valori e i pensieri, che hanno le persone che formeranno l’APS. Perché non è

possibile la solidarietà fra membri se i disvalori contro i quali ci si impegna, non sono

gli stessi per tutti i componenti.

Tale trasformazione ad oggi è più che mai necessaria, perché l’ambito delle nostre

attività,  da  quando  KPC  è  uscita  dal  carcere  e  si  è  stanziata  sul  territorio,  è

ovviamente  cresciuto,  non  siamo più  soltanto  quelli  della  RD,  ora  entriamo nelle

scuole  con  progetti  definiti,  facciamo  laboratori  formali  e  retribuiti  sui  temi  del

cambiamento climatico e della sostenibilità nelle comunità urbane, sul compostaggio,

sulla  co-progettazione  e  il  riuso,  organizziamo  la  formazione  e  strutturiamo

inserimenti  di  lavoro,  organizziamo  eventi  e  collaboriamo  fattivamente  con  altre

imprese sociali  o associazioni  in cui  siamo in relazione fra  enti,  non fra  soggetti,

ospitiamo una realtà associativa di pedagogia hip hop, un collettivo di scrittura che

tratta  i  temi  del  razzismo  e  delle  migrazioni,  avviamo  esperienze  di  consulenza

pedagogica  individuali  e  di  gruppo,  organizziamo  mostre,  organizziamo  cene,

organizziamo  eventi.  Pertanto,  l’associazione  è  già  diventata  un'altra  roba,  si  è

evoluto nel tempo, è cresciuta nel campo di attività che riesce a svolgere, dobbiamo

solo formalizzare l’avvenuto cambiamento, a livello delle attività possibili.
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Inoltre, grazie al bagaglio acquisito nei termini di chi sono stati i nostri rappresentanti,

che hanno deluso le energie di noi prigionieri, tranne nel caso del nostro presidente, il

cambiamento  di  rappresentanti  dovrà  necessariamente  rispecchiare  lo  spirito  di

questa trasformazione e di questa nuova consapevolezza.

Commenti e riflessioni

Il  codice del  terzo settore,  CTS, è entrato  in  vigore il  3 agosto 2017,  ma la sua

applicazione non si  rivela totale,  in quanto la Commissione Europea deve ancora

ratificare il decreto116, il che significa che il CTS sebbene sia oggi la principale norma

di riferimento per il terzo settore, non è propriamente effettivo. Tale constatazione non

significa evitare di considerare che le associazioni che non prenderanno i necessari

provvedimenti, potranno continuare nella loro attività. KPC come le altre associazioni

simili  pertanto sarà chiamata al  processo di  revisione, adempimento ed eventuale

trasformazione  dell’ente.  L’ente  verso  cui  KPC sta  prendendo  le  mosse  è  l’APS

perché si configura come ente in grado di assumere persone e lo esplicita nell’art.36

del CTS, quando menzionando il perseguimento delle attività di interesse generale, di

cui all’art.5 comma 1 del medesimo testo, può ricorrere alle lavorazioni anche dei

propri  associati.  Costruire un nuovo ente capace di assumere e dunque retribuire

quelle persone che ne permetteranno il raggiungimento degli scopi dell’ente stesso è

ciò  di  cui  KPC  necessita  per  evolvere  la  propria  vocazione,  con  una  semplice

organizzazione di volontariato non sarebbe stato possibile. 

Un APS deve essere composto da almeno sette persone fisiche, il consiglio come

anzi detto non è più rappresentabile da persone interdette. 

Le attività, dette di interesse generale, sopra menzionate, necessarie a raggiungere

lo scopo della promozione sociale sono le seguenti: 

a) interventi e servizi sociali ai sensi dell'articolo 1, commi 1 e 2, della

legge  8  novembre  2000,  n.  328,  e  successive  modificazioni,  e

interventi, servizi e prestazioni di cui alla legge 5 febbraio 1992, n.

104, e alla legge 22 giugno 2016, n. 112, e successive modificazioni;

116  Instant Book 9/2020 – Il regime fiscale per gli enti eslcusi dalla Riforma del Terzo Settore 
https://www.csvlombardia.it/instant-book-bussole-riforma-terzo-settore/ 22/01/2020.
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b) interventi e prestazioni sanitarie;

c)  prestazioni  socio-sanitarie  di  cui  al  decreto  del  Presidente  del

Consiglio  dei  ministri  14  febbraio  2001,  pubblicato  nella  Gazzetta

Ufficiale n. 129 del 6 giugno 2001, e successive modificazioni;

d) educazione, istruzione e formazione professionale, ai sensi della

legge 28 marzo 2003, n. 53, e successive modificazioni, nonché le

attività culturali di interesse sociale con finalità educativa;

e) interventi e servizi finalizzati alla salvaguardia e al miglioramento

delle condizioni  dell'ambiente e all'utilizzazione accorta e razionale

delle  risorse  naturali,  con  esclusione  dell'attività,  esercitata

abitualmente,  di  raccolta  e  riciclaggio  dei  rifiuti  urbani,  speciali  e

pericolosi,  nonché  alla  tutela  degli  animali  e  prevenzione  del

randagismo, ai sensi della legge 14 agosto 1991, n. 281;

f) interventi di tutela e valorizzazione del patrimonio culturale e del

paesaggio, ai sensi del decreto legislativo 22 gennaio 2004, n. 42, e

successive modificazioni;

g) formazione universitaria e post-universitaria;

h) ricerca scientifica di particolare interesse sociale;

i) organizzazione e gestione di attività culturali, artistiche o ricreative

di interesse sociale, incluse attività, anche editoriali, di promozione e

diffusione della cultura e della pratica del volontariato e delle attività

di interesse generale di cui al presente articolo;

j) radiodiffusione sonora a carattere comunitario, ai sensi dell'articolo

16,  comma  5,  della  legge  6  agosto  1990,  n.  223,  e  successive

modificazioni;

k) organizzazione e gestione di attività turistiche di interesse sociale,

culturale o religioso;
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l)  formazione  extra-scolastica,  finalizzata  alla  prevenzione  della

dispersione  scolastica  e  al  successo  scolastico  e  formativo,  alla

prevenzione del bullismo e al contrasto della povertà educativa;

m) servizi strumentali ad enti del Terzo settore resi da enti composti in

misura non inferiore al settanta per cento da enti del Terzo settore;

n) cooperazione allo sviluppo, ai sensi della legge 11 agosto 2014, n.

125, e successive modificazioni;

o) attività commerciali, produttive, di educazione e informazione, di

promozione, di rappresentanza, di concessione in licenza di marchi di

certificazione, svolte nell'ambito o a favore di  filiere del commercio

equo e solidale, da intendersi come un rapporto commerciale con un

produttore  operante in  un'area economica svantaggiata,  situata,  di

norma, in un Paese in via di sviluppo, sulla base di un accordo di

lunga  durata  finalizzato  a  promuovere  l'accesso  del  produttore  al

mercato e che preveda il  pagamento di un prezzo equo, misure di

sviluppo in favore del produttore e l'obbligo del produttore di garantire

condizioni di lavoro sicure, nel rispetto delle normative nazionali ed

internazionali,  in  modo  da  permettere  ai  lavoratori  di  condurre

un'esistenza libera e dignitosa, e di rispettare i diritti sindacali, nonché

di impegnarsi per il contrasto del lavoro infantile;

p) servizi finalizzati all'inserimento o al reinserimento nel mercato del

lavoro dei lavoratori e delle persone di cui all'articolo 2, comma 4, del

decreto  legislativo  recante  revisione  della  disciplina  in  materia  di

impresa sociale, di cui all'articolo 1, comma 2, lettera c), della legge 6

giugno 2016, n. 106;

q)  alloggio  sociale,  ai  sensi  del  decreto  del  Ministero  delle

infrastrutture del 22 aprile 2008, e successive modificazioni, nonché

ogni  altra  attività  di  carattere  residenziale  temporaneo  diretta  a

soddisfare bisogni sociali, sanitari, culturali, formativi o lavorativi;
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r) accoglienza umanitaria ed integrazione sociale dei migranti;

s)  agricoltura sociale,  ai  sensi dell'articolo 2 della legge 18 agosto

2015, n. 141, e successive modificazioni;

t) organizzazione e gestione di attività sportive dilettantistiche;

u) beneficenza, sostegno a distanza, cessione gratuita di alimenti o

prodotti  di  cui  alla  legge  19  agosto  2016,  n.  166,  e  successive

modificazioni, o erogazione di denaro, beni o servizi a sostegno di

persone svantaggiate o di attività di interesse generale a norma del

presente articolo;

v) promozione della cultura della legalità, della pace tra i popoli, della

nonviolenza e della difesa non armata;

w) promozione e tutela dei diritti umani, civili, sociali e politici, nonché

dei  diritti  dei  consumatori  e  degli  utenti  delle  attività  di  interesse

generale di cui al presente articolo, promozione delle pari opportunità

e delle iniziative di aiuto reciproco, incluse le banche dei tempi di cui

all'articolo 27 della legge 8 marzo 2000, n. 53, e i gruppi di acquisto

solidale  di  cui  all'articolo  1,  comma 266,  della  legge  24 dicembre

2007, n. 244;

x) cura di procedure di adozione internazionale ai sensi della legge 4

maggio 1983, n. 184;

y) protezione civile ai sensi della legge 24 febbraio 1992, n. 225, e

successive modificazioni;

z) riqualificazione di beni pubblici inutilizzati o di beni confiscati alla

criminalità organizzata.117

117  https://www.brocardi.it/codice-terzo-settore/titolo-ii/art5.html 22/01/2020
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CAP 3 VERSO L’IMPRESA 

Preferiscono l’adattamento a cui li obbliga la loro non-libertà

 a una comunione creatrice.

Freire P.118

L’idea  di  costituire  un’impresa  sociale  volta  alla  liberazione  dei  prigionieri  nasce

all’interno del Carcere di Bollate, insieme al mio compagno di detenzione privilegiato:

Fernando Gomes da Silva.

Io  e  Fernando  ci  siamo  conosciuti  a  Sollicciano  (una  delle  carceri  di  Firenze)

nell’ottobre del 2015, mese in cui mi spostai da Bollate a Firenze per testimoniare al

118  Freire P.,2018, Pedagogia degli oppressi, Edizioni Gruppo Abele, Torino.
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processo delle  tre  persone  coinvolte  nel  reato  da  me compiuto  nel  2011.  Le  tre

persone presenti il giorno del reato all’epoca erano minorenni, dunque il processo

doveva  essere  ordinato  dal  Tribunale  dei  minori.  La  testimonianza  che  ho  reso,

fortunatamente, ha contribuito a far assolvere le tre persone processate. Nella sede

di Sollicciano, sia per il processo concluso positivamente che per l’incontro avvenuto

con Fernando, ho rinforzato profondi passaggi trasformativi, i quali hanno iniziato a

strutturare più solidamente la mia identità. Identità che si va plasmando, anche grazie

al  processo che racconterò  in  questa tesi,  su  nuclei  significativi  quali  il  senso di

responsabilità  morale (la  testimonianza resa),  esistenziale  (le  traiettorie  disegnate

con  Fernando),  professionale  (l’attività  lavorativa  che  abbiamo  sviluppato  e

strutturato assieme), la speranza di futuro e la mia collocazione nel mondo (l’impresa

sociale pedagogica che vado costruendo).  Mi  presento a Fernando, dopo che un

altro prigioniero mi racconta che lui si è inventato una macchina per i rifiuti dal nome

Riselda.  Ci  parliamo,  mi  spiega  il  suo progetto  imprenditoriale  e  mi  dice  di  aver

chiesto il trasferimento nel Carcere di Bollate. 

Richiesta che ha trovato accoglimento proprio per permettergli  di  arricchire il  suo

lavoro,  in  quello  che  viene  considerato  il  carcere  modello  d’Italia:  Bollate:  il  mio

carcere di provenienza. La coincidenza, come ogni coincidenza, non è casuale.

Ho sempre nutrito una forte tensione per la scrittura, soprattutto quella di  stampo

poetico,  e  di  getto  scrivo  un  articolo  su  Riselda,  la  “pattumiera  intelligente”  che

Fernando ha inventato e brevettato. Nell’articolo119, uscito poi sul bimestrale “Carte

Bollate”, utilizzo una lente d’interesse e di scrittura della sua iniziativa, che equipara i

rifiuti urbani (quelli solidi che noi tutti produciamo in seguito ai nostri consumi) a quelli

sociali: i carcerati. Il bisogno di dare una forma alla mia profonda voglia di operare

una riparazione sociale, in seguito al reato commesso, inizia a concretizzarsi. Inoltre,

inizia a trovare una sede il mio sentimento confuso di attrazione per i rifiuti, per gli

oggetti rotti e dimenticati, per la seconda vita, terza e quarta che possono avere le

“cose” che utilizziamo - e dunque per gli uomini, di come questi possono reinventarsi,

continuando a essere risorsa per la collettività, anche quando scartati. Il sentimento

119 Gorelli M., Carte Bollate, gen-feb 2016, in Ristretti (pag.12).
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si amplifica quando anche io, detenuto, inizio a sentirmi davvero fra gli ultimi, fra gli

spregevoli, fra quelli che non possono far altro che stare nella discarica sociale: il

penitenziario. Nei miei anni di carcere, ho a lungo desiderato di conoscere qualcuno

che come me volesse realizzare progetti e avviare pratiche di liberazione e di rispetto

dei diritti dei detenuti, qualcuno che, come me, non attendesse la proposta educativa

o ri-educativa di un terzo, ma se ne facesse proponente, protagonista, al massimo

co-costruttore. In carcere regna l’ignavia,  l’ozio,  la moltitudine del tempo vuoto, la

necessità di riempirlo, l’umorismo macabro, il caffè in ogni momento, le sigarette, ma

soprattutto mancano progetti di vita.

E’ stato rarissimo (quando non assente), in nove anni di detenzione, trovare qualche

operatore  (mi  riferisco  allo  staff  psico-pedagogico-sociale)  che  abbia  tentato  di

sollecitare nel dialogo con la persona detenuta una rivisitazione del proprio progetto

di  vita,  del  proprio  immaginario,  dei  simboli,  dei  valori,  della  propria  visione  e

significazione del mondo, al fine di reinventare un “nuovo” progetto di vita, arrestato

dal  carcere,  integrando  il  “vecchio”.  La  svolta  conosciuta  grazie  all’incontro  con

Fernando  mi  ha  permesso  di  sentirmi  meno  solo,  nel  panorama  del  vuoto

penitenziario  popolato  dall’arrendevolezza,  dalla  mancanza  di  processi  di

deliberazione e conoscenza rispetto  alla propria condizione,  che caratterizzano la

stragrande maggioranza delle persone che abitano il carcere.

3.1) Per una breve storia dell’impresa sociale in Italia

Si fa risalire la storia delle cooperative, oggi anche equiparate alle imprese sociali,

alla nascita della prima cooperativa (di consumo) a Rochdale in Inghilterra.

Era  il  lontano  1844,  e  28  tessitori  dettero  vita  ad  uno  spaccio  cooperativo,  che

permettesse  agli  operai  di  acquistare  prodotti  alimentari  ad  un  prezzo  calmierato

rispetto a quello presente sul mercato. Erano tempi di industrializzazione crescente e

precoce, che come ogni spinta capitalistica non riuscivano ad integrare i  tempi di

adeguamento dei salari degli operai.

Pertanto, i  tessitori  dando vita a quest’organizzazione e leggendo i  bisogni sociali

circostanti, prima che vi riuscisse lo stato, si mostrarono avanguardisti.
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Altre realtà simili nacquero in Inghilterra, in Francia, in Germania, in Italia: i lavoratori

si organizzavano anche versando mensilmente dei fondi, che sarebbero diventate le

prime  forme  di  casse  di  sicurezza  sociale  degli  associati:  delle  proto-previdenze

sociali.  Riscontriamo questo avanguardismo sociale,  poi  istituzionalizzato da quelli

che  saranno  gli  interventi  più  formali  dello  stato(  pensioni,  casse  per  la

disoccupazione/infortuni ecc…), anche nella variegata composizione lavoristica della

cooperativa di Rochdale, che oltre ad essere stata spaccio alimentare, fu proteiforme

anche per il suo precorrere le cooperative edilizie, le cooperative agricole, i gruppi di

acquisto solidale, l’autoproduzione e la distribuzione di derrate ed abiti fuori dalle vie

del mercato tradizionale.120 In Italia le cooperative nacquero, mediamente con dieci

anni  di  ritardo  rispetto  alle  prime  esperienze  inglesi.  Le  nuove  organizzazioni

cooperative,  come in  altri  stati  risposero  alle  esigenze  sociali  territoriali,  creando

prima  organizzazioni  di  consumo,  poi  di  lavoro  agricolo,  poi  di  credito:  rurale  e

cooperativo.  L’efficientismo  dell’autogestione  operaia  dei  lavoratori,  organizzati  in

cooperativa,  ispirò  la maggior  parte  delle forme di  previdenza sociale  fondate sul

lavoro. Nel primo Novecento, le cooperative in Italia quadruplicarono in un decennio.

Il loro sviluppo si arrestò e poi crebbe nuovamente a cavallo fra prima e Seconda

guerra mondiale e con il Fascismo, che per primo ne comprese l’utilizzo e la gestione

come strumento di governo delle masse e di consenso popolare/elettorale.

Il secondo dopoguerra, con la caduta del fascismo fa emergere come le cooperative,

durante la Resistenza, fossero state utilizzate come contenitori del mutualismo e della

solidarietà  clandestine.  Riprendendo  forza  durante  la  Ricostruzione  post-bellica  e

diventando  il  fulcro  di  una  nuova  economia,  che  in  quegli  anni  verrà  purtroppo

politicizzata e notevolmente, tutte le cooperative si riuniranno sotto 4 grandi leghe che

sono anche lo specchio dei 4 partiti maggiori degli anni ‘70-’80.

…In  sostanza:  la  nascita  di  tre  centrali  nazionali  cooperative,

divenute poi quattro, corrisponde alle visioni strumentali che i partiti

del  tempo,  D.C.,  P.C.I.,  P.S.I.,  P.R.I.,  avevano della  cooperazione,

vista  come  movimento  associativo  e  strumento  di  consenso  e

mobilitazione delle masse, non come un insieme di imprese sociali,

120  Lettieri M., 2019, Ri-Maflow Storia di una fabbrica recuperata, Aut Aut, Palermo
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che potessero rispondere in piena autonomia ai bisogni delle classi

più povere della città e delle campagne...121

I  successivi  decenni  ‘50 e ‘60 sull’onda del  progresso economico permettono alle

cooperative di  nascere una seconda volta,  riprendono le mosse dalle sorti  che le

aveva imperversate durante il fascismo e la guerra; ma è definitivamente negli anni

‘80 che in forza delle rinnovate attenzioni al  welfare - che inizia a traslarsi verso il

privato-sociale - le cooperative assumono una trasformazione determinante. 

L’Italia proveniva dal decennio dei ‘70 che l’aveva vista attraversare il terrorismo, una

crescita  economica  discontinua,  e  le  stagioni  di  lotte  e  contestazione,  meglio

esplorate più sopra.

Nonostante, e probabilmente proprio per il tipo di momento critico, le cooperative si

rivelarono come nuovi erogatori di servizi, in grado di leggere solertemente i bisogni

sociali  del  tempo. Vennero infatti  ad assumere un ruolo sempre più  presente nei

settori  dell’educazione,  dei  servizi  sociosanitari,  della  formazione  professionale,

dell’assistenza agli “ultimi”.

Ota  De  Leonardis,  fa  risalire  all’esperienza  di  liberazione  manicomiale  triestina

capitanata da Basaglia e foriera delle prime cooperative formate da soci svantaggiati,

la  svolta  di  questo tipo  di  organizzazioni  sociali.  Dal  1960 in  poi  il  manicomio di

Trieste si renderà particolarmente attento ai bisogni dei suoi ospiti e lo dimostrerà con

l’avvio di esperienze di ripensamento radicale dell’esperienza manicomiale: sono gli

anni della contestazione destrutturante dell’ Antipsichiatria, gli anni delle convocazioni

internazionali  sulla salute mentale, delle prime esperienze di lavoro capeggiate da

sofferenti  psichici,  dalla  dissidenza  di  medici  psichiatri  che  insieme  ai  pazienti

occupavano beni pubblici dismessi, per rivendicare la propria presenza sul territorio e

acquisire potere di  contratto rispetto alla condizione di  sub-umani  che fino a quel

momento connotava i residenti del manicomio. 

L’invalidazione  di  alcune  soggettività  categoriali  (matti,  disabili,  tossici:  i  macro

standard  marginali)  non  è  più  accettata  supinamente  dalla  società  civile,  proprio

121 da www.cooperazione.net 28/12/2019.
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perché la stessa, dal 1960 in avanti non sarà più in grado di rassegnarsi all’esistente

ma lo vorrà modificare sulla scorta delle nuove istanze popolari che vogliono far leva

sul reale per cambiarlo. 

Tale movimentazione popolare,  così  ampia e diffusa,  troverà nelle  istituzioni  totali

dell’internamento  umano,  l’indice  del  malfunzionamento  istituzionale  e  le  tracce

dell’ordine sociale insano, che voleva combattere. Non siamo nuovi  nel  dire della

coeva rinnovata attenzione ai reclusori, che va a braccetto con le lotte di liberazione

manicomiale. 

Siamo in  un periodo storico particolarmente attento e dissidente,  perché lo  stato,

dalla Ricostruzione post-bellica, fino al varo delle leggi costitutive del Terzo Settore,

manca  nelle  sue  funzioni  di  assistenza,  diventando  sempre  meno  presente  e

funzionante. Non riuscendo a rispondere ai bisogni dei cittadini, in particolar modo dei

gruppi  svantaggiati,  verso  i  quali  assume  un  atteggiamento  simil-manageriale  di

orientamento e distacco, lo stato progressivamente perde il  contatto con i  bisogni

sociali emergenti e nuovi.122 Senza prendere in carico le soggettività che ad esso si

rivolgono (direttamente o per tramite terzi), le indirizza al servizio più giusto, quando

esiste, e la collettività a sua volta denuncia il servizio per inefficienza. Pertanto, la

società  civile  si  autorganizza  ed  avvia  esperienze  di  erogazione  servizi,  all’inizio

principalmente sociosanitari,  rispondendo in prima persona,  ai  bisogni  dei  cittadini

che non hanno trovato risposta all’appello rivolto allo stato.

C’è  dunque  una  forte  crisi  di  legittimazione  alimentata  da  motivi

eterogenei  ma  convergenti.  In  questo  contesto  l’idea  dell’impresa

sociale comincia a prendere forma in alcuni laboratori sperimentali,

locali,  di  riorganizzazione  innovativa  dei  servizi  e  degli  interventi

sociali.123

Nel  1985 in  Italia  è  conclamata  la  crisi  del  Welfare  State.   In  seno a questo,  le

organizzazioni aumentano ulteriormente la propria presenza sul territorio, investendo

sulle funzioni imprenditoriali, generando economia e organizzando le risorse umane

122  De Leonardis O., 2002, In un diverso Welfare, Feltrinelli, Milano.
123 Ibidem.
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al loro interno. Diventano delle vere e proprie imprese di quello che di lì a pochi anni

verrà chiamato “Terzo Settore”. Queste imprese sociali, non ancora così denominate,

differiscono  dalle  precedenti  esperienze  associative,  per  il  loro  capitale  di  rischio

implicito,  dato  dal  coinvolgimento,  anzi  protagonismo  degli  svantaggiati  al  loro

interno.  Nel  1978  era  stata  intanto  ratificata  la  così  detta  Legge  Basaglia che

tentando di ricollocare il costrutto di salute mentale sul territorio e non in una struttura,

permette alle neofite imprese uno slancio altrimenti impossibile. Il concetto di impresa

sociale,  per  De  Leonardis,  si  ha  nel  suo  essere  “un’intrapresa”,  nel  senso  di

intraprendere un viaggio che pieghi il reale al possibile. Il vocabolo “sociale” invece è

ciò che questo intraprendere vuole raggiungere.124 L’approvazione della legge 381 del

1991,  più  di  altre  (precedenti  e  meno  conosciute)  sigilla  il  portato  sociale  e

mutualistico  delle  cooperative  (che  saranno  le  formule  giuridiche  maggiormente

riconosciute come imprese sociali).  In esse oltre alla valenza dei soci cooperatori

(anche svantaggiati, anche facenti parte del consiglio di amministrazione) si denota

formalmente anche il ruolo dei collaboratori volontari. 

La necessità di assumere una forma giuridica riconosciuta per servizi già erogati sul

territorio  informalmente,  diviene  la  necessità  principale  che  trova  nella  forma

cooperativa una risposta.125 Mettersi  al  servizio  del  prossimo, come vocazione,  da

rendere  professione  retribuita,  è  un’istanza,  che,  come  abbiamo  visto  negli  anni

‘70-’80, è sentita come prioritaria, e diventa infatti la costruzione dei semi di quelle

che negli anni successivi si chiameranno “imprese sociali”, e che saranno impegnate

a costruire un sociale altrimenti inesistente perché depauperato.126

Le cooperative di tipo A, concentrate prevalentemente sull’erogazione di servizi socio-

sanitari/educativi, le cooperative di tipo B, anche dette cooperative sociali, che hanno

come  scopo  prevalente  l’inserimento  lavorativo  dei  soggetti  svantaggiati,  regolati

dall’art.4  della  stessa  legge,   e  dal  decreto  legislativo  276/200,  in  particolare

nell’articoo13 dove si determinano gli incentivi con cui lo stato stimola le aziende e le

cooperative nell’ inserimento o nel re-inserimento di detti soggetti. 

124  Ibidem.
125 Caselli G., 2019,  La cooperazione sociale in Emilia-Romagna, Centro Stampa Emilia-Romagna,

Bologna.
126 Rotelli F., in De Leonardis O., 2002, In un diverso Welfare, Feltrinelli, Milano.
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Dagli  anni  2000  in  poi  la  cooperazione  di  inserimento  lavorativo,  è  la  categoria

maggiormente  cresciuta,  superando  anche  le  cooperative  di  servizi.  Si  deve  tale

crescita a diversi fattori fra i quali l’inasprirsi delle condizioni economiche, la difficoltà

dei giovani a trovare un impiego, la crescita del numero di utenze marginali, di cui già

abbiamo  accennato  nei  paragrafi  precedenti  riguardanti  la  criminalizzazione  di

particolare gruppi sociali. La globalizzazione inoltre, sia esautorando lo stato dal suo

potere sovrano (Gallino 2015), sia arrivando in ogni nucleo cittadino ha impoverito

ulteriormente le periferie, che da sempre si prestano più di altri contesti a produrre e

ad  accogliere  i  gruppi  sociali  marginali,  che  non  rientrano  nella  gentrificazione

globalizzata.  Giovani  disoccupati,  persone  di  mezza  età  difficilmente  impiegabili,

insieme alle schiere di marginali, trovano impiego nelle cooperative: i primi nelle vesti

di operatori, i secondi nelle vesti di operai, formandi, tirocinanti o beneficiari attivi.

Le cooperative, così come altre organizzazioni del Terzo settore, quali associazioni,

fondazioni  e  altre,  riescono  a  rispondere  alle  nuove  esigenze  del  mercato  che

trasforma la  progressiva  assenza dello  stato  nelle  politiche di  assistenza,  assolte

dallo  stesso Terzo Settore,  nell’assunzione di  operatori,  educatori,  formatori,  tutor,

coordinatori,  psicologi  che  si  adattano  ad  altri  ruoli.  I  marginali  invece  vengono

trasformati negli “inseriti”, spesso attraverso le forme della borsa lavoro, del tirocinio,

della formazione non retribuita, senza che questi “moti di inserimento” si risolvano in

assunzioni  concrete,  se  non  in  rari  casi.  La  formazione  merita  qui,  un

approfondimento  ulteriore,  visto  che  il  fenomeno  dell’inserimento  lavorativo,  che

come abbiamo visto dal 2000 in poi, è diventato il  movimento principale del terzo

settore, verso le classi subalterne, trasforma moltissime persone, prima diversamente

impiegate in formatori. 

Anche  i  bandi  emessi  dal  Fondo  sociale  europeo,  dalle  Regioni,  da  Fondazioni

private diventano il finanziamento che dette cooperative cercano per retribuire i propri

formatori,  sulla  pelle  dei  formati.  Percorsi  di  formazione  che  non  diventano  il

trampolino  dei  subalterni  per  l’ingresso nel  mondo  del  reddito,  ma si  limitano ad

essere  l’ennesima  delusione  certificata  e  accumulata  nel  cassetto  degli  attestati,

formativi appunto. 
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Il mercato del terzo settore, si è trasformato dunque nel tempo, anche per la riduzione

dei finanziamenti diretti, nella competizione e nell’ accaparramento, di finanziamenti,

che permettono alle organizzazioni di detto settore, di sopravvivere e pagare i propri

dipendenti.  Il  che  ha  permesso  la  creazione  di  nuove  figure  lavorative,  quali  i

“professionisti dei bandi”, i progettisti sociali, i manager dei progetti ecc. Figure che,

sovente,  lavorano su  commissione e  percepiscono una percentuale  sull’eventuale

vittoria  del  bando,  l’eventuale  riuscita  del  progetto.  Le  dinamiche  originarie  delle

cooperative, che volevano rendere protagonisti i marginali, focalizzandosi sulle loro

capacità e sulle idee, finiscono oggi per rischiare di assolvere un compito che non

trasforma il sociale, ma lo riproduce. Il sociale è diventato un mercato, i subalterni

sono trattati come clienti, perché fruttano entrate e sgravi. La cifra trasformativa che

originariamente era stata ciò che distingueva le cooperative, con ottima probabilità

anche per le stagioni storiche in cui sono nate, è stata oggi probabilmente perduta. Il

focus sui diritti delle classi subalterne è stato a lungo trascurato ed oggi, anche di

fronte a  best practices,  che a titolo di  esempio potrebbero essere dei  co-housing

rispettosi  dell’ambiente,  di  stampo  democratico,  improntati  sull’assemblearismo

democratico e la partecipazione del quartiere ai processi che lo riguardano, non sono

più  in  grado  di  salvaguardare  l’interesse  delle  fasce  sociali  più  deboli

economicamente. 127 

La pratica qui esemplificata, e similari, diventa l’offerta di un servizio, certo sostenibili

e socialmente impattanti, perché accattivante, ma non assolve i compiti della giustizia

sociale  e  della  disuguaglianza  economica.  A  detta  di  Bernardoni  e  Picciotti,

un’impresa  sociale  che  non  genera  giustizia  sociale  non  può  dirsi  tale.  128  Il

contenitore giuridico organizzato dalla legge 389 nel 1991 ha permesso importanti

conquiste sociali, sia nei termini di integrazione, che nei termini di un avanguardismo

con cui  ha sollecitato notevolmente lo stato sociale a istituire politiche e norme a

tutela delle fasce deboli. 

127  Fazzi L. 2019, Costruire l’innovazione nelle imprese sociali e nel Terzo settore, Franco Angeli,
Milano.

128  Bernardoni  A.,  Picciotti  A.,  2019,  Le  imprese  sociali  tra  mercato  e  comunità.  Percorsi  di
innovazione per lo sviluppo locale, Franco Angeli, Milano.
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Lo strumento della cooperativa sociale,  prima di  essere normato, è stato pioniere

nella pratica della società civile rispetto a nuovi modi con cui i gruppi hanno affrontato

periodi  di  stagnazione  economica,  e  con  cui  si  sono  approcciati  al  mercato.  Le

cooperative dal 2008 al 2013 (periodo in cui la crisi economica internazionale è stata

conclamata), sono state fra le uniche tipologie di imprese ad avere una tendenza di

crescita, sia come nuove costituzioni, sia come aumenti di capitale delle esistenti. 

Nel  2006 viene  varato  il  decreto  legislativo  n°155,  che per  la  prima volta  regola

giuridicamente la dicitura “impresa sociale”, ma è soprattutto nel decreto del 2017,

che si incentivano tali  organizzazioni: ampliando sia le aree di lavoro cui possono

interessarsi, le categorie delle persone svantaggiate con cui può lavorare.  

Di seguito i due tipi di novità introdotti, estratti dal decreto 112 del 2017: 

 In merito alle aree di lavoro sono state aggiunte molte attività ed estese altre

(le estensioni in grassetto):

a. servizi sociali; 

b. interventi e prestazioni sanitarie; 

c. prestazioni socio-sanitarie;

d. educazione, istruzione e formazione professionale;

e. salvaguardia dell’ambiente e delle risorse naturali; 

f. valorizzazione del patrimonio culturale e del paesaggio; 

g. formazione universitaria e post-universitaria; 

h. ricerca scientifica di particolare interesse sociale; 

i. attività culturali e ricreative di interesse sociale;

j. radiodiffusione sonora a carattere comunitario; 

k.  organizzazione  e  gestione  di  attività  turistiche  di  interesse  sociale,  culturale  e

religioso; 
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l. formazione extra-scolastica;

m. servizi strumentali alle imprese sociali;

n. cooperazione allo sviluppo; 

o. commercio equo e solidale; 

p.  servizi  finalizzati  all’inserimento  lavorativo  (Nota:  in  analogia  con  quanto

previsto dalla legge 381 del 1991 in qualsiasi settore economico nel caso in cui sono

inclusi lavoratori svantaggiati e lavoratori disabili) 

q. alloggio sociale; 

r. accoglienza umanitaria e integrazione sociale dei migranti; 

s. microcredito; 

t. agricoltura sociale;  

u. attività sportive dilettantistiche; 

v. riqualificazione beni pubblici inutilizzati e beni confiscati129

 In merito alle estensioni dei lavoratori svantaggiati contrattabili:

a) lavoratori molto svantaggiati ai sensi dell'articolo 2, numero 99), del regolamento

(UE)  n.  651/2014  della  Commissione,  del  17  giugno  2014,  e  successive

modificazioni;  b)  persone  svantaggiate  o  con  disabilità  ai  sensi  dell'articolo  112,

comma 2, del decreto legislativo 18 aprile 2016, n. 50, e successive modificazioni,

nonché  persone  beneficiarie  di  protezione  internazionale  ai  sensi  del  decreto

legislativo 19 novembre 2007, n. 251, e successive modificazioni, e persone senza

fissa dimora iscritte nel registro di  cui all'articolo 2, quarto comma, della legge 24

dicembre 1954, n. 1228, le quali versino in una condizione di povertà tale da non

poter reperire e mantenere un'abitazione in autonomia.130

Alle categorie consolidate dei: 

129DECRETO LEGISLATIVO 3 luglio 2017, n. 112  
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2017/07/19/17G00124/sg.
130Ibidem.

106

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2017/07/19/17G00124/sg


 disabili fisici, psichici e sensoriali; dipendenti; Salute mentale; Minori a

rischio in età lavorativa; Detenuti; 

si aggiungono le nuove categorie dei:

 disoccupati da almeno 24 mesi, disoccupati da almeno 12 mesi se con età

compresa fra i 15 e i 24 anni; non diplomati o senza impiego per due anni

consecutivi dopo la fine della formazione; sopra i 50 anni; adulto solo con figli

a  carico;  lavoratore  in  contesti  ove  il  suo  genere  è  fortemente  sotto

rappresentato; appartiene ad una minoranza etnica e necessita di rafforzare le

sue competenze linguistiche e professionali; rifugiati o richiedenti protezione

internazionale; persone senza fissa dimora; persone inserite nel collocamento

mirato della legge 68/1999; 131

Le novità apportate dal decreto del 2017, riconfigurando il  precedente decreto del

2006, consentono a molte organizzazioni del terzo settore di acquisire, direttamente

come  nel  caso  delle  cooperative  sociali,  o  registrandosi  presso  il  registro  di

competenza, con gli adeguamenti e le modifiche dello statuto necessari, nel caso di

altri  enti  del terzo settore. In una recente ricerca elaborata da Iris Network, (Nato

come network di ricerca che associa i principali attori della conoscenza in materia di

impresa sociale in Italia, negli ultimi anni Iris Network ha cercato di valorizzare un più

ampio  spettro  di  interlocutori,  coinvolgendo  non  solo  le  organizzazioni  di

rappresentanza  e  coordinamento  del  settore,  ma  anche  singole esperienze  di

imprenditorialità  sociale che  hanno  investito  su  progetti  di  innovazione  e,  oltre  a

queste, un più ampio contesto di  attori  che costituiscono l’ecosistema dell’impresa

sociale: fondazioni, consorzi, società di consulenza, soggetti finanziari, ecc)132  che su

base Istat riporta il numero delle potenziali imprese sociali, che potrebbero appunto

essere circa 83 mila.133

3.2) Quale tipo di impresa e quali ispirazioni

131Ibidem.
132 https://irisnetwork.it/2018/10/impresa-sociale-indagine-community-iris-network/    28/12/2019
133 Zandonai F., 2018, L’impresa sociale che cambia indagine sulla community Iris Network, l’albo del 

Workshop
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Per quanto concerne l’ambito di ricerca di questa tesi che fa del binomio carcere/

impresa il suo principale nucleo, dobbiamo trattare quelle forme di incentivi e quelle

norme  che  il  legislatore  ha  determinato  al  fine  di  ampliare  la  rete  di  imprese

interconnesse al carcere, che portano le proprie lavorazioni all’interno o che, grazie ai

sistemi delle pene alternative, assumono detenuti all’esterno.

A questo riguardo, la più importante norma si chiama legge Smuraglia. La legge viene

presentata nel 1997 da Carlo Smuraglia insieme al già citato senatore Luigi Manconi.,

con l’intento di provvedere all’implementazione di percorsi lavorativi per i detenuti, lo

strumento  utilizzato  è  quello  degli  incentivi  economici  e  della  riduzione  della

pressione fiscale attraverso l’abbassamento dei costi contributivi per ogni detenuto

assunto. È interessante notare che sia stato Carlo Smuraglia a proporre la legge, poi

approvata e che da lui prende il nome, che contribuisce sensibilmente all’assunzione

di  detenuti.  È  interessante  anche  notare  come  cognome del  senatore  Smuraglia

assomigli alla legge da lui proposta, che per certi versi s-mura i detenuti permettendo

agli  stessi  un  lavoro.  Smuraglia  è  stato  un  Partigiano,  ha  fatto  la  Resistenza,

contribuendo alla liberazione del territorio italiano dall’egemonia nazi-fascista, è stato

presidente dell’ANPI fino al 2017 e, qui di nostro maggiore interesse, ha trovato la

formula per migliorare notevolmente le condizioni lavorative inerenti al carcere. 

Il cavaliere, senatore e avvocato Smuraglia condivide con i partigiani e i resistenti lo

stesso spirito, che prende forma nel principio costituzionale sancito all’art.27 comma

3 il quale sostiene: 

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di

umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato.

La stessa fucina di provenienza dei partigiani e dei resistenti andrà a connotare in

futuro la loro sensibilità al  tema detentivo.  Molti  di  essi  sono stati  ingiustamente

imprigionati  e  hanno  convissuto  con  i  colpevoli,  diventando  loro  amici,

compartecipando il loro dolore e riflettendo sul carcere, in un modo tale per cui la

formulazione del principio costituzionale, sopra citato è considerata la pietra angolare

di tutti le norme successive. 
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Tornando  alla  Smuraglia,  possiamo  dire  che,  in  seguito  alla  sua  approvazione

avvenuta nel 2000, essa è riuscita a segnare una nuova storia nelle prigioni. Alla

legge è congiunto un finanziamento annuo che lo stato stanzia in un fondo destinato

esclusivamente ai benefici fiscali di cui possono godere i datori di lavoro di soggetti

detenuti. È appunto possibile accedere ad un credito di imposta di 512 euro mensili

oltreché fruire  di  sgravi  fiscali  dal  punto di  vista  contributivo su cui  l’azienda può

contare, che nel particolare caso delle coop. Sociali si riducono a zero. 

Il  2013 è stato un anno particolarmente attento agli  stanziamenti  della Smuraglia,

probabilmente anche in risposta alla condanna europea ricevuta dall’Italia in seguito

alla sentenza Torreggiani, infatti è stato attivato un finanziamento eccezionale, visto

che  i  fondi  per  il  biennio  precedente  erano  già  terminati.  Oltre  al  finanziamento

eccezionale di 16 milioni, è stata anche aumentata la copertura annua, e portata a 10

milioni,  per  poi  subire  una riduzione a 9 l’anno successivo.  In  particolar  modo la

cooperazione sociale nel 2015 assumeva circa 1500 persone detenute, certo quantità

irrisoria  rispetto  alle  mancanze  oggettive  del  sistema  penitenziario,  e  più  sopra

esplorate,  ma  attestante  un  incremento  notevolissimo  dovuto  alla  Smuraglia.  Il

legislatore nello strumento della Smuraglia ha rilevato falle all’interno della legge sulle

cooperative sociali, la celebre 389/1991, che ad esempio non menzionava fra i cd.

lavoratori  svantaggiati,  i  detenuti  in articolo 21,  o i  detenuti  in carcere, favorendo

solamente i  condannati  fruitori  delle misure alternative.  Inoltre,  sempre grazie alla

Smuraglia, l’art.20 dell’O.P. è stato ampliato, permettendo alle persone condannate di

diventare soci  di  un’impresa cooperativa134.  Purtroppo, rimane insoluto il  problema

delle cariche di rappresentanza, inaccessibili a chi ha subito condanne che minano la

sua capacità giuridica. Preclusione che obbliga anche soggetti dotati di competenze e

un profilo lavoristico incline all’imprenditoria a cercare un lavoro subordinato. 

Le cooperative sociali come più sopra esposto, secondo la riforma del Terzo Settore,

acquisiscono di diritto la qualifica di  impresa sociale, ma questo non significa che

sono  totalmente  equiparabili  a  quest’ultima,  anche  nell’ambito  dell’eventuale

(parziale) redistribuzione degli avanzi di gestione, sotto forma di premi ed incentivi. 

134  http://www.ristretti.it/commenti/2019/marzo/pdf3/tesi_laguidara.pdf 24/01/2020
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L’impresa sociale da questo punto di vista ha un margine di redistribuzione più ampio,

sebbene prioritaria e imprescindibile sia la visione non lucrativa. 

Esistono diverse accezioni di impresa sociale, riassumibili principalmente in tre grandi

tipologie. L’impresa sociale alla nordamericana, che distingue ogni tipo di  impresa

(anche  for  profit),  avvezza  nell’elargire  donazioni  che  supportano  attività  sociali.

L’impresa sociale alla europea, anche detta di stampo cooperativistico, che realizza,

attraverso  un  potenziale  ambito  vastissimo  di  lavorazioni  e  servizi,  l’inserimento

lavorativo dei soggetti  svantaggiati.  Infine, l’impresa sociale che si  definisce come

ente generico del non profit, che raggiunge finalità di interesse generale e collettivo in

modalità imprenditoriali, ovvero intrise di rischio economico, gestite però in maniera

democratica.135  Inoltre esiste l’impresa sociale ispirata al modello di Yunus, il premio

Nobel  per  la  Pace  del  2006,  che  negli  anni  ’70  di  questo  secolo  si  inventò  il

microcredito in Bangladesh. L’impresa ispirata al  modello di  Yunus, che si  denota

come  una  qualunque  impresa  che  non  lavora  per  il  profitto,  ma  lavora  per  il

raggiungimento di obiettivi come il contrasto alla povertà o il contrasto alla fame. 

Tali obiettivi sono anche ricompresi in quelli sanciti dall’ agenda 2030 delle Nazioni

Unite, che prendono il nome di “Obiettivi di sviluppo sostenibile” e che tracciano il

percorso  che  le  nazioni  dovranno  compiere  per  raggiungere  la  sostenibilità

economica, sociale, e ambientale.136 

La riforma del terzo settore, e la normativa in essa implicata, in parte già esplorata,

vanno a risolvere le accezioni possibili di impresa sociale, dandone una definizione.

Definizione che integra e rende complementari le accezioni appena esplorate, che va

così ad enunciarsi: 

135  Venturi  C.,  2008,  “L’impresa sociale:  I  lineamenti  fondamentali  e i  contenuti  dei  nuovi  decreti
attuativi”,Tuttocamere  h  ttps://www.google.com/search?  
rlz=1C1CHBF_itIT880IT880&sxsrf=ACYBGNQAUfnCfL0KWsyJDq-
HMYvAPgKBOg:1581936040737&q=Venturi+C.,+2008,+%E2%80%9CL%27impresa+sociale:
+I+lineamenti+fondamentali+e+i+contenuti+dei+nuovi+decreti+attuativi%E2%80%9D,
+Tuttocamere.&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjcv4_-
stjnAhXE6aQKHaoqBpMQBSgAegQICxAq&biw=1366&bih=657

136  https://unric.org/it/agenda-2030 22/10/2020.
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possono acquisire la qualifica di impresa sociale tutti gli enti privati,

inclusi quelli costituiti  nelle forme di cui al libro V del codice civile,

che, in conformità alle disposizioni del citato decreto, esercitano in

via  stabile  e  principale  un'attività  d'impresa  di  interesse  generale,

senza scopo di lucro e per finalità civiche, solidaristiche e di utilità

sociale, adottando modalità di gestione responsabili e trasparenti e

favorendo il più ampio coinvolgimento dei lavoratori, degli utenti e di

altri soggetti interessati alle loro attività;137

L’impresa  sociale  che  qui  si  vuole  teorizzare,  affinché  la  teorizzazione  diventi  la

scatola di pensiero su cui l’impresa si poggerà, assomiglia allo spirito originario dei

principi cooperativistici e si ispira al modello di Yunus per ciò che concerne gli obiettivi

da perseguire. La cooperativa sociale esiste per dare lavoro agli svantaggiati ed è ciò

che l’impresa vuole fare. Yunus definisce il Social business come l’anello mancante

del capitalismo e lo articola attraverso i 7 principi sotto esposti: 

1. L’obiettivo  dell’impresa  è  il  superamento  della  povertà,  o  la

risoluzione di uno o più problemi sociali non la massimizzazione

del profitto.

2. L’impresa è finanziariamente ed economicamente sostenibile.

3. Gli  investitori  recuperano solo  il  capitale  investito,  senza alcun

dividendo.

4. Quando  il  capitale  investito  è  restituito,  i  profitti  dell’impresa

restano al suo interno e vengono impiegati nell’espansione e nel

miglioramento dell’attività.

5. L’impresa si impegna ad adottare una linea di condotta sostenibile

dal punto di vista ambientale.

6. I lavoratori percepiscono salari  allineati  alla media di  mercato e

godono di migliori condizioni di lavoro.

137  https://www.lavoro.gov.it/temi-e-priorita/Terzo-settore-e-responsabilita-sociale-imprese/focus-on/
Impresa-sociale/Pagine/default.aspx 22/01/2020.
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7. È  importante  che  tutto  questo  sia  fatto  con  motivazione  e

partecipazione!138

I principi su esposti, che ho preso dal sito della fondazione Grameen, che prende il

nome dalla più famosa Grameen Bank, fondata dallo stesso Yunus, si rifanno al suo

pensiero e mi rimandano all’esigenza incontrovertibile di costruire un’impresa che sia

economicamente sostenibile. I principi di Yunus e del Social Business accompagnano

altri fenomeni da cui è possibile trarre ispirazione per generare un cambiamento sia

nella generatività di economie, prima considerate marginali, sia nella promozione dei

possibili protagonisti di queste economie. 

Stiamo  qui  trattando,  fenomeni  e  strategie  di  impresa  che  sempre  più  vanno

consolidandosi, ma che purtroppo ancora non trovano lo spazio che meritano. 

Il corporate social responsability, (CSR), i criteri ESG, gli indicatori KPI, da applicare

principalmente alle medio-grandi aziende, sono strumenti che servono s rendicontare,

misurare e stimolare la crescita aziendale dal punto di  vista dell’impatto sociale e

ambientale ed economico che genera. 

Ad esempio, i criteri ESG, sono una serie di criteri che guidano gli investimenti. Nel

2020, epoca  green per eccellenza, prospettare un investimento sostenibile, dunque

meno rischioso ed anche più capace di generare attenzione sull’azienda che sceglie

tale investimento, significa misurarsi con gli effetti economici (a chi porta vantaggio

economico), sociali (su quali fette di popolazione si riverberano gli effetti), ambientali

(come colpisce, tutela o bonifica il sistema ambiente), che riuniti danno luogo ai criteri

ESG.

IL CSR, in Italia, la responsabilità sociale di impresa, è quella serie di  norme che

impone alle aziende di fare scelte trasparenti, integrate, volontarie (oltre alle norme

stesse), di qualità (in termini di processo produttivo), sociali (nelle assunzioni, nella

democraticità dei ruoli) che portino l’impresa a generare reddito e sostenibilità.

La commissione europea lo riassume come: 

138  https://www.grameenitalia.it/social-business/ 22/01/2020.
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"l'integrazione volontaria  delle  preoccupazioni  sociali  ed  ecologiche  delle  imprese

nelle loro operazioni commerciali e nei loro rapporti con le parti interessate”.139

Tali  prescrizioni  per  le  aziende  possono  essere  fonte  di  innovazione  così  come

possono  diventare  il  simulacro  di  un  fenomeno  etico  e  sostenibile.  In  dette

circostanze si parla dunque di  Green washing, spettro da cui ci dobbiamo guardare

perché rischia di far diventare una scelta apparentemente sostenibile, la maschera

dell’ennesima iniziativa economica speculativa e infingarda ai problemi ambientali e

sociali. 

Ne è derivata una corsa al verde da parte di mass media e esperti di

marketing tale appunto da generarne al contempo il  contrappasso.

L’inganno  ai  danni  dei  consumatori,  che  vogliono  orientarsi  verso

prodotti a basso impatto sull’ambiente, concepiti con logiche e cicli di

produzione alternativi, è facile da intuire; e il danno si perpetua anche

nei confronti di quelle aziende che stanno ripensando davvero i loro

cicli produttivi e di distribuzione.140

A tal  proposito,  utilizzare  anche  la  responsabilità  sociale  di  impresa  come  uno

specchietto  per  allodole  per  mascherare  invece  una  speculazione  ambientale  ed

economica catastrofica, vanifica parzialmente le molteplici e positive opportunità che

si potrebbero creare attraverso il CSR, gli ESG.

Un  fenomeno  non  familiare  alle  tematiche  appena  esposte,  ma  figlio  della

globalizzazione  intesa  come  ricerca  di  competitività  sul  mercato,  quindi

abbassamento dei prezzi di beni e servizi prodotti da un’impresa, dunque ricerca di

abbassamento costi vivi della produzione stessa, è quello dei workers buy out. 

L'Impresa rigenerata (in inglese: Workers buyout) è l'operazione di

acquisto di una società realizzata dai dipendenti dell'impresa stessa.

I  lavoratori,  al  fine  di  crearsi  un'alternativa  occupazionale  e  di

salvaguardare il know how acquisito, si riuniscono in cooperativa e si

139  https://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2011:0681:FIN:IT:PDF 25/01/2020.
140  https://www.marketingarena.it/2011/05/11/greenwashing-aziende-con-la-coscienza-sporca-di-

verde/ 25/01/2020.
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propongono di prendere in affitto o acquisire l'azienda dal liquidatore

o dal curatore fallimentare, a volte anche dal datore di lavoro stesso.

Per farlo utilizzano propri risparmi e l'indennità di mobilità, se l'INPS

riconosce la possibilità di erogare l'anticipo dell'indennità stessa per

destinarla alla capitalizzazione da parte dei soci. 141

Vengo  a  conoscere  detto  fenomeno  per  esperienza  e  contatto  diretto  con  la

cooperativa Ri-Maflow di Trezzano sul Naviglio, che nasce nel marzo 2019 in seguito

a lotte sindacali, occupazioni e rivendicazioni che duravano da circa una decade. 

I lavoratori colpiti dall’egida delle “imprese in fuga”,142 che ha accomunato l’impresa in

cui erano impiegati alle molte altre che hanno scelto di trasferirsi nell’est Europa, si

sono trovati da un giorno al successivo senza lavoro.  Hanno scelto però di riunirsi e

tentare una risposta proattiva e collettiva dando luogo alla cooperativa Ri-maflow, che

come tante altre esprime pienamente cosa siano i  workers buy out.  L’epoca in cui

viviamo porta con sé una spinta sempre più crescente nel cercare di affermare sé

stessi  in  un’ottica  individualista,  fare  oggi  una  scelta  di  collettività  e  di  rischio

condiviso è una risposta che si pone ai margini della risposta dominante.

L’impresa in questo elaborato andiamo teorizzando vuole ispirarsi al Social Business,

vuole utilizzare a proprio vantaggio le norme del CSR e i criteri ESG, per interloquire

con il  settore  privato,  e  vuole  conformarsi  allo  spirito  cooperativistico  su  stile  Ri-

maflow. 

Inoltre, come già sperimentato con KPC, l’impresa vuole continuare ad insistere sulle

tematiche e le azioni inerente allo sviluppo sostenibile. Un ambito di questo settore, in

continua espansione commerciale e comune sia a Ri-maflow sia a KPC, è quello

della second hand economy, che genera circa 23 miliardi ogni anno.143

A  tal  proposito  riportiamo  uno  dei  tanti  esempi  virtuosi,  anch’esso  di  stampo

cooperativistico. Si tratta del marchio Ridesign, elaborato da esperti designer e dalla

141  https://it.wikipedia.org/wiki/Impresa_rigenerata 22/01/2020.
142  https://www.ilgiornale.it/news/imprese-fuga-ecco-perch-litalia-snobba-aiuti-stato-1498092.html

25/01/2020.
143  https://www.ilmessaggero.it/economia/news/mercato_usato_second_hand_economy_riciclo-

4506270.html 25/01/2020.
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cooperativa sociale Cristoforo. Gli scarti della produzione tessile, ferrosa, del legno o

di altra tipologia, vengono utilizzati per dar vita ad oggettistica e arredi design. Tale

storia viene riportata dal consorzio cooperativo CGM uno dei più importanti, storici e

grandi d’Italia.144 

La comunanza di interesse di KPC e Ri-maflow verso lo “scarto”, cui l’esempio fatto ci

riporta,  ci  introduce  alle  prossime  pagine,  in  cui  tratterò  più  approfonditamente,

all’inizio  in  maniera  narrativa,  la  cornice  pedagogica  in  cui  sarà  inscritta  la  mia

impresa.

3.3) Perché impresa pedagogica?

Costruire  un’impresa  sociale  essendo  un  carcerato,  senza  fondi,  incastrato  nella

limitazione dei tempi e degli spazi, incapace dal punto di vista giuridico ad assumere

ruoli  di  rappresentanza,  di  dirigenza,  o  amministrazione,  non  è  un’operazione

semplice. Provare a farlo, mobilitando le risorse che servono a conseguire il risultato

è già un’impresa fatta nel sociale. Coniugare il carcere che è privazione di libertà,

all’imprenditoria  che  per  ontologia  è  espressione  di  libertà,  è  un  ossimoro,  non

semplice da rendere possibile.

Provandoci ho sbattuto contro il rigetto del magistrato che non ha voluto mandarmi a

Bologna a parlare con la fondazione Grameen, uno dei pochi interlocutori solerti che

ho trovato, che non mi hanno fatto muro di gomma. Solerzia e disponibilità, vista la

mia condizione non sono elementi  molto  reperibili.  Una volta  che sono riuscito  a

convincere la fondazione Grameen a venire a Milano, visto che io causa giudice non

potevo recarmi da loro, ho capito che la poesia della mia idea non era pronta per

essere trasformata in un business, o meglio,  non ero pronto io a farlo,  studiando

l’economia e imparando il Business Model Canvas145 mentre scrivevo la tesi, lavoravo

come educatore e mi facevo la galera. Nel frattempo, avevo già iniziato a collaborare

con realtà come “idee in fuga” e “Ri-make”, la prima un’impresa sociale che ha voluto

portare  un  progetto  di  democrazia  in  carcere,  la  seconda  un  liceo  abbandonato

dunque occupato zona Bruzzano Milano. Con “idee in fuga” ho costruito il  format

144  http://cgm.coop/la-nostra-storia/ 25/01/2020.
145  https://en.wikipedia.org/wiki/Business_Model_Canvas 25/01/2020
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“cene  galeotte”,  che  mi  serve  a  raccogliere  i  fondi  necessari  alla  costituzione  di

impresa. Si tratta di un appuntamento culinario, di arte e teatro, di far emergere lo

spaccato del carcere e la cultura che lì si respira, attraverso la proposta di un menù

che assomigli a quello che si mangia in carcere, rivisitato però in versione gourmet, al

fine  di  poter  essere  scelto  dai  locali  a  cui  lo  propongo.  Con  “Ri-make”  ho  fatto

amicizia  e  sono  stati  il  mio  contatto  per  arrivare  a  Ri-maflow,  appartengono  allo

stesso  circuito.  Vengono  da  una  storia  di  sinistra  storica,  e  tentano  di  costruire

benessere  e  accoglienza  in  un  contesto  piuttosto  abbandonato  come  quello  di

Bruzzano,  lo  fanno  gratis,  cercando  il  sostegno  delle  istituzioni,  e  lo  fanno  in

coscienza preferendo l’occupazione all’incuria. Loro credono nel mio progetto, sono

vicini  politicamente e spiritualmente al  disagio, la loro risposta per affrontarlo è di

stampo comunitario: è la comunità che risponde ai problemi dei singoli, attraverso un

progetto partecipato. Sono pronti a darmi mille euro che è il costo che il notaio mi ha

chiesto per formalizzare l’impresa, ma i rappresentanti da me scelti intanto si sono

tirati indietro, e la mia spinta decade. Differire l’obiettivo ad un momento successivo

mi porta a fare i conti, sia con la mancanza di competenze economiche tali per cui

possa  sostenere  e  coordinare  un’impresa,  sia  con  il  fatto  che  scegliere  i

rappresentanti dell’impresa è la cosa più difficile. Pertanto, prendo contatti con Ri-

maflow e dopo essere stato a vedere i loro spazi, 10mila metri2 di laboratori, attrezzi,

aree da allestire, mense, futuro ristorante, uffici, trovo il modo di iniziare con loro un

tirocinio  formativo  volto  ad  acquisire  le  competenze  necessarie  alle  tecniche  di

gestione della cooperativa. 

Arrivo  quindi  a  determinare  la  svolta  che  in  questa  storia  è  la  più  significativa,

distinguere definitivamente la mia formazione, e il mio futuro professionale, dal mio

lavoro in associazione e continuare su due strade distinte. 

La  mia  formazione  è  pedagogica,  mi  è  servita  per  capirmi,  per  sorreggere  le

esperienze  dei  miei  cosi  in  KPC,  per  pensare  e  costruire  progetti,  ma  non  è

precipuamente  volta  alla  salvaguardia  dell’ambiente,  e  sebbene la  prossima fase

dell’associazione sarà estendere il suo campo di azione, ritengo che essa sia stata

un  periodo  della  mia  vita  che  deve  diventare  un  bagaglio  e  un’esperienza  per
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l’impresa.  La  scelta  di  prendere  le  mosse  da  KPC,  non  più  per  trasformarla  in

cooperativa, ma avendone individuato una nuova forma nell’APS, e avviarmi verso la

costruzione  dell’impresa  che  io  chiamo  pedagogica  è  stata  dettata  anche  dagli

ennesimi  e  interminabili  confronti  con  Fernando,  con  cui  ho  avviato  tutta  questa

esperienza.  L’impresa è pedagogica perché fa dell’esperienza di negazione dei diritti

vivibile in carcere, uno spazio di pensiero che ne permetta la riaffermazione. Creare

luoghi ove sia possibile pensare alla cifra educativa di  un’esperienza è ciò che la

pedagogia si propone di fare e ciò di cui il pedagogista si incarica.

Ma i diritti non creano reddito, ed un’impresa non si sostiene sull’azione di voice dei

detenuti,  un’impresa  necessita  di  servizi,  beni  da  commercializzare,  idee,

pubblicazioni e marchi che rendano economia. Ma l’azione di voice è necessaria, il

costo  del  detenuto  per  lo  stato  è  ancora  troppo elevato  e  il  costo  umano per  il

detenuto dell’esperienza che ha condotto in carcere, è ancora più impattante. Perché

ha delle ripercussioni in termini di recidiva dunque di sicurezza troppo alti. Dunque,

se la voce carcere, pesa oggi tre miliardi sulle casse dello stato, il carcere ha già una

sua  economia.  Che  lo  spazio  pedagogico,  di  riflessione  e  ponderazione

dell’esperienza purtroppo educativa che si dà nel carcere, non possa entrare a far

parte di questa economia a me non pare obiettivo. Che il  pedagogista non possa

prestare  la  propria  opera,  nell’elaborazione  e  la  strutturazione  dei  percorsi  di

esecuzione penale per il condannato, al fine di diminuire sia il costo economico del

detenuto sulle casse dello stato, sia il suo costo sociale come soggetto nuovamente

detentore e promotore di  diritti  e cittadinanza, a me pare altrettanto irragionevole.

Che l’azione di voice, rimettendo al centro la persona prima schiacciata dal contesto

penitenziario,  non permetta  l’avvio  di  un  processo  di  ri-soggettivazione io  non  lo

credo,  perché  l’ho  sperimentato.  È  proprio  nella  mancanza  di  tutto,  nella  non

conoscenza dei propri diritti, e principalmente della propria condizione, nel credere

che tutto costi troppo o che niente funzioni, e il carcere questo lo insegna bene, che

non  ci  possono  essere  idee  per  realizzare  futuro.  E  se  il  futuro  significa

preminentemente reddito, nell’accezione data al binomio pedagogico imprenditoriale,

quei soggetti, che in carcere si trovano per scontare le peggio nefandezze, o robette
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da nulla,  o  sono addirittura  innocenti,  io  ritengo che se  supportati  dai  consulenti

adeguati, rimettendosi al centro, sappiano nuovamente tornare ad essere risorsa.

L’impresa si  fonda sul  voler  essere il  contenitore del  diritto  all’esperienza che un

detenuto vuole portarvi  dentro.  Un’ azione simile è stata fatta da Idee in Fuga,  il

progetto  dell’altra  impresa  che  vi  dicevo  poco  fa  e  con  la  quale  ho  iniziato  una

collaborazione. Sono entrati in carcere e hanno cominciato a chiedere alle persone

detenute quali fossero i problemi del contesto che abitavano, e quali idee avessero

per risolverli. Chiedere l’opinione a gente che non è abituata a esprimerla, perché

viene considerata di valore nullo oppure perché non viene mai chiesta loro, è già un

gesto di  rottura.  Idee in  fuga grazie  all’azione di  voice che ha promosso,  oltre  a

permettere a molte persone detenute di  sentirsi  nuovamente al  centro dell’azione

della propria vita: ad ognuno infatti veniva chiesto di progettare un’idea e veniva data

una scheda progetto da compilare, ha portato visibilità intorno al carcere. Il sistema

che idee in fuga ha usato nell’ambito della raccolta fondi è stato quello di chiedere

all’Associazione autori di immagini di illustrare secondo la propria creatività, un’opera

sui temi della libertà e della partecipazione. Ne sono state poi selezionate 50, che

danno forma ad una mostra itinerante e che possono essere acquisite in vari formati,

a fronte di una donazione, che servirà a realizzare i progetti  proposti  dai detenuti

della  CR  Bollate.  Come  potevamo  aspettarci,  il  progetto  che  ha  raccolto

maggiormente votato dai detenuti, è stato quello riguardante la creazione di un Job

center. Non serve continuare a dire quanto in carcere la necessità di lavorare sia

l’indicatore più valido per constatare la soppressione dei diritti. 

A dicembre Idee in fuga ha aperto la propria mostra presso il locale “Rob de Matt”, e

a febbraio noi di KPC, in occasione della fine della mostra ci facciamo la prima Cena

Galeotta, per raccogliere i fondi volti alla mia impresa pedagogica. Da Ri-maflow ho

preso le  arance e il  vino,  rigorosamente biologici,  dunque in linea con KPC, che

serviranno alla Cena Galeotta. Rimaflow infatti distribuisce per conto di Fuori mercato

(che  è  un’organizzazione  nazionale  conflittuale  e  mutualistica)  una  moltitudine  di

prodotti  alimentari  che non rientrano nelle  reti  della  grande distribuzione ma che

vengono  inseriti  nei  gruppi  di  acquisto  solidale,  nelle  reti  informali,  in  feste  e
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congressi  a  tema,  in  locali  adeguati.  Inizio  a  sperimentare  la  mia  capacità  di

connettere carcere a impresa, sostenibilità a mercato e cooperativismo, grazie alle

due  collaborazioni  con  Idee  in  fuga  e  Ri-maflow.  Intanto  affino  la  mia  proposta

pedagogica e cerco le persone che vogliano con me scommettere su un’impresa

simile.

 Per quale economia?

L’economia che il carcere sorregge è difficile da far emergere, la letteratura che ne

parla è scarsa, scarna, ma in realtà sono tantissime le persone che grazie al sistema

carcere si garantiscono un reddito per sé e per la potenziale famiglia. Ognuno di loro,

e ne salvo una minoranza, visto che con i più appariscenti  e pseudo-luminosi dal

punto di vista dell’intelletto d’avanguardia penale, con cui vengono descritti, ci sono

entrato in contatto, secondo me ha tutto l’interesse affinché il sistema non migliori.

Infondo  fare  i  conti  della  serva  non  è  difficile.  La  polizia  penitenziaria  impiegata

ammonta  a  circa  30mila  persone,  gli  operatori  saranno  almeno  2mila,  i  volontari

abbiamo detto essere 17mila, gli operatori esterni, fra servizio tossicodipendenze e

penalità sul territorio almeno altri 2 mila, lo staff civile impegnato, insieme ai magistrati

di  sorveglianza,  i  giudici  delle  corti  che arrivano ad essere  circa  12mila  secondo

Wikipedia, diciamo che un quinto dei 300 mila avvocati italiani, ovvero 60mila siano

penalisti,  arriviamo  a  circa  130  mila  persone  legate  a  vario  titolo  al  sistema

penitenziario,  e non abbiamo considerato tutte le comunità e gli  operatori  di  dette

comunità,  i  segretari  a  vario  titolo,  gli  azzeccagarbugli,  tutto  il  complesso  della

giustizia minorile.  Arriviamo senza esagerare, approssimando per difetto a minimo

160  mila  persone.  Considerando  che  ognuna delle  160mila  persone,  condivide  il

proprio  reddito  almeno con un’altra (qui  parliamo dei  legami  familiari  o  parentali),

arriviamo  a  circa  320mila  persone  che  traggono  reddito  dal  sistema  di  giustizia

presente. E non abbiamo conteggiato le forze di polizia e carabinieri che in tutto sono

circa  400mila  unità.  Ma  senza  indugiare  ulteriormente  nella  potenziale

rendicontazione, dovremmo conteggiare psicologi, psichiatri, criminologi, consulenti a

vario titolo, e i rispettivi nuclei familiari, arriviamo senza eccesso, a minimo un milione

di persone che fanno cassa grazie all’organizzazione, gestione, afferenza al sistema
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giustizia.  A  mio  avviso  è  un’asserzione  obiettiva,  dire  che  il  mancato  interesse

nell’efficientare il sistema giustizia, derivi anche dalla potenziale perdita di molti posti

di  lavoro,  che andrebbero  ad esaurirsi  se il  sistema fosse efficientato.  Inoltre,  gli

studenti non potrebbero più immaginare sé stessi, in quelle posizioni lavorative che,

causa efficientamento, sono andate disperdendosi. 

Gli oppressori, falsamente generosi, hanno bisogno che l’ingiustizia

perduri,  affinché la loro “generosità” continui ad avere le occasioni

per realizzarsi.146

Tutta questa economia ha una mole così importante, molto più grande dei quasi tre

miliardi destinati annualmente al carcere, che assurgere la mancanza di un possibile

ed  ulteriore  ambito  imprenditoriale,  intorno  a  questo  settore,  pare  non  essere

obiettivo.  Lo  spazio  che  spero  divenga  dei  pedagogisti,  è  un  posto  aggiunto  al

sistema fin qui esposto, oppure un posto che ne sostituisce di precedenti, perché la

professione  pedagogica  è  storicamente  auspicata  come la  professione  capace di

tenere  insieme  le  diverse  istanze  dell’esperienza  educativa.  Detto  spazio  gode

dunque di un diritto naturale da esercitare nelle maglie del penitenziario.

 Per quali pedagogie?

Considerando  che  l’educazione,  come  strutturazione  dell’esperienza  che  tenga

insieme le variabili di spazio, tempo, corpo, attività, visione, intenzionalità, campi di

relazioni, in carcere non è presente come educazione pensata, il pedagogista farà

difficoltà a ricavarsi uno spazio di senso e di professione in detto ambiente o nei suoi

paraggi. Tale difficoltà però non sarà totalmente dissimile a quella che il pedagogista

riscontra nella realtà esterna al carcere, che quando non lo inserisce e immagina in

un  servizio,  inteso  come  struttura,  difficilmente  riesce  a  collocare  il  ruolo  del

pedagogista stesso, a meno che non sia quest’ultimo che si incarichi di svelarsi e si

impegni a far emergere il suo ruolo, i suoi compiti, la sua ontologia. La pedagogia

come soggetto marginale sulla scena delle scienze e delle professioni sociali, oppure

nel panorama consulenziale, fatica a conquistare il proprio spazio - meno del passato

– rischia di essere conosciuta solo dagli addetti ai lavori, forse solo dai pedagogisti

146  Freire P.,2018, Pedagogia degli oppressi, Edizioni Gruppo Abele, Torino
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stessi. Stessa sorte, di conoscenza puntuale di questo soggetto è anche la sorte del

carcere, lo abbiamo precedentemente analizzato. Al carcere forse tocca una sorte

peggiore, che è quella di essere saputo da tutti, con generalizzazioni o sensi comuni

ai quali attingere, che ostacolano ancor di più nella sua reale conoscibilità. Se messa

in  questi  termini,  la  pedagogia  rispetto  al  carcere  gode  di  un  territorio  vergine.

Essendo fumosa e di difficile collocazione (per i non addetti ai lavori), può sperare di

andare  a  ricavare  il  suo  spazio,  il  suo  assetto  e  la  sua  riconoscibilità,  sia

nell’espressione  del  suo  oggetto  di  indagine,  e  dunque  riuscire  a  permetterne  la

leggibilità, sia nei possibili e potenzialmente illimitati campi di azione ove si troverà ad

operare.  Uno spazio tutto  da  inventare,  probabilmente,  ma che può trovare  nella

pedagogia  tratteggiata  nelle  pagine  del  presente  lavoro,  un  suo  ambito  di

applicazione. L’ ancoraggio al tema della sostenibilità come trait d'union tra carcere,

ri-soggettivazione (effetto pedagogico) e lavoro, può essere un territorio inesplorato

ma funzionale in cui il pedagogista andrà a spendere la sua scienza.147

L’ancoraggio a cui trovare sede e introdotto nello studio di caso, trova nello scarto

inteso come rifiuto urbano e come rifiuto sociale una sua ulteriore declinazione. È il

tipo di pedagogia che KPC ha reso possibile. È una pedagogia che per merito del

binomio  rifiuti/carcere,  che non è solo una metafora,  agisce un modo di  pensare

all’idea di uomo di cui siamo nutriti, per ripensarla, per cambiarne l’antropogenesi e la

prospettiva. Se la pedagogia, storicamente si afferma come la scienza della scienza

dell’educazione, spesso confusa con l’allevamento dei  discenti,  l’addestramento di

cittadini, l’istruzione di scolari, l’accompagnamento di persone, essa nel suo darsi, si

riferisce ad una idea di uomo, o a più idee, se non dichiarate, sicuramente esistenti.

Educare si riferisce anche all’atto di educare a, ad un qualcosa, ad un qualcuno, ad

un modello. Il modello al quale per secoli siamo stati educati, si trova oggi a fare i

conti,  sicuramente in  ritardo con gli  effetti  causati  da  questo  modello  cui  aderire:

società dello spreco, turbocapitalismo, inquinamento fuori  controllo,  esacerbazione

delle disuguaglianze sociali, incarcerazione di massa, solo per dirne davvero poche

(e  selezionate),  utili  al  discorso  qui  in  essere.  Ritengo  che  nel  XXI  secolo,  una

147  Galimberti A., 2020, Lettera a Gorelli M. (durante la revisione della tesi). 
https://mail.google.com/mail/u/0/#inbox/KtbxLzGPnKSrDQtWTHbmpXrrvWrZbBxLqB 7/2/2020.
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pedagogia, anche non intenzionalmente dichiarata, non possa andare a “progettare

un  soggetto”,  istituirne  la  formazione,  contribuire  ad  un  suo  modello  (anche  non

esplicitato), che non tenga presente le tematiche della sostenibilità. Nell’epoca che

siamo chiamati a vivere, lo spazio per la mancanza di consapevolezza rispetto alle

questioni  ambientali  fondamentali  si  riduce sempre più.  Il  cambiamento  climatico,

l’innalzamento delle acque, la sovra estinzione delle specie animali, l’inquinamento

urbano, dei  grandi  specchi  d’acqua e delle  falde acquifere,  non aspettano l’arrivo

della  consapevolezza  dell’uomo  postmoderno.  Dette  tematiche,  insieme  alle

implicazioni  sociali  ed  economiche  che  interessano,  se  trattate  nella  loro

completezza, comportano dei dubbi e delle domande rispetto ai comportamenti umani

collettivi,  dunque  individuali.  Una  pedagogia  ambientale  tout  court  che  lavora  a

braccetto con una riflessione pedagogica sui diritti,  che si  compie all’interno di  un

gruppo di detenuti ambientalisti, ci consente delle considerazioni. La “pedagogia del

carcere”, che non esiste, ma che viene declamata, e che lavora in un sottobosco di

tracce,  pratiche,  retaggi,  disposizioni  e  dispositivi  -  che  facendola  scomparire,  la

rendono presentissima - fallisce quotidianamente per le cause conosciute da tutti gli

esperti  e  i  meno  esperti  del  settore.  Non  per  questo,  però,  dentro  al  fallimento

conclamato, si viene a ridurre lo spazio per pensarla, questa pedagogia. Pertanto, la

scienza che si  preoccupa di  costruire l’uomo, l’uomo del  futuro, perché agisce su

soggetti vivi, deve occuparsi di domandarsi chi sia l’uomo del futuro. Un uomo che,

necessariamente -  qualora la rotta incrinata dell’evoluzione della salute del nostro

pianeta non muti, in maniera rapida e costante - dovrà fare i conti con un pianeta

inquinato, disidratato, più caldo, meno stagionale, più scarso in risorse, dunque più

costoso, invero più affamato. Affamare l’uomo, complicando il suo sostentamento, è

generare  una  esposizione  di  rischio  ulteriore  per  il  soggetto  contemporaneo

postmoderno,  già  economicamente  e  intrinsecamente  vessato  dal  precariato.

Condizione che può spingere a scelte disfunzionali rispetto all’organismo sociale in

cui siamo inseriti. Scelte disfunzionali che possono essere sanzionate penalmente, se

non penitenziariamente. 

Pertanto, una formazione trasversale, diffusa, soffice, o anche modulata in incontri

calendarizzabili, che spinga l’uomo a confrontarsi con i temi dell’impatto che hanno i
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suoi comportamenti sul pianeta, oltre a stimolare una presa di coscienza ambientale,

per diretta conseguenza accarezza il tema della responsabilità individuale, dunque

penale,  il  tema  della  scelta,  e  delle  ricadute  delle  scelte.  La  concertazione  di

riflessione pedagogiche e pratiche per la sostenibilità dell’ambiente, precorrendo il

tema della  scelta,  pone  il  soggetto  al  centro  del  proprio  futuro,  può  farlo  con  la

persona detenuta (e lo abbiamo dimostrato con la storia di KPC) o con altro attore.

Utilizzare una pedagogia dell’ambiente in carcere non significa solamente trattare il

clima, l’inquinamento, o altri fatti cha paiono tecnici e fuori dal contesto di riferimento,

significa introdurre la “Sostenibilità”, che risulta essere uno strumento di facile utilizzo

e una meta di giusta aspirazione, per trattare temi più complessi e spinosi, come la

responsabilità,  la  scelta,  le  conseguenze  e  le  implicazioni  di  dette  scelte.  La

sostenibilità  in  carcere  è  un  motore  di  riflessione  e  ripensamento,  di

cittadinanza/responsabilità,  valori  da  cui  i  detenuti  vengono  separati,  e  dai  quali

invece si chiede loro (implicitamente) di prescindere.

L’esercizio  e  la  storia  di  KPC hanno attinto  alla  pedagogia  qui  esposta.  Nel  suo

esplicitarsi,  tale  pedagogia,  si  riferisce  a  dei  paradigmi  e  dei  pensieri  pedagogici

affermati  e conosciuti.  Nel disvelamento delle teorie che hanno sotteso gli  agiti  di

KPC, che in questa tesi si opera, vengono ravvisate le teorie principali che hanno

mosso  l’operato  dell’associazione,  le  teorie  che  ne  stanno  portando  una

riconfigurazione,  e  teorie  che  stanno  muovendo  me  a  tentare  di  dar  vita  ad

un’impresa  che  faccia  del  pedagogico  il  suo  modo  di  essere,  per  lavorare  alla

liberazione dei prigionieri, e alla consulenza e la progettazione in questo ambito. 

Volendo ricostruire i riferimenti pedagogici a cui KPC si è ispirato, sapendolo o non

sapendolo,  che  KPC  vuole  incarnare  nella  sua  riconfigurazione  giuridica,  che  io

desidero utilizzare e da cui farmi interrogare per l’inquadramento cornice pedagogica

in cui far vivere la mia impresa, l’influenza maggiore è quella esercitata da Paulo

Freire, e in particolar modo da la sua “Pedagogia degli oppressi”.

Ciò  che  esperisco  in  carcere  nei  termini  dell’analisi  della  condizione  delle  forze

coercitive a cui  sono sottoposto insieme ai  miei  compagni,  nei  termini  della falsa

declamazione  educativa  esercitata  sulla  mia  vita,  è  qualcosa  che  nelle  parole  di

123



Freire trova sia una culla che uno spunto di notevolissimo valore. L’ autoformazione,

la co-progettazione, la co-costruzione del mondo che KPC ha inteso creare, a partire

dalla  realtà  (di  oppressione)  in  cui  è  inserito,  parte  da  ciò  che  Freire  chiama

coscienza critica dell’oppressione. 

Parrà retorico utilizzare Freire per trattare la liberazione, in riferimento alle vite di

persone private dalla  libertà.  Meno retorico diviene però,  riconoscere in Freire,  lo

svelamento della contraddizione e della paura della libertà,  che una persona vive

quando,  attraverso  la  coscienza  critica  tenta  di  liberare  sé  stesso.  Riconoscersi

oppresso  e  allo  stesso  tempo oppressore,  quando  le  proprie  pratiche,  le  proprie

abitudini si confanno ai processi che gli oppressori utilizzano verso gli oppressi, e li

alimentano, non è un’operazione retorica. 

Vuol dire scoprirsi  colpevoli  nella contribuzione al mantenimento dello  status quo,

dimensione che il processo di liberazione non ammette. Freire parla di dualismo nel

“risvegliato” alla coscienza critica. Come risvegliato avvia prassi trasformative, come

individuo cresciuto  e  vivente nel  sistema di  oppressione,  che tenta  di  modificare,

avvia  quelle  prassi  disegnandole  sull’unica  scuola  che  ha  conosciuto,  con  cui

l’oppressore l’ha educato. L’autore brasiliano parla anche di paura della libertà, e di

preferibilità  della  vita  adattata  all’oppressione,  piuttosto  che  dell’impegno  a

trasformarla, che comporta con sé la paura e i rischi che la libertà comporta. Tale

paura è comprensibile se pensiamo che l’oppresso, disabituato a prendere voce per

sé stesso, soprattutto a credere e praticare il proprio diritto alla voce, quando in lui

irrompe la coscienza della propria condizione, fatica a immaginare uno scenario di

cambiamento, perché la sua mente, è egemonizzata (colonizzata) dalle pratiche fin

ad ora subite/vissute con cui l’oppressione l’ha educato. È come se avesse subito un

sequestro della lingua, un sequestro dell’immaginazione.  Segregare le parole degli

oppressi148,  per  esercitare  qualunque  opposizione  al  discorso  che  comporti  una

frattura nel linguaggio dominante149, è pratica consolidata dai detentori dell’egemonia

educativa, che più degli oppressi temono che il processo di liberazione si verifichi,

pena  la  perdita  del  posto  di  lavoro/potere.  Freire  rilancia  e  sostiene  che  sia

148  Freire P.,2018, Pedagogia degli oppressi, Edizioni Gruppo Abele, Torino.
149 Ibidem.
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responsabilità dell’oppresso liberare anche l’oppressore, dicendo che  solo il potere

che nascerà dalla debolezza degli oppressi sarà sufficientemente forte da liberare gli

uni e gli altri150. 

Per  avviare  tale  processo,  ritiene  che  sia  indispensabile  la  dimensione  della  co-

costruzione, dove gli  oppressori  solidali  con gli  oppressi  critici,  volgono le proprie

energie  per  liberarsi  a  vicenda  in  un  processo  di  permanente  ricerca.  Anche  gli

oppressori, oltreché impauriti dalla perdita dei comfort e del lavoro, sono destabilizzati

da  tale  processo,  e  faticano  a  ipotizzare  scenari  nuovi,  che  non  risentano  del

sequestro immaginativo cui l’educazione depositaria li ha sottoposti. Praticare quella

che Freire, infine, chiama pedagogia degli uomini, rispettando la vocazione ontologica

e storica dell’essere umano ad essere di più,  impegna gli uomini in un  processo di

permanente liberazione151. 

Freire pone al centro di tutto, un metodo dialogico, che lui è riuscito ad articolare in

moduli  di  alfabetizzazione  per  gli  adulti,  da  40  ore  ciascuno.152 Tale  metodo  è

utilizzato  non  per  trasmettere  un  sapere,  ma  attraverso  il  dialogo,  per  costruire

consapevolezza circa la propria condizione nel mondo. 

L’alfabetizzazione è uno strumento da acquisire per poter far fronte a ciò che il mondo

degli  oppressori  chiede  agli  oppressi,  il  dialogo  è  il  modo  con  cui  si  vanno  a

predisporre le condizioni per avviare la conoscenza sulla condizione di questi ultimi,

l’apprendimento che ne consegue è il modo detta conoscenza procede e libera sia gli

oppressi che gli oppressori. 

150 Ivi.
151  Freire P.,2018, Pedagogia degli oppressi, Edizioni Gruppo Abele, Torino.
152  http://www.giovaniemissione.it/centro-documentazione-freire/1423/paulo-freire/ 2/02/2020.
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CAP. 4 – IL PANORAMA: fra carcere e pedagogia 

In questo capitolo finale si tenterà di operare una ricognizione documentata sui due

panorami che interessano tutta la tesi: carcere e pedagogia. Il terzo settore e le sue

commistioni  con  il  carcere,  già  esplorate  precedentemente,  e  approfondite  nel

dettaglio  attraverso  l’esplorazione  di  un  caso  del  terzo  settore  in  carcere  (KPC),

verranno qui lasciate sullo sfondo. 

Il  tentativo  della  comparazione  di  questi  due  panorami,  così  reciprocamente

bisognosi: il carcere ha bisogno di pedagogisti, la pedagogia guadagna riflessione e

scienza dal lavoro in carcere; è quello di proporre una loro intersecazione. 

Il carcere risparmia tempo ed energie dei suoi reclusi e dei suoi operatori, se si serve

di pedagogisti e non di mere altre professioni. 

Il pedagogista guadagna tempo, se dal confronto con il carcere, quale microcosmo

sintetizzato del paradigma della società civile, trae degli strumenti, dei simboli, delle

metafore con cui affrontare l’educazione all’esterno del carcere. 

Attraverso l’analisi dei due scenari, tenterò di dimostrare quanto il pedagogista, come

figura che riflette sulla pena ovvero sulla libertà  sia il  professionista più adatto,  a

lavorare con le persone condannate. 

Per  la  mia  esperienza  biografica  e  formativa,  dico  che  si  rivela  indispensabile  –

mentre  lavoriamo  ad  una  trasformazione  radicale  dell’esecuzione  penale  e  della

cultura penologica – che il pedagogista sia colui che sorregge, pensa e informa, con

la persona condannata, il percorso penale di quest’ultima. 

Dirlo perché lo penso o lo vivo però non sufficiente, di seguito l’argomentazione a

fondamento di questa idea.
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4.1) Il panorama penitenziario presente?

Gli è rubata la parola, 

il loro lavoro è comprato

 e la loro persona è venduta.

Freire P.153

Oggi  siamo nel  presente  penitenziario  riformato  nel  recentissimo 2018.  Presente,

figlio  di  una  riforma  abortita,  censurata,  degenerata.  Riforma  che  era  stata  la

speranza  di  tanti  detenuti,  il  succo  del  sudore  invendibile  di  tanti  giuristi,  la

ricompensa possibile di tanti volontari, il risultato auspicabile delle lotte di tanti politici.

E invece la riforma attesa è stata violata, così tanto manipolata da risultare come

l’elaborazione di un altro tipo di riforma, come un altro testo. Le parti e i contenuti

maggiormente migliorativi, pseudo-avanguardisti sono stati mozzati, la centratura sul

diritto d’amare e sullo sviluppo della vita affettiva dei condannati e dei loro congiunti

completamente  ignorata,  la  riqualificazione di  alcune misure  estensive  sulle  pene

alternative recise: tanto da essere rinominata “Mini-riforma”. 

Il nome è stato diffuso dagli esperti del settore. La delusione è stata molta, ampia,

forse inconsolabile, ma indicativa del periodo sociale e politico odierno che ha reso

irriconoscibile l’aspetto della legge delega che sarebbe diventata la riforma (più vera,

se questo termine scegliamo di utilizzare), facendola diventare una miniriforma. Visto

la  precedente  introduzione  al  lavoro  degli  SGEP,  torniamo al  2017,  e  alle  legge

delega Legge n. 103 del 23 giugno 2017, contenente disposizioni che modificano il

Codice penale, il Codice di procedura penale e l’ordinamento penitenziario154, che ne

deriva.

Prima di addentrarci  nell’esame dei contenuti  delle riforme, appare

opportuno  evidenziare  che,  secondo  quanto  affermato  nella

153  Freire P.,2018, Pedagogia degli oppressi, Edizioni Gruppo Abele, Torino.

154 https://www.miolegale.it/norme/legge-103-2017-modifi  c  he-codice-penale-procedura-penale/   
24/01/2020.
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Relazione illustrativa allo schema di decreto inviato dal Governo alle

Camere,  il  testo  del  decreto  in  materia  di  assistenza  sanitaria,

semplificazione dei procedimenti e vita penitenziaria – dunque quello

che sarebbe poi  divenuto il  d.  lgs.  123 – rappresenta una “nuova

elaborazione” rispetto al testo elaborato dalle Commissioni nominate

dal  precedente  Ministro  della  giustizia.  Si  osserva nella  Relazione

che  il  Governo,  in  considerazione  dei  pareri  negativi  resi  dalle

Camere, ha avviato un nuovo procedimento di esercizio della delega

(avvalendosi  a  questo  fine  della  facoltà  di  proroga  contenuta  nel

comma 83 dell’articolo unico della l. 103/2017), per pervenire così ad

un “testo diverso, nelle opzioni di fondo, rispetto al precedente con

conseguente superamento dell’assetto complessivo della riforma”155

Il  2017  promette  bene,  la  Bernardini  digiuna,  moltissimi  detenuti  la  seguono,  il

ministro  di  giustizia  promette  che  entro  Natale  saranno  pronti  i  decreti  per  dare

attuazione alla legge delega di cui sopra. Il 2018 invece maltratta l’anno precedente e

obnubila il lavoro svolto, tumefacendone il miraggio.

Sulla riforma carceri: uno spettacolo visto e rivisto, e per questo fa

ancor  più  incazzare.

Si parte dal 2013 con la sentenza Torreggiani per il sovraffollamento

(si era sfiorata la cifra di 70.000 detenuti su 47.000 posti nel 2010).

Messaggio  dell'allora  Presidente  Napolitano  alle  camere  per

modificare la condizione detentiva. Primi provvedimenti emergenziali

e temporali. Il ministro della giustizia Orlando promuove nel 2015 gli

Stati  Generali  dell'esecuzione  penale,  commissione  di  studio  con

accademici  appartenenti  anche  alla  mia  università,  ma  anche

magistrati,  educatori,  sociologi,  psicologi,  membri  forze  armate,

volontari. Redigono un documento finale che presentano a Rebibbia

nel  2016,  alla  presenza  del  Presidente  Mattarella  e  con  la

155  Della Bella A.,2018, Diritto penale contemporaneo, in Ristretti.it 26/11/2019.
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partecipazione della società civile e di gente di spettacolo (mi viene in

mente un video celebrativo  di  Checco Zalone).  Il  documento è la

base  per  la  riforma  delle  carceri.  Nell'estate  2017  il  parlamento

approva la legge delega al governo per emanare i decreti legislativi

su temi quali  lavoro,  diritto all'affettività,  giustizia riparativa,  penale

minorile, potenziamento misure alternative al carcere. Ieri si scopre

che il governo Gentiloni, dopo tante promesse, ha esaurito la volontà

politica di riformare il carcere. A 10 giorni dalle elezioni politiche. In

mezzo,  gli  scioperi  della  fame  dei  radicali  e  dei  detenuti.  Tante

parole, pochi fatti. (Tomas Kajurov, 2018).156

È l’anno in cui cade il governo Gentiloni, l’anno in cui, penitenziariamente parlando,

iniziamo a vedere crollare le istanze riformistiche, l’anno in cui la legge delega viene

approvata  mentre  Gentiloni  è  dimissionario,  e  l’anno  in  cui  a  lui  subentrerà  il

populismo di Salvini e la Giustizia di Bonafede. Orlando prima di Bonafede aveva

presieduto il Ministero della Giustizia, e appariva a noi detenuti come un uomo in cui

riporre fiducia, briciole di speranza. Ricordo bene il rammarico e la delusione patita

da  me  e  i  miei  compagni,  che  accompagnando  l’evoluzione  della  speranza

nell’approvazione definitiva della riforma, il che significava ascoltare Radio radicale e

informarsi  dal  web  per  sapere  quando  la  calendarizzazione  del  CdM157 avrebbe

discusso  i  decreti.  Orlando  a  fine  2017  asseriva  che  in  due  settimane  i  decreti

sarebbero stati discussi e ratificati, convertiti in legge. 

156  Tomas Kajurov è un laureando di giurisprudenza, con cui avevo avviato l’esperienza studentesca
riportata a pag.13 del presente elaborato. In questo comunicato Tomas, assume una posizione che ci
tengo  a  riportare,  per  valorizzare  il  suo  profilo  di  studente,  appassionato  al  pubblicismo-penale.
https://tomaskajurov.wordpress.com/ 28/12/2019.
157  Sigla Consiglio dei Ministri.
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Qualche mese dopo, quando anche i radicali158 esultarono per l’approvazione della

riforma,  siamo  nel  marzo  del  2018  in  realtà  fu  una  cocente  delusione:  non  era

l’approvazione  definitiva  ma  uno  dei  passaggi  necessari,  che  ne  richiedeva  di

ulteriori. Ulteriori passaggi che videro intanto cadere il governo, che assunse la forma

di  governo dimissionario per il  disbrigo degli  “affari  correnti”,  fra cui,  qui di  nostro

interesse, l’istituzione di una “commissione speciale” che ultimasse l’approvazione dei

decreti. Le forze della destra italiana, i cinque stelle, e i silenzi dell’opposizione, come

lo  stesso  PD  o  LeU,  concorsero  a  rimuovere  la  riforma  dalle  competenze  della

commissione  speciale.  Il  1°  giugno  2018  Gentiloni  è  uscente,  si  apre  la  nuova

stagione  di  legislatura,  la  riforma  di  lì  a  qualche  mese,  viene  ripresa  ma  viene

adulterata a  tal  punto da essere  resa irriconoscibile.  La  parentesi  di  proteste  dei

giuristi,  delle  camere  penali,  della  maggior  parte  degli  esperti  degli  SGEP,  fanno

constatare  che  l’Italia  è  ancora  un  paese  che  ha  a  cuore  il  diritto,  e  insieme

indicizzano  il  fatto  che  siano  le  forze  politiche  a  non  tenerlo  presente,  se  non

travisandolo  e  usandolo  come  strumento  di  consenso  elettorale.  I  decreti  finali,

ovvero il 123 e il 124 dell’ottobre 2018, hanno disatteso ogni principio innovatore della

riforma, introducendo altro genere di istituti all’interno dell’ordinamento penitenziario.

Ci soffermeremo su alcuni di essi per evidenziarne il carattere retrogrado, e su altri

per discuterne l’origine, per farlo utilizzeremo anche le fonti dell’ultimo Rapporto di

Antigone che ci offrono uno specchio ortogonale dell’attuale situazione penitenziaria

in Italia. Antigone nell’ultimo rapporto, che proviene dalle ispezioni condotte all’interno

delle carceri italiane e dagli studi e le ricerche effettuati/e sul tema, sulla riforma si

esprime come di seguente, parlando di novità:

Tra queste: un nuovo articolo dedicato al lavoro, in cui viene espunto

il  suo  carattere  obbligatorio;  la  sostituzione  della  vecchia

158 Radicali Italiani: Il Partito Radicale (PR) è un partito politico italiano a vocazione transnazionale[4].
Nasce  nel 1955 dalla  scissione  del Partito  Liberale  Italiano con  una  forte
connotazione liberale, azionista, socioliberale e  una  marcata  visione  della laicità dello Stato,  si
trasforma,  sotto  la  guida  di Marco  Pannella,  in  un'organizzazione  nonviolenta, transnazionale e
transpartitica diventando promotore di alcune tra le più significative lotte politiche per l'affermazione dei
diritti civili e politici dei cittadini, per il rispetto della Costituzione e a favore della democrazia, non solo
in  Italia,  ma  in  tutto  il  mondo;  in  Wikipedia  enciclopedia  online
https://it.wikipedia.org/wiki/Partito_Radicale_(Italia) 30/11/2019.
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commissione  incaricata  di  formare  le  graduatorie  con  un  nuovo

organo con attribuzioni più articolate; una maggiore pubblicità delle

convenzioni  stipulate  tra  amministrazione  penitenziaria  e  soggetti

interessati a fornire opportunità di lavoro ai detenuti, anche attraverso

la pubblicazione sul sito del Dap; l’introduzione del nuovo art. 20-ter

che disciplina dettagliatamente il lavoro di pubblica utilità, sino a ora

diffuso come sanzione penale sostitutiva ma marginale nella fase di

esecuzione;  l’obbligo  per  l’amministrazione  penitenziaria  di  fornire

assistenza ai detenuti in materia di lavoro e previdenza mediante il

ricorso a enti specializzati; il diritto all’assegno di ricollocazione anche

a  favore  dei  detenuti,  una  volta  dimessi;  la  valorizzazione  della

possibilità per i  detenuti di produrre beni destinati all’autoconsumo,

che sembra accogliere in parte gli auspici degli Stati generali, così

come la modifica del criterio di quantificazione della retribuzione, ora

determinata  in  misura  proporzionale  (due  terzi)  rispetto  a  quella

stabilita,  a  parità  di  attività,  dai  contratti  collettivi,  eliminando  la

discrezionalità  dell’amministrazione  e  il  riferimento  al  criterio

dell’equità.159

Per la  posizione che veniamo ad assumere in  questa tesi,  che vuole essere de-

costruttiva riguardo le “tiepide consolazioni”, a cui gli stessi promulgatori della riforma

si allineano; i contenuti di cui sopra, che Antigone attesta essere delle novità, non

possono  essere  considerati  nuovi.  L’equiparazione  ai  2/3  dello  stipendio  di  un

contratto del CCNL per lo stipendio (altrimenti detto mercede) del condannato, non è

norma  nuova,  non  è  farina  del  2019,  è  solo  la  sottolineatura  di  qualcosa  di

antecedente la riforma, non è nuovo e lo posso anche testimoniare attraverso una

mobilitazione  che  come  detenuti  del  4°reaprto  di  Bollate,  avviamo  nel  2015.

Attualmente le  retribuzioni  sono parametrate ai  contratti  collettivi  del  1993 -  nella

misura dell’88,2 per cento per gli  operai qualificati e dell’84,5 per cento per quelli

comuni. Il mancato adeguamento delle retribuzioni ai contratti collettivi che si sono

159 Antigone; 2019; Il carcere secondo la Costituzione |  XV rapporto sulle condizioni di detenzione,
Roma.
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succeduti  nel  tempo  ha  creato  un  contenzioso  problematico  e  gravoso  per

l’amministrazione  penitenziaria.160 Tale  affermazione  è  stata  redatta  dagli  esperti

SGEP del tavolo 8, risale dunque al 2015. L’equiparazione ai 2/3 non è legge nuova,

mancava l’aggiornamento inflattivo e del costo della vita dal 1993! Ricordo benissimo

che quell’anno invece ci fu un altro tipo di aumento, circa del 140%, riguardante le

spese di mantenimento che ogni detenuto deve allo stato per la propria prigionia, che

va  retribuita.  Dal  7  agosto  2015,  in  seguito  ad  una  circolare  del  Ministero  della

Giustizia, le quote mensili dovute per il mantenimento che ogni detenuto deve allo

stato  (se  lavora  vengono  direttamente  trattenute  dallo  stipendio,  se  non  lavora

diventano un debito che salderà prima possibile), sono più che raddoppiate da un

giorno al successivo. Eravamo nel 2015 e il mantenimento di un detenuto costava

allo stato circa 125 euro al giorno, così ripartite:

solo 9,26 euro sono spesi  per il  mantenimento del  detenuto: 3,80

euro per i pasti e 5,46 euro per i servizi cosiddetti trattamentali, fra i

quali  rientrano  trasporto  nei  tribunali  e  in  altri  istituti,  costi  del

personale  addetto  al  reinserimento,  psichiatri,  psicologi,  educatori.

Tutto  il  resto  serve  a  mantenere  la  struttura,  il  personale

amministrativo  e  la  polizia  penitenziaria.  Questa  ripartizione  della

spesa la dice lunga sulle finalità del carcere che, invece di rieducare

il  detenuto  (come  prevede  la  nostra  Costituzione)  e  investire  in

questa direzione una parte consistente del proprio bilancio, serve a

sorvegliare  e  recludere.  Torniamo  ai  costi  di  mantenimento  del

detenuto:  di  quei  3,80  euro  al  giorno,  dal  7  agosto  2015  ne

restituiremo 3,62, praticamente quasi tutto! Abbiamo così dimostrato

che l’affermazione:  “i detenuti sono un costo elevato per lo Stato” è

priva di fondamento.161

Non sono d’accordo con il  mio amico Stefano: la spesa per i  detenuti è un costo

elevatissimo per lo stato, dunque per i contribuenti. Ed è elevatissimo proprio perché

160 SGEP, tavolo 8 Lavoro e formazione, 2015. 
161 Cerutti  S.,  (pag.10),  Carte  Bollate,  Nov-Dic  2015,  in  Ristretti
http://www.ristretti.it/commenti/2015/novembre/pdf5/carte_bollate.pdf 24/11/2019.
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115 di quei 125 euro vanno alle “spese di custodia”, quando invece molte persone

credono che in carcere si facciano davvero dei percorsi di cambiamento e che le loro

tasse vadano a  pagare  proprio  quei  percorsi.  La  popolazione  esterna,  la  società

civile, paga questo altissimo costo, il detenuto paga solo 4 euro circa al giorno per

autosostenere  la  sua  pena,  oltre  che  pagare  con  il  tempo  della  sua  vita.  È  la

collettività che paga il  suo reinserimento, che all’analisi dei fatti  avviene tramite la

quasi totale sovvenzione della voce “sicurezza”, che come i dati ci dicono, non può

portare il  reinserimento sperato. In seguito all’innalzamento improvviso (dal 6 al  7

agosto) del costo di mantenimento che il  detenuto è chiamato a sostenere, non è

corrisposto un aumento equiparato dello stipendio. Esso è avvenuto molti mesi dopo,

c’è  stata  una  mobilitazione  dei  detenuti  stessi  e  gli  stipendi  percepiti  (si  parla

soprattutto  dei  lavori  svolti  al  soldo  dell’amministrazione  penitenziaria)  sono  stati

giustamente resi conformi a quelli regolati dal CCNL. Qualche mese dopo però, altri

provvedimenti hanno ridimensionato le ore di lavoro da impiegare nell’espletamento

di  ogni  mansione,  e  dunque  sebbene  le  ore  siano  state  aggiornate  su  una

retribuzione dignitosa e legale, è tornata ad essere poco dissimile alla precedente, in

quanto  le  ore  sono  state  appunto  diminuite.  Perciò  non  è  vero  che  in  questa

miniriforma  del  2019,  siamo  tornati  improvvisamente  nella  legalità,  su  questo

versante. Non ci dilunghiamo oltre sui commenti e li integriamo nella trattazione di

quella che vuole essere una ricognizione su alcuni punti  nevralgici  del dell’attuale

panorama detentivo.

 Lavoro  

Secondo i  dati  dell’Amministrazione penitenziaria  nel  2014 hanno lavorato 14.450

detenuti, il 27,13 per cento del totale dei presenti; la gran parte (l’85 per cento) hanno

svolto attività per conto dell’Amministrazione penitenziaria e solo 2.323 per conto di

privati. Di questi ultimi, il 45,8 per cento ha lavorato in carcere (nel 30,4 per cento dei

casi  per cooperative, nel il  15,4 per cento per altre imprese),  il  27,1 per cento in

lavoro all’esterno ai sensi dell’articolo 21 della legge n. 374 del 1975, il 25,1 per cento

in  regime  di  semilibertà.  La  maggior  parte  delle  attività  lavorative  svolte  per

l’Amministrazione penitenziaria non hanno in generale una funzione risocializzante e
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tantomeno  professionalizzante,  come  invece  richiederebbe  l’ordinamento

penitenziario.162

Il lavoro è poco, non basta per tutti, per molti detenuti è impossibile fare la spesa

interna  al  carcere,  o  mandare  qualche  soldo  a  casa,  ancora  più  impensabile.

Lavorare al soldo dell’amministrazione penitenziaria significa lavorare a turnazione,

ed anche questo tipo di possibilità è considerata pacificamente un privilegio, visto i

così pochi posti disponibili. 

Spesso il privilegio non è offerto al più bisognoso, ma al più adattato: anche questo

dato  è  una  considerazione  esperienziale,  una  rappresentazione  sociologica  che

posso asserire visti i miei nove anni di detenzione. Di seguito un grafico di Antigone

che riporta visivamente le percentuali elaborate anche dagli esperti di SGEP, qualche

anno prima certo, ma trascurabilmente dissimile. 

È difficile anche solo sopravvivere in maniera dignitosa.

162 SGEP, tavolo 8 Lavoro e formazione, 2015.
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Ad esempio, al 5° reparto del carcere di Bollate dove abito io, quello riservato alle

persone che escono in art.21 e in semilibertà, si fatica a trovare da mangiare quando

in  orario  pomeridiano  o  serale  si  rientra  dall’esterno.  L’abitudine  più  o  meno

consolidata è quella di lasciare un contenitore di plastica su un tavolo, in prossimità

della zona in cui viene distribuito il cibo. 

A sera il contenitore lasciato è sparito e si è dunque costretti a cucinarsi in cella col

fornellino, cosa che comporta sia delle spese, sia un tipo di alimentazione che non da

tutti  è  sostenibile.  Qui  andiamo  dunque  a  constatare  che  non  avendo  il  pasto

garantito (almeno 1 al giorno per le persone che escono a lavoro), il mantenimento

che si è chiamati a pagare, di cui parlavamo più sopra, non è corrispondente alla

tutela  delle  garanzie  che  retribuisce.  Se  consideriamo  che  molte  persone  del  5°

reparto (in cui risiedono circa 200 detenuti che escono, su un totale di circa 1200

sparsi in Italia)163 del carcere di  Bollate escono in borsa lavoro164 percependo una

retribuzione compresa fra le 300 e le 600 euro (molto rara).  Emerge che ben il 45%

del totale è affidato al lavoro per tramite di borsa lavoro, il 40% beneficia di contratti a

progetto e/o a tempo determinato e solo il residuo 15% può far conto su assunzioni

operate dai datori di lavoro con contratti a tempo indeterminato. La lettura attenta di

questi  dati  svela,  sia  pure  condotta  sul  solo  istituto  di  Bollate,  quella  che  è  la

situazione del nostro Paese: chiara prevalenza a impieghi che impegnano sul  breve o

brevissimo periodo e poche lodevoli eccezioni di impegno a lungo termine. 

La borsa lavoro per il tipo di abitudine con cui la si applica, meriterebbe un capitolo a

parte,  qui,  nell'ambito  del  nostro  interesse,  la  riportiamo  facendoti  guidare  dalla

trattazione che Giovanni Torrente ne fa in “Pena e Ritorno”. Inoltre,  vediamo allora

qualche dato concreto (sette anni dopo l'articolo del Redattore Sociale): nell’istituto di

Milano Bollate a fine settembre si rileva una situazione che, quantomeno nei numeri,

appare confortante: sono 215 le persone (195 uomini e 20 donne) che usufruiscono

dei benefici relativi all’articolo 21, ben il 20% del totale dei detenuti. Di questo insieme

il 20% è allocato in lavorazione intra moenia, il restante 80% si reca a svolgere lavoro

163https://www.redattoresociale.it/article/l_intervento/  
lavoro_all_esterno_del_carcere_un_quinto_dei_detenuti_sono_di_bollate 27/11/2019.
164  Ibidem.
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all’esterno  del  carcere.  Un  altro  dato  interessante,  che  ci  è  stato  fornito  dalla

dottoressa Matilde Napoleone, educatrice responsabile del 5° reparto (quello dove

alloggia gran parte della popolazione detenuta che usufruisce di questo beneficio), è

la composizione che se ne trae dalla tipologia dei contratti di lavoro.165 Considerando

la massa della popolazione detenuta con la stessa lettura che prima di lui ne hanno

fatto i teorici strutturalisti della pena strutturalisti, Torrente ci parla della borsa lavoro

come l'emblema dello sfruttamento ai danni di un esercito di  inaffidabili:  potenziali

lavoratori  scartati  dal  mercato166.  Se di  tale istituto viene chiesta parola ai  fruitori,

assistiamo ad un ribaltamento della prospettiva: 

Ciò che se ne ricava è una contro-narrazione in base alla quale il

periodo di borsa lavoro è definito come una forma di sfruttamento

dove il soggetto lavora duramente per un padrone che non paga di

tasca  propria  il  salario  e  che gode di  un  enorme potere  nei  suoi

confronti.  Un  universo  dove,  come  magistralmente  teorizzato  dai

primi  esponenti  della  criminologia  critica  di  origine  scandinava

(Christie, 1996; Mathiesen, 1996), la penalità si materializza come un

campo che permette la sopravvivenza di varie forme di “professionisti

dell’esecuzione  penale”  i  quali,  sfruttando  le  retoriche  che

accompagnano  la  cosiddetta  finalità  risocializzativa  della  pena,

mettono in moto cooperative, imprese di privato sociale o forme di

associazionismo  le  quali,  lungi  dal  favorire  un  vero  reingresso  in

società  del  condannato,  permettono  piuttosto  di  mantenere  una

collocazione lavorativa agli amministratori di tali agenzie.167

Essendo così bassa la retribuzione della borsa lavoro, spesso le finanze che essa

permette, consentono a malapena il consumo di un pasto all'esterno del carcere, e

del pagamento della mobilità personale. A volte sono una vera e propria rimessa.

Anche  la  borsa  lavoro  è  soggetta  dal  2018  al  trattenimento  delle  quote  di

mantenimento da corrispondere all'istituto di reclusione.

165  http://www.ristretti.it/commenti/2016/novembre/pdf11/carte_bollate.pdf 28/01/2020.

166 Ronco D., Torrente G., 2017, Pena e ritorno. Una ricerca su interventi di sostegno e recidiva, Le
edizioni, Milano.
167 Ibidem.
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Sebbene  tutte  le  forme  di  lavoro,  anche  le  meno  configurabili  come  tali,  sono

sottoposte alla regola del mantenimento: tipica dell'istituzione penitenziaria, esse non

vengono  poi  a  ricomprendersi  fra  gli  storici  istituti  della  previdenza sociale  come

l'indennità  di  disoccupazione.  Il  messaggio  n.909  emesso  dall'INPS  il  5.03.2019

veniva a chiarire come la disoccupazione non sia erogabile per quei condannati che

lavorano per l'amministrazione penitenziaria.168

Di seguito invece una delle introduzioni dovuta ai due nuovi decreti. L’introduzione del

nuovo  comma dell’articolo  20  O.P.,  che  prende  forma  nell’art.  20-ter,  concerne  i

cosiddetti lavori di pubblica utilità. Qui è evidente quanto il testo degli SGEP sia stato

snaturato,  confondendo  (forse  volontariamente:  in  affinità  alle  politiche  securitarie

proprie del governo giallo verde che ha coniato i decreti), la proposta dell’introduzione

della “pubblica utilità” collegata all’art. 54 (quello della liberazione anticipata)

Il  lavoro di pubblica utilità penitenziario – che sino ad oggi non ha

trovato  soddisfacente  attuazione  nella  prassi  –  trovava  un  reale

incentivo, nel progetto Giostra, nella previsione di un aumento dello

sconto di pena riconosciuto a titolo di liberazione anticipata ex art. 54

O.P. (da quantificarsi nella misura massima di 15 giorni al semestre)

per coloro che avessero ‘proficuamente’ partecipato a tali progetti. La

previsione non è stata però inserita nel decreto 124, rendendo così

vano il tentativo di conferire effettività al lavoro di pubblica utilità per

detenuti ed internati.169

Sia  nel  lavoro degli  SGEP che in  quello  successivo,  che assunse la  forma dello

schema di decreto, si prevedeva una ulteriore detrazione di pena nella misura di un

giorno per ogni cinque di proficua partecipazione ai progetti di pubblica utilità, la cui

valutazione  sarebbe  stata  demandata  al  gruppo  di  osservazione  e  trattamento

dell’istituto. Questo non solo non è avvenuto, ma il lavoro di pubblica utilità comporta

due ulteriori e sottili forme di inasprimento della reclusione.

168 https://www.inps.it/MessaggiZIP/Messaggio%20numero%20909%20del%2005-03-2019.pdf

30/11/2019.

169 Ibidem.
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…si segnalano ora le principali novità contenute nel d. lgs. 124 che è

strutturato in due capi: un primo contenente “Disposizioni in tema di

vita penitenziaria” – dunque identico, nella denominazione, a quello

contenuto nel d. lgs. 123 – ed un secondo contenente “Disposizioni in

tema di lavoro penitenziario”. Nella Relazione illustrativa allo schema

di decreto inviato dal Governo alle Camere si  afferma che “per le

parti  relative  alla  vita  e  al  lavoro  penitenziario,  si  è  utilizzato  il

contributo  della  Commissione  specificamente  presieduta  dal  prof.

Glauco Giostra, facendo tesoro delle indicazioni conclusive degli Stati

generali sull’esecuzione penale, avviati dal Ministro della giustizia il

19 maggio 2015”. Come vedremo in realtà, anche questo decreto si

differenzia dal testo della Commissione Giostra per alcuni ‘tagli’ molto

significativi.170

La prima si constata nel momento in cui, il 20-ter  può essere concesso anche per

svolgere internamente al carcere un lavoro di pubblica utilità (pubblica nei confronti

degli  altri  reclusi?),  il  che significa disincentivare il  precedente volontariato (art.21

comma 4 ter) che si poteva svolgere gratuitamente ma all’esterno delle mura: che per

operatori  penitenziari  garantisti,  veniva  a  porsi  come  strumento  per  valorizzare  il

reinserimento  del  condannato,  e  per  i  condannati  diveniva  un  modo per  riparare

socialmente, rinsaldare relazioni, e avviarne nuove. La seconda invece riguarda la

gratuità con cui queste forme di pubblica utilità171 si vanno a svolgere: di recente sono

state  siglate  convenzioni  con  ANCI  e  con  altri  tipi  di  soggetti  giuridici172 per  far

lavorare molte ore e con molto sforzo, ma gratuitamente, i condannati. Tale gratuità

non si scontra con la categoria dell’utilità, ma aggiunge un’esposizione alla fragilità

insita alla condizione del condannato, che per uscire o svolgere questo tipo di attività

170 Della Bella A.,2018, Diritto penale contemporaneo, in Ristretti.it 26/11/2019
171  …Succede al carcere di Torino, dove dal 2016 è in vigore un protocollo tra casa circondariale,

Comune di Torino e Amiat (la locale azienda municipalizzata) che prevedeva il coinvolgimento di
30 persone detenute  all’anno  in  lavori  di  manutenzione  del  verde  e  del  decoro  urbano costo
complessivo annuo dell’accordo era fissato in poco meno di 150 mila euro. Dal 2019, queste 30
posizioni lavorative potrebbero trasformarsi in lavori di pubblica utilità, senza un benché minimo
riconoscimento di indennizzo.

172  https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_7.page?viewcat=csca_tipologia1 30/01/2020.
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internamente,  rischia di  focalizzare le  proprie  energie  sulla  stessa,  diminuendo la

forza con cui può reperire un lavoro vero, retribuito, che gli permetta di affrontare più

dignitosamente il carcere.

Resta  tuttavia  il  dubbio  che,  così  come  evidenziato  anche  dal

Garante, il lavoro di pubblica utilità, così come, in generale, ogni altra

forma di lavoro in carcere, possa continuare ad essere considerato

come  una  «attività  risarcitoria  della  collettività,  quasi  che  alla

privazione  della  libertà  –  che  è  in  sé  il  contenuto  della  sanzione

penale – debba aggiungersi qualcos’altro perché la comunità esterna

possa vedere l’effettività della punizione».173

Concludiamo  l'affondo  sull'ambito  lavorativo  trattando  il  fenomeno  del  “rientro  in

società”  di  un  condannato:  reentry  in  society.  Le  considerazioni  relative  a  tale

fenomeno mi stanno particolarmente a cuore perché nel mese di novembre del 2019,

partecipando ad una supervisione di gruppo, guidata dal professore Igor Salomone

nella  quale  ci  esercitavamo  sullo  studio  di  un  caso  narrante  l’esperienza  di  una

tirocinante e di una bambina, all’interno di una comunità per minori, le parole del Prof.

Salomone  mi  colpirono.  Trattavamo  la  categoria  del  “transito”  (di  permanenza

transitoria), con la quale sia gli ospiti di una comunità che le persone che vi lavorano,

devono  confrontarsi.  Il  Professore,  riportandoci  le  considerazioni  del  coordinatore

della comunità qui interessata, ci disse che il momento in cui si prepara l’uscita dalla

comunità  di  un  ospite,  è  il  momento  stesso  in  cui  egli/ella  arriva.  Le  parole  mi

colpirono, perché come ospite di varie strutture privative della mia libertà personale,

interrogandomi spesso sul percorso di vita che avrebbe portato la mia dipartita da tali

strutture, mai le ho sentite pronunciare con quel tipo di sintesi e asserzione. Le stesse

parole  vengono  utilizzate  da  Robert  Hood,  che  dopo  42  anni  di  esperienza

correzionale  nelle  prigioni  americane,  sistematizza  dei  modelli  di  intervento  che

mettono  al  centro  il  rientro  in  società  del  condannato:  …preparation  for  re-entry

needs  to  start  on  the  first  day  of  incarceration,  not  six  months  before  they  go

173 Antigone; 2019;  Il carcere secondo la Costituzione |  XV rapporto sulle condizioni di detenzione,
Roma.
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home…174 e più sotto insiste su di un piano a me altrettanto caro, quando si tratta di

parlare  pubblicamente  dell’efficacia  di  una  condanna,  tentando  di  persuadere  il

pubblico, ad una riflessione sul fatto che il condannato a fine pena potrebbe diventare

il loro vicino di casa: …the reality is the prisoners are going to be your neighbors, so

we need a re-entry game plan…175

Non possiamo esulare dalla categoria reddituale per confrontarci con il fenomeno del

rientro in società, considerando che il lavoro può essere parziale, volto al semplice

mantenimento personale, può essere totale, ma deve esserci l’opportunità, perché

altrimenti  la  detenzione  rischia  di  essere  “una  lotta  di  sopravvivenza”  che  non

permette alle  categorie della  revisione del  sé,  del  proprio passato,  delle condotte

delittuose, di emergere e impegnare la sensibilità del condannato.

Laddove i bisogni primari non trovano soddisfazione, le categorie di quei bisogni che

non  siano  direttamente  correlate  alla  soddisfazione  dei  bisogni  primari,  verranno

assurte  come  metafisica,  come  filosofia,  come  dati  effimeri,  che  non  possono

soddisfare la fame di cibo o di amore a cui il condannato è chiamato a rispondere,

senza che ne siano predisposte le possibilità! Chi arriva a reagire proattivamente alle

mancanze imposte, reperendo soluzioni che lo facciano sollevare dalla fame, dalla

privazione relazionale, dalla mancanza di lavoro e di prospettive solide, ci arriva in

quanto dotato di maggiore capitale sociale. 

Torrente analizza tale costrutto tenendo conto delle macrostrutture che interferiscono

con la detenzione e con la povertà del detenuto:  

Il nuovo sottoproletariato è quindi composto da un esercito di esclusi

anche dalle forme più precarizzate di lavoro, soggetti che non hanno

le capacità – il capitale sociale si direbbe – per competere all’interno

della lotta quotidiana per l’appropriazione delle risorse lavorative che

oramai  coinvolge  ampi  settori  della  popolazione mondiale  (Fraser,

174 Chua J., 2018, How successful re-entry into society helps break the cycle of recidivism, in Public
Safety online      https://www.correctionsone.com/re-entry-and-recidivism/articles/how-successful-re-  
entry-into-society-helps-break-the-cycle-of-recidivism-uxFvF8ZEhNxGIRGr/ 2/12/2019.
175 Ibidem.
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2003).  La  letteratura  sociologico-penale  ha  da  tempo  dimostrato

come tali soggetti siano diventati i clienti privilegiati della giustizia di

tutto  il  mondo  globalizzato  (De  Giorgi,  2002;  Feely,  Simon,  1999;

Matthews, 2009), realizzando, attraverso il carcere, una nuova forma

di  ghetto  urbano  (Wacquant,  2000,  2008)  pronto  ad  accogliere

soggetti totalmente esclusi dalla competizione lavorativa.176

Aresta invece lo tratta in maniera più locale, riferendosi anche al territorio in cui un

detenuto sconta la pena, oltreché alle sue risorse personali. Non è un caso infatti

tornare a parlare, del Carcere di Bollate, evidenziandone alcune peculiarità, al fine di

comprendere cosa sia migliorabile ed esportabile, sui livelli discorsivi della sicurezza,

dell’efficacia,  della  riparazione.  Ma se  chi  sopravvive,  riesce perché dotato  di  più

ampio  capitale  sociale,  chi  è  povero  dello  stesso,  perché  ricco  di  altro,  come

sopravvive, se lo fa?

 Istruzione  

Aumentano  lievemente  (di  circa  17  milioni)  i  fondi  destinati

all’Amministrazione  Penitenziaria,  che  comunque  si  mantengono

anche  nel  2019  al  di  sotto  dei  2,9  miliardi.  Nonostante  questo

aumento scende vertiginosamente il  costo per detenuto, passando

da  137,02€  nel  2018  a  131,39€  al  30  aprile  2019,  a  causa

dell’aumento  delle  persone  ristrette…i  fondi  per  pagare  PolPen  Il

69,03% dei fondi del DAP è allocato ai costi di personale della polizia

penitenziaria,  percentuale  in  lieve  diminuzione  rispetto  all’anno

precedente contrastata da un costante graduale aumento della spesa

in valori assoluti. 

Rimanendo nell’ambito delle spese per il personale, un altro 7,44%

del totale è allocato al personale amministrativo. Il totale delle spese

per  il  personale  ammonta  quindi  al  76,47%  del  budget

dell’Amministrazione  penitenziarie  […]  e  per  istruzione,  attività

176  Ronco D.  Torrente G., 2017, Pena e ritorno, Una ricerca su interventi di sostegno e recidiva, Le 
edizioni LediPublishing, Milano.
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ricreative e asili nido per i figli delle detenute (purtroppo solo il 2,2%

della medesima voce). 177

Gli investimenti economici, se analizzati, spesso sono più esaustivi, di ogni tipo di

retorica  o  glossa  critica.  Il  capitolo  economico  dell’investimento  concernente

l’istruzione, si  attesta al  2,2% della spesa totale,  il  che è così risibile rispetto alle

spese di  custodia,  che la  riflessione su quale sia  la  reale intenzione del  sistema

penitenziario,  è  banale.  Considerando  che  il  grado  di  istruzione  dei  detenuti  con

licenza media o inferiore è di circa il 48%, che un altro 45% dello stesso dato non è

stato  rilevato,  è  semplice  riflettere  su  quanto  bassa  sia  la  scolarizzazione  delle

persone detenute. 178

Un 93% circa di persone poco istruite che ai sensi dell’articolo 15 dell’ordinamento

penitenziario, verranno rieducate con il 2,2% dei fondi destinati dal DAP al “capitolo

carcere”.

A Milano,  le  politiche  sociali  riguardanti  la  penalità  funzionano  più  che  in  altre

province.  È  stato  grazie  al  Prof.  Sergio  Tramma  e  a  Matteo  Chakir  (vecchio

compagno di comunità), che ho potuto comprendere quanto fosse importante provare

a prendere contatto con il carcere, prima che la mia pena diventasse definitiva. Ero

già stato in carcere, in quello di  Grosseto, piccola realtà sovraffollata, compressa,

dove ho trovato negli altri l’umanità che sentivo a me mancare. Mi svegliavo alle 4 la

mattina per usare il tavolino arancione della stanza per due in cui eravamo in cinque,

almeno un paio d’ore, prima che chiunque altro si alzasse dalla branda.

Se qualcuno si fosse alzato alla mia stessa ora sarebbe diventato problematico usare

il  tavolino, perché avrebbe avuto bisogno di vagare in cella finché non aprivano il

blindo intorno alle ore 9:00. Così scoprì l’esistenza di due mattine. Quella dalle 4 alle

177 Antigone; 2019; Il carcere secondo la Costituzione | XV rapporto sulle condizioni di detenzione, 
Roma.

178 Ministero della Giustizia, DIPARTIMENTO DELL'AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA Ufficio per
lo Sviluppo e la Gestione del Sistema Informativo Automatizzato Sezione statistica, 2012, 
Caratteristiche socio-lavorative, giuridiche e demografiche della popolazione detenuta situazione al 31 
dicembre 2012 https://www.penalecontemporaneo.it/d/2031-dal-dap-un-quadro-aggiornato-sulle-
caratteristiche-socio-lavorative-giuridiche-e-demografiche-della 5/12/2019.
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7 circa  e quella  successiva  dalle  7  alle  9,  in  cui  magari  tentavo di  dormicchiare

ancora un po’ finché non aprivano la cella. Studiavo quattro materie informatiche, da

privatista, con l’ausilio di due professori volontari che una volta a settimana circa per

5 mesi sono venuti a darmi delle lezioni in carcere. Questo fu possibile grazie al mio

avvocato Francesco Giambrone, che mi ha salvato la vita in quel periodo buio. In 5

mesi riuscì a fare il 3° e 4° anno dell’ITIS a indirizzo informatico. 

Avevo 19 anni quando mi arrestarono e frequentavo l’indirizzo chimico. 

Non potevo continuare lo stesso indirizzo, a Grosseto non c’era una scuola simile e

allora pur di diplomarmi mi iscrissi all’informatico. Dovetti però ripetere entrambi gli

anni, per quanto concerneva le materie tecniche di indirizzo e sostenere gli esami per

essere ammesso alla 5° superiore. 

Arrivai in comunità e feci una fatica immensa pur di motivare agli educatori (che lo

ritenevano fuori  luogo) le necessità di  portare avanti  gli  studi.  Riuscì a iscrivermi,

quasi clandestinamente, rubando una connessione a internet al 5° anno dell’indirizzo

informatico, e poi riuscì a reperire una scuola nei paraggi della comunità.

Per arrivare però a studiare concretamente, ad avere i libri, a ottenere delle ore di

permesso  dagli  educatori,  in  cui  poter  studiare  all’interno  della  comunità,  dovetti

aspettare febbraio. Da febbraio a fine maggio preparai interamente 11 materie, per un

totale  di  22  esami  (scritto  e  orale)  per  essere  ammesso  agli  esami  di  stato  e

dimostrare che il mio studio poteva essere sufficiente a poter sostenere la maturità.

Venni poi autorizzato dal giudice a recarmi alla scuola insieme agli altri  studenti, i

giorni della prima, seconda e terza prova e degli orali. Il risultato non fu il massimo

ma lo  raggiunsi  in  quattro  mesi  appena,  e  da  solo,  in  comunità  a  ritagliarmi  la

giustificazione privata per stare sui libri. 

L’estate dello stesso anno iniziai e ipotizzare un percorso universitario e dopo aver

scelto scienze dell’educazione, con la speranza che la mia sofferenza adolescenziale

diventasse un giorno utile a qualcuno, a gennaio dell’anno successivo conobbi il Prof.

Tramma agli  esami  della  mia prima sessione universitaria.  Rifiutai  un 28,  per  poi

inviare al  professore un mio elaborato che voleva essere un’operetta teatrale,  dal
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titolo “Paideia la città dove tutto può accadere” in cui riassumevo creativamente i

contenuti del corso di pedagogia generale. Mi presentai quindi nuovamente all’esame

e il professore mi disse che “Paideia” da solo valeva il massimo dei voti, dunque il

resto dell’esame proseguì come una chiacchierata, nella quale chiesi al professore

se facesse delle attività in carcere. L’anno precedente aveva condotto dei laboratori a

Bollate e stava pensandone di nuovi. 

Organizzammo un appuntamento con altri studenti interessati. Quei laboratori, che

poi  si  trasformano in seminario  permanente della durata di  tre  anni  furono il  mio

accesso a Bollate, in qualità di studente e non di detenuto, sebbene lo fossi.  Per

riuscire a ottenere il permesso, contattai attraverso il professore, l’educatore della CR

Bollate Roberto Bezzi. Anticipare l’ingresso in carcere attraverso un percorso di studi,

si rivelò essere una strategia di successo, in termini di brevità nel chiedere i benefici

di legge che di lì a poco mi avrebbero concesso. Aver ripreso gli studi in carcere, per

quanto concerne il diploma, ma soprattutto per quanto riguarda l’università mi rende

uno studente atipico. Atipico per almeno tre ragioni: la prima che riguarda l’ambito

familiare, è l’essere uno studente First generation; la seconda è la provenienza da

altri  percorsi  formativi,  in  questo  caso  non  marginali  ma  emarginati  (sono  uno

studente detenuto da 9 anni circa); la terza riguarda il fatto che ho sempre lavorato

mentre ho frequentato l’università (quando non full time, almeno part-time); la quarta

e forse più interessante è che studio educazione, formazione e pedagogia, mentre

subisco  formalmente  tutti  questi  processi  essendo  un  educando  (ri-educando?)

perpetuo almeno per 20 anni (la durata della pena). 

Galimberti, nel 2014, scrive: 

“…studenti  che  arrivano  all'università  attraverso  percorsi  non

tradizionali  o  con  retroterra  che  non  prevedono  di  per  sé  come

“normale”  il  percorso  universitario.  Per  restringere  il  campo  –  e

superare alcuni problemi iniziali di definizione - mi sono focalizzato in

particolare sugli studenti che per la prima volta nella storia famigliare

si iscrivono all'università e/o che entrano nel percorso formativo da

adulti,  durante o successivamente a un periodo lavorativo. Queste
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due categorie rappresentano infatti due interessanti punti di vista sul

tema del lifelong e lifewide learning, in quanto introducono da un lato

una sfasatura temporale, portando nella formazione universitaria una

temporalità  a  salti,  o  ciclica,  diverso  dal  modello  standard  lineare

ordinato per fasi, e dall'altro una radicale alterità, partendo da sistemi

di riferimento estranei o lontani da essa…”179

Più avanti citando Quinn suggerisce una lettura del mondo accademico affettivizzato

dello studente non tradizionale, che sento particolarmente mia.

“…Allo  stesso  modo  è  possibile  identificare  rappresentazioni  che

riconducono l'università a uno “spazio simbolico”: essa può diventare

uno luogo protetto e protettivo che sostiene una trasformazione di sé,

una  ri-generazione.  In  questi  casi  la  sfera  accademica viene

affettivizzata e si trasfigura simbolicamente assumendo i contorni di

uno spazio transizionale che permette “al contempo di appartenere e

non appartenere di  essere  simultaneamente diversi  e  sé stessi…”

(Quinn, 2005).

Ho infatti utilizzato lo studio come uno scudo alla prigione e la prigione come una

scusa per studiare. Che meno retoricamente significa, ritagliarmi una prigione nella

prigione  che  vivevo,  per  isolarmi  dalle  dinamiche  della  trascorrenza  detentiva,  e

recludermi nel mio spazio di futuro, attraverso lo studio e la poesia. Il ché diventava

un’ottima carta da giocarmi quando non potevo dedicare tempo al prossimo, perché

avevo un esame a breve. Lo studio per me è stato e continua ad essere uno scudo,

che ora si  è trasformato anche in sperone, e che spero mi permetta di  elevare -

anche  in  questa  tesi  –  la  “subcultura  del  tempo  imprigionato”,  ad  un  livello  di

astrazione e spendibilità pedagogica, che vorrei la mia formazione universitaria mi

permettesse. 

179 Galimberti A., 2014, Lifelong learning e contesto universitario: una ricerca qualitativa sugli studenti
non tradizionali,  Metis  Lifelong learning e contesto universitario: una ricerca qualitativa sugli studenti
non tradizionali 4/12/2019.

145

file:///var/www/vhosts/online-umwandeln.de/Acer/F:%5CLifelong%20learning%20e%20contesto%20universitario:%20una%20ricerca%20qualitativa%20sugli%20studenti%20non%20tradizionali
file:///var/www/vhosts/online-umwandeln.de/Acer/F:%5CLifelong%20learning%20e%20contesto%20universitario:%20una%20ricerca%20qualitativa%20sugli%20studenti%20non%20tradizionali


Lo stesso tipo di  “funzione scudo”  è stata assegnata alla  Corte costituzionale da

alcuni magistrati di sorveglianza. Uno scudo che serva a proteggersi dall’illegalismo

nelle  carceri  e  che  dall’illegalismo  riconosciuto  e  denunciato,  arrivi  a  formulare

sentenze,  che diventano quindi  ricorsi,  prassi  e  poi  diritti.  Facevamo l’esempio di

Torreggiani,  ma  potremmo  parlare  dell’innalzamento  del  “tetto  di  pena”  per

l’affidamento  sul  territorio180;  oppure  della  “detenzione  domiciliare  umanitaria”181 o

della  recentissima  dichiarazione  di  “incostituzionalità  del  divieto  automatico  di

concessione permessi agli ergastolani ostativi”.

Agli operatori tutti resta, che è il dialogo fra professionalità diverse e

l’elaborazione di percorsi condivisi e illuminati dalla guida sicura dallo

scudo,  come ha recentemente  affermato  il  Presidente  della  Corte

Costituzionale  Lattanzi  in  visita  alla  Casa  reclusione  di  Roma

“Rebibbia”, della Carta Costituzionale.182

Lattanzi, e la Corte Costituzionale, nel 2019, hanno visitato alcune carceri italiane,

viaggio che è stato documentato nel film documentario di Fabio Cavalli:  “Viaggio in

Italia: la Corte costituzionale nelle carceri”183 I giudici della Corte, si sono visibilmente

emozionati durante alcune visite alle persone detenute, e con i loro incontri hanno

attraversato il solco della separazione fisica, offrendo una protezione visibile: la Carta

costituzionale. Non è un gesto da poco, come detenuto lo apprezzo enormemente, e

nonostante la criminalità legalizzata e perpetuata da decenni nelle carceri italiane, la

180  Con la Sentenza n. 41/2018 dello scorso 2 marzo 2018 la Corte Costituzionale si è espressa in
ordine  alla  censura  di  legittimità  costituzionale,  in  riferimento  agli  articoli  3  e  27  comma 3  della
Costituzione, dell’articolo 656 comma 5 codice di procedura penale…Di qui l’incostituzionalità del 5°
comma  dell’articolo  656  codice  di  procedura  penale  “nella  parte  in  cui  prevede  che  il  pubblico
ministero sospende l’esecuzione della pena detentiva, anche se costituente residuo di maggior pena,
non  superiore  a  tre  anni  anziché  a  quattro  anni”.  In  Filodiritto,  4mag  2018
https://www.filodiritto.com/niente-carcere-chi-riporti-una-pena-fino-4-anni-la-consulta-fa-il-punto
4/12/2019.
181 Così ha stabilito la Corte di Cassazione, sez. I penale, con la sentenza 5 luglio 2019, n. 29488 :
… “nell’ipotesi  di grave infermità psichica sopravvenuta, il  tribunale di sorveglianza possa disporre
l’applicazione al condannato della detenzione domiciliare anche in deroga ai limiti di cui al comma 1
del presente art.  47-ter”,  In Altalex, 11/09/2019  altalex.com/documents/news/2019/09/11/detenzione-
domiciliare-umanitaria-per-grave-malattia-psichica 4/12/2019.
182 Gianfilippi  F.,  2019,  La  riforma  povera  di  mondo,  in  Giustizia  Insieme,  Roma
https://www.giustiziainsieme.it/it/giustizia-pene/526-la-riforma-povera-di-mondo-una-prima-lettura-dei-
decreti-legislativi-123-e-124-2018-in-materia-di-ordinamento-penitenziario 4/12/2019
183 https://www.rai.it/raicinema/news/2019/09/Viaggio-in-Italia-la-Corte-Costituzionale-nelle-carceri-
59bb9d94-a192-49f2-b1e6-9950642b1a07.html 4/12/2019.
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Consulta davvero mi rincuora: ma è un’ultima speranza e non mi basta. Una prigione

in  cui  ci  si  protegge  dalle  prigioni  dei  propri  compagni  di  detenzione:  la  mia

formazione  come  scudo,  o  la  palestra  per  altri  detenuti,  i  progetti  e  la  loro

sublimazione per altri ancora, sono forme di auto-imprigionamento del sé con cui ci

ognuno si tutela dal prossimo, per troppi anni e si impara a farlo in un modo così

solido e interiorizzato, che sarà impossibile non portarne le implicazioni all’esterno

del  carcere.  Guagliardo  è  eccezionale  nel  descrivere  la  funzione  di  un  progetto

interiore di libertà e di difesa: 

“…Allora, in quel ghetto mentale, avrai aggiunto una prigione della

mente  alla  prigione  del  corpo;  proprio  ribellandoti  ti  sei  costruito

involontariamente la fine della tua libertà mentale…”184

Non può bastare la personale funzione scudo dello studio, né la collettiva funzione

scudo della costituzione,  serve l’intervento sistematico richiesto a gran voce dalla

società civile: che lo chiede nella forma della vendetta pubblica (quando in realtà

esige  un bisogno  legittimo di  sicurezza);  dalla  CEDU nel  2013;  dalle  vittime;  dai

condannati che possono esigere il proprio diritto alla ri-educazione. 

Prima  di  tutto  questo,  prima  della  normativa,  della  nuova  cultura  penologica,

dell’eventuale e diversa consapevolezza sulla devianza, la commissione dei  reati,

l’esecuzione penale in carcere; se la popolazione detenuta si facesse carico di sé

stessa contrapponendosi allo stile dominante della sopravvivenza in carcere: la “de-

solidarizzazione”,  sono  convinto  che  la  riforma  delle  carceri  arriverebbe  dal  loro

interno, da chi le abita.

 Proporzioni fra persone detenute e polizia penitenziaria  

Il totale delle spese per il personale ammonta quindi al 76,47% del

budget dell’Amministrazione penitenziaria185

Quasi l'80% sul totale investito, serve a finanziare il lavoro di persone, dagli agenti

della polizia penitenziaria allo staff psico-socioeducativo che, per il  contesto in cui

184 Guagliardo V.,1982, Dei dolori e delle pene, Sensibili alle Foglie, Tivoli.

185 Antigone; 2019;  Il carcere secondo la Costituzione |  XV rapporto sulle condizioni di detenzione,
Roma.
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sono inserite (sistematicamente patogeno e fallimentare), non producono (forse non

possono produrre), i risultati a cui sono chiamati visto il lavoro che svolgono. 

Il  rapporto fra numero di  agenti  e detenuti  è uno fra i  più bassi  di  Europa.  Il  XV

rapporto di Antigone ne esplicita il dato che si attesta essere 1,6 detenuti per ogni

agente186. Nonostante il numero di dirigenti sia così alto, risulta comunque essere in

sottorganico, oltre a presentare delle complessità più drammatiche, come il numero di

suicidi  degli  agenti  sempre  in  continua  ascesa187.  Dato  che  spinge  Maldarizzi

(referente UIL Pa, uno dei maggiori sindacati del Corpo) a dire che l’ascesa dei suicidi

degli agenti consiste in una “strage silenziosa”. Insiste sull’argomento  nell'intervista

rilasciata al plurisettimanale ilPiacenza, lo scorso 11 ottobre 2019: 

...Un significativo senso di isolamento sociale e fisico che suscita un

sentimento di abbandono da parte della propria amministrazione, una

tendenza a confrontare la propria condizione con quella dei detenuti,

una monotonia e ripetitività del lavoro che possono risultare dannosi

ed ingigantire eventuali problemi personali…

In ultima analisi i recenti venti di controriforma, di cui ha parlato durante il convegno

già  citato,  Francesco  Maisto,  rifocalizzano  l'attenzione  su  temi  che  ci  illustrano

l'attuale atteggiamento politico nei confronti della prigione. Uno sugli altri, conforme

anche alla trattazione qui in esame: è il tentativo di esautorare i direttori delle carceri,

per  dare  “pieni  poteri”  ai  comandanti.  Stiamo  già  assistendo  ad  una  crescente

diminuzione dei vicedirettori188, dato che non è di buono auspicio.

La situazione è ancora più grave se si tiene in considerazione il fatto che il

vicedirettore  è  una  figura  presente  solo  in  pochissimi  casi  e  che  sta

andando a scomparire. 53 delle 75 carceri visitate da noi erano del tutto

prive di vice-direttore, il che si traduce in una percentuale di oltre il 70%

Come  prima  accennato,  il  vento  politico  è  cambiato,  dimostrazione  ne  è  stata

l'attuazione di una miniriforma, completamente snaturata rispetto alla cornice teorica

186Ibidem.

187www.ilpiacenza.it/cronaca/novate-agente-della-penitenziaria-si-toglie-la-vita.html   6/12/2019.
188
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e giurisprudenziale da cui è nata, dimostrazione ne sono i nuovi tentativi di ridurre il

personale amministrativo civile delle carceri, per accrescere il potere del personale di

polizia: accrescere la custodia.

…  A prevederlo  è  il decreto  legislativo sul riordino  delle  forze

dell’ordine attualmente  al  vaglio  delle  Commissioni  parlamentari.

Secondo  il  Dipartimento  di  amministrazione  penitenziaria  (Dap)  il

testo  è  pensato  in  un’ottica  di  “funzionalità  organizzativa”  e

corregge una stortura  segnalata  da anni  anche dai  sindacati.  Per

l’associazione Antigone,  invece,  rischia di  trasformare gli  istituti  di

detenzione  in  luoghi  di  “mera  custodia,  non  più  votati

al reinserimento  sociale  dei  reclusi”.  Allarme  in  parte  condiviso

anche dall’Unione camere penali, dai Garanti territoriali di tutta Italia,

dai  magistrati  di  sorveglianza e  da oltre  130 dirigenti  penitenziari.

Questi ultimi hanno chiesto a Palazzo Chigi di fare un passo indietro

e mettere mano alla riforma…189

I  ruoli  dirigenziali  nelle  carceri  sono stati  svolti  negli  anni  in  maniera  coraggiosa,

“sfruttando” l’Ordinamento Penitenziario nelle sue più ampie possibilità e previsioni.

Certo si tratta di eccezioni, ma è lapalissiano comprendere che un corpo di polizia

lavora per il “governo” delle persone non per i loro diritti: rischio che corriamo qualora

il nuovo decreto venga trasformato in legge.

Lavorare  per  la  promozione  dei  diritti  di  cittadinanza  e  sollecitare  la

responsabilizzazione verso tali diritti, rischia di trasformarsi nella paura di una nuova

consapevolezza  della  massa  prigioniera.  Il  sistema  carcere  non  è  pronto  né

organizzato per reclusi coscienti dei propri diritti. Se il nuovo decreto diventasse legge

il  rischio  che  corre  la  minoranza  dei  prigionieri  è  che  la  tutela  di  alcuni  diritti

fondamentali, di cui è attualmente incaricato il direttore delle carceri passi nelle mani

del potere militare del comandante.

4.2) Pedagogia per la pena 

189  https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/11/24/carceri-polemiche-sulla-riforma-dellordinamento-
antigone-troppo-potere-agli-agenti-dap-piu-organizzazione/5574565/ 29/12/2019
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L’educatore in carcere è denominato “funzionario giuridico pedagogico”. Tale dicitura

riporta  l’attenzione sulle  sue funzioni,  più  giuridiche,  che pedagogiche.  E sul  suo

essere un funzionario.  L’attuale legge che regola le carceri,  l’O.P. del 1975, infatti

pone  il  ruolo  dell’educatore  alla  fine  del  testo,  all’articolo  82,  l’educatore  viene

nominato e così rappresentato:

gli  educatori  partecipano  all’attività  di  gruppo  per  l’osservazione
scientifica della personalità dei detenuti e degli internati e attendono
al trattamento rieducativo individuale o di gruppo, coordinando la loro
azione con quella di tutto il personale addetto alle attività concernenti
la  rieducazione.  Essi  svolgono,  quando  sia  consentito,  attività
educative anche nei confronti degli
imputati.  Collaborano,  inoltre,  nella  tenuta  della  biblioteca  e  nella
distribuzione  dei  libri,  delle  riviste  e  dei  giornali  (Ordinamento
Penitenziario, 1975, art. 354)

Il modo con cui l’educatore partecipa alle attività di osservazione, al fine di redigere la

sintesi,  dunque  il  programma  del  condannato  -  insieme  ad  altre  personalità

professionali dell’ambiente carcere, che mai o quasi mai, vengono a contatto con il

detenuto, che lo conoscono solo se combina dei guai, o tramite il suo fascicolo – è il

colloquio.  Da  quando  sono  dentro  io  non  ho  mai  visto  un  educatore  entrare  nel

reparto detentivo e la somma dei colloqui che i detenuti fanno è così ridicola, che

l’educatore  stesso  è  costretto  a  interpretare,  inventare,  non  può  lavorare

verosimilmente con elementi  di  conoscenza concreti  che lo portino a conoscere il

detenuto x. 

Un  ulteriore  ruolo  dell’educatore  è  precisato  nell’articolo  29  del
regolamento  di  esecuzione:  la  compilazione  del  programma  di
trattamento  è  effettuata  da  un  gruppo  presieduto  dal  direttore  e
composto dal personale e dagli esperti che hanno svolto le attività di
osservazione  indicate  nel  precedente  articolo.  Il  gruppo  di
osservazione tiene riunioni periodiche, nel corso delle quali esamina
gli  sviluppi del trattamento praticato e i  suoi risultati.  La segreteria
tecnica del gruppo è affidata, di regola, all’educatore. (corsivo mio).190

Il presidio della segreteria tecnica in gergo, si traduce nell’italiano “fare i colloqui con i

detenuti  e  scrivere  sul  loro conto  le  relazioni”.  I  colloqui  sono pochi,  le  relazioni,

190  http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/re/relazione.htm 3/2/2020.
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quando  fatte  bene,  si  assomigliano  tutte  fra  loro,  seppure  riguardino  soggetti

diversissimi. Il dato più problematico è il linguaggio che si utilizza all’interno di dette

relazioni, che spossessa l’individuo detenuto di ogni capacità di pensarsi, progettarsi.

Sembra che tutti gli educatori, o tutti gli operatori che gravitano attorno al detenuto,

debbano sostituirsi allo stesso, progettando la sua esistenza per conto suo, senza

però, spesso chiederne il parere. Il linguaggio con cui le relazioni vengono redatte e

che sono lo strumento di  valutazione che il  giudice utilizza per ri-dare una libertà

graduale al detenuto, è intriso di incapacitazione del soggetto detenuto, minorazione

delle  sue  facoltà,  obnubilamento  delle  sue  competenze,  abilità,  riflessioni.  Ad

esempio,  quando  un  detenuto,  privilegiato  e  abile  a  non  soccombere  nel

penitenziario, trova un lavoro, detta occasione non viene valorizzata nella sintesi, ma

viene a configurarsi  come :  “gli  operatori  si  sono adoperati  per  il  reperimento  di

un’esperienza  lavorativa  adeguata  alle  esigenze  del  detenuto”  oppure  “l’equipe

educativa  ha  ritenuto  opportuno  permettere  al  detenuto  di  avviare  un  percorso

formativo e istruttivo al fine di valorizzare la sua cultura, invero, le sue abilità socio

relazionali ” e via di seguito. 

Detto registro linguistico, oltreché assumere la valenza di una incapacitazione del

soggetto detenuto, è funzionale al linguaggio che i giudici sanno comprendere. La

percezione  del  giudice  sul  conto  del  detenuto,  è  una  piattaforma atta  a  ricevere

relazioni scritte in questi termini, e l’educatore asserva tale tipo di capacità ricettiva

del  giudice,  piegandosi  alla  stessa,  con  atteggiamenti  di  servilismo,  di

assoggettamento, inscritti nella catena di potere che vede il detenuto esautorato di sé

dall’educatore, e l’educatore esautorato della propria professionalità dal giudice. Le

competenze che  un  educatore  è  chiamato  ad avere  e  l’inquadramento  delle  sue

competenze, ci viene riportato da Calaprice191, nella tabella seguente: 

191  Calaprice S., (2010), Si puo' ri-educare in carcere? Una ricerca sulla pedagogia penitenziaria, 
Laterza, Bari
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Al di là delle competenze dichiarate, e dall’apparenza formale di alto profilo culturale,

ciò che in questa tesi più interessa, è la voce di chi “subisce” dette competenze: il

soggetto detenuto. Oltre alle competenze istituzionali e dichiarate, ai regolamenti, i

dati  e  le  ricerche  corroborate,  di  quegli  enti  che,  come  Antigone,  esercitano  un

protagonismo riguardante i temi della detenzione, per me nella trattazione di questa

tesi, risulta più significativo sentire la versione dei detenuti. 

Alcuni di essi, provenienti dalle carceri meridionali, mi hanno rivolto la domanda: “ma

l'educatore cos'è?” La domanda è indicativa sia di quanta la massa detenuta conosca

la professione educativa, sia di quanto detta professione sia considerata poco incisiva

all’interno del carcere. La C.R. Bollate è un sistema che, tentando di funzionare, un

po' esula da queste considerazioni, ma la maggior parte delle carceri,  non hanno
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educatori sufficienti, nemmeno per svolgere mansioni funzionali alle relazioni con i

giudici,  e  quindi  rimangono  in  ombra.  La  domanda,  pronunciata  dal  detenuto  è

preoccupante, ma allo stesso tempo non stupisce, chi ha una visione d’insieme sul

funzionamento delle carceri e su cosa siano le professioni educative all’interno delle

stesse. Anche più drammatico è constatare che quasi tutti i detenuti non conoscono

l'ordinamento penitenziario, che regola formalmente la propria condizione giuridica.

Inoltre, rimane da accettare la consapevolezza che spesso nemmeno lo staff psico-

socio-educativo conosce bene l’Ordinamento, sebbene sia un requisito fondamentale

per entrare a far parte dello staff stesso, come la tabella delle competenze (di cui

sopra)  ci  illustra.  L'analisi  delle  pratiche  messe  in  essere  dallo  staff  educativo

detentivo,  rispecchia  prassi  interne al  penitenziario,  consolidate  da  tempo.  Prassi

svincolate dal  diritto e dalla norma, sebbene costruite,  alimentate e mantenute in

un’istituzione che fa della norma la sua ontologia. Abitudini che si sono consolidate

nel tempo, che sono le abitudini di un contesto, non sono associate a norme, ma

esistono e hanno più forza delle norme stesse, perché credute e avvalorate da chi in

quel contesto detiene il potere e da chi ad esso non si contrappone, credendolo come

vero,  normato.  È stato interessante ascoltare il  neo-garante delle  persone private

della libertà, Francesco Maisto, quando durante un convegno dal titolo “Carcere e

misure alternative: un anno dalla mini riforma”192 presso l'università Bicocca, lo scorso

5  novembre  2019,  spiegò  agli  astanti  che  6  detenuti  su  12  (numero  di  colloqui

effettuati  nel  giorno  della  sua  visita)  gli  chiesero  come  presentare  la  richiesta  di

liberazione anticipata. È una delle prime cose che si impara a fare quando si entra in

carcere. È preoccupante persistere nella disinformazione del diritto dei detenuti,  è

preoccupante  incontrare  Giovanni  (un  detenuto  del  carcere  di  Bollate  preso  ad

esempio) e sentirlo esprimersi sulla propria possibilità di uscire dal carcere, in modo

delirante, completamente scollato da ciò che risulta essere praticabile nel suo caso,

conoscendo  la  sua  condanna  e  l’ordinamento  penitenziario,  sarebbe  già  dovuto

essere fuori da qualche anno! Credendo a ciò che la sua educatrice gli dice, senza

informarsi e senza approfondire la propria situazione, con ottima probabilità finirà la

sua  pena  in  carcere  senza  fruire  di  misure  alternative  e  sarà  sputato  fuori  dal

192  https://www.unimib.it/sites/default/files/stage/alternanza_scuola_lavoro/18-19/allegati/
locandina_5_novembre_2019_universita_di_milano-bicocca.pdf 21/01/2020.
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penitenziario a quasi 60 anni, senza legami affettivi sul territorio, una casa, un lavoro

dignitoso,  niente  che  possa  tutelarlo  dalla  povertà  assoluta.  Educatori  che  non

conoscono l'O.P., agenti che non sono interessati a promuoverne l'utilizzo, assenza

del testo nelle biblioteche delle carceri, incrementano l'ignoranza rispetto la propria

condizione della persona detenuta. 

Secondo i dati fornitici dal DAP il rapporto detenuti/educatori è, infatti,

molto alto: si attesta a 65,5 ed è in crescita rispetto lo scorso anno. 

I dati raccolti dall’Osservatorio di Antigone ci consegnano, tuttavia, un

quadro  ancora  più  preoccupante.  Fra  gli  istituti  visitati  il  rapporto

medio  detenuti/  educatori  sale  a  78  con  oscillazioni  anche  molto

evidenti da carcere a carcere.193

Un rapporto medio detenuti/educatori pari a 65, significa più esplicitamente che per

circa 61mila detenuti194  abbiamo circa 930 educatori195 .

Se tutti  gli  educatori  fossero assunti  a tempo pieno e dedicassero

almeno  un’ora  di  tempo  per  detenuto  impiegherebbero  circa  otto

giorni lavorativi per parlare con tutti loro. Tuttavia la realtà si discosta

in  maniera  molto  netta  dalla  teoria.  Di  87  istituti  visitati  dai  nostri

osservatori soltanto in 13 si registrava un numero di educatori pari

all’organico previsto e nella metà degli istituti visitati, gli osservatori

hanno riscontrato situazioni in cui il rapporto fra educatori presenti a

tempo pieno e detenuti  era di  1 a 90-100,  cosa che impedisce di

pianificare e portare avanti qualsiasi tipo di percorso individuale.196

L'esiguo  numero  di  educatori,  il  bassissimo  stanziamento  dei  fondi  destinati

all’istruzione possono far fronte alle esigenze di carattere conoscitivo dei detenuti?

193 Antigone; 2019; Il carcere secondo la Costituzione |  XV rapporto sulle condizioni di detenzione,
Roma.
194 Ministero  della  Giustizia  statistiche  https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?

facetNode_1=3_1_6&contentId=SST231289&previsiousPage=mg_1_14  consultato  in  data
2/01/2020.

195 In  Antigone  XIV  Rapporto  http://www.antigone.it/quattordicesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-
detenzione/personale-in-carcere/#1523883823437-31f20c6d-3d60  consultato in data 2/01/2020.

196Ibidem.
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Come fa un prigioniero a comprendere come uscire dal carcere, se non conosce la

propria  condizione?  Inoltre,  tornando  su  quanto  precedentemente  esposto,  sia  a

riguardo dei finanziamenti per l’istruzione nelle carceri, sia a riguardo della potenziale

sostituzione del direttore con la figura del comandante, sia per il numero di educatori

e operatori presenti; assumiamo senza riserbo di dubbio che in carcere si finanzia la

custodia,  non  l’educazione!  In  virtù  di  dette  considerazioni  trattiamo anche  i  dati

relativi  al  numero  di  volontari  presenti  nel  contesto  penitenziario,  che  vengono

delegati  (quando  formalmente,  quando  informalmente)  dall’amministrazione

penitenziaria a prendersi cura dei più svariati bisogni dei detenuti, senza però essere

formati né retribuiti. In questo modo, il volontarismo presente nelle carceri tenta di

supplire alle mancanze di personale, alle agli effetti della repressione esercitata sui

detenuti. 

Dai dati del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria emerge

che i volontari ex art.  17 sono in aumento anche nel 2017 per un

totale  di  15.594  persone,  mentre  i  volontari  ex  art.  78,  come già

riscontrato l’anno passato, sono ulteriormente diminuiti per un totale

di  1.248 persone.  Nonostante questo calo,  il  totale dei  volontari  è

aumentato di  circa 1.000 unità rispetto  al  2016: 16.842 rispetto ai

15.959 dell’anno precedente. Il 43% (6.653 in numero assoluto) delle

attività  in  cui  i  volontari  ex  art.  17 sono coinvolti  sono soprattutto

sportive, ricreative e culturali, al secondo posto con il 29% (3.064) si

trova  il  sostegno  alla  persona  e  alle  famiglie,  seguono  le  attività

religiose (19%) e di formazione e lavoro (9%). Invece, fra i volontari

ex art. 78, il 62% (775) opera nel settore del sostegno alla persona e

alle famiglie. Seguono le attività sportive, ricreative e culturali (20%) e

quelle  religiose  (15%).  Il  restante  3%  è  occupato  in  attività  di

formazione e lavoro.197

Constatare che i volontari presenti nelle carceri sono circa 17000, certo non tutti attivi,

né tanto meno fra quelli  attivi, se non in rari casi,  ce ne sono impegnati full  time,

197Antigone; 2019;  Il carcere secondo la Costituzione |  XV rapporto sulle condizioni di detenzione,
Roma
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contro i  930 educatori,  è un dato lampante (almeno in termini numerici),  che può

suscitare certe riflessioni. I bisogni più essenziali dei detenuti, come possono essere

le notizie riguardanti la propria famiglia, il reperimento di vestiario (quando non nelle

condizioni di acquistarlo), dei modi in cui passare il tempo più o meno proficuamente,

vengono  assolti  dal  mondo  del  volontarismo,  che  con  una  certa  periodicità  (a

seconda dei casi) entra nelle carceri. Il dato crescente del numero dei volontari, qui

sotto illustrato nella tabella, fa riflettere appunto su quanto la condizione giuridica e

biografica del detenuto sia delegata dallo stato e dai suoi funzionari penitenziari (più o

meno esplicitamente) ai volontari. 

Volontari  che,  in  quanto  tali,  non  svolgono  una  professione,  facendo  fronte

gratuitamente e spesso senza una formazione adeguata, ai  bisogni  delle persone

condannate.  Non  possiamo  aspettarci  che  dei  volontari  lavorino  come  dei

professionisti  formati  per detto lavoro, inoltre non possiamo nemmeno assurgerne

una  responsabilità  formale  qualora  non  fossero  irreprensibili,  parzialmente  o

totalmente, la presa in carico dei detenuti. Questo tipo di delega al volontario, esercita

uno scacco nei confronti del detenuto, perché egli non può richiedere al volontariato

ciò che gli spetta ricevere dallo Stato, e lo Stato, facendo entrare così tanti volontari

in carcere si esime dall’ implementare i finanziamenti necessari a ottimizzare la sfera

del personale penitenziario educativo.

In ultima analisi, i pedagogisti e l’inquadramento con cui vengono configurati quando

lavorano nel contesto penitenziario. 
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Il  numero  dei  pedagogisti,  che  svolgono  la  professione  educativa  apicale,  è

ricompreso nel numero degli operatori, già menzionato di 930. Le considerazioni che

a riguardo si possono fare, non sono altro che lo specchio di ciò che succede anche

fuori dal carcere.  Negli ultimi mesi, documentandomi sulla possibilità di assumere la

partita IVA come pedagogista,  mi  sono imbattuto in una serie di  controversie che

corrispondono alla bassa riconoscibilità di tale profilo. Ad esempio, quando si tratta di

conferire il codice di attività ATECO alla figura del pedagogista, visto che non esiste

un albo, ma delle associazioni di categoria, si assegna il codice 74.90.99, anche detto

“Altre attività professionali nca” oppure il  codice 96.090 che corrisponde invece ad

“Altre attività di servizi per la persona”. In entrambi i codici attinenti alla tipologia di

attività,  è  presente  la  parola  “altro”,  essa  ci  fa  intendere  quanto  la  professione

pedagogica, non abbia ancora determinato la sua soggettività, sia ancora descrivibile

come altro, equiparabile ad altro, o associata ad altra attività, pur di essere codificata.

La pedagogia deve differenziarsi, deve prendere distanze da “altro” per poter essere

riconosciuta. Anche la “Legge Iori” a tal proposito fatica a valorizzare la figura del

157



pedagogista, sebbene all’articolo 594 definisce quali siano gli ambiti del suo lavoro,

inquadrandone il livello, e definendo che il pedagogista è una figura apicale, anche la

legge lascia sfumare la professionalità apicale pedagogica, visto che valorizza più

diffusamente la professionalità educativa. È la stessa senatrice Iori, in un’intervista

rilasciata  a  Jennifer  Mastroianni  e  Fabio  Ruta,  rappresentanti  dell’“Associazione

M.I.L.L.E. professioni educative “e pubblicata dal magazine Vita, a dire che: 

Purtroppo la proposta di legge a mia prima firma al Senato (2443)

non è stata approvata e ne sono stati stralciati alcuni passaggi da

inserire in legge di bilancio 205 nei commi 594-601. In questo stralcio

sono  stati  in  parte  soppressi  articoli  riguardanti  la  figura  del

pedagogista. E alcune precisazioni non figurano nei commi citati. È

tuttavia rimasto indicato in molto chiaro nel comma 594 l’elenco degli

ambiti  professionali  del pedagogista, l’attribuzione della abilitazione

(che precedentemente non esisteva), e la qualifica del settimo livello.

Entrare  nelle  piante  organiche  sarà  un  processo  graduale  ma

ineludibile.198

Gli  unici  comma  della  legge  Iori,  di  seguito  riportati,  che  trattano  la  figura  del

pedagogista sono il 594 e il 595:

L'educatore   professionale   socio‐pedagogico   e   il   pedagogista

operano   nell'ambito   educativo,   formativo   e   pedagogico,   in

rapporto  a  qualsiasi  attività  svolta  in  modo  formale,  non  formale

e  informale, nelle varie fasi della vita, in una prospettiva di crescita

personale e sociale, secondo le  definizioni contenute nell'articolo 2

del  decreto  legislativo  16  gennaio  2013,  n.  13,  perseguendo  gli

obiettivi della Strategia europea deliberata dal Consiglio europeo di

Lisbona  del  23  e  24  marzo  2000.   La  formazione  universitaria

dell'educatore professionale socio‐ pedagogico e del pedagogista è

198  http://www.vita.it/it/article/2019/06/05/educatori-professionali-e-pedagogisti-15-domande-a-vanna-
iori/151792/ 3/2/2020.
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funzionale  al  raggiungimento  di  idonee  conoscenze,  abilità  e

competenze educative rispettivamente del livello 6 e del livello 7 del

Quadro europeo delle qualifiche per l'apprendimento permanente, di

cui  alla  raccomandazione  2017/C  189/03  del  Consiglio,  del  22

maggio 2017, ai cui fini il pedagogista è un professionista di livello

apicale.199 

Il  pedagogista,  fuori  come  in  carcere,  nonostante  l’inquadramento

professionale in cui viene collocato di alto profilo e di ampie conoscenze, si

scontra con il reale laddove, ad esempio, pare esistere in dissolvenza rispetto

all’educatore. 

Nelle carceri  credo non si  conosce tale figura, o quand’anche la stessa è

inquadrata in detto profilo,  è semplicemente percepita come un educatore

penitenziario con tanta esperienza. 

Eppure, la legge Iori, offre un grande assist laddove esplicita che  qualsiasi

attività  svolta  in  modo  formale,  non  formale  e  informale,  nell’ambito

educativo, formativo e pedagogico, vengono riconosciuti come gli ambiti del

lavoro del pedagogista. C’è dunque molto terreno per pensare ad una nuova

configurazione del pedagogista per la pena. Purtroppo anche nei recenti stati

generali dell’esecuzione penale (SGEP) i pedagogisti sono stati esclusi. Tale

fatto indica, la considerazione e la reputazione di cui il fenomeno educativo, e

il suo pensamento: la pedagogia, godono in “area giustizia”. Le tabelle sopra

illustrate che vanno a definire le conoscenze e le competenze dei funzionari

pedagogici  della giustizia,  ci  mostrano come la professionalità educativa e

pedagogica,  soccomba  alle  necessità  giuridiche,  e  cautelari.200 Criscenti,

pedagogista e teorico dell’Università di Catania, fine analista della condizione

penitenziaria,  rivendica  l’area  penitenziaria  come  area  di  competenza

199  https://www.siped.it/wp-content/uploads/2018/01/2018-01-29-SIPED-Polenghi-Presidente-Legge-205-Iori-
del-29-12-2017.pdf 3/2/2020

200  Criscenti A., 2017, “Stati generali dell’esecuzione penale”: fuori le competenze pedagogiche, in La
formazione  della  persona  in  Carcere, Formazione  Lavoro  Persona,  Università  di  Bergamo,
Bergamo http://wwwdata.unibg.it/dati/bacheca/1029/79126.pdf
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riflessiva  del  pedagogista,  al  fine  di  ripensare  l’assetto  democratico  della

società tutta, e di costruire soluzioni specifiche per detta specifica area.201 

Se  uno  dei  compiti  della  pedagogia  è  quello  di  pensare  la  società,  per

ipotizzare cambiamenti, dunque proporne interventi modificanti, connotando

dette azioni di un telos pedagogico, l’area penitenziaria necessita di revisione

completa e rinnovazione radicale. 

Vista  la  fatica  del  pedagogista  a  ricavare  il  suo  spazio  nel  mondo,  un

territorio, dunque un’opportunità, in virtù delle considerazioni fin qui effettuate,

viene  offerta  anche  dall’area  carcere.  A  patto  che  la  professionalità

pedagogica porti con sé il bagaglio di riflessività educativa, e lo custodisca

preziosamente, tale ambito di lavoro potenzierà le possibilità di emersione di

questa  figura.  Un  po'  come  i  pedagogisti  devono  conquistare  il  proprio

mondo, anche i detenuti debbono conquistare i propri diritti e la propria voce,

forse possono aiutarsi.

201 Ibidem.
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Conclusioni

Questa  tesi  voleva  essere  la  narrazione  di  un  risultato  raggiunto  in  seguito  alla

progettazione di  un’esperienza.  Il  risultato  doveva essere l’apertura di  un’impresa

sociale  (meta  generata principalmente dalla  mia  condizione di  disoccupazione),  e

l’esperienza  doveva  essere  quella  di  fare  ricerca  pedagogica  e  scriverci  sopra,

mentre  percorrevo  le  tappe  necessarie  alla  costruzione  dell’impresa.  Per  fare

un’impresa in carcere, soprattutto per scriverci sopra, dunque legittimare con i dati e

le  esplorazioni  il  contesto  in  cui  si  va  a operare,  si  deve studiare  la  storia  della

prigione e della condizione detentiva, oltreché le tecniche e le storie imprenditoriali.
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È inevitabile nella fondazione di un lavoro ben pensato, ben progettato, conoscere la

realtà in cui questo lavoro si andrà ad applicare. Studiare gli abolizionisti della pena, i

dissidenti politici che negli anni ‘60-‘70-’80 hanno fatto la storia nelle carceri, per un

detenuto, quale io sono, perché purtroppo ormai mi identifico con tale categoria, è

un’esperienza che porta con sé sia appartenenza che smarrimento, sia sublimazione

dei pensieri e dei valori, che annichilimento degli stessi. Confrontarsi con i geni della

riparazione sociale, della giustizia riparativa, dell’abolizionismo penale, entrando nelle

loro parole, sentendole, mi ha permesso di credere ancora in dei sentieri di valori

possibili,  che  possono  rinnovare  il  senso  delle  pene  e  della  giustizia,  per  poi

quotidianamente  scontrarmi  con  l’abiezione  della  realtà,  dove  chiunque  non  sia

detenuto può esercitare un potere coercitivo devastante sulla mia vita. 

Lo scontro fra i valori e i voli di un'altra giustizia possibile e la quotidianità reale, porta

con sé rammarico, ascrivibile agli  occhi delle figure professionali penitenziarie che

hanno perso ogni spinta trasformativa, e che da un lato hanno la mia compassione.

D’altro  lato  porta  con  sé  anche  la  consapevolezza  che  qualunque  persona,  a

qualunque titolo, che eserciti il suo lavoro a contatto con il carcere, se non attinge a

determinati pensieri riparatori e abolizionistici, inscritti in una pedagogia del dialogo,

finirà per esercitare un potere repressivo verso il condannato.

È innanzitutto il condannato a coercizzare sé stesso. Il professionista e il condannato

insieme, sarebbero capaci di co-creare le proprie libertà.

Il percorso di scrittura, necessariamente connesso allo studio dei testi, alle telefonate

e  gli  incontri  propedeutici  all’apertura  dell’impresa,  nei  mesi  della  tesi,  hanno

soffocato ulteriormente la mia vita: non può un detenuto costringere sé stesso in una

lotta di riaffermazione del diritto, e di sensibilizzazione sulle tematiche penali, tale per

cui la propria vita diventi quella lotta stessa. Viverlo, costruirlo, pensarlo, scriverlo e

correggerlo per ripensarlo, è doloroso, se l’esperienza di cui si tratta, è dolorosa di

per sé. Ma si è rivelata utile questa fagocitazione, perché mi ha fatto conoscere testi

che non avevo mai letto, e che ritengo indispensabili  riferimenti  per chi farà parte

dell’impresa;  mi  ha  fatto  incontrare  moltissime persone,  piò  o  meno  disponibili  a
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credere in una cooperativa di auto-liberazione dei prigionieri; mi ha fatto fare i conti

con i miei limiti, le mie difficoltà e qualche risorsa.

Principalmente  mi  sono  reso  conto,  nuovamente,  ma  in  maniera  propositiva  e

rilanciante, che il linguaggio capitalistico domina il terzo settore, come il linguaggio

incapacitante e debilitante domina il carcere. Non sono molte le persone che tentano

un linguaggio differente, così come nel terzo settore l’unica alternativa possibile con

cui  avviare l’esperienza che mi proponevo, mi è stata fatta sembrare quella della

compilazione di moduli e schemini di senso, come in un esercizio; così in carcere e

nei professionisti che al carcere si affacciano, la lingua più parlata è quella di chi in

qualche misura e a vario titolo vuole limitare ulteriormente (più di quanto già il carcere

faccia) le abilità e i campi di esperienza, del condannato. 

Freire detta difficoltà la descrive bene: durante un processo trasformativo, la trappola

verso cui si deve prestare attenzione, è che si verrà tentati di costruire qualcosa che

imiti e assomigli a ciò che si tenta di trasformare. Il profitto, il branding, lo storytelling,

il rendering, tutti i vocaboli coniati dalla lingua del capitale sono pieno appannaggio

del terzo settore, che nasceva in origine come esperienza di solidarietà, mutualismo,

autogestione, conflitto, e che sempre più sta perdendo dette caratteristiche. 

Il  cooperativismo,  il  social  business,  quelle  strade  che,  indebolite,  rassomigliano

sempre di meno all’alternativa al capitale, rassomigliano sempre di più alla lingua, gli

attrezzi, gli strumenti e gli obiettivi del capitale stesso. 

Viviamo in un’epoca in cui la soggettivazione del sé, costruito sulla cifra strutturale del

successo possibile,  fatica a convivere con le riflessioni, e le azioni,  che il  pianeta

(inteso come sistema ambiente) ci sta chiedendo. È sempre più difficile fare qualcosa

che si ponga in antitesi all’esistente, che mostri alternativa, perché l’immaginazione è

stata sequestrata e la voce è stata proibita. Queste parole sono quelle di me detenuto

che  parlo  della  pena  e  dell’imprenditoria  cooperativistica,  non  vogliono  essere

paradigma dell’esistente, ma testimonianza dell’esperienza su questi due mondi. 

Pertanto, ritengo che sia indispensabile che i prigionieri si riprendano la propria voce,

per cambiare la pena, si riprendano le proprie capacità e le dimostrino, per cambiare
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il  diritto  al  lavoro  durante  la  pena.  Ritengo  che il  pedagogista  possa configurare

insieme ai prigionieri, quegli spazi di pensiero, parola e lavoro, in cui sia possibile

contrapporsi sia all’egemonia diseducativa del carcere e al suo linguaggio dominante,

che a quella del lavoro in carcere (spesso vicino al Terzo settore).

Istituire dei momenti formativi, auto formativi, di riflessione, su come i prigionieri si

inventino  soluzioni  per  resistere  all’esperienza  detentiva,  e  farlo  collettivamente

(lontani dall’abbruttimento di solitudine a cui il  carcere sottopone) è un territorio di

ricerca pedagogica scarsamente esplorato. Da tali momenti, sono certo, il presente e

il  futuro  prossimo  mi  potranno  smentire,  il  pedagogista  potrà  essere,  insieme  ai

prigionieri, il costruttore di un’esperienza di liberazione e di lavoro, che altrimenti non

è  possibile.  Tale  territorio  sarà  nuovo  sbocco  professionale  e  nuova  cornice  di

pensiero per il pedagogista.

Io  intanto,  l’impresa  non  l’ho  aperta,  ma  ne  ho  utilizzata  la  narrazione  per

sensibilizzare  molto  e  ho  raccolto  dei  fondi  con  cui  sarà  possibile  avviarla.  I

pedagogisti che avranno voglia con me di avviare detta esperienza, non li ho trovati

ma  ho  delle  idee.  Non  sarei  riuscito  (ora  col  senno  di  poi),  a  formulare  le

considerazioni che ho oggi rispetto a ciò che è necessario per un’impresa sociale

pedagogica di liberazione dei prigionieri, se non avessi scritto questa tesi e non mi

fossi fatto mangiare dalla fretta e dal successivo fallimento di aprire  d’emblée una

cooperativa. 

Ho anche imparato che per interloquire con gli enti del terzo settore, che possono

credere economicamente nell’impresa, devo acquisire un alfabeto e un’aritmetica a

cui non voglio piegarmi, ma che intanto sono andato a tentare di apprendere in una

cooperativa dove faccio dei mesi di tirocinio. 

La consolazione,  che mi  offre la cooperativa in  cui  ho scelto  di  formarmi,  per  un

giorno  aprire  l’impresa  qui  teorizzata,  è  quella  di  lasciarmi  libero  nella

sperimentazione e nell’autonomia del lavoro, cosa che in altri contesti lavorativi non è

possibile. Essere liberi almeno sul luogo di lavoro di agire e sperimentarsi invece che

riprodurre una serie di azioni, è un’azione che già in parte mi libera dal carcere, e mi

fa pre-sentire cosa potrebbe essere l’impresa pedagogica.
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