
Ai tempi del coronavirus nel carcere di Parma 

 

Oggi solo a pensare ai miei familiari non sto bene 

di Aurelio Cavallo 

Oggi solo a pensare ai miei familiari non sto bene. È un brutto periodo per noi detenuti che siamo 

anche chiusi dentro queste piccole celle. Non possiamo fare niente. Le notti sono sempre più lunghe. 

Non sappiamo se domani il sole sorgerà per tutti noi. 

 

Senza programmazione non si va da nessuna parte  

di Nino Di Girgenti 

Non eravamo preparati a fronteggiare questa epidemia e forse non lo siamo tuttora. Il coronavirus si è 

appropriato della nostra quotidianità, sconvolgendola, e noi continuiamo a non riservargli la 

necessaria attenzione. Si è improvvisato, in quasi tutti i settori, dalla Sanità, alla divulgazione delle 

informazioni, per finire alla gestione del problema all'interno delle carceri. E quando si improvvisa 

senza riuscire a costruire una progettualità chiara su come procedere, si corre il rischio di creare 

confusione e caos. Ed è quello che poi è successo. 

Chi, come me, l'esperienza del coronavirus l'ha vissuta e la vive in carcere, percepisce incertezza e 

poca capacità di programmazione. Si poteva e si doveva fare di più. Si doveva prevedere che alcuni 

detenuti non avrebbero reagito bene alla revoca dei colloqui con i familiari. Bisognava ricercare 

modalità diverse su come comunicare il decreto della sospensione dei colloqui. Informare e non solo 

imporre. Convincere le persone ristrette che la strada giusta da seguire era contenere il virus quanto 

più possibile e per farlo era necessario rinunciare ai colloqui. Ma l'informazione doveva anche 

contenere dei risvolti che consentissero ai detenuti di non interrompere i rapporti con le famiglie. 

Questo, evidentemente, non è stato fatto subito e il risultato è stato lo scempio che tutti abbiamo visto 

attraverso le reti televisive. Chi invece ha avuto la lungimiranza nel prevedere disordini ha concesso 

subito, in via straordinaria, una telefonata in più alla settimana e collegamenti via Skype. Misure 

queste che permetteranno ai detenuti di mantenere le relazioni familiari. Questo è il senso di 

responsabilità che da più parti è richiesto. La direzione del carcere di Parma è stata lungimirante in 

questo ed anche noi detenuti siamo stati concordi nel rimarcare che nelle situazioni nelle quali sono 

necessari anche dei sacrifici, bisogna fare la propria parte, usando il buon senso sempre e comunque e 

non solo quando ci viene richiesto a disastro già avvenuto. 

 

Le persone "recluse" nelle proprie case forse si sentiranno più vicine a noi 

 di Claudio Conte 

Vivo il Coronavirus con preoccupazione, per le persone che amo, a cui voglio bene, fuori, lontane. 

Cerco di tenermi in contatto. La Direzione ci ha autorizzato ai video-colloqui con Skype e una 

telefonata in più alla settimana. Altri dieci minuti. Il tempo di sentire la voce e sapere che stanno bene. 

Le voci solo dei familiari, delle altre persone a cui vuoi bene non è possibile. Resta l'insensatezza 

burocratica anche in tempi di pandemia.  

Vedo aumentare, dalla TV, i numeri dei decessi e penso che non sono numeri ma persone, sono storie 

di vita, con famiglie. Non sono numeri, come non lo siamo noi in carcere. In Iran ne hanno liberati 70 

mila. In Italia solo restrizioni senza spiegazioni, nonostante il sovraffollamento. Penso ai 40 agenti 

feriti, ai 12 detenuti morti nelle rivolte. Evitabili se fossero stati educati all'autodeterminazione, alla 

responsabilità, come per certi versi è successo qui a Parma per molti di noi, prima del disastro, 

impegnati in attività che ci hanno fatto crescere socialmente, un clima favorito dagli incontri culturali, 

redazionali, universitari, sportivi. L'incontro è relazione che mette al riparo dalla degenerazione. 

Sapere che non siamo soli ci rassicura. Penso ai burocrati 'reclusi' negli uffici, anche loro. Forse 

impareranno qualcosa da questa esperienza. Penso a tutte le persone fuori che sono "recluse" nelle 

proprie case. Forse si sentiranno più vicine a noi. Penso che anche da questo flagello possiamo 

imparare qualcosa di buono, una "nuova coscienza" come dice un mio compagno di sezione, 

Giovanni. E penso che ne usciremo. 



Serve una convivenza basata sul reciproco riconoscimento  

di Giovanni Mafrica 

In un momento di emergenza come quella generata dal coronavirus vivere fuori non è facile, ma vi 

assicuro che non lo è altrettanto in un luogo come il carcere in cui impera, come e più che fuori da 

queste mura, la paura, la disinformazione, l'incertezza, il contrario di tutto su tutto. In carcere, 

colloqui no, poi colloqui si ma con limitazioni, poi ancora colloqui no. Chiusure delle attività 

trattamentali e altre limitazioni in maniera spesso disorganizzata e contraddittoria hanno creato 

confusione e disagi. Misure poco chiare e contrastanti, secondo me, perché se da un lato si opta in via 

emergenziale per le restrizioni dei colloqui con le famiglie, per la giusta paura che il virus possa essere 

veicolato all'interno del carcere, dall'altro immediatamente poi si dovrebbe, in via emergenziale, 

sostituire con modalità diverse il colloquio attivando i collegamenti, ad esempio più volte chiesti, via 

Skype, ampliando le telefonate in deroga alle disposizioni vigenti. Come, allo stesso tempo, prendere 

giuste misure di tutela per il personale penitenziario che, per forza, deve entrare in carcere, 

munendolo di mascherine, laddove vi è necessità, e di tutti i controlli che il protocollo sanitario 

prevede, per dare sicurezza e prevenzione. Per dare tranquillità, e non creare disagi e preoccupazioni 

alle tante persone ristrette che, come me, con prudenza, ragionevolezza e senso di responsabilità, per 

il momento particolare che viviamo in tutto il Paese, abbiamo accettato tali preclusioni rinunciando 

spontaneamente anche al colloquio. Ma tali impedimenti non possono giustificare le sommosse, lo 

scempio che ho visto in altri istituti, non ci possono essere scusanti quando si usa la violenza come 

forma di disapprovazione, perché ritengo che nessuna limitazione del diritto soggettivo possa 

giustificare manifestazioni di prepotenza, di violenza, che vanno contro i valori condivisi e dunque 

contro le leggi e la Carta costituzionale, anche se capisco la rabbia e la paura che ci sono soprattutto 

nelle carceri circondariali. 

Non sono però questi gli atteggiamenti che possono aiutare a risolvere tutte le storture, il 

sovraffollamento e tutte le criticità che vi sono all'interno delle carceri, io dico no a queste azioni 

brutali, perché vi sono altre vie per far valere le giuste rimostranze per la lesione dei diritti individuali 

che l'Amministrazione penitenziaria senza dubbio, da anni e anni, pone in essere, a volte in maniera 

sistematica. È la nonviolenza, la pratica nobile del Satyagraha, insomma, sono le vie legali. Contro 

gli abusi, la giustizia la si cerca e la si deve trovare nei tribunali. Per un semplice motivo, perché è 

solo con la via legale che si può intervenire contro le storture, le ingiustizie e quindi anche per i 

trattamenti inumani e degradanti subiti nelle carceri. Non vi è dubbio che è stata una sconfitta per tutti 

vedere scene di altri tempi. Si dice che a volte la storia ritorna, ecco dovremmo tutti impegnarci a far 

sì che ciò non avvenga più creando nuove forme di dialogo, ascoltandoci, per una convivenza basata 

sul reciproco riconoscimento dell'altro. 

 

Sta nascendo una nuova coscienza sociale?  

di Giovanni Mafrica 

Molte storie si mettono in comune e si incrociano, in questo momento storico che sta attraversando il 

nostro Paese, dentro e fuori le carceri. Si tratta della lotta in nome del nemico comune, il coronavirus. 

Si tratta delle storie, dei pensieri, delle preoccupazioni, delle paure, delle angosce che mi 

accompagnano, ci accompagnano, mi accomunano, ci accomunano al tempo del covid-19. Sono la 

paura, la preoccupazione che ho per mia madre che è anziana e malata, per i miei cari tutti che si 

sommano, si accomunano, si incontrano a quelle di tante altre persone che sono in queste ore in 

apprensione per la salute di un figlio o di una figlia, di una moglie o di un marito, di un padre o di una 

madre e così via... ansioso, ansiosi di poterli riabbracciare. Storie simili che vivo, viviamo in 

tantissime persone, dure prove a cui giorno per giorno chi più chi meno siamo chiamati a far fronte e 

che d'altronde non pensavamo mai di dover affrontare e vivere in questo secolo di benessere estremo. 

Secolo in cui, francamente, credo anche che si era perso il bene comune, in cui l'indifferenza 

sembrava prendere il sopravvento sull'interesse per l'altro. Mentre in queste ore, in questi giorni 

sembra che vi sia voglia di rinascita, di manifestare nuovo interesse per l'altro, di sperimentare nuove 

forme di relazioni, nuovo senso di comunità.  

Ho l'impressione che le paure e le preoccupazioni comuni, come per magia, stiano sviluppando 

nuovo interesse sociale, una nuova visione delle cose, una nuova coscienza sociale. Sono convinto, 

come diceva un noto filosofo del secolo scorso, che ciò che non riuscirà a distruggerci, ci rafforzerà.  

 



 

Si rafforzerà il rapporto affettivo tra genitori e figli? 

di Domenico Papalia 

Come sto vivendo l'emergenza del coronavirus? La vivo con preoccupazione per me, per i miei 

famigliari e per tutta la collettività. I mass-media ci bombardano di notizie contraddittorie che non 

aiutano affatto a essere sereni. 

Eppure il coronavirus, con tutte le sue drammatiche paure, per lo meno costringendo le famiglie a 

chiudersi in casa rafforzerà il rapporto affettivo tra genitori e figli, che avranno più tempo per 

convivere e condividere ora momenti di paura, e ora momenti di gioia, dovendo stare i bambini vicino 

ai genitori e viceversa. Bella è stata anche l'iniziativa di quei cittadini che dai balconi e finestre delle 

loro case hanno cantato l'inno di Mameli e ringraziato medici, infermieri e operatori del volontariato 

e quanti si stanno prodigando per gli ammalati rischiando anche la loro vita come se fossero in guerra 

in prima linea. A tutti questi operatori va indirizzato un grazie infinito per quello che fanno. 

 

 

Lettera dal carcere ai tempi del Coronavirus  

di Salvatore Fiandaca 

Alcuni giorni fa Claudio mi ha chiesto di scrivere qualcosa sul coronavirus in carcere.  

Non avevo niente da scrivere. 

Stamani però discutendo con un agente di sezione, a proposito dell'atteggiamento restrittivo di questi 

giorni nei nostri confronti per via dei fatti, o meglio dei disordini successi negli altri penitenziari, mi è 

venuta l'ispirazione di buttare giù quattro righe. 

La nostra sezione unanimemente ha sottoscritto un documento in cui rinunciava ai colloqui con i 

propri famigliari per tutto il tempo necessario alla sicurezza dell'istituto, prima ancora che questo lo 

facesse il governo con un provvedimento. 

I detenuti avrebbero svariati motivi per protestare anche in maniera risentita. L'affollamento, il 

trattamento, la mancanza di spazi e altri problemi che tutti sappiamo. Ma non per la sospensione dei 

colloqui per motivi di sicurezza sanitaria. 

Quindi esponendo all'agente tutti questi argomenti, sapete cosa mi ha risposto? che anche quelli che 

hanno fatto la rivolta facevano i miei stessi discorsi, quindi per loro siamo tutti detenuti 

indipendentemente da come la pensiamo, quindi trattati tutti con diffidenza, e nello stesso modo. Per 

cui pur non condividendo le proteste di questi giorni, mi chiedo: non è che le reazioni dei detenuti per 

questo provvedimento del governo vadano oltre il provvedimento stesso, e siano piuttosto il frutto di 

una politica carceraria fatta solo di sicurezza e repressione? Mettendo a rischio l'incolumità dei 

detenuti ma anche di chi li deve detenere. 

Nelle carceri ci sono oltre diecimila detenuti in più dei posti previsti, per cui quale occasione più 

giusta di questa per sfollare gli istituti di detenzione? 

Ci tengo a precisare che lo scrivente per la pena a cui è condannato non potrebbe mai usufruire di 

benefici di questo genere. Ma con la popolazione carceraria adeguata alla capienza effettiva starebbe 

in carcere molto più rilassato quindi in grado di combattere meglio una eventuale infezione di 

coronavirus. E con meno detenuti anche questo avrebbe meno possibilità di propagarsi. 

 

Pensieri ai tempi del Coronavirus  

di Antonio Lo Russo 

Siamo sempre e comunque quel "mondo a parte”, quel mondo che nulla condivide con la realtà. E 

tuttavia, ci sentiamo vicini al mondo esterno, seppure solo spiritualmente. 

Poi, sperando di no, se il virus dovesse entrare qui, allora saremmo un mondo a parte appartato, ma 

pur sempre parte del mondo. Forza Italia, forza noi tutti. 

Spero che quando tutto finirà, qualcuno si renda conto che noi, reclusi rispettosi sia delle regole che 

della situazione emergenziale, rischiamo di restare comunque "contagiati" dall' indifferenza. 


