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A Roberta.

Una sorella, un’amica, un supporto.

Ad ogni sorriso ed ogni lacrima con il mio viso
Appoggiato tra il tuo collo e la tua spalla.

A te che sei una delle donne piu importanti della mia vita:
“Essere donna ¢ cosi affascinante.

E un’avventura che richiede tale coraggio,

una sfida che non annoia mai”

[cit. Oriana Fallaci]
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INTRODUZIONE

\

All’interno di questo lavoro di tesi si € cercato di dare forma e rilevanza a tutte le
possibili sfumature e soluzioni rispetto al pregiudizio e agli stereotipi sul carcere.

La vita all’interno di una cella non € propriamente quella che osserviamo tramite media
e piattaforme social; € molto piu di quello che si possa pensare o immaginare e,
dimostrarlo, ¢ I’intento di questi tre capitoli.

All’interno del CAPITOLO 1 sono stati trattati argomenti di stampo giuridico e clinico,
passando in rassegna una serie di cause che portano alla reclusione, il concetto di
detenzione stesso, 1’atteggiamento della Giustizia italiana, in ambito di recupero e
rieducazione, e le conseguenze negative della mancanza di un percorso di
risocializzazione al termine della condanna.

Nel CAPITOLO 2 si entra, invece, nel vivo del mito e dello stereotipo sul carcere.
Mediante un’attenta analisi di forme artistiche differenti (cinema, dipinti, video,
programmi TV ecc....) & stato possibile puntare i riflettori su quegli aspetti che
pregiudicano la nostra concezione del detenuto, delle condizioni delle carceri e dei
percorsi riabilitativi.

Il CAPITOLO 3 & un esperimento linguistico a sostegno di quanto emerso nei due
capitoli precedenti. Attraverso 1’utilizzo di un sofisticato software, oltre 600 testi scritti
da detenute, detenuti, famiglie, operatori e volontari, sono stati setacciati parola per
parola per individuare la maggiore frequenza tematica nelle loro argomentazioni.
Emergono storie di vita spiacevoli, conquiste quotidiane, emozioni, affettivita,
apprendimento, bellezza interiore e tanti altri microelementi che compongono questo
complesso quadro.

L’obiettivo finale ¢ mostrare un altro volto della reclusione, restituendo la dignita
umana della quale, spesso, detenuti e detenute sono stati privati dalla societa, e
auspicare che i nostri sistemi prendano in considerazione interventi sia psicoeducativi
sia di reintegrazione sociale adatti, che considerino le variabili dei casi a 360°, per una

societa piu sicura € un’umanita piu consapevole.
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CAPITOLO 1

DALLA LIBERTA’ ALLA RECLUSIONE

Il peso e le cause di questa condizione sociale

1.1 Introduzione

L’aggettivo sostantivato “detenuto/a” deriva dalla parola “detenzione” che, pur essendo
un unico termine, ha delle sfaccettature e puo essere inteso in lingua italiana in due
modalita: “1-il fatto di detenere, di avere cioé la materiale disponibilita di un bene [...]
piu spesso con riferimento a figure di reato consistenti nel tenere presso di sé oggetti in
trasgressione a disposizioni di legge; 2-pena restrittiva della liberta personale, che
comprende, nel codice vigente, 1’ergastolo, la reclusione e ’arresto; il fatto stesso di

trattenere o di essere trattenuto in uno stabilimento di pena” (www.Treccani.it). In

lingua inglese possiamo gia notare delle sottili differenze riguardanti non tanto il
significato, ma il sostantivo in sé, ovvero la precisione nel chiamare le cose con il
proprio nome. Non a caso il dizionario utilizza tre termini differenti: possession per
quanto riguarda I’aspetto dei beni materiali, detention (holding against will) per
sottolineare gli aspetti coercitivi della detenzione di un individuo e, infine, inprisonment
per indicare la  reclusione  dell’individuo  in  istituto  penitenziario

(www.Wordreference.com). Queste definizioni brevi e concise permettono gia di crearci

un’idea, anche se riduzionistica al significato letterale, della varieta degli aspetti che

sono implicati nell’appartenenza alla condizione di “detenuto/a”.
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1.2 Cosa ¢ il carcere e che tipo di giustizia prevede?

Nell’ottica collettiva il carcere ¢ inteso come luogo di punizione del reo, spesso con
un’accezione estremizzata e negativa, trasmessaci culturalmente da mass media, film,
serie TV e altro, che omettono le funzioni riabilitative e rieducative realmente attuate.
Ma il carcere non e un luogo di tortura.

“Il carcere, o istituto penitenziario, nell'ordinamento giuridico italiano, ¢ la sede in cui
sono detenuti/e i/le condannati/e a una pena detentiva (ergastolo, reclusione o arresto),
nonché i/le destinatari/e di misure cautelari personali coercitive (custodia cautelare in
carcere) o di misure precautelari (arresto in flagranza di reato). Gli istituti penitenziari
italiani dipendono dal ministero della giustizia. Gli istituti penitenziari per adulti sono
amministrati dal Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria, mentre gli istituti
penali per i minorenni dal Dipartimento per la giustizia minorile.

Si puo distinguere tra:

-casa circondariale, in cui sono detenute le persone in attesa di giudizio e quelle
condannate a pene inferiori ai cinque anni, o con un residuo di pena inferiore ai cinque
anni;

-casa di reclusione, in cui e detenuto chi abbia riportato una condanna definitiva a una
pena non inferiore ai cinque anni;

-casa mandamentale, ossia gli istituti, pressoché tutti dismessi, in cui sono detenute le
persone in attesa di giudizio per reati lievi, oppure condannate a pene fino a un anno;
-carcere speciale, in cui sono reclusi i/le condannati/e per delitti di criminalita
organizzata;

-il cosiddetto carcere minorile.

Un discorso a parte meritano la residenza per I'esecuzione delle misure di sicurezza (ex
ospedale psichiatrico giudiziario) e la comunita terapeutica, nonché la colonia
agricola/casa di lavoro e la casa di cura e custodia, sedi di esecuzione di misure di

sicurezza” (www.giustizia.it), ma questo argomento verra affrontato nei paragrafi

successivi.
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In generale, essere internato/a in un istituto penitenziario € un’esperienza che non si puo
comprendere se non la si puo toccare con mano. Essere condannati/e alla reclusione
vuol dire prendere le distanze dal mondo sociale, in maniera estrema e forzata,
“disimparare” a vivere in mezzo alle persone comuni ed essere catapultati/e in una
realta totalmente differente, una realtd che ha una miriade di risvolti soggettivi. Per
alcuni/e ¢ una punizione troppo severa, per alcuni/e ¢ un’attesa infinita verso la liberta,
per altri/e e sofferenza e perdita degli affetti, ma per molti/e & anche una grande risorsa
ed una via per espiare le proprie colpe.

L’articolo 27 della Costituzione Italiana afferma che la responsabilita penale ¢
personale, lI'imputato/a non é considerato/a colpevole sino alla condanna definitiva, le
pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere
alla rieducazione del condannato e, infine, non € ammessa la pena di morte in nessun
caso possibile, data 1’ultima modifica arrecata al suddetto articolo nel 2007 (G. De
Nova, 2017). La pena in Italia, dunque, non ha solo una funzione retributiva ma anche
riabilitativa del reo, e tutti/e gli/le internati/e sono suddivisi/e nell’istituto in base alle
sezioni di sicurezza, le quali a loro volta dipendono dal tipo di reato commesso
(sicurezza massima, alta, media, donne, minori, sex offenders ecc..). A sottolineare
questo intento ¢ anche 1’istituto della “messa alla prova”, una sospensione processuale
fino ad un massimo di tre anni che testa i progetti educativi rivolti al reo (studio, lavori
socialmente utili, formazione, volontariato ecc.) (Gulotta e Curci, 2010) in primis,
prettamente nei confronti dei/lle minori e disposta poi, a partire dal 28/04/2014, anche
verso gli adulti. Questo tipo di giustizia ¢ definita “riparativa” o restorative justice
poiché consente in Italia di applicare la mediazione penale in contrapposizione agli
intenti punitivi/retributivi (Mestitz e Ghetti, 2005). Gli effetti positivi di tale istituto, in
tema di reoffending, furono gia dimostrati da una ricerca condotta su minorenni a
Bologna (con soggetti fino ai 21 anni), seguiti dall’Ufficio dei Servizi Sociali per i
Minorenni (USSM); 1 risultati mostrarono ’efficacia della “messa alla prova” (M.A.P.)
nel breve termine (2-3 anni) (Mestitz, 2007). Questi incoraggianti risultati ispirarono un
ulteriore progetto di ricerca che dimostro I’efficacia della M.A.P. nel lungo termine
(almeno 7 anni) sulla base di dati inerenti alla recidiva disposti dalla Procura per i
minorenni di Bari. Dall’analisi del campione (diviso in gruppo M.A.P., recidivi e altri)

si evinse che una parte consistente dei/lle minori sottoposti alla messa alla prova non
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recidivo nel reato, al contrario del gruppo dei recidivi (Mestitz e Colamussi, 2012), i
quali oltre ad avere un percorso di sviluppo differente e delle situazioni familiari carenti,
sono spesso portatori/trici di deficit cognitivi, ritardi nello sviluppo motorio, iperattivita
o altre condizioni (Moffitt, 1993) e sono piu inclini a sviluppare in etd adulta una

carriera criminale.

Da questo breve excursus sulla M.A.P. emerge chiaramente che I’istituto penitenziario
non € solo una punizione, ma spesso € un ancora di salvezza e prevenzione sociale,

soprattutto nei confronti di giovani adulti/e e minori.

1.3 Condizioni psichiatriche e vizio di mente

E noto che, in linee molto generali, quando un individuo & sottoposto ad accertamenti
processuali poiché implicato in un reato, si effettuano una serie di valutazioni che ne
sanciscono I’imputabilita ¢ la condannabilita, ovvero gli accertamenti riguardanti il
“vizio di mente”, la capacita di stare in processo e la presenza di anomalie psichiche o
malattie mentali, temi centrali della perizia. Mediante 1’utilizzo di un approccio
funzionale-categoriale € possibile far corrispondere categorie psicopatologiche con
categorie giuridiche, quali la capacita di intendere (funzioni percettivo-memorizzative,
organizzative e previsionali che riguardano le capacita cognitive e riflessive) e la
capacita di volere (funzioni decisionali ed esecutive, processi affettivo-emotivi)
(Fornari, 2013). Se I’individuo, nel momento in cui ha commesso il fatto previsto dalla
legge come reato, era nel pieno delle facolta pocanzi definite, allora & imputabile;
altrimenti se si evidenzia la presenza di capacita “scemate” o “grandemente scemate”,
gli/le si attribuira il vizio di mente parziale o totale e si potra decidere sulla sua
imputabilita.

Per semplificare:

CAPACITA’ DI CAPACITA’ DI PROCESSABILITA’ E
INTENDERE E DI PARTECIPARE CONDANNABILITA’
VOLERE COSCIENTEMENTE AL
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PROCESSO
Imputabile Capace Processabile e condannabile
Imputabile Incapace Non processabile
Capacita grandemente Capace Processabile e condannabile
scemata
Capacita grandemente Incapace Non processabile
scemata
Non imputabile Capace Processabile non
condannabile
Non imputabile Incapace Non processabile

TABELLA 1: vizio di mente, processabilita e imputabilitd (Fornari, 2013)

Sulla base di quanto detto sul vizio di mente e del costrutto di pericolosita sociale

(definita dall’articolo 203 del Codice Penale come probabilita che un reo possa tornare a

commettere nuovi fatti previsti come reato), si puo poi delineare il tipo di misura di

sicurezza nei confronti dell’individuo.

Per semplificare:

Vizio totale di mente + pericolosita sociale

Elevata: proscioglimento ed internamento in
Ospedale psichiatrico giudiziario (O.P.G.)

Attenuata: liberta vigilata

Vizio totale di mente senza pericolosita

sociale

Proscioglimento e archiviazione; cessazione

di eventuali misure cautelari

precedentemente adottate

Vizio parziale di mente + pericolosita

sociale

Elevata: pena diminuita di un terzo,
internamento in Casa di Cura e Custodia
(C.C.C)

Attenuata: pena diminuita di un terzo e

liberta vigilata

Vizio parziale di mente senza pericolosita

sociale

Pena ridotta di un terzo e nessuna misura di

sicurezza psichiatrica.
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TABELLA 2: vizio di mente (Fornari, 2013)

Per questioni di precisione, &€ necessario sapere che la valutazione della pericolosita
sociale, realizzabile mediante una perizia criminologica, € vietata fino a quando non
sopraggiunge la chiusura dell’iter processuale, ossia nella fase di esecuzione della
condanna. La normativa italiana vieta le perizie sull’abitualita al reato e altri
accertamenti psico-criminologici, ad eccezione delle perizie che individuano tratti
psicopatologici (Gulotta, 2002). Tale tipologia di perizia viene emessa quando il
Tribunale di Sorveglianza deve concedere una misura alternativa ad un/a condannato/a.
“La qualita di persona socialmente pericolosa, in quanto dotata di capacita a delinquere
si desume dalle circostanze indicate dall’art. 133 del Codice Penale, ossia da:

A) la natura, specie, mezzi, oggetto, tempo, luogo e ogni altra modalita dell’azione;

B) la gravita del danno o del pericolo cagionato alla persona offesa dal reato;

C) l'intensita del dolo o grado della colpa;

D) i precedenti penali e giudiziari e, in genere, condotta e vita del reo, antecedenti al
reato;

E) la condotta contemporanea e susseguente al reato;

F) i motivi a delinquere e carattere del reo;

G) le condizioni di vita individuale, familiare e sociale del reo.” (Cabras, Raccis 2010)

Questi dati consentono al Giudice di stabilire quanto la misura, qualora sia concessa,

possa contribuire alla rieducazione e prevenzione della recidiva nel reo.

1.4 Disturbo della condotta, Disturbo antisociale di personalita e

Tossicodipendenza

Tra le plausibili cause di un comportamento criminale ritroviamo due disturbi mentali,
in un certo senso concatenati tra loro, il cui esordio pud essere abbastanza precoce: il
Disturbo della condotta (con esordio infantile-adolescenziale) e il Disturbo antisociale
di personalita (diagnosticabile previo Disturbo della condotta ed a partire dai 18 anni di

eta). Entrambi implicano la presenza di un comportamento deviante e trasgressivo, di
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inosservanza e non curanza per le norme sociali ed i diritti altrui, mancanza di empatia,

rimorso o senso di colpa una volta commessa I’azione criminosa.

1.4.1 Disturbo della condotta

Il Disturbo della condotta ¢ riportato all’interno del “Manuale diagnostico e statistico
dei disturbi mentali” (DSM-V) nella categoria dei “Disturbi da comportamento
dirompente, del controllo degli impulsi e della condotta” ed ¢ spiegato dai seguenti

criteri diagnostici:

. Un pattern di comportamento ripetitivo e persistente in cui vengono violati i diritti
fondamentali degli altri oppure le principali norme o regole sociali appropriate all’eta,
che si manifesta con la presenza nei 12 mesi precedenti di almeno tre dei seguenti 15
criteri in qualsiasi fra le categorie sotto indicate, con almeno un criterio presente negli

ultimi 6 mesi:

Aggressione a persone e animali

Spesso fa il/la prepotente, minaccia o intimorisce gli altri.
Spesso da il via a colluttazioni.

Ha usato un’arma che pud causare seri danni fisici ad altri (per es., un bastone, un

mattone, una bottiglia rotta, un coltello, una pistola).
E stato/a fisicamente crudele con le persone.
E stato/a fisicamente crudele con gli animali.

Ha rubato affrontando direttamente la vittima (per es., aggressione, scippo, estorsione,

rapina a mano armata).

Ha costretto qualcuno ad attivita sessuali.

17



10.

11.

12.

13.

14.

15.

Distruzione della proprieta

Ha deliberatamente appiccato il fuoco con I’intenzione di causare seri danni.

Ha deliberatamente distrutto proprieta altrui (in modo diverso dall’appiccare il fuoco)

Frode o furto

E penetrato/a nell’abitazione, nel caseggiato o nell’automobile di qualcun altro.

Spesso mente per ottenere vantaggi o favori o per evitare dei doveri (cioe raggira gli
altri).

Ha rubato articoli di valore senza affrontare direttamente la vittima (per es., furto nei

negozi, ma senza scasso; contraffazione).

Gravi violazioni di regole

Spesso, gia prima dei 13 anni di eta, trascorre la notte fuori, nonostante le proibizioni

dei genitori.

Si e allontanato/a da casa di notte almeno due volte mentre viveva nella casa dei
genitori o di chi ne faceva le veci, 0 una volta senza ritornare per un lungo periodo.

Spesso, gia prima dei 13 anni di eta, marina la scuola.

L’anomalia del comportamento causa una compromissione clinicamente significativa

del funzionamento sociale, scolastico o lavorativo.

Se I’individuo ha 18 anni o piu, non sono soddisfatti i criteri di un disturbo antisociale

di personalita. (APA, 2014)
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Tra gli altri criteri si puo specificare se I’esordio dei sintomi avviene durante 1’infanzia
(prima dei 10 anni), durante 1’adolescenza (dopo i 10 anni) o senza specificazione; si
possono, in aggiunta, rimarcare alcuni fattori caratterizzanti il disturbo come le
“Emozioni prosociali limitate”: mancanza di rimorso o senso di colpa, insensibilita-

mancanza di empatia, indifferenza per i risultati e affettivita superficiale o anaffettivita.

Anche la gravita puo essere riportata in diagnosi dal clinico (lieve, moderato, grave)
(per ulteriori approfondimenti si veda APA, 2014)

L’eziologia del disturbo della condotta non ¢ nota, ma si ritiene che svolgano un ruolo
importante un insieme di fattori biologici, genetici, ambientali, psicologici e sociali. Sul
piano psicoaffettivo primario, ambienti di cura carenti, la disorganizzazione
dell’attaccamento, gli stili parentali caratterizzati dal ricorso al controllo psicologico, il
rifiuto, 1’abuso, le esperienze traumatiche, una storia familiare di abuso di sostanze, il
ricorso ad una disciplina incoerente da parte dei genitori, sono tutti fattori che possono
contribuire allo sviluppo del comportamento problematico. Dal punto di vista cognitivo
si ritiene che il disturbo della condotta possa riflettere un problema che coinvolge
ragionamento e consapevolezza morale, causa principale della mancanza di senso di
colpa e I’assenza di rimorso, poiché le regole sono imposte da autorita percepite come
ostili ed umilianti (www.apc.it).

A livello trattamentale, per tale disturbo di tipo esternalizzante, € prevista una Terapia di
tipo Cognitivo-Comportamentale (TCC), una forma di intervento attiva, strutturata,
focalizzata sul problema e temporanea che ha 1’obiettivo di modificare i difetti nel
processamento delle informazioni coinvolti nello sviluppo di una psicopatologia (Clark,
1995), associata a dei training di Parenting che vadano a colmare le lacune
psicoaffettive e psicoeducative genitoriali. E chiaro che, ad ogni modo, il trattamento
elettivo TCC potrebbe non essere adattabile a chiunque. In genere esso deve
rispecchiare e rispettare la complessita e la soggettivita del/la paziente, motivo per cui &
necessario indagare, prima della presa in carico del soggetto, su una serie di elementi
che consentano la formulazione del caso (per es., i fattori che determinano i sintomi e il
loro mantenimento nel tempo, il modo di vivere del/la paziente, i meccanismi difensivi
e compensatori e gli eventi precoci che hanno fatto emergere le difficolta) (Mancini,
Barcaccia, 2009).
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1.4.2 Disturbo antisociale di personalita

Il disturbo antisociale di personalita é cosi descritto dal manuale diagnostico DSM-V:

Un pattern pervasivo di inosservanza e di violazione dei diritti degli altri, che si

manifesta fin dall’eta di 15 anni, come indicato da tre (o pitl) dei seguenti elementi:

Incapacita di conformarsi alle norme sociali per quanto riguarda il comportamento
legale, come indicato dal ripetersi di atti passibili di arresto.

Disonesta, come indicato dal mentire ripetutamente, usare falsi nomi o truffare gli altri,
per profitto o per piacere personale.

Impulsivita o incapacita di pianificare.

Irritabilita e aggressivita, come indicato da ripetuti scontri o aggressioni fisiche.
Noncuranza sconsiderata della sicurezza propria o degli altri.

Irresponsabilita abituale, come indicato dalla ripetuta incapacita di sostenere un’attivita
lavorativa continuativa o di far fronte a obblighi finanziari.

Mancanza di rimorso, come indicato dall’essere indifferenti o dal razionalizzare dopo

aver danneggiato, maltrattato o derubato un altro.

L’individuo ha almeno 18 anni.

Presenza di un disturbo della condotta con esordio prima dei 15 anni di eta.

Il comportamento antisociale non si manifesta esclusivamente durante il decorso della
schizofrenia o del disturbo bipolare. (APA, 2014)

Gli individui che ricevono una diagnosi come questa hanno solitamente una storia molto
lunga e precoce di comportamenti devianti. Gia dall’adolescenza, si registrano condotte
di abuso di alcool e sostanze stupefacenti, gesti aggressivi, irresponsabilita, mancanza di
empatia ed incapacita di relazione con 1’altro. Pare che questi individui vivano in un

mondo “presociale” connotato da un’affettivitd autocentrata e prettamente negativa,
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coartata, svalutante e manipolatoria. A livello eziologico, le cause possono essere
molteplici, motivo per cui € bene tenere in considerazione indicatori multifattoriali
(biologici, sociali, temperamentali, neurologici, psicoaffettivi primari ecc.). La
prevalenza di tale disturbo oscilla tra lo 0,2% e il 3,3%, con percentuali molto alte (oltre
il 70%) nella popolazione maschile carceraria (Lingiardi, Gazzillo 2014). Gli individui
antisociali, o psicopatici, sono tra i piu complessi da trattare poiché, in primo luogo non
si recano in terapia spontaneamente ma per costrizione; in secondo luogo, hanno un
impatto transferale sul terapeuta fortemente negativo, rendendo impossibile 1’alleanza
terapeutica e la collaborazione.

Nancy Mc Williams (1994) ha sottolineato come anche le difese primitive di questi
pazienti evochino risposte controtransferali di rabbia e paura (un dato per altro
confermato da ricerche empiriche di Colli et al.,, 2014 e Gazzillo et al., 2014).
Generalmente la strada migliore, nei casi piu gravi soprattutto, per una buona riuscita
del trattamento ¢ 1’ospedalizzazione in un setting istituzionale con delle regole
quotidiane, strumenti idonei che ne controllino il rispetto e che blocchino i canali di
sfogo affettivi spiacevoli. Cio permette un confronto tra I’individuo e la sua aggressivita
(Gabbard, 2005), ma in genere, come sottolineato anche da alcuni autori all’interno del
manuale Psicodinamico (PDM), la prognosi e sfavorevole tranne in rari casi in cui
I’individuo ha raggiunto un'eta in cui si inizia a manifestare un declino fisico che lo/la

induce a sperimentare un senso di impotenza.

1.4.3 Tossicodipendenze

La tossicodipendenza & una realta esistente e diffusa, che man mano sta dilagando
soprattutto nelle fasce d’eta precoci.

Verso la fine del 2016 sono state identificate 18.702 persone all’interno delle carceri
italiane, condannate alla reclusione per reati riguardanti le sostanze stupefacenti. In
genere, dal punto di vista politico, droghe e consumatori/trici sono sempre stati
inquadrati in un’ottica negativa e puniti in maniera aspra; infatti, a partire dal 2006, con
I’introduzione della legge Fini-Giovanardi si assiste ad un fenomeno mai visto: vengono

attuate delle azioni repressive nei confronti dei/lle consumatori/trici (anche occasionali)
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con conseguente reclusione. Provvedimento, questo, che nel giro di pochissimi anni ha
determinato un sovraffollamento penitenziario condannato dalla Corte Europea dei
Diritti dell’Uomo con la sentenza Torreggiani.

“Nel 2009 1 detenuti per reati di droga erano il 41,56% del totale. Con I’abrogazione per
incostituzionalita della Fini-Giovanardi si & verificato un calo immediato al 35,3% del
2014, fino ad arrivare al 33,9% del 2015 (https://www.antigone.it).

Argomento interessante riguarda la sottile differenza che intercorre tra il concetto di
“uso personale” e la nozione di “spaccio”: il primo si verifica quando un individuo
acquista sostanze stupefacenti nelle quantita e nei limiti fissati nelle tabelle ministeriali
e, in tal caso, la detenzione della sostanza non & penalmente rilevante ma costituisce un
illecito amministrativo; al contrario, se il quantitativo di sostanza supera i limiti imposti
dalla legge (cosi come nei casi in cui la sostanza é ceduta a terzi), si parla di “spaccio” e
tale condizione € penalmente perseguibile e condannabile con la reclusione ed eventuali

sanzioni pecuniarie (https://www.leggioggi.it).

1.4.4 Abuso e addiction: cosa rende la droga attraente?

Le sostanze stupefacenti, una volta assunte, permettono di esperire degli stati emotivi di
euforia e felicita, alleviando le sensazioni negative e le sofferenze, una sorta di fuga o
evasione da una realta che non ci piace. All’interno del DSM V, ¢ presente la categoria
“Disturbi correlati a sostanze ¢ disturbi da addiction” in cui sono annoverati i disturbi
relativi all’uso di sostanze, i disturbi provocati da sostanze (suddivisi in intossicazione e
astinenza) e altre condizioni mentali indotte da sostanze o farmaci.

Le sostanze riportate nel manuale sono in totale 10: alcool, caffeina, cannabis,
allucinogeni, inalanti, oppiacei, sedativi, ipnotici, ansiolitici, stimolanti, tabacco e altre
sostanze (APA, 2014).

In molti casi (come mostrato da studi epidemiologici), 1'uso/abuso di sostanze si
presenta in comorbilita con diagnosi psichiatriche o viceversa, problemi psichiatrici
insorgono dopo 'uso/abuso (Harvard Mental Health Letter, 2003). Un alto riscontro ¢
stato individuato in alcuni disturbi di personalita presenti nel cluster B (antisociale,

istrionico, narcisistico e borderline) del DSM, nei quali I'uso/abuso di sostanze ¢
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collocato tra i criteri, nello specifico, del borderline e nell’antisociale, probabilmente
dovuti all’impulsivita e I’instabilita emotiva manifestata da questi casi clinici. Cloniner
(1987) e Zuckerman (1988) hanno introdotto due costrutti nuovi, ossia rispettivamente
la novelty seeking e la sensation seeking. La prima fa riferimento alla ricerca della
“novita”, ovvero nuove tipologie di stimolo, un modo per uscire dalla frustrazione e
dalla noia, facendo affidamento sull’istinto e gli impulsi; la seconda, invece, ¢
sottilmente differente poiché riguarda la ricerca di sensazioni forti a livello psico-
percettivo per evadere dalla monotonia (piu tipico delle personalitd sociopatiche)
esponendosi ad alti rischi pur di sentire appagato questo desiderio.

In aggiunta, la coesistenza di disturbi di personalita e abuso di sostanze sembra
associata ad una maggiore compromissione dell’individuo, prescindibilmente dalla
sostanza (Skodol et al., 1999), e ad una maggiore difficolta nella gestione del/la
paziente, il quale manifesta atteggiamenti avversivi, caotici e scarsa aderenza alle
prescrizioni cliniche (Bowden-Jones et al., 2004).

In conclusione, la droga sembrerebbe una sorta di automedicazione e di ricompensa
positiva per soggetti che presentano tratti problematici o aspetti clinici peculiari, che
li/le inducono a cercare quella sensazione di benessere e appagamento che la

quotidianita o il contesto di vita non riescono a garantire.

1.5 Sex offenders e reati sessuali

In ambito clinico esistono diversi aspetti patologici che riguardano la sessualita, ma non
tutti i comportamenti sessualmente devianti sono penalmente perseguibili e punibili.
Esistono infatti patologie psichiche di maggiore gravita che inducono 1’'uvomo o la donna
a realizzare attivita socialmente devianti ed offensive nei confronti del mondo sociale in
cui vivono e che vanno dal comportamento perverso fino alle casistiche piu gravi di
reato sessuale.

Per un clinico, i problemi principali riguardano il trovarsi téte-a-téte con 1’aggressivita
primaria, il potere e il controllo oggettuali, la disumanizzazione di sé¢ e dell’altro,
I’assenza di capacita di mentalizzazione, la difesa sessualizzata e perversa e

I’egosintonia di tale devianza con lo sviluppo psicofisico (Fornari, 2013).
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Ugo Fornari, nel suo “Trattato di Psichiatria Forense” (2013), distingue due

macrocategorie di disturbi delle funzioni sessuali in base all’eziopatogenesi:

disturbi organici: legati a malformazioni, mutilazioni genitali, lesioni traumatiche,
disturbi endocrini e vascolari, inflammazioni del midollo spinale nella regione lombare,
uso e abuso protratto di sostanze, ecc.

Disturbi legati a fattori psicologici (disturbi sessuali): disfunzioni sessuali quantitative
relative alla sensibilita erotica e distinte in “difetto” (per es., incapacita erettiva,
eiaculazione precoce o ritardata, frigidita ecc.) ed “eccesso” (priapismo, ninfomania,
erotomania ecc.); disfunzioni sessuali qualitative o perversioni (per es., sostituzione
oggettuale, deviazione dello scopo dell’atto sessuale, ovvero incesto, pedofilia, zoofilia,

feticismo, voyerismo, stupro ecc.).

Certo e che non possiamo stabilire in relazione a noi stessi, o0 alla nostra cultura, cosa
sia normale nella sfera sessuale altrui e cosa non lo sia, ma possiamo certamente
affermare che qualsiasi comportamento sessuale il cui risultato e il danneggiamento
(psichico o fisico) dell’altro, ¢ considerabile come perverso.

Un breve approfondimento ¢ necessario in merito al sadismo sessuale e 1’omicidio
seriale, fonte dei reati piu gravi.

Nella macrocategoria dei delitti sessuali, questi reati sono meno frequenti ma
estremamente toccanti e complessi nella loro dinamica, poiché il fulcro del reato é il
piacere sessuale intenso che ’autore/trice prova nel mettere in atto sadismo e violenza
(in alcuni casi I’azione culmina nell’orgasmo). Spesso accade, perd, che 1’obiettivo reale
non sia il raggiungimento del piacere orgasmico vero e proprio, ma la necessita di dar
sfogo ai propri bisogni di dominazione, trionfo e potenza a scapito della vittima (spesso
scelta per delle caratteristiche psicofisiche che la rendono ‘“debole” agli occhi
dell’autore/trice). Si tratta, dunque, di un forte desiderio di onnipotenza distruttiva la cui
causa puo essere multifattoriale (Fornari, 2013).

| reati sessuali connotati da tali caratteristiche, inoltre, non sono quasi mai atti isolati ma
tendono a reiterarsi nel tempo anche con intervalli lunghi. Infatti, 1’offender ricorre alla

crudelta, pianifica le sue azioni, reitera nel comportamento, fantastica sull’atto, desidera
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la “ricompensa”, controlla in maniera iperplastica la realta e le sue aree funzionali
cognitive di progettazione-esecuzione sono pressoche intatte.

Elementi importanti per comprendere le dinamiche mentali degli/lle offender sono
rintracciabili nella vita familiare e sociale in cui ha avuto luogo lo sviluppo (per es.,
violenza, maltrattamenti, isolamento, immaturita affettiva, ambiente primario carente e
degradato, ecc.), le modalita di interazione sociale nelle varie tappe della crescita
(personalita, precedenti penali e/o psichiatrici) e il modus operandi applicato durante

I’incontro con la vittima e nel trattamento del suo corpo suppliziato (Fornari, 2013).

1.5.1 Com’¢e possibile trattare ille sex offender?

La violenza sessuale (nelle sue possibili forme), nel corso degli anni € incrementata. |
dati Istat relativi solo all’anno 2014 riportano che circa una donna su tre (31,5%) ha
subito una qualche forma di violenza fisica o sessuale, il 3% (652mila donne) ha subito
stupro e il 3,5% (746mila) ha subito un tentato stupro. Inoltre, piu dell’80% degli stupri
sulle donne italiane é stato commesso da un italiano mentre gli stupratori stranieri sono

il 15,1% (https://www.infodata.ilsole24ore.com), un dato che dovrebbe invitare a

riflettere anche in merito alle discriminazioni razziali.

Come é stato accennato nei paragrafi precedenti, i/le sex offenders rappresentano una
sezione distaccata all’interno degli istituti penitenziari, per motivi di convivenza e
compatibilita con il resto dei/lle detenuti/e. Saperli/le in carcere potrebbe essere
rassicurante dal punto di vista sociale, ma la pena detentiva prima o poi giunge al
termine.

Per tali ragioni, oltre ad essere deontologicamente corretto, sarebbe soprattutto umano
permettere a questi autori e autrici di reato di ottenere un buon trattamento, sia per la
loro stessa incolumita ed evitare eventuali recidive, sia per garantire una maggiore
sicurezza pubblica.

Il/1a sex offender, dal punto di vista sociale, suscita resistenze, ambivalenze ed un forte
senso di condanna, sia dall’opinione pubblica, sia da parte degli/lle altri/e detenuti/e e,
in taluni casi, anche da parte degli/lle operatori/trici, i quali pongono in essere un

atteggiamento riluttante e poco costruttivo (Vagni, 2010).

25


https://www.infodata.ilsole24ore.com/

Una serie di ricerche suggeriscono che questi individui manifestano dei caratteri
psicologici peculiari (identificazione emotiva con la vittima, eccitazione sessuale
(Araji, Finkelhor 1986) tali per cui € possibile immaginare un intervento psicologico
che vada a colmare questi aspetti lacunosi.

Fino agli anni ‘60 il trattamento in vigore consisteva nella castrazione chirurgica e nella
reclusione (Pfafflin, 1992), ma, a partire dagli anni ‘70, iniziano ad essere messe in
pratica tecniche avversive di ricondizionamento, tipiche delle terapie comportamentali.
Ad oggi, i trattamenti ampiamente diffusi sono:

Intervento farmacologico, orientato alla sintesi metabolica accelerata (o riduzione) di
ormoni androgenici (testosterone) per limitare il piacere e le fantasie sessuali;

Intervento  psicologico di impostazione psicodinamica 0 comportamentale.
Rispettivamente, il primo per indagare cause e vissuti del comportamento deviante,
divenire consapevoli delle proprie azioni e riconoscerle come malevole,
responsabilizzarsi ed integrare le parti del Sé per una nuova identificazione
(Valcarenghi, 2007); il secondo mira all’estinzione del “sintomo” (e della sua
ricomparsa) ed a ridurre 1’interesse sessuale deviante, modificando le distorsioni
cognitive retrostanti, tramite 1’impiego delle social skills (basate sulla teoria sociale-
cognitiva di Bandura) (Moretti, 2005) o della desensibilizzazione sistematica (una
terapia avversiva che condiziona lo stimolo sessuale deviante associandolo a delle
sensazioni spiacevoli o sostituendolo con uno stimolo sano) (Palmucci, 2006).

Tra gli interventi noti in alcune nazioni europee, vi € il Sexual Offender Treatment
Programme (SOTP), che si rifa ai principi del comportamentismo (Marshall et al.,
2001). Tale programma consiste in quattro moduli con obiettivi differenti: il primo e un
lavoro di gruppo orientato al riconoscimento della propria responsabilita, evitando la
minimizzazione della devianza e la reiterazione della condotta criminosa, e migliorando
i livelli di empatia verso la vittima; il secondo riguarda le social skills, I’emotivita ed un
lavoro sulle fantasie sessuali; il terzo ha come obiettivo la riduzione della recidiva; il
quarto ed ultimo modulo implica lo sviluppo di capacita cognitive necessarie per i

processi di decisione, problem solving e interpersonali.
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1.5.2 Juvenile Sexual Offenders - Adolescenti e delitti sessuali

Il reato sessuale non é limitato esclusivamente alla sfera degli adulti. Condotte violente,
reati, abusi e altre forme di aggressione sono largamente diffuse anche tra i/le giovani al
di sotto dei 18 anni, il che rappresenta un dato piuttosto preoccupante, e, cercare di fare
diagnosi o rintracciare aspetti patologici in una fascia d’eta delicata come ’adolescenza,
e un grosso rischio per il clinico. In generale, nei paragrafi precedenti si & parlato dei
disturbi del comportamento con esordio durante 1’infanzia e 1’adolescenza, tra cui il
disturbo della condotta, uno dei responsabili dei comportamenti devianti anche
nell’ambito sessuale.

La categoria Juvenile Sexual Offenders (JSO) é eterogenea e difficile da classificare, ma
esistono alcune caratteristiche che molti autori (tra cui Veneziano, Veneziano, LeGrand,
2000; Worling, 2001; Veneziano, Veneziano, 2002; Saleh, Guidry, 2003; Richardson et
al., 2004) hanno individuato come criteri di raggruppamento (eta di esordio, cronicita
del comportamento sessuale, modalita utilizzata per agire I’abuso, scelta delle vittime,
caratteristiche dell’autore/trice di reato e plausibile trattamento). Ad ogni modo, essendo
questo tipo di analisi estremamente ampia e varia, Tanzilli (2014) ha riassunto tali
aspetti in una tabella concernente i fattori di rischio specifici per reati sessuali piu

importanti:

Fattori predisponenti individuali Fantasie sessuali devianti o parafilie
Sexual arousal

Stati dell’umore negativi: disforia, rabbia,
depressione

Disturbi cerebrali di natura organica
Disturbi cognitivi e dell’apprendimento
Scarse funzioni esecutive e discontrollo
degli impulsi

Scarse capacita metacognitive ed immagie
negativa di sé

Scarse competenze relazionali e sociali,
ritiro e isolamento

Psicopatologia: psicosi, disturbi della
condotta, disturbo borderline, disturbi
affettivi e d’ansia, disturbi dissociativi
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Fattori predisponenti ambientali Instabilita e conflittualita familiare

Pattern di relazione violenti

Neglect e maltrattamento fisico
Vittimizzazione e traumi da abuso sessuale
Disturbi dell’attaccamento

Promiscuita familiare

Alcolismo dei genitori

Patologie sessuali dei genitori

Criminalita nel contesto familiare

Contesti di gruppo violenti

TABELLA 3: fattori predisponenti individuali e ambientali (Tanzilli, 2014)

Per quanto riguarda il trattamento, anche nel caso dei/lle minori, come per gli/le
adulti/e, é stato riscontrato un esito positivo per le terapie psicodinamiche e cognitivo-
comportamentali individuali, di gruppo e familiari (in taluni casi specifici —per esempio,
nelle tossicodipendenze- associate anche a cure farmacologiche).

Gli obiettivi che si intendono raggiungere mediante il trattamento sono: riconoscimento
e assunzione di responsabilita rispetto al proprio comportamento deviante, riduzione
delle fantasie sessuali devianti e promozione di quelle sane, promuovere 1’empatia verso
la vittima, promuovere etica e valori, migliorare le skills sociali ed interpersonali,
aumentare il controllo degli impulsi e la regolazione affettiva, ecc. Una buona riuscita
del trattamento dipende sia da fattori specifici, sia da fattori esterni (sociali, familiari ed

ambientali), i quali concorrono nello stabilire una prognosi (Tanzilli, 2014).

1.6 Abusi sessuali nel carcere

La violenza sessuale non & un fenomeno che interessa esclusivamente il mondo sociale
in senso ampio, al contrario, & una triste realtd che si consuma anche tra le mura del
carcere. Il problema reale € che non se ne parla e, in alcuni casi, si pensa che sia quasi
“giusto” che i/le detenuti/e subiscano questo trattamento malvagio. Piu volte, in questo
capitolo sono ribaditi i concetti di dignita umana e rispetto, insiti anche nella condizione
di recluso/a.

Un esempio di lotta appassionata contro questa realta ¢ 1’organizzazione Just Detention

International (JDI), fondata nel 1980 negli Stati Uniti con I’obiettivo di porre fine agli
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abusi sessuali intramurari, ma soprattutto di cambiare il modo di guardare tale
fenomeno con un messaggio chiaro e provocatorio:

www.justdetention.org ”

IMMAGINE 1: slogan Just Detention International (www.justdetention.org)

Sullo slogan, nell’immagine a sinistra, in cui ¢ raffigurata una giovane donna, vi &
scritto: “Se questa donna dovesse essere stuprata, 1’aiuteresti?”’; nella foto a destra, ¢
raffigurata la stessa donna con I’uniforme da detenuta, e c’¢ scritto: “‘e adesso?”.
L’intenzione, dunque, & quella di sensibilizzare chiunque in merito al fatto che la
violenza sessuale non € mai giustificata, né tantomeno accettabile nei confronti di chi,
nella vita, ha fatto delle scelte sbagliate.

“When the government removes someone’s freedom, it takes on an absolute
responsibility to keep that person safe. No matter what crime someone may have
committed, rape is not part of the penalty”, € la frase conclusiva di presentazione della
JDI, ovvero “Quando il governo revoca la liberta di un individuo, si assume anche la
responsabilita della sua sicurezza. Non importa quale crimine abbia commesso, lo
stupro non ¢ previsto nella pena”; anche il presidente Barack Obama si ¢ espresso in
merito: “We should not be tolerating rape in prison. And we should not be making jokes

about it in our popular culture. That’s no joke. These things are unacceptable”, 0sSia

29


http://www.justdetention.org/

“Non si dovrebbe essere tolleranti verso lo stupro in prigione. E nella nostra cultura
popolare, non ci si dovrebbe neanche scherzare su. Non € uno scherzo. Sono cose

inaccettabili, queste” (Www.justdetention.org).

| detenuti e le detenute, sopravvissuti all’abuso sessuale in prigione, sono i/le
protagonisti/e attivi/e di questo progetto, che permette loro di dar voce a questa crisi
dell’umanita. Essi infatti diventano narratori/trici delle loro storie, educatori/trici ed
esperti/e in materia per fornire il loro contributo, condividendo i loro racconti. Cio
permette un rovesciamento di prospettiva da parte dei/lle lettori/trici ed una maggiore
consapevolezza circa la gravitd di questo crimine, una violenza che deve essere
interrotta per salvaguardare i diritti umani e che deve essere denunciata sia da chi vive
dietro le sbarre (che spesso non si esprime per timore di essere deriso/a o ignorato/a), sia
da chi é fuori.

Lo staff del progetto e composto da diverse figure professionali, totalmente a
disposizione sia dei/lle detenuti/e, sia degli/lle ex reclusi/e, sia dei/lle lettori/trici, i/le
quali mediano le informazioni e le comunicazioni che arrivano e partono dalla redazione
del sito online. Esattamente come nei casi di stupro in genere, anche all’interno degli
istituti, i/le sopravvissuti/e alla violenza sessuale portano avanti una battaglia interiore
contro il senso di vergogna, la paura di esporsi e I’emarginazione; per tale ragione, la
community di JDI supporta la comunicazione del fenomeno, da parte delle vittime,
verso 1 propri cari, 1’utilizzo di un numero verde attivo h24 e servizi di assistenza face-
to-face con un esperto. Ogni giorno 1’organizzazione riceve le missive dei/lle
prigionieri/e sessualmente abusati/e, alle quali risponde calorosamente in maniera
supportiva, con 1’obiettivo di stimolarne il coping e la ricostruzione post-traumatica. Per
tale scopo, € stato realizzato un survivor packet, ovvero una specie di guida (che include
una self-help guide chiamata Hope for Healing) in cui sono presenti i contatti dei centri
antiviolenza e delle organizzazioni locali di supporto (rintracciabili nella sezione Find
Local Services), e, infine, una lettera “di speranza” da parte di una vittima di stupro
sopravvissuta come fonte di ispirazione.

JDI oltre a cio, gestisce anche i trainings per i/le counselors che seguiranno i vari casi
all’interno delle carceri, in conformita con le normative vigenti dal 2012, sia per

facilitarne il compito di aiuto, sia per effettuare dei follow-up dei casi precedenti.
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L’impegno e la dedizione di questo programma sono lodevoli ed innovative. Sarebbe
opportuno che, ogni Stato in ogni parte del mondo, metta a disposizione dei/lle reclusi/e
delle risorse cosi importanti di sostegno, in quanto la negazione dell’aiuto verso chi ne
ha necessita (prescindibilmente dal fatto che sia un/a detenuto/a o un individuo libero),

ci rende esseri disumani e complici della violenza.

1.7 Restituire una speranza a detenuti/e ed ex detenuti/e: attivita di “Jail

coaching” e di “Team Jail coaching”

Il/la detenuto/a, una volta internato/a in istituto penitenziario, entra in una realta ardua
da affrontare che crea una faglia profonda rispetto al contesto sociale normativo. Non e
facile abituarsi allo stile di vita del carcere e doversi gradualmente conformare ad esso,
cosi come, dal punto di vista degli operatori, non sara certamente facile gestire le
dinamiche penitenziarie.

Come accennato nei paragrafi precedenti, lo scopo della reclusione € quello di rieducare
I’internato/a per garantirgli, quando terminata la condanna, un ritorno alla vita
“normale” e la sicurezza di chi gli ¢ intorno. Ma come si puo davvero aiutare un
criminale/ex criminale a cambiare e riadattarsi ai canoni della civile convivenza?

Tra gli anni ‘60 e ‘70 regnava il motto nothing works piu volte citato da Martinson
(1974) e da altri autori che, con la loro sfiducia, sollecitarono ulteriori ricerche per
identificare degli interventi che portassero a dei risultati positivi.

Tra questi, sono stati sperimentati il Jail coaching e il programma di borsa-lavoro.

1.7.1 Interventi

Il Jail coaching € una modalita di intervento ideata sulla base del principio di
“mediazione interistituzionale” (Patrizi, Babudieri e Bussu, 2007), ovvero costruire e
progettare attivita per sensibilizzare e accrescere le competenze e le informazioni delle

istituzioni coinvolte nel reinserimento sociale. Questa ramificazione del life coaching
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(Bonaiuto, De Gregorio e Gentile, 2008) implica un rapporto tra coach e coachee
(talvolta in gruppi), in questo caso tra ex-detenuto/a e detenuto/a, per accrescere ed
acquisire abilita trasversali di problem solving, consapevolezza e responsabilita,
creativita, autoriflessione ed altre risorse finalizzate all’empowerment dell’internato/a,
per evitare la cosiddetta “passivita da detenzione” e ridurre il rischio di recidiva (Patrizi,
2007).

La possibilita di implementare questo programma € stata verificata mediante due
moduli, attuati nella casa circondariale di San Sebastiano, a Sassari, € I’Universita di
Sassari:

1- il primo modulo consiste nell’affiancamento del/la detenuto/a che intraprende un
percorso di studi universitari, dal momento della scelta del corso, sino alla
pianificazione degli esami e il raggiungimento della laurea triennale. La
sperimentazione é durata 7 mesi con incontri bisettimanali di due ore circa ed ha fornito
risultati positivi nonostante alcune problematiche tecniche;

2- il secondo, definito Team Jail coaching, mira all’inserimento lavorativo di ex
detenuti/e indultati/e, con un progetto di borsa-lavoro. L esperienza, iniziata nel 2008, si
é svolta mediante incontri bisettimanali di circa due ore ed ha ottenuto risultati positivi,
in quanto gli ex detenuti/e che hanno portato a termine il percorso, hanno efficacemente
gestito le difficolta strutturali insite del progetto (per es., compenso basso, cambiamenti

improvvisi, problemi personali ecc.), il tutto grazie all’affiancamento di un/una tutor del

1.8 Conclusioni

In sintesi, esistono una miriade di cause che possono portare alla reclusione in istituto
penitenziario, ma la differenza sostanziale la costituisce la rieducazione. Non & possibile
pensare di punire un individuo libero, privandolo della liberta stessa, e restituirgli/le al
termine condanna, la stessa liberta che I’ha reso/a un recluso/a. Quella grande occasione
non verra colta adeguatamente. Sono gli interventi sul piano psicologico a garantire la
rinascita del/la detenuto/a, la sua consapevolezza e il suo miglioramento, per tornare a

far parte di un mondo sociale e sano. E necessario insistere ed investire su questo
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settore, perché il/la detenuto/a non venga piu guardato/a come se fosse 1’ultima ruota di
un carro, ma come una grande risorsa per la societa (laddove si possa realmente
determinare un cambiamento) e restituirgli/le la dignita di essere umano che le sue
azioni criminose gli/le hanno tolto. Ogni detenuto/a ha una storia, ha un vissuto e delle
esperienze pregresse. Questo non giustifica ad agire contro le regole, ma puo aiutarci a
capire quale sia il punto di partenza.

Se non comprendiamo questo, allora viviamo in un mondo senza speranze di

miglioramento.
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CAPITOLO 2

US VS THEM THINKING

Stereotipi e pregiudizi sulla vita in carcere

2.1 Introduzione

La domanda che ci si € posti per dare il ““via” a questa analisi riguarda proprio il modo
con cui il mondo della detenzione si incontra e scontra col mondo dell’opinione
pubblica.

Mass media, social media, serie TV, film e, piu in generale, la cultura popolare, hanno
la capacita di intrattenerci e, sotto certi punti di vista, educarci; ma sono in grado di
trasmetterci immagini ed inculcarci pensieri che non sono nostri, che non ci

appartengono se ci lasciamo influenzare (D.K. Cecil, 2017 in www.oxfordre.com). Il

mondo del crimine ne & un esempio: le modalita attraverso cui un telegiornale puo
riportare un reato o descrivere un/a delinquente, puo far emergere in noi emozioni
differenti: ribrezzo, odio, rifiuto, atteggiamenti giudicanti, preconcetti negativi,
razzismo, compassione, comprensione, giustificazione, avversione ecc. Spesso, tutto
cio, e il risultato di una generale disinformazione che induce la globalita ad avere
un’idea blanda e distorta di come sia realmente la vita in carcere.

Stereotipi e pregiudizi si fanno strada, inconsapevolmente, nelle nostre rappresentazioni
e nel nostro immaginario, ma questa & solo una faccia della medaglia. I media, se
utilizzati con le dovute precauzioni, possono fornirci informazioni utili e preziose,

soprattutto in un settore delicato come questo.
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All’interno di questo capitolo I’intenzione & proprio quella di mostrare, utilizzando
diverse tipologie di fonti, come una corretta informazione e 1’utilizzo di specifici canali,
possano avere un impatto positivo e abbattere il muro dello stereotipo nei confronti

dell’istituzione carceraria.

2.2 Cinema e filmografia

In genere la prigione e rappresentata come ambiente corrotto, in cui i/le detenuti/e sono
vittime di abuso (sessuale e di potere), crudelta, violenza, emarginazione e
discriminazione (Surette, 2015); d’altro canto, esiste anche un’opinione differente,
ovvero che sia un luogo in cui vengono dispensati, in modo poco meritocratico, dei
privilegi (Jewkes, 2002). Due stereotipi, questi, definiti da Freeman (2000)
rispettivamente smug hacks e country club.

Il cinema é stato uno dei principali mezzi che ha contribuito alla diffusione di
rappresentazioni poco aderenti alla realta e piu stereotipate della vita in carcere, in
particolare negli anni *30, definiti la golden age poiché fu il periodo in cui iniziarono ad
essere prodotte pellicole riguardanti la detenzione e riscontrarono un enorme successo,
soprattutto negli Stati Uniti (Mason, 2006).

Con il trascorrere del tempo, il cinema si € gradualmente adeguato alla realta, ai
cambiamenti della societa e ad una richiesta piu esigente da parte del pubblico.

In questo paragrafo verranno analizzati quattro film, volutamente con provenienza
cinematografica mista, anno di produzione e contenuti differenti, per sottolineare i
cambiamenti, i topics e la modalita di rappresentare la vita intramuraria, secondo gli
stereotipi precedentemente annoverati.

Le opere sono: The Green Mile, Das Experiment, Sulla mia pelle, The Shawshank

Redemption.

2.2.1 The Green Mile
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The Green Mile, film noto in Italia come “Il miglio verde”, fu prodotto nel 1999 negli
Stati Uniti d’America da Frank Darabont, ispirato dall’omonimo romanzo di Stephen
King. Tra il 1999 e il 2000, il film riceve molteplici premi, tra cui il Premio Oscar (con

quattro nomination differenti), il Golden Globe e ’'MTV Movie Award.

TRAMA

In un giorno di pioggia del 1999, Paul Edgecombe, soggiornante in una casa di riposo,
si risveglia dal sonno e scoppia a piangere ricordando delle frasi del film “Cappello a
cilindro”. In una stanza, inizia a raccontare alla sua amica Elaine dei tempi in cui,
lavorando nella sezione dei condannati a morte nel carcere di Cold Mountain, conobbe
John Coffey.

Era il 1935 quando Paul lavorava nel braccio della morte chiamato “miglio verde” (a
causa della pavimentazione verde scuro del corridoio che portava alla sedia elettrica)
con vari colleghi, alcuni fidati, altri meno. Durante quel periodo Paul soffriva di una
grave infezione alle vie urinarie che gli causava dolore e disagio anche nella vita privata
con sua moglie.

Una mattina arriva nell’istituto un uomo di colore, John Coffey, dalla mole statuaria e
apparentemente con un lieve ritardo mentale, con 1’accusa di aver stuprato e ucciso due
sorelle, figlie della famiglia Detterick.

Durante il film, il suddetto detenuto, mostra molteplici fragilita (come la paura del buio)
ma anche delle doti benevole e soprannaturali; € nota, infatti, una scena del film in cui
John afferra Paul per le parti intime e riesce ad eliminare la sua infezione sputando uno
sciame di insetti dalla bocca che si dissolve nell’aria.

Tra i diversi personaggi che svolgono il ruolo di colleghi di Paul, ve n’¢ uno in
particolare, Percy, che commette una serie di atti violenti (sia fisici che psicologici) nei
confronti dei detenuti, abusando del potere che la divisa gli conferisce, venendo in
seguito “punito” da John Coffey, che lo rende catatonico.

Il momento di snodo del film e la scena in cui John riesce a trasmettere a Paul una

specie di visione, in cui € chiaro che le due sorelle figlie dei Detterick furono uccise e
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stuprate da Wild Bill, un detenuto arrivato in carcere poco dopo John che toccandolo gli
mostro I'omicidio, in una sorta di flashback.

Wild Bill verra ucciso in cella da Percy (quindi vi € una doppia punizione “divina”).
Viene dunque svelato 1’equivoco, in quanto John fu ingiustamente accusato perché
ritrovato nella campagna con le due sorelline in braccio nel tentativo di salvarle, come
aveva fatto con Paul ed altre vite umane, ma ormai era troppo tardi per le due bambine.
Paul vorrebbe salvare John dal braccio della morte ma, stanco di soffrire, 1’unica
richiesta del condannato ¢ quella di cenare insieme per I’ultima volta e guardare con le

altre guardie il film “Cappello a cilindro”, trigger dell’intera narrazione.

CONTENUTI

A livello contenutistico, questo film riprende una serie di topics interessanti:
innanzitutto € ambientato in un momento storico in cui negli Stati Uniti vigeva ancora la
pena di morte, pratica tutt’ora non ancora abolita ma non messa in atto dal 1976

(www.amnesty.it). Nel precedente capitolo ne ¢ invece citata 1’abolizione relativamente

allo Stato italiano, con riferimento all’articolo 27 della Costituzione.

Nell’ingiusta accusa del protagonista John Coffey, si rintracciano (e condannano) note
di razzismo che tutt’oggi, purtroppo, nel mondo criminale, inducono a puntare il dito
contro gli/le stranieri/e con maggiore facilita. In verita, come & emerso nel precedente
capitolo, si e notato che in Italia gli/le autori/trici di reato stranieri/e sono in minoranza
rispetto a quelli autoctoni per alcune fattispecie di reato, ma snobbare le statistiche ed
accusare il “diverso” genera consensi maggiori e distoglie lo sguardo dalle
problematiche reali.

Viene messo in risalto anche 1’abuso di potere da parte delle forze dell’ordine: il
personaggio di Percy ¢ I’esempio lampante del fatto che, chi indossa la divisa e ha
giurato di servire il proprio Stato, non sempre € un individuo dai sani valori o capace di
benevolenza. Al contrario, questo personaggio provoca nello spettatore una riluttanza e
un senso di condanna molto forti, poiché il suo comportamento e spregevole sia verso i

detenuti (che allo stato dei fatti appaiono ormai innocui), sia verso i propri colleghi.
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Il modo in cui il detenuto viene rappresentato appare equilibrato: da una parte i
condannati e John Coffey, i quali, seppur qualificati come criminali, mostrano fragilita,
sentimenti, capacita di attaccamento, pentimento, rassegnazione verso la propria pena e
accettazione della stessa con estrema paura, comprensione del proprio agire,
vittimizzazione da parte delle guardie e vulnerabilita che li umanizzano. Caratteristiche,
queste, che li rendono giustificabili dallo spettatore; dall’altra parte vi sono anche
detenuti, come Wild Bill, che suscitano rabbia, disprezzo, senso di giustizia,
aggressivita ed altre emozioni negative.

Questo equilibrio emotivo consente di mantenere vivi due aspetti, ossia quello di
condanna verso le azioni criminose e le condotte delinquenziali, senza dimenticare pero

che il/la detenuto/a & un essere umano meritevole di dignita e capace di redimersi.

2.2.2 Das Experiment

Das Experiment ¢ il titolo originale del film meglio conosciuto come “The experiment —
Cercasi cavie umane”, prodotto in Germania nel 2001 dal regista tedesco Oliver
Hirschbiegel. 1l film é stato ispirato dal famoso esperimento condotto nel 1971 da Philip
Zimbardo, psicologo statunitense e docente universitario, nella prigione simulata

dell’Universita di Stanford.

TRAMA

Il protagonista di questo film e Tarek Fahd, un tassista ed ex giornalista che, per caso,
legge un annuncio su un giornale, riguardante un esperimento psicologico.
L’esperimento prevedeva una ricompensa per i volontari e consisteva nel trascorrere
due settimane in una prigione simulata assumendo il ruolo di guardie e detenuti. Per
Tarek questa ¢ un’occasione per ricavarne uno scoop giornalistico e si propone come
cavia, in accordo col suo ex caporedattore, per videoregistrare quello che accade in

quella prigione in esclusiva.
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Cosi, dopo qualche giorno, i volontari vengono suddivisi i dodici detenuti dalle otto
guardie e vengono dati loro degli avvertimenti (per es., la rinuncia alla privacy, il
divieto di usare la violenza, le videoriprese h24, ecc.). Prima dell’esperimento Tarek ha
un incidente con Dora, scossa anche dalla morte di suo padre e con la quale passa la
notte prima dell’esperimento facendo perdere I’indomani le sue tracce.

Dopo I’'inizio dell’esperimento, le prime ore sembrano surreali: i detenuti inizialmente
prendono in giro le guardie per il ruolo che ricoprono, ma a meta della prima giornata la
situazione si ribalta, soprattutto per Tarek che si mostra piu sfrontato e irrispettoso verso
’autorita. Gia dopo un paio di giorni Tarek innesca una protesta collettiva.

Questi atteggiamenti provocatori causano reazioni violente nelle guardie, che si
trasformano in carnefici vendicativi e violenti con i detenuti lontano dalle telecamere; la
psicologa collaboratrice, infatti, richiede I’interruzione dell’esperimento ma la sua
richiesta viene rifiutata.

Si susseguono da questo momento una serie di vicende che danno il via ad un’escalation
di aggressivita, che porteranno all’isolamento dalle telecamere, all’imprigionamento
nella black box di Tarek, alla morte di un volontario (il detenuto Schdtte), alla
punizione verso una guardia (Bosch) accusato di tradimento per la sua simpatia verso
Tarek, all’aggressione verso la psicologa Grimm che tenta di gestire la situazione ma
viene rinchiusa anch’essa ed altri episodi drammatici che segnano la totale perdita di
lucidita delle guardie, in particolare di Berus, maggiormente preso di mira e canzonato
da Tarek e dagli altri detenuti.

Il professor Thon (organizzatore e reclutatore dell’esperimento), nel corso degli eventi,
si ritrova ferito accidentalmente da un detenuto (Eckert, che viene a sua volta ucciso da
Bosch) e denunciato per aver condotto un esperimento in condizioni non etiche e

controllate.

CONTENUTI
I contenuti di questo film sono interessanti sotto il profilo psicologico. Innanzitutto, la

scelta dell’esperimento sociale di Zimbardo, una procedura che ha messo in luce la

drammaticita della violenza umana e le barbarie di cui ogni singolo uomo é capace se
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gli viene concesso di “fare cid0 che serve” (senza delle norme sociali precise) per

raggiungere un obiettivo.

Stress e depressione furono i risultati reali di questo esperimento (www.stateofmind.it),
ma non meno protagonisti furono il narcisismo maligno, 1’autoritarismo, il potere e la
dominanza sociale che hanno portato a rinominare il comportamento delle finte guardie
come “EFFETTO LUCIFERO” (da cui verra prodotto I’omonimo film sull’esperimento
di Stanford), un appellativo affibbiato a una serie di tragedie sociali in cui si erge

maestosamente la “banalita del male” (per es., la Shoah) (www.effettolucifero.com).

Queste dinamiche umane, purtroppo, sotto varie spoglie, si manifestano nella vita di
tutti 1 giorni ¢ sono un tema caldo nell’ambito penitenziario. Non a caso, il prossimo
film che verra affrontato in questo capitolo, ovvero “Sulla mia pelle”, ¢ ancor piu
esemplificativo e dimostrativo.

Agli occhi dello spettatore questo fenomeno genera dissenso e toni accusatori verso le
forze dell’ordine, a favore dei detenuti che, oltre a vivere una situazione come quella del
carcere (che di base € gia dura), sono costretti a sottomettersi alle frustrazioni, gli
insulti, la disumanizzazione e le vessazioni di individui che dovrebbero, invece, avere
un ruolo di controllo e di esempio per loro. E questa realta spesso & occultata o
edulcorata, per evitare i dissensi della mente collettiva.

E necessario comprendere che, I’esperienza del/la detenuto/a che sconta la propria
condanna in queste condizioni, puo avere dei risvolti psicologici devastanti e urge
contrastare questa piaga, ad esempio, tenendo sotto controllo le attivita quotidiane del
carcere, punendo e riprendendo, quando giusto e nel modo opportuno, sia i

comportamenti devianti dei/le detenuti/e, sia i deragliamenti delle forze dell’ordine.

2.2.3 Sulla Mia Pelle

“Sulla mia pelle” ¢ un film italiano prodotto dal regista Alessio Cremonini di
recentissima uscita (2018). Premiato sia alla mostra del cinema di Venezia sia in altri
eventi cinematografici, questa pellicola narra le vicende di un caso di cronaca italiana
realmente accaduto nel 2009, ovvero la morte di Stefano Cucchi in carcere a seguito

delle percosse dei Carabinieri. Il film affronta parallelamente e complementarmente due
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aspetti: I’ultima settimana di agonia di Stefano Cucchi e le vicende interne alla famiglia

Cucchi.

TRAMA

Stefano Cucchi € un giovane geometra di Roma con alle spalle alcune problematiche
inerenti all’uso di sostanze. Una sera, nel 2009, Stefano esce con un suo caro amico e
sono in macchina, seduti a fumare una sigaretta, quando una volante dei Carabinieri si
ferma dietro di loro ed inizia a perquisirli, trovando nei vestiti di Stefano hashish,
cocaina e le sue pillole per gli attacchi epilettici. Viene cosi scortato dai Carabinieri alla
centrale in cui viene interrogato dal comandante. In seguito, viene effettuata una
perquisizione anche presso la casa dei genitori in piena notte, la stessa notte in cui
Stefano viene messo in custodia cautelare in carcere e brutalmente picchiato in una
stanza da tre giovani Carabinieri con i quali si era scontrato verbalmente nelle ore
precedenti. Quando Stefano esce da quella stanza per firmare il verbale e fare il test
farmacologico é visibilmente ferito. Rifiuta di firmare le carte e viene portato al Tor
Sapienza. Durante la notte Stefano lamenta dolori e freddo, ma rifiuta I’aiuto dei medici.
Il giorno seguente, viene portato in tribunale per il processo. Stefano ha difficolta anche
a parlare ma non dice nulla in merito agli ematomi sul volto, afferma solo di essere
caduto dalle scale. Il giudice stabilisce al termine del processo la prosecuzione della
custodia cautelare presso I’istituto Regina Coeli, viene negato a Stefano il diritto di
scegliere il proprio avvocato (gli viene attribuito un avvocato d’ufficio) e nel corso dei
giorni, piu volte la sua famiglia viene ostacolata nelle visite al figlio.

Sempre riluttante verso le cure offertegli e desideroso di vedere il suo avvocato, le
condizioni di Stefano peggiorano di giorno in giorno per gli ematomi e le fratture

multiple emerse dalle lastre.
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Il 22 ottobre, Stefano verra trovato morto da un infermiere e ogni tentativo di
rianimazione sara pressoché inutile. Solo da morto i suoi genitori e la sorella riusciranno
a vederlo e sara I’autopsia a certificare il motivo della sua morte: le percosse.

Alla fine del film vengono anche mostrate immagini reali di protesta della sorella di
Stefano con le foto reali delle condizioni del suo corpo e viene allegata la registrazione

audio del processo.

CONTENUTI

Oltre ad essere estremamente emozionante e commovente, questo film riporta una
tragedia realmente consumatasi nel contesto italiano e che per anni non ha avuto
risoluzione. La storia di Stefano Cucchi e esemplificativa di una realta che mass media e
politici cercano alle volte di occultare o, per lo meno, edulcorare, poiché per uno Stato
potrebbe essere piu consono preservare la propria immagine. Ad ogni modo, nulla potra
rendere la persona perduta alla famiglia ma la giustizia e un diritto fondamentale.

Il caso Cucchi, ovviamente, non & un caso isolato e nemmeno circoscritto allo Stato
italiano. E uno dei tanti casi in cui i soprusi delle forze dell’ordine hanno ottenuto come
risultato la morte di persone innocenti (0 comunque, se non innocenti, non meritevoli di
morire). Cio fa comprendere come chi “dovrebbe” tenderci la mano in caso di aiuto puo
essere capace di ferirci, ma questo non vuol dire che siano tutti cosi.

Torna quindi il tema della violenza disumana e dell’abuso del potere e,
inconsapevolmente, lo spettatore non pud non condannare questo atteggiamento

immedesimandosi nelle vicende drammatiche di questa famiglia.

2.2.4 The Shawshank Redemption

The Shawshank Redemption, tradotto in Italia con il titolo “Le ali della liberta”, fu
prodotto nel 1994 negli USA dal regista Frank Darabont. Nel 1995 il film riceve il
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Premio Oscar, il Golden Globe e una miriade di altri premi fino ad essere inserito in

varie classifiche come uno dei migliori film.

TRAMA

E il 1947 quando Andy Dufresne, vicedirettore di una banca a Portland, viene
condannato a due ergastoli con I’accusa di omicidio della moglie e del suo amante,
ingiustamente. Internato nel carcere di Shawshank inizia sin dai primi tempi a subire le
vessazioni e le aggressioni di un gruppo capitanato dal detenuto Bogs, dal direttore
fraudolento del carcere Norton e dalle sue guardie sempre violente e sanguinarie.
Durante dei lavori forzati, Andy riesce ad avvicinarsi, a suo rischio, ad una guardia con
problemi finanziari proponendosi di aiutarlo grazie alle sue abili capacita nel settore
finanziario. Il successo ottenuto nell’aiutare la guardia Hadley ha molta risonanza in
carcere, sicché Andy ottiene molte simpatie tra cui quella di Red, un altro detenuto
residente a Shawshank gia da tempo, che gli procura spesso oggetti di cui necessita (in
particolare un martelletto per scolpire la pietra e dei poster di attrici americane). Anche
il direttore del carcere, Norton, viene a conoscenza delle abilita di Andy e in cambio di
protezione gli offre una serie di lavori piu leggeri che implicano le sue doti per
accumulare del denaro utilizzando falsi nomi. Inoltre, Andy viene premiato e spostato
nella biblioteca del carcere, dove conoscera Brooks, un vecchio detenuto prossimo alla
liberta. Brooks ha trascorso tutta la vita in carcere occupandosi della biblioteca e,
rimesso in liberta, non riesce ad integrarsi nel mondo sociale con conseguente suicidio.
Dopo la notizia, Andy si impegna al massimo per la biblioteca inviando plurime lettere
al Senato per stanziare dei fondi e dopo molto tempo riesce ad ottenerli. Si impegna
molto per promuovere la cultura tra i detenuti, alcuni dei quali si interessano allo studio
e al conseguimento del diploma. Tra questi vi € un giovane detenuto Tommy Williams,
il quale da diversi anni vaga da una prigione all’altra. Tommy, grazie all’influenza di
Andy e Red, riuscira a diplomarsi e poco prima di tornare in liberta rivelera ad Andy
qualcosa che cambiera le sue sorti, ossia di aver convissuto in prigione con un criminale
di nome Blatch, il quale aveva ucciso la moglie di un noto bancario e il suo amante
senza ripercussioni poiché le accuse non ricaddero su di lui. In quel momento Andy

trova la chiave di svolta per la fine della propria detenzione che dura ormai da 20 anni,
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ma rivolgendosi al direttore Norton, il quale aveva bisogno della presenza di Andy per i
suoi sporchi affari, commette un grave errore. Norton fa uccidere Tommy, unico
possibile testimone di Andy, e mette Andy in isolamento per un po’.

Terminato il periodo di isolamento, Andy si ricongiunge con Red ed iniziano a parlare
di liberta, tanto desiderata ed ingiustamente negata. In particolare, prima di tornare in
cella, Andy chiede a Red di promettergli che, una volta uscito di prigione, si sarebbe
recato a Buxton, nei pressi di un muretto della citta e di una grande quercia.

Quella notte Andy evade (grazie al martelletto procuratogli da Red anni prima), assume
la falsa identita di Rendall Stephens (il nome che aveva utilizzato per falsare il giro di
denaro di Norton), ed invia al Daily Bugle tutte le informazioni illecite del carcere, con
conseguente arresto di Norton (che si suicidera). Intascato molto denaro, Andy si
trasferisce in Messico. Uscito di prigione, Red si rechera a Buxton come promesso al
suo fedele amico e li trovera qualcosa per lui: dei soldi ed una lettera in cui Andy lo
invita ad andare da lui in Messico. Cosi, Red viola la liberta condizionata, e raggiunge

I’amico; finalmente i due si sentono uomini liberi.

CONTENUTI

Questa pellicola, a livello contenutistico, € una delle piu ricche di tematiche emergenti.
In primis, si assiste alla storia della vita di un uomo che si ribalta completamente ed
ingiustamente: da abile uomo d’affari in carriera a detenuto, vessato e maltrattato. E,
purtroppo, questa € una dura realta delle carceri in cui si creano micro-gruppi criminali.
In secondo luogo, il tema della corruzione tra istituzioni a causa del denaro. In questo
film infatti, il denaro induce anche ad uccidere per interessi personali senza la minima
coscienza morale.

Un altro dato interessante & costituito dalle incredibili capacita che ogni singolo
individuo possiede e pud mettere in pratica nel carcere per fare del bene. In un certo
senso, la figura di Andy é rappresentativa di quello che nel primo capitolo abbiamo
chiamato “Jail Coaching”, ovvero sfruttare le proprie esperienze e le proprie abilita per
motivare gli altri al miglioramento, alla consapevolezza, allo studio, all’integrazione,

all’autorealizzazione ecc...
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Altro topic che fa capolino nel film, pur restando in penombra rispetto agli altri, € la
reintegrazione sociale. Il suicidio di Brooks, il bibliotecario, & rappresentativo del
disagio che ogni persona, costretta alla reclusione per tanto tempo, vive quando rimessa
in liberta. Nel capitolo precedente é stato affrontato questo argomento ed e stato messo
in luce quanto sia necessario un percorso che segua ¢ aiuti I’ex detenuto/a a reintegrarsi
nel mondo sociale, lavorativo, famigliare e nella rete amicale precedenti la detenzione.
La totale liberta di chi ha scontato una condanna alle volte puo rivelarsi troppo vasta ed
ingestibile, poiché non c’¢ piu qualcuno che da delle regole. Aiutare nel percorso di
reintegrazione, quindi, & importante per prevenire fenomeni drammatici quali il suicidio,
la depressione o la recidiva.

In ultima istanza, due temi caldi: I’importanza dei legami umani e la liberta.

L’amicizia che nasce tra i due protagonisti, Andy e Red, ha quasi una funzione salvifica
poiché entrambi riescono a darsi forza, coraggio e complicita per continuare la vita in
carcere giorno dopo giorno; infine la liberta tanto attesa e tanto agognata, finalmente

viene raggiunta e il legame affettivo si ricongiunge.

2.3 Captured: people in prison drawing people who should be

Il progetto Captured nasce nel 2016 dai due artisti Jeff Greenspan e Andrew Tider, con
I’intento di smascherare le ingiustizie e i crimini commessi da autori di reato che spesso
passano inosservati: le grandi multinazionali.

I crimini di questi grandi colossi dell’economia mondiale sono estremamente gravi e
devastanti per I’ambiente e per la societa, percio i loro rappresentanti sarebbero punibili
con la prigione o peggio. Ma nel mondo degli affari non funziona cosi; nel mondo degli
affari vigono accordi e pagamenti per proteggere i patrimoni accumulati.

“Money, power, and political influence allow these companies, and their leaders, to not
just break the rules, but make the rules. They are “untouchable.” On the opposite end
of society’s spectrum lies another ‘“‘untouchable”—the incarcerated— who even after
paying their debts to society are often treated as unworthy” affermano i due artisti,
ovvero “I soldi, il potere e I’influenza politica consentono a queste aziende, ed ai loro

leader, non soltanto di infrangere le regole, ma di poterle stabilire. Essi sono
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“intoccabili”. Sull’altra estremita di questo spettro vi ¢ un altro “intoccabile” - il
carcerato — che anche dopo aver pagato il proprio debito con la societa, continua ad

essere guardato come un indegno” (www.thecapturedproject.com). Dunque, un

individuo “normale” si domanderebbe: “perché la legge punisce me e non loro?”.
Greenspan e Tider hanno voluto dar voce proprio a coloro i quali si pongono questo
quesito, prima di chiunque altro: i/le detenuti/e.

Il mezzo privilegiato, nonché il piu innocuo ed espressivo, ¢ 1’arte visiva. I due artisti
hanno raccolto una serie di ritratti eseguiti, mediante tecniche differenti, da detenuti e
detenute di diversa provenienza proprio per denunciare apertamente i veri criminali e

deturpatori della societa moderna, quelli impuniti e protetti dal denaro e dal potere.

Ecco alcune delle illustrazioni:

IMMAGINE 2: ritratto di Rex W. Tillerson. Autore: Brandon Meyer

(www.thecapturedproject.com)
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Autore: Brandon Meyer, condannato a 9 anni per traffico di stupefacenti e possesso di
armi.

Nell’immagine ¢ raffigurato Rex W. Tillerson, amministratore delegato di
EXXONMOBIL, accusato di violazione del patrimonio aziendale, frode, furto,
avvelenamento, occultamento di prove e inquinamento pubblico.

IMMAGINE 3: ritratto di Indra Noovi. Autore: John Vercusky (www.thecapturedproject.com).

Autore: John Vercusky, condannato a 22 anni per rapina a mano armata.
Questa tela raffigura Indra Nooyi, amministratrice di PEPSICO coinvolta in crimini

ambientali, danneggiamento pubblico, cospirazione ed inganno e concorso in omicidio.
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“".] e

IMMAGINE 4: ritratto di lan Read. Autore: Josep Sharrow (www.thecapturedproject.com)

Autore: Joseph Sharrow, condannato a 4 anni per acquisizione di beni rubati.

Il ritratto € di lan Read, amministratore dell’azienda farmaceutica Pfizer, coinvolto in
profitti sull’AIDS, corruzione, sperimentazioni su bambini, frode, avvelenamento
pubblico, crimini relativi determinazione di prezzi eccessivi e traffico illecito di farmaci

con false descrizioni.
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IMMAGINE 5: ritratto di C. Douglas McMillon. Autore: Charles Lytle (www.thecapturedproject.com).

Autore: Charles Lytle, condannato a 9 anni per rapina e aggressione.
Qui é rappresentato C. Douglas McMillon, amministratore di Walmart, coinvolto in
crimini quali corruzione, saccheggio del Tesoro pubblico, pericolo pubblico,
licenziamento e furto del salario dei suoi addetti ed evasione fiscale.
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IMMAGINE 6: ritratto di Lloyd Blankfein. Autore: Ryan Gragg (www.thecapturedproject.com).

Autore: Ryan Gragg, condannato a 15 anni di reclusione per omicidio.
L’autore qui ha ritratto Lloyd Blankfein, amministratore e presidente di Goldman Sachs,
coinvolto in inganno pubblico e furto, corruzione, ostruzione di Congresso, frode sulla

sicurezza, furto di denaro ricavato dalle tasse.

Quelli mostrati, sono solo alcuni dei molteplici volti che il crimine ha assunto nel corso
degli anni per vie subdole e, spesso, occulte.

Queste rappresentazioni artistiche sono un piccolo scorcio di quello che vedono gli
occhi di chi vive dietro delle sbarre, di chi accetta con consapevolezza la punizione per i
propri errori ma non riesce a spiegarsi perché dei crimini cosi gravi, come quelli
commessi da questi noti volti dell’economia mondiale, restino impuniti. E come non si
potrebbe dar credito a questo pensiero, dato che le azioni di costoro hanno ripercussioni

sulla popolazione globale?
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2.4 1l mito del carcere

In ogni posto nel mondo esistono miti e leggende metropolitane che riguardano ambiti
ed aspetti delle societa e delle culture. Generalmente, i miti sono affermazioni o storie
che abbelliscono la verita, traggono vita dal folclore (Ross, 2012) e prendono spunto da
eventi realmente accaduti o rappresentano i retroscena di tali eventi.

Nel settore carcerario esistono una miriade di miti e pregiudizi, sia provenienti
dall’ambiente esterno, sia da quello interno. Nel primo caso si fa riferimento a storie,
inerenti alla vita in prigione, che provengono dall’opinione pubblica, che, come visto in
precedenza, danno vita a stereotipi o immagini del carcere distorte rispetto alla realta e
si diffondono rapidamente attraverso film e altri media; nel secondo caso facciamo
riferimento a narrazioni e leggende interne al carcere, tramandate da detenuto a
detenuto.

Mentre in alcuni casi il mito e fine a sé stesso, in altri & necessario sfatarlo, per evitare
conseguenze negative e diffusione di informazioni devianti.

In un articolo, Jeffrey lan Ross (2012), dopo un’attenta analisi della letteratura in

materia, ha individuato 16 miti suddivisi in 4 macrocategorie:

1- QUALITA’ DELLE CONDIZIONI DI VITA
- Pulizia dell’istituto
- Qualita del cibo
- Appropriatezza delle cure e della salute
- Presenza e costo di specifici servizi
- Accesso a programmi educativi e attivita ricreative
- Frequenza relativa al sesso e abusi sessuali
2- DETENUTI/E
- Aspetto fisico
- Tendenze violente
- Colpevolezza
3- GUARDIE E ISTITUZIONI CORRETTIVE
- Scarsa preoccupazione per i/le detenuti/e
4- EFFICACIA DELLE SANZIONI CORRETTIVE
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- Efficacia della comunita

- Relazione tra detenzione e tasso di criminalita
- Costi delle prigioni o istituti

- Tipologia e durata della pena

- Scarsa aderenza alla riabilitazione

- Utilita delle carceri come deterrente del crimine.

e QUALITA DELLE CONDIZIONI DI VITA:

MITO: per cio che concerne la prima macrocategoria, nell’ambito della pulizia si ¢
portati, nell’immaginario collettivo, a rappresentarsi mentalmente la prigione come un
luogo sporco, polveroso, poco igienico; il cibo € un argomento controverso, poiché
alcune testimonianze lo descrivono qualitativamente scarso, arrangiato, mal selezionato,
altre affermano che sia consono, altre ancora affermano che, in carcere, a malapena si
mangi; in materia di salute, la “massa” ¢ portata a pensare che i/le reclusi/e ricevano
cure gratuite e trattamenti “di lusso”; in merito ai servizi, Ross riporta che, molte
persone, sostengono il mito del country club di Robert James Bidinotto (descritto nel
suo articolo Must Our Prisons Be Resorts? nel 1994), secondo cui le carceri siano
luoghi di lucro e con beni lussuosi (per esempio, la televisione), dei “resort” mantenuti
da chi paga le tasse; I’educazione e la scolarizzazione sono tematiche ancora confuse e
sulle quali vi é scarsa informazione; per quanto riguarda gli abusi sessuali, si pensa che
siano 1’'unica forma di sessualita esistente in carcere, soprattutto tra uomini (Kappeler et

al. 1996).

REALTA: la pulizia, I’igiene ¢ il cibo sono una componente molto importante e molto
valorizzata all’interno delle carceri, nei limiti delle possibilita e delle risorse di ogni
istituto penitenziario, al punto tale che esiste anche molto rispetto per le scelte
alimentari o culturali dei detenuti (vegetariani, vegani, musulmani ecc.). Per le cure
sanitarie ci sono regole e protocolli rigidi che devono essere rispettati e le eventuali
patologie dei/lle detenuti/e, che necessitano di specifiche cure, devono essere accertate e

schedate, laddove le infermerie di base non possono soddisfare la richiesta di farmaci;
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talvolta fruire medicine puo essere complicato e i/le detenuti/e temono molto questo
aspetto. In merito al mito del country club, innanzitutto qualsiasi bene materiale
presente nell’istituto ¢ condiviso da tutti gli “osptiti”, ma, oltre a cid, ¢ importante
sottolineare che qualsiasi tipo di servizio & garantito da fondi appositamente stanziati,
piuttosto che dalle tasse pagate dai cittadini. Scolarizzazione ed educazione, nel
contesto penitenziario, sono garantiti nei limiti: biblioteche e livelli base di educazione
sono presenti (variano tra un carcere e l’altro), per altri tipi di studio i1 detenuti e le
detenute devono provvedere per sé (Taylor 2002). Infine, I’abuso e la violenza sessuale
sono fenomeni esistenti, ma non nella frequenza riportata in genere dai media. Pare che
accada, effettivamente, soprattutto nelle sezioni maschili ma molto piu di rado rispetto a

guanto e dichiarato.

e DETENUTI/E:

MITO: IP’aspetto fisico ¢ un’altra componente attorno alla quale vertono leggende
metropolitane. Detenuti e detenute vengono rappresentati nella maggior parte dei casi
come individui forti, robusti/e, violenti/e, potenti e tatuati/e; la violenza, molte volte
endemica in queste strutture, si pensa che sia una delle principali componenti che
caratterizza la vita degli/lle internati/e, 1 loro legami e I’atteggiamento delle guardie; il

senso di colpa sembra non essere nemmeno lontanamente contemplato.

REALTA: in concreto, invece, per cio che concerne I’aspetto fisico, le varie fisionomie
e tratti dipendono fortemente dalla vita condotta dall’individuo prima di divenire
detenuto/a: malnutrizione, condizioni di sviluppo difficile e violenze pregresse, sono
solo alcune delle possibili cause del loro modo di presentarsi fisicamente. In tema di
violenza, Ross sottolinea che molti/e carcerati/e non sono per crimini violenti;
sicuramente la violenza é parte della vita di questi individui, ma non e espressa negli
istituti cosi facilmente e con alta frequenza, né tantomeno guardie e detenuti/e arrivano
allo scontro fisico in ogni occasione possibile. Cio non esclude che gli episodi di
violenza psico-fisica si verifichino e che possano avere conseguenze estreme (tra cui il
decesso delle vittime). Il senso di colpa, infine, € una realta esistente e che, spesso,

tormenta 1’animo degli/lle internati/e.
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e GUARDIE EISTITUTI CORRETTIVI

MITO: in linee generali, la collettivita crede che le disposizioni e le modalita di agire
delle forze dell’ordine all’interno degli istituti sia priva di attenzioni e, nella maggior
parte dei casi, orientata ad un atteggiamento di sottomissione del/la detenuto/a, anche a
costo di utilizzare maniere aggressive. Questo mito € chiamato smug hack concept
(Kolfas and Toch 1982)

REALTA: le forze dell’ordine impiegate negli istituti correttivi sono autorizzate dalla
legge a mettere in atto determinate azioni. In primis (eccetto rari casi), 1’'uso della
violenza e della coercizione non sono una prerogativa aprioristica, ma piuttosto una
necessita qualora i/le detenuti/e si rifiutino di collaborare ove costretti/e; in secondo
luogo, spesso sono le guardie stesse a subire assalti fisici e aggressioni da parte degli/lle
internati/e e, dunque, si vedono costretti/e a difendersi in qualche modo. In genere
I’atteggiamento degli ufficiali ¢ autorevole, ma non autoritario, data la funzione che

rivestono.

e EFFICACIA DELLE SANZIONI CORRETTIVE

MITO: globalmente, si e portati a pensare che il termine della pena vada a combaciare

con la rieducazione del/la detenuto/a, in maniera semplice e riduzionistica.

REALTA: il percorso di detenzione, sino al momento del rilascio (ma anche in seguito)
e lungo e tortuoso, mai esente dalle particolarita di ogni caso. L’efficacia di questo
cammino verso la liberta richiede collaborazione, un duro lavoro da parte delle
istituzioni, lunghe attese per i processi, prove e riprove del cambiamento del/la
detenuto/a, concessione di misure alternative o permessi premio, valutazione della
condotta di ognuno/a, continui reports da parte delle figure professionali coinvolte,
scelta dei programmi di recupero piu adatti ecc.
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Dunque, ’efficacia ¢ un costrutto molto variabile, ma non obiettivo impossibile da

raggiungere.

Le categorie enunciate da Ross (2012) sono una buona base per poter riconoscere gli
stereotipi esistenti, ma vi sono molteplici altre piattaforme nelle quali é possibile trovare
del materiale informativo in merito alle modalita di conduzione di vita delle carceri.

Una di queste € YouTube, in cui molti canali sono dedicati ai detenuti e alle detenute e
al loro “mondo”.

Proprio in merito all’aspetto del mito ¢ dello stereotipo, il canale SoulPancake ha
caricato un video nel quale vengono sfatati 8 miti relativi al carcere e alla sezione

femminile dello stesso:

Incarcerated Women Bust Myths About Prison | Truth or Myth

REALLY LIKE ||
(WHAT WE!

SOULPANCAKE

IMMAGINE 7: frame dal video Incarcerated Women Bust Myths About Prison | Truth or Myth

(www.youtube.com).

I miti annoverati sono:
- la violenza e gli scontri tra donne, che a detta delle detenute intervistate pare che
avvengano ma molto raramente; nella maggior parte dei casi le soluzioni sono

diplomatiche o si alzano solo i toni della voce;
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- le relazioni omosessuali, esistono, nascono nel carcere talvolta ma cio non implica che
siano un “must have”;

- la qualita del cibo, reputata comunque soggettiva, da quanto dichiarato dalle detenute
non risulta anomala o negativa;

- l’igiene scarsa, un aspetto negato dalle detenute stesse che dichiarano di usufruire
delle docce e dei servizi igienici anche piu volte al giorno (sono anche fruiti il make-up
ed il parrucchiere);

- la violenza tra detenuti, anche questo un aspetto negato poiché le donne intervistate
riferiscono di aver conosciuto persone estremamente buone e generose in prigione,
anche se cio non esclude totalmente la presenza di individui meno raccomandabili;

- 1 processi e la difesa, emerge che non avvengono come si suole osservarli in
televisione;

- la vita di chi vive dietro le sbarre ¢ meno “importante”, un aspetto totalmente
denunciato dalle detenute, che riferiscono di avere dei ruoli nella vita (madri, figlie,
sorelle ecc...) e le loro scelte shagliate, che di per sé implicano tanta sofferenza, non
sono determinanti rispetto al giudizio sull’importanza delle loro vite;

- “le donne detenute sono pessime madri”, un dibattito aperto e molto delicato, in
quanto le detenute percepiscono notevolmente la mancanza dei propri figli e affermano
che le loro scelte non hanno nulla a che fare con le loro capacita materne di cura ed

accudimento.

2.5 BOEZ — Andiamo via!
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IMMAGINE 8: protagonisti/e del programma Boez — Andiamo via (www.rai.it).

“BOEZ — Andiamo via” ¢ una docu-serie in coproduzione con Rai Fiction-Stemal
Entertainment, andata in onda sugli schermi degli/lle italiani/e su Rai3 dal 2 al 13
settembre 2019 in prima serata.

La serie, suddivisa in 10 puntate, riporta le vicende di 6 ragazzi di diversa provenienza —
non solo territoriale ma anche etnica - (Alessandro, Francesco, Omar, Matteo, Maria e
Kekko) - scelti per aderire ad un progetto di espiazione esterna della pena, sotto la guida
di Marco, escursionista esperto, ed llaria, una giovane educatrice esperta in dinamiche
di gruppo.

Lo scopo del progetto e quello di compiere un lungo cammino a partire dal Colosseo,
lungo I’antica via Francigena, per arrivare infine a Santa Maria di Leuca, con 50 soste
totali e 900 km complessivi, in un tempo stimato di 60 giorni.

La grande opportunita data a questi giovani, condannati in regime di detenzione (per
reati di diversa gravita, sino ad arrivare all’omicidio ed alla criminalita organizzata), &
proprio quella di compiere un percorso che metta a dura prova la loro resistenza fisica,
ma soprattutto quella psicologica, permettendo di aprirsi, parlare, dare libero sfogo alle
emozioni e alle aspirazioni soffocate dai reati commessi, divenire pit consapevoli e
responsabili, migliorarne 1’autostima e I’empowerment e creare dei legami positivi. 1l
messaggio che emerge ¢ molto chiaro: la rinascita ¢ possibile anche quando sembra non

esserci via di uscita (www.rai.it).
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I primi giorni di questo viaggio sono stati improntati alla conoscenza reciproca e alla
presentazione dei/lle protagonisti/e, i/le quali/e si sono rivelati/e senza filtri riguardo alle
loro storie di vita passata estremamente difficili. Si tratta di giovani che vengono dalla
strada, abituati/e alla violenza (sia subita sia perpetrata verso terzi), costretti/e ad una
vita senza futuro. Nei loro occhi si legge la voglia di cambiare e la speranza nutrita
Verso questa nuova esperienza, per alcuni/e sembra inverosimile anche poter tornare a
respirare I’ossigeno fuori dal carcere.

Non di rado si sono verificati scontri verbali che, con estrema tolleranza e pazienza e
con I’ausilio dell’educatrice, sono stati risolti e mediati. Cio che desta in loro maggiori
dubbi ¢ la difficolta nell’abbandonare le proprie radici e le proprie idee distorte della
vita, ma hanno anche riscoperto le proprie passioni e le proprie competenze, senza mai
abbandonare la voglia di mettersi in gioco e viaggiare verso territori interiori ad essi/e
stessi/e sconosciuti, per dimostrare di poter essere persone migliori capaci rimediare alle
scelte sbagliate del passato.

Emerge quanto I’educatrice, llaria, sia per loro un riferimento e una figura di
“disinnesco” della rabbia che portano dentro come un fardello, mentre Marco, e fonte di
ispirazione poiché stimola la curiosita e incita alla scoperta.

Il viaggio si conclude quando arrivati in Puglia, scorgono finalmente il mare. Un
momento carico di emotivita e commozione, simbolo della liberta. Alessandro, uno dei
ragazzi, nelle ultime riprese afferma che il mare dovrebbe essere un esempio per chi,
come lui, ha intrapreso la carriera criminale, poiché pur infrangendosi contro gli scogli
trova sempre la forza di riprovarci.

E la prima volta che viene sperimentato nel nostro contesto un progetto simile in
collaborazione con la Giustizia e le comunita. L’efficacia e la potenza rieducativa del
pellegrinaggio sono state, infatti, pienamente riconosciute dalle istituzioni dato il forte
impatto sociale, la funzione pubblica, la prevenzione della recidiva ed i feedback

positivi ottenuti (https:/www.rai.it/).

e |/LEPROTAGONISTI/E:

ALESSANDRO. Un’esistenza trascorsa in strutture per minori e carceri. Ha sempre

inseguito il guadagno facile, ma la vita di strada gli ha spento le emozioni. Intelligente e
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riservato, coltiva la passione per la scienza e 1’astronomia, nella speranza di poter
studiare per diventare astrofisico. Sottoposto ad esecuzione penale esterna, il suo lavoro
e presso il cimitero del suo paese. Nel cammino vede 1’opportunita di ricostruire sé

stesso e di trovare nuovi stimoli per un cambiamento di vita radicale.

MARIA. Unica donna in una famiglia in cui attenzioni e affetto sono concentrati sui
fratelli maschi, Maria ha il destino segnato: a 14 anni la costringono ad un matrimonio
combinato, che la condurra ad una vita di furti. Le imposizioni di suo padre e le
tradizioni della comunita Rom nella quale e¢ nata la opprimono; abbandona tutto e
comincia a vivere di espedienti, finché non viene accolta dalla Comunita “Il fiore del
deserto”. Affronta il cammino con un tenace desiderio di riscatto e di liberta, alla ricerca

di una vita normale e onesta per offrire un futuro migliore a suo figlio.

OMAR. Nato e cresciuto in una citta industriale; figlio di madre di napoletana e padre
tunisino. Da adolescente trascorre le giornate per strada, insofferente alla scuola e alle
regole. Entra ed esce piu volte dal carcere minorile. Dopo aver combattuto contro
I’obesita che lo ha schernito fin da bambino, ha intrapreso un percorso di reinserimento.
Vede nel cammino la possibilita di affrontare un’altra grande sfida, che gli dia maggiore

sicurezza e forza per non tornare indietro.

FRANCESCO. Cresciuto all’ombra del padre, boss della mafia locale, corrisponde al
prototipo dell’enfant prodige, con un curriculum vitae di reati che lo porta in carcere per
molto tempo, anche in condizioni di isolamento. In seguito, entra nella Comunita
“Emmanuel” e decide di rinunciare definitivamente al crimine e di aiutare i ragazzi piu
giovani di lui. Durante il cammino si impegna duramente; arrivare fino alla fine per lui

significa anche dimostrare di poter cambiare nonostante una sorte predestinata.

KEKKO. Ironico e allegro, sta finendo di scontare la sua pena come “tuttofare” in una
casa-famiglia; trascorre il tempo libero praticando sport e guardando la TV. Nonostante
I’aspetto sorridente, i suoi occhi rivelano 1’ombra di un’infanzia connotata da violenze e

privazioni. Intraprendere il cammino, per lui vuol dire riscoprire il sé che ha perso da
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tanto tempo e apparire in una serie TV, significa anche poter dimostrare a tutti di essere

finalmente sulla strada giusta.

MATTEO. Timido e riservato, segnato dalla recente morte della madre, nello sguardo e
nell’animo. Durante la reclusione anche 1 contatti con il fratello, a cui era tanto legato, si
sono diradati facendolo sprofondare nella solitudine. Dopo cinque anni di carcere, per
un coinvolgimento in un omicidio a sua insaputa, il cammino rappresenta per lui la via
d’uscita definitiva da una cella e tornare a vedere il cielo. Intraprende il lungo percorso

nella speranza di fare nuove esperienze di cui sua madre sarebbe stata orgogliosa.

MARCO SAVERIO LOPERFIDO. Ricercatore universitario, documentarista, guida
ambientale escursionistica AIGAE. Durante le varie esperienze ha potuto constatare i
benefici prodotti dal cammino di lunga distanza. Le sue competenze tecniche sono
indispensabili per il gruppo, un riferimento essenziale capace di equilibrare lo sforzo

fisico, a volte molto duro, e quello mentale altrettanto impegnativo.

ILARIA D’APPOLLONIO. Esperta “Educatrice di Comunita ad orientamento
psicodinamico”. In BOEZ — Andiamo via, ha abilmente cercato di incanalare il gruppo
verso soluzioni positive e inclusive delle dinamiche relazionali, a volte aggressive e

provocatorie, che sono emerse a causa delle condizioni di fatica e stress psicologico.

Le autrici della docu-serie, Paola Pannicelli e Roberta Cortella, nella sezione online
dell’Ufficio Stampa Rai — News, dichiarano rispettivamente:

“[...] L’idea alla base di BOEZ - Andiamo via nasce proprio dalla forza narrativa dei
nostri giovani in esecuzione penale. La storia di vita di ognuno dei nostri protagonisti &
un ‘racconto dal vero’ con tutti gli elementi del romanzo di formazione, per di piu
vissuto da un gruppo. Crisi di sconforto, rabbia, frustrazione, ma nello stesso tempo
tanto desiderio di riscatto. Cominciare a scrivere la propria vita con un nuovo alfabeto,
dove parole come rabbia, rispetto, paura, nel gruppo si legano a solidarieta, amicizia,
pazienza, fino a diventare affetto, fiducia in sé stessi e nel domani, per poter dire e dirsi

‘Non ¢ mai troppo tardi...”” (Paola Pannicelli, https://www.rai.it).
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“[...] Il progetto BOEZ - Andiamo via € nato cosi, anelando a una meta coraggiosa e
complicata da raggiungere, che sembrava non arrivasse mai. L’obiettivo ¢ stato quello
di portare in Italia il metodo del cammino come strumento di rieducazione e
reinserimento sociale di giovani con trascorsi criminali, una misura gia praticata in
Belgio e Francia da quasi quarant’anni. Dal 2006 ho avuto modo di apprendere dagli
amici della Ong belga Oikoten dinamiche e modalita di questo viaggio in grado di
sradicare i ragazzi difficili dai circoli viziosi del crimine, dare loro un nuovo ruolo
sociale e insinuare il seme di un cambiamento futuro. BOEZ - Andiamo via racconta la
realizzazione di un sogno: il sogno di sperimentare finalmente questo nuovo progetto
sociale in Italia[...]; Alla base del progetto vi ¢ I’idea del lungo viaggio a piedi come
percorso di conoscenza e cambiamento; [...] camminare diventa un gesto talmente
rivoluzionario da risultare straordinariamente efficace, in particolare per chi € vissuto
ristretto nei limiti di un contesto marginale e deprivato” (Roberta Cortella,

https://www.rai.it).

Dal punto di vista psicologico, anche Tito Baldini (parte integrante della supervisione
scientifica del programma; importante figura della Societa Psicoanalitica Italiana (SPI),
dell’Associazione Romana  Psicoterapia  Adolescenza (ARPAd), Presidente
dell’Associazione FeNaCoPsi ¢ dell’Associazione “Lesra ¢ Rubin™) si esprime in
merito alle caratteristiche del progetto: “Abbiamo molto lavorato con tutta 1’equipe
(autrici, regia, educatori, produttori Rai e Stemal), prima che partisse I’esperienza attiva
di BOEZ - Andiamo via. Un lavoro nelle retrovie, dietro le quinte, per spiegare le
fondamenta dell’anima e le possibilita della sua evoluzione. E stato preparato tutto
affinché le persone piu fragili potessero essere aiutate ad ascoltarsi dentro. Un Cammino
¢ sempre un viaggio dentro 1’anima, un viaggio condiviso, con s¢ stessi e con gli altri,
fino a sentirsi nella piu intima profondita, e a poterla condividere. Una persona che
delinque, dal mio punto di vista, non € cattiva, (come non € buona chi non lo fa) &€ una
persona che ha una psiche internamente connotata da una non democrazia, da una
dittatura del Pensiero, non & in grado di pensare a sufficienza. Quando si € in grado di
pensare, ci si rende conto che delinquere fa vivere meno, fa vivere male e fa vivere
poveri. Statisticamente. Sappiamo degli indici di fallimento di trattamenti fortemente
coercitivi, sappiamo anche quanto il carcere riparativo migliori il dopo. Le persone si

possono salvare e si possono salvare in via definitiva, riumanizzandosi. Questo ¢ il
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punto forte di tutta I’impresa: restituire a delle persone disagiate il diritto di essere liberi
nella mente - perché cosi non saranno piu portate a delinquere - restituire loro anche la
liberta in questo Stato democratico; e in questo credo fortemente, in quanto

psicoanalista e in quanto uomo” (Tito Baldini, https://www.rai.it).

Si tratta, dunque, di una serie innovativa per il contesto italiano, che potrebbe essere
integrata pienamente nelle modalita di lavoro dei sistemi giuridici, data 1’efficacia
comprovata in altri paesi europei come il Belgio e la Germania (dove tale misura era
adottata gia nel Medioevo, ma riconosciuta negli anni Novanta come pena alternativa da
parte dei giudici, con gradualita e criteri sperimentali). Negli ultimi anni, anche in
Spagna il progetto si e diffuso, in conformita con i sistemi giuridici iberici, con formule
che permettono a giovani reclusi/e di utilizzare lo strumento del cammino come

occasione di reinserimento nella societa.

E auspicabile, infatti, che siano interventi psico-pedagogici di questo genere le modalita
con cui aiutare i detenuti e le detenute a riappropriarsi della vita e a reintegrarsi, con

meno difficolta e conseguenze negative, nel mondo sociale e lavorativo.

2.6 Conclusioni

Per concludere, I’intento di questo capitolo era di dare una parziale risposta al quesito
principale di questo lavoro, ossia considerare quello che puod essere il modo in cui “il
recluso” guarda il mondo oltre quelle sbarre, per aprire lo sguardo a punti di vista
differenti senza assumere posizioni “per partito preso”.

Come gia asserito, in genere 1’opinione pubblica puo creare un immaginario negativo e
un senso di rifiuto verso la figura del/la detenuto/a, senza tener conto di quella che é la
realtd della vita in carcere, un’esistenza connotata da tante piccole componenti
microscopiche che, di fatti, sono difficili da cogliere.

I/le detenuti/e, prima di essere tali, sono persone come tutte le altre, con delle idee, dei
sentimenti, una dignita e delle capacita. Ecco perché piuttosto che uno scarto della

societa, questa popolazione dovrebbe essere considerata una risorsa su cui € con cui
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lavorare, sia per alimentare il progresso nella comunita globale, sia per poter

apprendere, prima di ogni altra cosa, il rispetto verso 1’altro ed il suo punto di vista.
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CAPITOLO 3

TESTIMONIANZE DAL CARCERE

Analisi linguistica dei racconti di reclusi/e ed ex reclusi/e

3.1 Introduzione

Uno degli strumenti maggiormente impiegati dall’essere umano ¢ la comunicazione.
Senza comunicazione non potrebbe esistere la societa, ma, soprattutto, si perderebbe il
reale valore intrinseco della Psicologia.

La comunicazione pud assumere sembianze differenti, nonostante quella piu utilizzata
sia il dialogo. Essa ¢ ’essenza di ogni nostro gesto, ogni sguardo, ogni tono di voce,
ogni reazione spontanea, ogni forma d’arte e, persino, di ogni silenzio.

Il canale linguistico preso in esame in questo capitolo sara quello della testimonianza
scritta, poiché anche imprimere nero su bianco cid che si ha dentro, implica una
comunicazione, pur non essendoci un interlocutore immediato.

Grazie al progetto “Ristretti Orizzonti”, ¢ stato possibile individuare e raccogliere oltre
600 testi scritti da detenuti/e ed ex detenuti/e, italiani e stranieri, collocati in varie
carceri in Italia, che testimoniano 1 pensieri, le emozioni, le paure ed i desideri di chi
vive o ha vissuto dietro le sbarre di una cella.

Ciascuna testimonianza ¢ stata raccolta e, successivamente, analizzata mediante
I’impiego di un software linguistico, consentendo un’esplorazione profonda dei testi,
ma anche di individuare punti in comune e di discordanza tra i vari resoconti, cosi da
ricavare una serie di dati, utili ed unici, ed avanzare delle possibili ipotesi e

considerazioni di intervento psicologico che limitino le conseguenze negative.
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Nei prossimi paragrafi verra descritto il progetto Ristretti Orizzonti, la metodologia ed 1

dati ricavati, per poter avanzare delle ipotesi relative ai trattamenti psicoeducativi.

3.2 Ristretti Orizzonti

Il progetto “Ristretti Orizzonti” nasce per generare cultura ed informazione
relativamente alla vita in carcere in tutte le sue possibili sfaccettature (lavoro, scuola,
educazione, violenza, rapporti con il territorio, salute, affetti, stranieri/e, minori, sezione
femminile ecc.) prendendo in considerazione sia il punto di vista del/la detenuto/a, sia
quello degli/lle operatori/trici, sia quello sociale.

Il sito WWW.RISTRETTILIT € suddiviso in varie sezioni ed aree di studio, alcune

anche collegate e reindirizzate in tempo reale con mass-media e notiziari; per coloro i/le
quali non sono molto a proprio agio con le tecnologie, vi ¢ la possibilita di ricevere in
abbonamento la rivista del sito aggiornata di numero in numero.

La struttura del sito ¢ estremamente semplice e la sezione analizzata in questo capitolo ¢
quella delle “testimonianze”.

In quest’area ¢ possibile individuare una serie di cartelle contenenti files suddivisi per
condizione sociale (DETENUTI - EX DETENUTI), sesso (UOMO - DONNA),
provenienza (ITALIANI - STRANIERI), carcere (PADOVA - GIUDECCA - ALTRE
CARCERI) e racconti d’autore.

All’interno di questi testi risulta estremamente tangibile al/la lettore/trice quanto gli
uomini ¢ le donne, nella “ristrettezza” della loro condizione, siano riusciti/e a provare
piacere nel raccontarsi, sia nel percorso che li/le ha condotti/e alla vita intramuraria,
alleggerendo i pesi ed i sensi di colpa portati sul petto come macigni, sia rispetto alla
quotidianita in carcere, le consapevolezze acquisite, la rinascita e le aspettative future.
Le testimonianze sono relativamente miste a livello cronologico, alcune risalgono alla
fine degli anni *90 mentre altre sono piu recenti.

I contenuti ricavabili dall’analisi di questi scritti sono di forte rilievo ed impatto sociale,
poiché il loro “mondo” non ¢ poi cosi lontano dal nostro: tossicodipendenza, spaccio,
reati, costrizione al reato, violenza (sia perpetrata sia subita), problematiche familiari,

allontanamento dai/lle figli/e, violenze/abusi sessuali, sono alcuni dei topics che fanno
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capolino in questa lunga raccolta di dati. Ma questi racconti sono frutto della penna di
persone, esseri umani. Tra le righe di ogni storia, trapelano anche tante positivita. Ogni
detenuto o detenuta, ¢ consapevole delle proprie scelte e dei propri errori, spera nella
giustizia, nella possibilita di riscattarsi, di dimostrare a sé¢ e agli altri di essere tanto
meritevole e degno di rispetto, di potersi reintegrare e ricongiungere ai propri affetti e,
alcuni/e, svelano anche un certo timore nell’idea di liberta, nel tornare a vivere in un
mondo che quasi si ¢ abituato alla loro assenza, un mondo che non li/le guardera con gli
stessi occhi o che potrebbe rifiutarli/e, con conseguenze disastrose.

In certi casi il carcere rappresenta una zona di comfort, per chi ¢ prossimo/a al termine
della pena, poiché ci si sente protetti/e, accettati/e e spronati/e, si vive nel presente,
piuttosto che nel futuro incerto; oltre a questo, la prigione ¢ anche un luogo di legami e
di attivita, un percorso di cambiamento e di rinascita, o, almeno, cosi dovrebbe sempre

€Ssere.

3.3 Metodologia: analisi linguistica e WordSmith Tools

La scelta metodologica privilegiata ¢ la discourse analysis. Questa tecnica, ampiamente
utilizzata dai/le ricercatori/trici europei/e, tra cui Kevin Harvey, consente di collezionare
dei corpora di testi scritti ed analizzarne le peculiarita dal punto di vista prettamente
linguistico, per ricavare una serie di contenuti e aspetti, avanzare ipotesi e fare inferenze
in vari ambiti di ricerca e di interesse scientifico.

Kevin Harvey (2013) ha utilizzato questa tecnica nel settore della sanita in contesti
virtuali (Online Health Communication), focalizzando 1’attenzione sulle tematiche care
agli/alle adolescenti. Esaminando i pattern delle interazioni all’interno del sito inglese
The Teenage Health Freak, I’autore ha passato al setaccio le e-mail scritte dai/lle
giovani adolescenti in merito alla sessualita, alle problematiche riproduttive e alle
malattie mentali. Tra le caratteristiche piu rilevanti, spicca la cosiddetta insider's
perspective, ossia la possibilita di poter osservare la prospettiva dell’altro senza filtri
(insiti, invece, di altre tipologie di comunicazione, come quella face-to-face) e senza
censure. Ci0, ha ispirato 1’autore a proseguire ed estendere lo studio della computer-

mediated communication (CMC) ed invogliato altri/e ricercatori/trici, tra cui Maglie
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(2015), ad ampliare e spaziare gli orizzonti della comunicazione online (per esempio,
nel caso Q&A website GoAskAlice!).
Tra 1 grandi pregi delle ricerche fondate sulla discourse analysis applicata alla CMC vi

SOno:

-LA DISINIBIZIONE DEGLI/LLE SCRITTORI/TRICI. I forum consentono di entrare
all’interno di un contesto di comunicazione asincrona (Crystal, 2006; Baron, 2003;
Harvey 2013) e anonima, permettendo, a chi chiede aiuto, di abbattere il vetro della
vergogna ed esporsi liberamente e dettagliatamente, rispetto ai propri problemi. Si crea,
quindi, una sorta di alleanza tra professionista e paziente pur non essendoci un contatto
vis-a-vis. Il concetto di self-disclosure dipende sempre e comunque da una serie di

variabili in gioco, tra cui la personalita di chi si espone (Suler, 2004).

-IL LINGUAGGIO. Nella comunicazione computer-mediated il registro linguistico
degli/lle scriventi ¢ informale, semplice, chiaro, caratterizzato da termini tecnici e
fluido. Per esempio, chi pone le domande utilizza la terminologia medica adatta per
descrivere la problematica in questione, lascia trasparire il modo in cui la malattia ¢
concepita, le eventuali risoluzioni, mentre chi risponde (ossia le équipes di esperti/e in
campo sanitario) utilizzano un linguaggio tattico per definire le “diagnosi” dei/lle
pazienti, incoraggiarli/le ad intraprendere soluzioni e le strade percorribili, entrare in
empatia con loro dando consigli utili e coinvolgerli/le maggiormente nella

responsabilizzazione verso la propria salute e nell’assiduita a seguire le cure consigliate.

-LA SCIENTIFICITA. Essendoci, dall’altra parte dello schermo professionisti/e dei vari
settori sanitari, ogni risposta fornita agli users dei siti, sara scientificamente fondata (in
congiunzione con la medicina narrativa) e patient-tailored (ovvero a/su misura del/la

“paziente”).
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E doveroso, altresi, affermare che questo tipo di consultazione, soprattutto in ambito
sanitario, ha limiti e ristrettezze che riguardano le policy dei siti online, I’impossibilita
di fornire trattamenti o cure farmacologiche precise (prescrivibili solo a seguito di visite
mediche specialistiche face-to-face) e la difficolta di accesso per chi ha meno
confidenza con la tecnologia.

Ad ogni modo, I’applicazione di questo metodo a corpora linguistici puo offrire nuovi
spunti di riflessione e nuove inferenze anche nella pratica clinica e nella ricerca.

Nel suo lavoro monografico, Rosita Maglie (2015), riporta in maniera rigorosa ed
approfondita gli estratti (concordance lines), collezionati in un corpus ed analizzati
mediante un tool linguistico, Wordsmith Tools (5° edizione). Il corpus € costituito da
testi presi da un sito a domanda e risposta (un Q&4 website), GoAskAlice!, piattaforma
digitale online in cui si pongono domande in forma anonima e Alice (un personaggio
fittizio dietro cui vi ¢ un’organizzazione di esperti/e della Columbia University), senza
mai sostituirsi alla consultazione di medici e professionisti/e reali, risponde ai quesiti,
rendendoli pubblici come spunto per altri/e eventuali richiedenti. Il focus attentivo ¢
stato rivolto a diverse sezioni sanitarie, tra cui la salute emotiva, Emotional Health, da
cui ¢ stato ricavato un corpus suddiviso in due sub-corpora (domande e risposte).
Partendo dai valori quantitativi, sono stati rilevati un’alta frequenza di disturbi come
ansia, depressione e stress, e passando ai dati qualitativi, 1 discorsi di ragazzi e ragazze
sulla propria salute mentale mostrano che essi/e hanno modalita differenti per
esprimerli. Inoltre, nel corpus si evidenziano diversi tipi di richieste d’aiuto/risposte,
sfaccettature multiple per ciascun disturbo e comorbilita con altre malattie.

Queste informazioni riassuntive consentono di affermare che, un buon utilizzo di
strumenti linguistici, pud avere risvolti positivi ed incrementare i dati esistenti in
letteratura circa 1 fenomeni psichici, soprattutto applicati alla comunicazione CMC, che
al giorno d’oggi ¢ un must tra i/le giovani, che ne fanno un uso diffuso e costante.
Dunque, perché non estendere la metodologia sopracitata alle testimonianze dei/lle
reclusi/e che scrivono alla redazione di Ristretti.it?

Per poter realizzare questo tipo di lavoro ¢ stato necessario 1’impiego di Wordsmith
Tools (7° edizione), un sofisticato software all’interno del quale sono stati inseriti il sia

il corpus totale (675 testimonianze), che ¢ stato indagato sia nella sua totalita e nelle sue
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parti costitutive, 1 vari sub-corpora (8 categorie ¢ 8 sub-categorie), suddivise per
tipologia detentiva.

Ogni testo del corpus ¢ stato prelevato dal sito www.ristretti.it, convertito in file di tipo

.txt ed inserito nel software.

Dopo aver svolto questo lavoro di conversione, 1 testi sono stati dunque inseriti
all’interno del software, il quale li ha classificati, parola per parola, in base alla
frequenza ed altri aspetti statistici. E stato necessario, in seguito, scegliere un set parole
che, oltre ad avere una frequenza elevata, avesse anche un certo grado di
rappresentativita e significativita.

Cessata I’analisi delle frequenze delle parole e scelte quelle maggiormente significative,
la ricerca si ¢ orientata verso la comprensione contestuale. Sono stati, dunque,
individuate le linee di concordanza in cui tali parole scelte sono inserite, permettendo

’attribuzione di significato.
Nel prossimo paragrafo saranno discussi questi dati con riferimento alle specifiche

cartelle di raccolta e i risultati della suddetta analisi.

3.4 Raccolta dati

Le categorie individuate per la raccolta delle testimonianze sono, in totale, 8, con
ulteriori sub-categorie all’interno.

La costruzione dei files ¢ avvenuta nella modalita riportata nella TABELLA 4:

LE DETENUTE NEL CARCERE DELLA GIUDECCA (VE) SI
RACCONTANO

ITALIANE STRANIERE

LE DETENUTE DI ALTRE CARCERI E LE EX DETENUTE SI
RACCONTANO

DETENUTE EX DETENUTE

I DETENUTI NELLA CASA DI RECLUSIONE DI PADOVA SI
RACCONTANO
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ITALIANI STRANIERI

I DETENUTI DI ALTRE CARCERI E GLI EX DETENUTI SI
RACCONTANO

DETENUTI EX DETENUTI

LE COMPAGNE ED I FAMILIARI DEI DETENUTI SI RACCONTANO
I VOLONTARI E GLI OPERATORI RACCONTANO LE LORO
ESPERIENZE CON IL CARCERE

I “RACCONTI DI SOCIALITA” DI TIZIANO FABBIAN

RACCONTI DAL CARCERE

TABELLA 4: categorie e sub-categorie delle testimonianze di www.ritretti.it

Il corpus globale consta di 675 files contenenti 34.348 parole e 707.199 tokens. Le
prime 4 categorie, ovvero “LE DETENUTE NEL CARCERE DELLA GIUDECCA
(VE) SI RACCONTANO”, “LE DETENUTE DI ALTRE CARCERI E LE EX
DETENUTE SI RACCONTANO”, “I DETENUTI NELLA CASA DI RECLUSIONE
DI PADOVA SI RACCONTANO” e “ DETENUTI DI ALTRE CARCERI E GLI EX
DETENUTI SI RACCONTANO” sono costituite da ulteriori sub-categorie,
rispettivamente “ITALIANI/E — STRANIERI/E” per i detenuti e le detenute residenti
nelle carceri di Padova e Giudecca; “DETENUTI/E — EX DETENUTI/E” per i/le
carcerati/e provenienti da altre case di reclusione.

Le ultime 4 categorie (“LE COMPAGNE ED I FAMILIARI DEI DETENUTI SI
RACCONTANO”, “I VOLONTARI E GLI OPERATORI RACCONTANO LE
LOROESPERIENZE CON IL CARCERE”, “I RACCONTI DI SOCIALITA DI
TIZIANO FABBIAN” ¢ “RACCONTI DAL CARCERE”), invece, sono a sé stanti.

Nei paragrafi successivi verranno analizzati, piu nel dettaglio, i sub-corpora riportati

nella TABELLA 4.

3.4.1 Le detenute nel carcere della Giudecca (VE) si raccontano
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In questo paragrafo sono stati analizzati 1 testi scritti dalle detenute recluse nel carcere
della Giudecca, suddivise in detenute italiane e straniere, come riportato in TABELLA
5.

Le loro testimonianze sono molto toccanti; parlano di famiglia, di figli, di senso di
inadeguatezza, di errore, di colpe, di abusi psicologici e sessuali, di riscoperta di sé
stesse, di nuove avventure, di mancanza degli affetti e di altre tematiche.

Nella TABELLA 6 sono state, invece, riportate le parole che ricorrono con maggiore
frequenza nel sub-corpus che, si ipotizza, abbiano anche una maggiore significativita
dal punto di vista contenutistico.

In seguito, le parole selezionate in precedenza in base alla maggiore frequenza, sono
analizzate, grazie all’ausilio del fool linguistico, all’interno del loro contesto

linguistico (concordance lines) e commentati i risultati secondo le tematiche piu

significative che emergono.

ITALIANE STRANIERE TOTALE
WORD LIST 6.743 3.262 7.964
TABELLA 5: Word list per “Le detenute nel carcere della Giudecca (VE)”.

WORDS (frequenza) ITALIANE STRANIERE

SONO 585 126

CARCERE 295 48
VITA 123 29
FIGLI 71 28

TABELLA 6: word list per detenute italiane e straniere.

1. Concordance lines per “sono”

(1) Non poter mai parlare nella lingua madre, per le straniere, che non sono circondate dai

connazionali, significa solitudine e solo questo.

(2) Ho detto loro, con un sussurro di voce, che finalmente andavo in permesso. E li sono

crollata. Ho pianto dalla gioia ed in un attimo la stanza era affollata da tutte le compagne a

me piu vicine. ..

(3) Soffro perché sono lontana dai miei figli e dal mio mondo. All’inizio pensavo che fosse

una passeggiata, un mese, due mesi...
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(4) Mi chiamo Gena, ho 24 anni, sono albanese ¢ ne sono orgogliosa, pero mi fa soffrire il
fatto che negli ultimi anni in Italia ci sia un giudizio negativo nei confronti degli Albanesi.

(5) Sono cresciuta a suon di botte che sono state nell’infanzia il mio pane quotidiano, ma le
accettavo solo da mia madre, in silenzio.

(6) ...comincia ad essere troppo stretto questo beneficio della detenzione domiciliare.
Stando a casa non sono davvero "fuori", sono come dietro ad un vetro, vedo ma sono
separata.

@) Sono in famiglia, ci sono stati alcuni momenti in cui mi sono sentita demoralizzata,
insicura, spersa. Vai dentro ed ¢ uno shock, esci ed ¢ un altro shock.

(8) Siamo 11 e non apparteniamo tutte alla stessa razza, ci sono etnie, culture, tradizioni,
abitudini del tutto diverse, e forse, se sei curiosa e la permanenza si prolunga, puoi anche
imparare qualcosa di buono, per lo meno i piatti tipici e i balli di una gran quantita di
popoli...

(9) E vero che ci sono donne che vogliono sempre sembrare pill "maschie”, alcune perd sono
cosi per natura, altre costrette forse da motivazioni personali, da paure che il carcere acuisce,
ma secondo me non puoi fingere a lungo rispetto al tuo modo naturale di essere, prima o poi
cedi, ti tradisci.

(10) Adesso sono a casa e sto lottando molto per ricostruire la mia vita, mi sento forte, il mio
corpo ¢ la mia mente sono miei, non suoi (della droga), ¢ questo mi piace. Posso fare quello
che voglio perché decido io...

(11) Io stavo con mio marito da piu di un mese, perd non lasciavo che mi toccasse, avevo
solo 12 anni; una mattina sono andata a farmi la doccia ¢ ho iniziato a sentirmi male, sono
uscita nuda, solo con 1’asciugamano ¢ mi sono messa a letto perché stavo davvero da cani, lui
¢ venuto ¢ mi ¢ stato subito sopra. Tra i Rom ¢ normale sposarsi a 12-13 anni, ma un conto ¢
quando la ragazza ha quell’eta e il ragazzo ne ha 14-15, e tutta un’altra cosa invece se il
ragazzo ne ha 18, 19, allora il primo rapporto ¢ brutto, dopo piano piano ci si abitua, ma

rimane sempre brutto.

All’interno di questo estratto sono presenti diverse tematiche. Nelle linee di
concordanza (1)-(4)-(8) e (11), emerge la questione delle differenze culturali tra le
detenute, il richiamo alle proprie radici, ma anche I’apertura verso qualcosa di nuovo.
Per esempio, nella concordance line (8), I’autrice afferma che si pud imparare qualcosa

di buono dalle detenute di altre etnie, per esempio nell’ambito culinario. Questo tipo di
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asserzione lascia intendere che il carcere ¢ un luogo di apprendimento reciproco e di
legami solidali, di mutuo aiuto e di convivenza (anche) civile.

Nella concordance line (11) emerge il tema della violenza sessuale e dei pericoli cui
vanno incontro le giovani donne in alcune comunita con specifiche tradizioni ed usanze
(per esempio, il matrimonio combinato in giovane eta -12/13 anni- con uomini molto
piu grandi e sessualmente piu maturi). Si tratta di fenomeni complessi che lasciano un
segno, un trauma, che ¢ difficile cancellare.

Nella linea (9) si parla di identita, intesa come identita di genere. La scrivente sostiene
che alcune donne, in carcere, siano effettivamente piu “mascoline”, mentre altre
assumono un atteggiamento mascolinizzato per crearsi una corazza, per poter apparire
piu forti e non sentirsi sopraffatte.

Nelle righe (6) e (7) si evincono i sentimenti che si possono provare durante
I’esperienza della reclusione. Le detenute utilizzano espressioni come “sono come
dietro ad un vetro” e “mi sono sentita demoralizzata, insicura, spersa” per sottolineare il
senso di impotenza generato dalla loro condizione sociale, e, in piu, alla riga (7) la
detenuta afferma essere “uno shock™ non solo entrare, ma anche uscire dalla prigione. Il
reinserimento sociale, come gia detto e ribadito piu volte nei capitoli precedenti, puo
divenire sconfortante, poiché detenuti e detenute si sono, ormai disabituati/e al mondo
sociale e sono anche spesso vittimizzati/e ed emarginati/e.

In ultima istanza, nella linea di concordanza (8), fuoriesce la tematica della
tossicodipendenza. La detenuta in questione esprime tutta la tenacia e I’orgoglio per
essersi riappropriata della sua vita, una dura battaglia contro la droga da lei vinta e
portata avanti, racchiusa nell’affermazione: “il mio corpo e la mia mente sono miei, non

suoi (della droga)”.

2. Concordance lines per “carcere”

(1) Anche mia figlia ha bisogno della mamma, come tutti i bambini italiani. Quel carcere che
ancora divide i figli dalle madri. La legge sulle detenute madri ¢ ancora poco applicata.

2) Dopo I’apertura della Casa, gestita dalla Caritas, e grazie alla disponibilita del
volontariato che opera in carcere, sono riuscita finalmente ad incontrare i miei tre figli e mia
madre.

(3) So che per tanti di noi, che si occupano di detenuti stranieri, questa dovrebbe essere una
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lezione: non arrendersi in partenza, non dire "con la Bossi-Fini, non ¢’¢ piu niente da fare",
non rinunciare a una battaglia giusta perché sia riconosciuto anche agli stranieri in carcere
quel minimo di diritti che hanno gli italiani. E avere un po’ di fiducia nel mondo "fuori", che
non ¢ tutto cosi ostile e prevenuto come qualcuno vorrebbe farci credere.

(4) Poi ci sono i corsi e le scuole. Insomma considerando che € un carcere non ¢ cosi

esageratamente brutto.

Le concordance lines (1) e (2) evocano la mancanza affettiva dei familiari durante la
reclusione. Le madri sono private della presenza dei/lle figli/e e questo genera una
profonda sofferenza. In specifiche situazioni sono previsti incontri e colloqui con figli/e
e familiari, ma vivere lontane da loro ¢ non avere le mani “legate” di fronte alla legge, ¢
sconfortante. La riga (3), scritta da una detenuta straniera, ¢ un richiamo al senso di
diritto e di uguaglianza tra italiani/e e stranieri/e, rispetto ai trattamenti e
all’applicazione delle norme, in particolare la Legge Bossi-Fini. Tale legge fu
promulgata il 30 luglio 2002 e pubblicata sulla "Gazzetta Ufficiale" il 26 agosto
entrando in vigore il 10 settembre 2002; i cambiamenti che la norma apportava, in
merito al tema dell’immigrazione ‘“non-in-regola”, furono le espulsioni con
accompagnamento alla frontiera, la concessione del permesso di soggiorno, se legato ad
un lavoro effettivo, un inasprimento delle pene per i trafficanti di esseri umani, la
sanatoria per colf, assistenti/badanti per anziani/e, malati/e e diversamente abili, con
contratto di lavoro di almeno 1 anno, e I'uso delle navi della Marina Militare per

contrastare il traffico di clandestini/e (https://www.ilpost.it). Oltre a quanto detto, la

detenuta afferma comunque di nutrire delle speranze nel sistema, quando scrive: “E
avere un po’ di fiducia nel mondo "fuori", che non ¢ tutto cosi ostile e prevenuto come
qualcuno vorrebbe farci credere”.

In ultima istanza, argomento particolare ed interessante ai fini della ricerca, emerge
nella concordance line (4), in cui una reclusa asserisce: “ci sono i corsi e le scuole.
Insomma considerando che ¢ un carcere non ¢ cosi esageratamente brutto”; I’istituto
penitenziario, dunque, non ¢ solo un luogo punitivo, ma anche di recupero e di
rieducazione. Restituire la possibilita di acculturarsi e svolgere attivita ludiche, pratiche

o lavorative, puo essere di grande aiuto.

3. Concordance lines per “vita”
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(1) Soprattutto gli stranieri che rimangono in carcere per brevi periodi non possono costruire
niente di positivo per il loro futuro, perché non riescono a comunicare con gli operatori,
persone che hanno preparazione adeguata a seguire il percorso di vita dei detenuti. Le pene
dovrebbero avere anche lo scopo di farti adattare alla vita sociale: ma come e a quale vita
sociale, per noi stranieri, se a fine pena non c’¢ quasi modo di trovare un posto decente nella
societa, né qui, né al nostro paese?

(2) [...] la mia condizione ¢ diventata di persona “libera” e non piu ristretta. Un’emozione
descrivibile in questo modo: un fiore reciso che riprende vita propria, certamente con molta
fatica, ma almeno una fatica “amata”. Questo termine, che pare detto a sproposito, spiega
invece bene che, nonostante ancora io non mi possa fermare un attimo nella mia ricerca di un
equilibrio di vita “fuori da libera”, so pero che sto facendo un percorso che pud essere una
rinascita.

(3) La vita reale fuori dal carcere non ¢ statica, risucchia. Un "ristretto" dopo anni di chiusura
totale vissuta a ritmi e spazi condizionati e determinati da altri, fa fatica, non ¢ a suo agio, si
perde. Questo provoca ansieta, paure, angosce.

(4) Noi nel nostro piccolo cerchiamo di mettercela tutta, sapendo benissimo che la vita al di
fuori da queste mura ¢ molto dura, e per questo la maggior parte di noi, una volta fuori,
finisce per essere sola e senza un tetto sulla testa e tantomeno un lavoro. Cosi ti ritrovi

facilmente costretto a delinquere anche solo per mangiare e per pagarti una misera stanza.

Nella linea (1), ¢ rappresentato il problema della risocializzazione e reintegrazione post-
reclusione; di default, per un/a detenuto/a, tornare in liberta senza un adeguato percorso
di reinserimento puo essere difficoltoso o drammatico. Per gli/le stranieri/e lo € ancora
di piu: gia trascinano con sé il “fardello” di non essere italiani/e (causa di stigma e
razzismo), si aggiunge a cio anche D’etichetta di “ex detenuti/e”. Questa situazione
provoca una sensazione di spaesamento e demoralizzazione.

Nella concordance line (2), la detenuta si descrive come “un fiore reciso che riprende
vita propria”, espressione ricca di emotivita e gioia per essere tornata nel mondo reale
ed aver intrapreso la strada della rinascita.

Le righe (3) e (4) riportano quelli che sono i disagi della ricostruzione del sé dopo il
carcere. Entrambe le ristrette, parlano di una strada tutta in salita, tortuosa e ripida da
percorrere. Una strada che senza un sostegno adeguato puo condurre nuovamente “a

delinquere anche solo per mangiare e per pagarti una misera stanza”, ovvero la recidiva.
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4. Concordance lines per “figli”

(1) Che cosa rispondere, quando sei in carcere e i tuoi figli al telefono ti dicono: “Mamma,
oggi la maestra mi ha chiesto se settimana puoi venire a scuola, vogliono conoscerti!”

(2) La prima persona che ho abbracciato ¢ stata mia madre, perché, prima di abbracciare i
miei figli, avevo bisogno di trovare la forza che solo una madre puo dare.

(3) Era troppo piccola per capire cosa stava succedendo e sicuramente nella sua testa ero io
che la stavo abbandonando. Penso che quello che mi € successo 1’abbiano pagato piu i miei
figli di me, soprattutto la mia bambina, che era piccolissima.

(4) Che effetto avra in un bambino, per il quale la madre, oltre che 1’oggetto affettivo
principale, ¢ anche 1’unico punto di riferimento? Guardando, pero, queste donne e i loro figli,
a volte mi chiedo: ¢ tutto male? Qui fanno pasti regolari, hanno vestiti puliti, riscaldamento,
acqua calda, cure mediche. Entrano non sempre in buono stato, dopo qualche settimana
rifioriscono. Sono bambini belli, intelligentissimi e sani, vorrei sperare che non sia proprio il
carcere a costituire un miglioramento alla loro condizione di vita. La nuova legge
difficilmente risolvera il problema dei bambini in carcere.

(5) Le straniere temono 1’affidamento dei figli come la peste: forse non fanno nemmeno tante
differenze fra affidamento e adozione, pensano che I’affidamento sia un fatto inesorabile, che
poi i figli nessuno glieli restituira pit. E se hanno i bambini con loro in carcere, aspettano
come il peggiore degli incubi il giorno che compiono tre anni. Succede che gli ultimi mesi il
rapporto tra madre e figlio diventi addirittura morboso: e come non capirlo, con questa

separazione incombente, inevitabile e che si consuma ogni giorno un po’?

Queste linee di concordanza permettono di guardare in profondita le problematiche
relative a madri e figli/e, quando di mezzo vi € una condanna. Ne risulta condannato
anche il rapporto, che viene limitato a brevi istanti di felicita (2).

Nella concordance line (1) una madre esprime tutto il senso di impotenza che deriva
dalla richiesta dei figli di andare a scuola a conoscere le maestre e dalla sua
impossibilita di agire, data la sua collocazione in carcere.

Anche la forza di un abbraccio tra madri e figli/e ¢ narrata nell’estratto, nella riga (2), in
cui una detenuta scrive che I’abbraccio di sua madre, in primis, 1’ha caricata di
un’energia unica, che “solo una madre ti pud dare”, energia che si trasforma in forza,
che utilizza per poi riabbracciare 1 suoi bambini.

La linea di concordanza (3) rintraccia un altro topic emergente nel settore carcerario (ed

anche di rilevante importanza in ambito clinico): il senso di colpa. La detenuta
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manifesta un forte senso di colpa per aver lasciato che 1 suoi figli pagassero per gli
errori da lei commessi, in particolare la figlia minore, che ha vissuto la reclusione della
madre come un abbandono.

Anche cio che ¢ riportato nella riga (4) ¢ importante, poiché consente di affacciarsi al
tema dei bambini in carcere. In generale, si potrebbe essere portati a pensare che, un/a
bambino/a piccolo/a in carcere, viva un contesto psicoaffettivo e di cure primarie
deprivato; in realta questa testimonianza sfata questo pregiudizio, poiché i/le bambini/e
sono cresciuti/e amorevolmente dalle loro madri, sono nutriti/e, vestiti/e, curati e,
sicuramente, vivono in una condizione sicura ¢ controllata.

Oltre a quanto detto, anche la paura di perdere i/le propri/e figli/e si fa strada, e lo si
percepisce nella concordance line (5), in cui I’autrice della testimonianza spiega che, il
rischio di affidi e adozioni, spaventa in particolar modo le madri straniere, il cui timore
¢ di non riavere piu i/le propri/e bambini/e.

In sintesi, 1’analisi di questa prima sezione, rileva argomenti interessanti ¢ validi sia per
le donne italiane, sia per le straniere, come il vissuto di “detenute” delle donne recluse
nel carcere della Giudecca. Le problematiche sono relative a famiglia e figli/e, la
gestione dei conflitti psico-emotivi € dei momenti di tensione interiore insiti della
reclusione, la convivenza tra etnie e culture differenti, il riconoscimento dei diritti
umani fondamentali e le aspettative di vita, comprese le paure e le consapevolezze, che

affiorano quando si ricomincia da zero, da donne libere.

3.4.2 Le detenute di altre carceri e le ex detenute si raccontano

In questa categoria sono analizzati i resoconti di detenute ed ex detenute provenienti da
altre carceri italiane. Come per la sezione precedente, anche qui nella TABELLA 7 sono
riportati i dati numerici inerenti al totale delle ricorrenze per ciascun sub-corpus e, in
TABELLA 8 la word list con le rispettive ricorrenze per ciascuna parola.

Successivamente, vi ¢ I’analisi delle parole nel contesto linguistico (concordance lines).

DETENUTE EX DETENUTE TOTALE

WORD LIST 1.865 3.249 4203

TABELLA 7: Word list per detenute ed ex detenute provenienti da altre carceri.
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WORDS (frequenza) DETENUTE EX DETENUTE
SONO 71 134
CARCERE 16 80
VITA 16 57
LAVORO 14 35

TABELLA 8: Word list per detenute ed ex detenute provenienti da altre carceri.

1.Concordance lines per “sono”

(1) Tutte le persone che incontro ogni mattina sono spontanee nei miei confronti, non so
quante persone sappiano che io sono una detenuta, mi conoscono per Antonella della
redazione del periodico "Empoli", sicuramente chi non ¢ al corrente lo verra a sapere, anche
solo da questo pezzo che sto scrivendo, ma nel frattempo avra avuto modo di conoscermi
come una persona "normale" che ogni mattina si reca al posto di lavoro.

(2) Una mattina presto, mentre camminavo con i miei libri sotto al braccio, si ¢ fermata una
macchina, ne sono scesi tre uomini, mi hanno afferrato in malo modo e mi hanno sbattuto
dentro. Ho fatto appena in tempo a vedere la mia roba per terra, poi mi hanno narcotizzata. Si,
forse ho gridato, ma in quel periodo 1I’Albania era come il Far West, la gente non ci faceva
caso. Mi sono svegliata nella periferia di un’altra citta, in una brutta casa diroccata un po’
distante dalle altre. C’erano gia tre ragazze: erano state rapite come me e fecero presto a
spiegarmi come funzionava. Se obbedivi ciecamente ti lasciavano stare, al minimo dissenso ti
riempivano di botte. Ho pianto a lungo. Poi ho capito che non serviva a nulla.

(3) E ricordatevi che I’'importante ¢ non farsi schiacciare mai. Depressione. Sono proprio
depressa. Questa cavolo di palazzina mi sta troppo stretta, oggi pit che mai!

(4) A distanza di anni sono convinta di portare ancora i segni di questa lunga deprivazione.
Eppure mi sono arrangiata in varie forme, costruendo relazioni affettive di ogni genere per
"sostituire" quelle che si erano lacerate con I’arresto e la separazione, passando attraverso "le
carceri con le tendine rosa", sviluppando una fantasia cosi ricca che in certi momenti ha

potuto sostituire la realta, ma con la quale ancora adesso, talvolta, devo fare i conti, per non

sentirmi una adolescente di cinquanta anni!

Lavorare, dare un senso alla propria esistenza e riallacciare rapporti umani ¢ 1’obiettivo
piu grande che un ex detenuto/a possa raggiugere, come ¢ stata in grado di fare I’ex

detenuta da cui ¢ estratta le concordance line (1), in cui racconta che la gente che
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incontra la tratta con spontaneita e l’apprezza per il proprio lavoro, piuttosto che
guardarla come se avesse 1’etichetta di “ex detenuta” appesa al collo.

Le linea (2) ¢ I’ennesimo drammatico esempio di violenza subita nel percorso di
sviluppo di queste giovani donne, troppo spesso vittime di soprusi e percosse perché
culturalmente identificate come “sesso debole” o “sottomesse”. Esperienze, queste, che
annientano qualsiasi tipo di speranza di redimersi o anestetizzano le emozioni.

Nella concordance line (3), l’autrice della testimonianza confida di vivere una
condizione di profonda depressione dettata dal fatto di sentirsi “rinchiusa” tra le mura di
una palazzina in cui sconta la propria pena. Richiama fortemente un estratto del
paragrafo precedente, in cui una detenuta agli arresti domiciliari afferma di sentirsi
“dietro ad un vetro”.

Il disabituarsi alla vita reale e la necessita, per natura umana, di creare legami affettivi,
emergono nell’ estratto (4) in cui ’autrice afferma che, la reclusione spesso puo indurre
a “dissociarsi” dalla realta per costruirsi un mondo di affetti fittizi ma piu soddisfacenti;
ma vi ¢ anche il timore che questa costruzione mentale, perd, possa poi sostituirsi del
tutto, creando una faglia troppo profonda tra il reale e I’immaginato, il carcere e la vita

all’esterno.

2.Concordance lines per “carcere”

(1) Tutte le amicizie che avevano riempito la mia vita in quegli anni erano rimaste in carcere.
Ero sola. Mi mancava da morire lo scambio di una parola, anche la confusione e gli strilli.

(2) La vita all’interno di un carcere non ¢ vita reale, ¢ un’altra dimensione, realta a parte. La
vera realta, la vita, si trova al di 1a di queste mura. Ove tu sei padrone delle tue scelte, azioni e
pensieri.

(3) Questo non ¢ certamente il fine di una detenzione, anzi pare il contrario: il carcere
interviene sulle, se vogliamo minime, sicurezze, sugli equilibri che gia c’erano, li distrugge e
pretende di sfornare uomini migliori — che non siano piu attori attivi dell’insicurezza sociale.
Non ¢ in questo modo che dal carcere possono uscire persone mature e “cresciute”: bisogna
allora pensare a delle alternative vere, a una gradualita di un percorso che non freni la crescita
interiore delle persone, ma che anzi permetta loro di misurarsi con una vita non artificiale...
(4) Purtroppo quando mi trovai fuori non sapevo cosa fare. Il carcere non ¢ mai stato

educativo, al contrario ¢ diseducativo: vige la legge del piu forte, e fuori il mio

comportamento condizionava me, il mio modo di essere e di fare. Ero giovane e scapestrata,
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ricominciai a drogarmi, cambiai citta e venni qui a Firenze da mio padre. Andai al Srt.T.,
dove conobbi colui che pochi mesi dopo sarebbe diventato mio marito. Avemmo una figlia
che ci venne tolta, perché quando seppi che ero incinta scappai dalla comunita dove ero
entrata. La bambina venne messa agli Innocenti, un istituto, e aveva appena sei mesi quando
la legge che mi permetteva di stare fuori venne abolita, e i0 mi ritrovai in carcere a
Sollicciano per scontare i sei anni rimasti. Mia figlia rimase all’istituto due anni e mezzo
mentre 10, durante i due anni di liberta, ricaddi in una serie di reati, mi feci altri cinque anni di
carcere e quando uscii ebbi I’affidamento in prova al Ser.T.

(5) Tutto appariva sotto un’altra luce. Ogni cosa era diversa. In quel piccolo carcere stavo
trovando delle soddisfazioni. Tutte le mie potenzialita messe al negativo durante la
tossicodipendenza, si stavano trasformando in positivitd. E cosi dopo la carcerazione,
condotta al meglio possibile, ho terminato il percorso di recupero in una comunita ligure. ..
(6) Un segno, che la tossicodipendenza si puo sconfiggere. Un segno, per ricordare che senza
le strutture adatte, le Istituzioni presenti, le associazioni, ¢ piu difficile riprendere a vivere

dopo tanti anni di carcere. Un segno, per dire che un’altra vita ¢ possibile.

Anche per gli estratti che hanno come oggetto d’analisi la parola “carcere”, affiorano
tematiche dolenti per la societa. Tra queste la terribile piaga della tossicodipendenza (4
e 60), la recidiva (4) e la frustrazione di trovarsi sottoposte a condizioni non educative.

Nelle concordance lines (3), (4) le autrici, sulla base della loro personale esperienza,
manifestano apertamente il loro dissenso verso le modalita con cui gli istituti
penitenziari lavorano sui loro percorsi. Nei loro casi, ad essere rinforzate sono state
proprio le debolezze e le insicurezze, che al termine della condanna le hanno indotte a
sperimentare un senso di insoddisfazione (nel caso 4 un ritorno alla tossicodipendenza).
Questa visione si pone in una stridente contrapposizione con le linee di concordanza (1),
(2) e (5), in cui le autrici riportano un bel ricordo delle amicizie createsi nell’istituto, dei
percorsi di ricostruzione del sé, delle proprie sicurezze e potenzialita. “In quel piccolo
carcere stavo trovando delle soddisfazioni. Tutte le mie potenzialita messe al negativo
durante la tossicodipendenza, si stavano trasformando in positivitd”, in questa
affermazione ¢ tangibile come il recupero di sé stessi possa avvenire, anche grazie alle

risorse del carcere.
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La riga (6) ¢ un piccolo monito di speranza e di fede, da parte dell’autrice, nel
cambiamento e nella possibilita di uscire dalla dipendenza da sostanze con I’ausilio di

supporti esterni ed interni, “un segno, per dire che un’altra vita ¢ possibile”.

3.Concordance lines per “vita”

(1) [...] il mio primo pensiero era divenuto 1’assumere sostanze stupefacenti; volevo che il
mio primo pensiero fosse rivolto alla vita ma non fu cosi: la mia dipendenza era troppo forte
da permettermi di poter vedere oltre. Ho iniziato a usare 1’eroina a 25 anni e mezzo.

(2) Abbiamo parlato di equilibrio schizofrenico, ma si deve anche parlare di inadeguatezza.
La persona semilibera vive un sentimento di inadeguatezza, € questo reca insicurezza, e
I’insicurezza non ¢ mai stata alleata della costruzione di una vita: spesso poi non porta
all’azione, ma al rimandare sempre qualunque scelta, perché ci si sente non all’altezza —
inadeguati appunto.

(3) Ora sono con i miei figli, sono felice di esserlo, perd di fronte a loro con me stessa devo
riconoscere la mia sconsideratezza, rimettere in discussione tutto il mio essere e cercare di
superare i sensi di colpa e la vergogna, puntando a una visione di vita futura che vorrei
diventasse una rielaborazione positiva delle mie esperienze.

(4) Una strada che, nel mio caso, si € conclusa in una comunita terapeutica in Liguria, a
Varazze. La, tutto cio che avevo elaborato nella custodia attenuata mi € servito per continuare
il cammino, liberandomi, finalmente, di quei muri che fanno parte della vita in carcere e che
all’apparenza, ma solo in apparenza, sembra di non avere. Oggi “assaporo” i risultati ed ¢ con
infinito piacere e profonda consapevolezza, che intervengo a questo importante Convegno
regionale “al carcere al reinserimento sociale, alle vittime del reato, all’educazione alla

legalita”, dopo quattro anni di reinserimento nella societa.

Con forte ridondanza, il tema della tossicodipendenza fa capolino nelle linee di
concordanza per la parola “vita”; la droga spesso raggira i/le giovani perché rappresenta
una via facile per risolvere 1 problemi (1) (rif. Paragrafo 1.4.4 del capitolo 1). Ma la
droga non ¢ 1’unico motivo della perdita della “retta via”. Alle volte, anche le minime
insicurezze (2) possono diventare un ostacolo insormontabile alla ricostruzione di una

vita nuova, un nuovo inizio che richiede alle donne di mettersi in discussione (3) e,
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come asserisce questa detenuta, “superare i sensi di colpa e la vergogna, puntando a una

visione di vita futura che vorrei diventasse una rielaborazione positiva delle mie

esperienze”.

Nella linea di concordanza (4), I’autrice dell’estratto, ¢ entusiasta di poter assaporare i

risultati del suo impegno e di poter intervenire, grazie alla rielaborazione positiva delle

esperienze passate, nel sociale, per aiutare altre persone come lei e dar loro la medesima

chance di rivoluzionarsi in positivo.

4.Concordance lines per “lavoro”

(1) Avevo perso la mia bambina, la seconda creatura che avevo messo al mondo. Ero sola,
non mi interessava piu niente. Ero senza un alloggio, senza un lavero e... sola. Iniziai a
prostituirmi e per cercare di non pensare, cominciai a fumare eroina con amici e/o compagni
di sventura.

(2) Vorrei davvero reinserirmi nel mondo del lavoro, ho un progetto, mi sto preparando per
questo, frequento una scuola serale, che ¢ pure una boccata d’aria fresca, ma sono in dubbio:
riusciro ad inserirmi potendo esprimere le mie capacita e potenzialita o questa macchia del
carcere mi pregiudichera il futuro per sempre?

(3) Ho deciso che anch’io potevo uscire dalla tossicodipendenza e quindi dal carcere, facendo
un vero lavoro su di me, altrimenti potevo solo tornare a sbagliare. Ho ripreso in mano me
stessa con pazienza e tanta umilta, nella Casa Circondariale femminile a custodia attenuata di
Empoli, mettendo in discussione tutte le mie convinzioni, arroganze ¢ testardaggini, che non
mi facevano vedere piu quella Patrizia che un tempo studiava, lavorava onestamente e non
aveva molte alienazioni. Penso molto al mio trascorso di tossicodipendente.

(4) Credere nel lavoro psicologico ¢ stata una fatica non facile, ma utile. Mi recavo ai
colloqui una volta ogni quindici giorni, all’inizio per pochi minuti. Poi le sedute si sono fatte
piu lunghe e piu profonde ed ¢ li che mi sono guardata nello “specchio”. Si dice che a una
psicologa puoi raccontare quello che vuoi, il risultato perd ¢ che non risolvi niente e quindi
quello che non fai e non dici te lo ritrovi fuori. Anch’io sono stata una delle persone piu
contrarie a questo tipo di lavoro. Nessuno doveva conoscere le mie debolezze. Invece al
momento che ho fatto uscire quella che in gergo viene definita “crosta”, ho visto Patrizia e ho
cominciato a riflettere.

(5) E se oggi ho ancora un contratto di lavoro, significa che ho delle capacita. Vivo la mia

favola, con le preoccupazioni della quotidianitd, ma con un sorriso in piu che ogni mattina
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dedico al mio piccolo Emanuele e se dovessi tornare indietro, non tornerei nel buio delle
sostanze, ma andrei a cercare quella luce che ho trovato nella citta di Empoli, dove ho messo

le mie radici.

Le linee di concordanza per la parola “lavoro” rilevano un duplice significato: quello
inerente al lavoro inteso come occupazione e quello del lavoro interiore che le giovani
scrittrici hanno dovuto assolvere per cambiare vita.

Nella riga (1), una madre racconta di come la sua esistenza si sia tramutata in un incubo
a causa della perdita della figlia e della mancanza di un lavoro, che 1’ha indotta ad
intraprendere la via della droga e della prostituzione. In realtd, questo non ¢ un
fenomeno che interessa solo le detenute o ex detenute, si tratta di un’emergenza globale
spesso dettata da disoccupazione e da altre condizioni di vita precarie. Nella
concordance line (2) la scrittrice parla di futuri progetti lavorativi che si auspica di
realizzare nonostante sia “macchiata” dall’etichetta di detenuta. L’autrice dell’estratto
(5), invece, ¢ pienamente soddisfatta della sua buona riuscita in ambito lavorativo, che
le ha permesso di dare una vita migliore a suo figlio e di non recidivare nella
dipendenza da sostanze.

Le linee (3) e (4) fanno fede al concetto di “lavoro su sé¢ stessi”. Questo genere di
percorso richiede di mettere in discussione sé stesse e 1 loro preconcetti (3) per aprirsi a
qualcosa di nuovo, ossia una riedificazione della propria identita. Il sostegno
psicologico (4) ¢ di fondamentale importanza per ottenere degli esiti positivi,

nonostante ancora oggi sia sottovalutato o, addirittura, screditato.

3.4.3 I detenuti nella casa di reclusione di Padova si raccontano

All’interno di questa sezione sono stati raccolti 1 dati relativi ai detenuti italiani e
stranieri del carcere di Padova nelle stesse modalita precedenti. I dati delle TABELLE 9
e 10 corrispondono, rispettivamente, alla word list relativa ai sub-corpus e la word list

inerente alle ricorrenze.

ITALIANI STRANIERI TOTALE
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WORD LIST 17.793 16.367 25.059

TABELLA 9: Word list per detenuti italiani e stranieri nel carcere di Padova.

WORDS (frequenza) ITALIANI STRANIERI
SONO 1.245 1.474
CARCERE 897 677
VITA 413 460
CASA 211 320

TABELLA 10: Word list per detenuti italiani e stranieri nel carcere di Padova.

1.Concordance lines per “sono”

(1) Tante volte mi sono svegliato in isolamento senza sapere che cosa avevo fatto. Sapevo
tutto dopo, tramite i miei compagni di sezione. Il grande problema era quando mischiavo
alcol e psicofarmaci, che mi davano in quantita, cosi creavo un cocktail particolare, ero io che
decidevo quante gocce volevo senza che il medico mi facesse problemi, senza sapere quali
erano gli effetti sulla salute, senza avere la minima informazione in proposito.

(2) Ho potuto comprendere la mentalita italiana, anche questo fuori mi era difficile, perché
nel mondo "fuori" non ci sono veri contatti umani tra italiani ¢ immigrati. In carcere pero le
maschere cadono, mostrando le persone con il loro vero volto, e forse questo ¢ un bene. E
stata un’esperienza che contera molto per il mio futuro.

(3) [...] mi sono accorto che le sicurezze di cui avevamo parlato in carcere, adesso fuori
sembrano inadeguate. La cosa che mi rattrista di piu € che quando devo chiedere qualcosa,
spesso mi trovo davanti ad un muro di gomma, ad una burocrazia che fa schifo, non appena si
viene a sapere che sono un ex detenuto...

(4) Quando in carcere di recente ho incontrato gli studenti di molte scuole, sono convinto di
avere fatto una cosa buona a parlare del mio reato, anche se mi ¢ costato, perché non ¢ affatto
facile dire “io sono un assassino” davanti a una platea di facce che hanno gli occhi puntati su
di te. Sono sicuro pero che la mia sincerita ha lasciato qualcosa dentro a chi ha voluto capire.
(5) In galera la sofferenza ti cambia, ti insegna e ti matura, ma il cuore rimane sempre avido
d’amore e d’affetto, ¢ nemmeno le sbarre o il cemento sono riuscite a proibirmi di
innamorarmi. Non bastano né dieci né cento anni di galera per fermare la forza del mio cuore

che ¢ abituato ad amare una donna bella. E questo cuore, dovunque incontri quella donna, che
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sia una discoteca o il corridoio di un carcere, battera sempre forte, come sa battere soltanto
nel petto di chi sa amare.

(6) Ma non fa poi tanto per prendere in pugno la situazione, deve finire tutto senza molto
sforzo altrimenti state pur tranquilli: ci sara solo un tossico in pit! Ma che problemi avete?!
Tanto ci sono le comunita terapeutiche poi che guariscono questi "malati"! Ah..., si perché ci
sono molti che sostengono ’effetto positivo che danno queste comunita di recupero. lo non
posso portare dati o statistiche, posso solo portarvi la mia breve, e forse, poco significativa,
esperienza.

(7) Le mie figlie sono cresciute senza di me. Non conosco piu i loro gusti alimentari, me li
faccio descrivere ma non ¢ la stessa cosa. A Natale, a Pasqua, in occasione dei loro
compleanni e delle altre ricorrenze pit importanti io non c¢i sono mai. E non ci sono neppure
quando stanno male, quando vorrebbero confidarsi, sfogarsi se qualcosa non va bene, come si
fa con un genitore. Sono cresciute senza di me cosi come io sono cresciuto senza di loro. E
doloroso e per me rappresenta una pesante sconfitta, I’ennesima, che mi accompagnera per

tutta la vita.

Nelle linee di concordanza per la parola “sono”, le problematiche relative alla sezione
maschile del carcere di Padova, prescindibilmente dal fatto di essere italiani o stranieri,
sono simili a quelle ritrovate nelle sezioni analizzate in precedenza. Nella linea (1), il
detenuto parla della sua esperienza traumatica del carcere dettata dal fatto che
mischiasse alcolici e psicofarmaci per “sopportare” la sua stessa esistenza in istituto.
Ritornano anche le difficolta relative 1’integrazione degli immigrati (2), le quali
dipendono da fattori interni (come ’adattamento alla cultura ospitante) e da fattori
esterni (I’accettazione da parte degli altri). Ridondano anche lo stigma e la
discriminazione nella linea di concordanza (3), le tensioni e le lotte contro se stessi per
non “anestetizzarsi” dal punto di vista emotivo (5), 1 risvolti positivi delle attivita svolte
nel carcere (per esempio 1’utilita sociale del raccontare la propria esperienza ad altri) ed
1 contributi delle comunita di recupero (4 - 6).

Nella riga (7) 1 protagonisti sono 1 figli e le figlie, separati/e dai loro padri e spesso
costretti/e a crescere senza di loro. Un dolore che, come lo definisce ’autore della
testimonianza, “rappresenta una pesante sconfitta, I’ennesima, che mi accompagnera per

tutta la vita”.
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2. Concordance lines per “carcere”

(1) Ora gli extracomunitari detenuti con una pena residua inferiore ai due anni saranno
prelevati dal carcere ed espulsi verso i paesi d’origine. Molti di noi vedono questa come
un’opportunitd per uscire prima dal carcere, ma forse non tutti sono coscienti di cosa li
attende al paese al loro ritorno. Tornare cosi per noi ¢ un fallimento, una sconfitta.

(2) E terribile come il carcere annulli ogni forma di affetto nell’animo delle persone
detenute, ma anche dei propri familiari. Dopo tanti anni di carcere “perdi” i sentimenti che
provavi per le persone che hai amato, per i famigliari e per gli amici, e poi, con il passare
degli anni, non riesci pil nemmeno a costruire 0 mantenere un rapporto con persone nuove,
che possono essere i cugini che crescono o i nipoti che nascono.

(3) Il rapporto tra genitori detenuti e figli ¢ scandito da una serie di domande e di risposte che
esprimono un disagio indefinibile, che inizia con il carcere e non si sa quando finira. Il figlio
chiede al padre: “Quando vieni a casa?”; il padre si fa assalire da mille dubbi: “Non credo di
voler stare nuovamente lontano da mio figlio per tornare in carcere, una volta terminata
quest’esperienza. Ma sara bastata la pazienza di mio figlio?”; la moglie va a colloquio e
racconta: “In paese non ci salutano piu da quando stai dentro, i bambini a scuola evitano i
nostri figli, la banca mi impone di rientrare con il fido, non mi rinnovano il contratto d’affitto
di casa”.

(4) 1 pochi che riflettono sulle conseguenze che i loro reati hanno avuto per le altre persone,
lo fanno o perché hanno la fortuna di avere strumenti intellettuali e culturali superiori a quelli
della media dei reclusi o perché, nella lotteria dei penitenziari italiani, sono capitati in un
carcere dove sono stati stimolati e aiutati a intraprendere questo non facile percorso. Ma si
tratta di eccezioni, non della regola. In questo senso, il carcere in Italia rappresenta un
fallimento quasi totale. Non si limita a non rieducare, ma crea delle ulteriori vittime. Questa ¢
la realta dei fatti: il detenuto medio non solo non pensa alle vittime dei propri reati, ma si
sente lui stesso una vittima. E questo non accade perché si tratta di criminali spietati, senza
cuore ed egoisti, ma semplicemente perché i reclusi sono esseri umani come gli altri.

(5) Giuliano ¢ morto in carcere, a 74 anni, pare per un’allergia. La prima cosa che viene in
mente ¢ che, se la salute in carcere ¢ a rischio per tutti i detenuti, lo ¢ doppiamente se una

persona ¢ anziana, e quindi piu fragile e scoperta di fronte alla malattia.

Immigrazione, sentimenti, difficolta e rapporto detenuti-figli/e si evincono ancora una
volta dalle concordance lines (1), (2) e (3).
Nella concordance line (4) il detenuto apre un dibattito interessante circa 1’occasione di

essere rieducati in carcere. Le sue considerazioni sono molto dure nei confronti del
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sistema italiano, definito da lui un “fallimento”, poiché non tutti gli istituti penitenziari

hanno un assetto organizzativo tale da condurre un’esperienza orientata alla

ricostruzione del sé; al contrario, alcune carceri determinano una vittimizzazione

primaria e secondaria del detenuto. Con ci0 si intende che, I’individuo oltre a non essere

riabilitato dall’istituzione € anche deumanizzato.

Nella riga (5) vi € un breve approccio al tema della salute, che oltre a scompensare gli

equilibri dei giovani detenuti, puo rivelarsi anche causa di decesso anche per una banale

allergia.

3. Concordance lines per “vita”

(1) C’¢ una criminalizzazione dell’immigrazione che noi viviamo direttamente sulla nostra
pelle, eppure la stragrande maggioranza degli extracomunitari che entrano in Italia viene per
lavorare, per assicurare un futuro a sé ed alla propria famiglia. Non un futuro migliore, ma un
futuro. Perché spesso chi approda in Italia ed in Europa fugge da condizioni di vita tragiche.
Le possibilita di costruirsi una vita decente in Italia ora vengono largamente limitate, se non
escluse del tutto.

(2) Ho negato tutto, non solo per restare in liberta, ma anche per I’incoscienza che non mi
permetteva di capire la gravita dell’accusa che mi veniva contestata. Mi ricordo quando il
Pubblico Ministero disse alla Corte che io non ero ancora cosciente della gravita del reato che
avevo commesso. Era tutto vero, io non mi rendevo conto davvero di avere tolto la vita ad un
essere umano! Solo il carcere con tutto il tempo per ripensare al grave reato che ho
commesso, la solitudine e la riflessione mi hanno portato a riconoscere gli errori e la
sofferenza che ho provocato. Alle volte quando rifletto sulla mia vita, su come ha potuto
succedere tutto cio, quando penso al dolore che ho causato ai famigliari della vittima ed alla
mia famiglia che non vedo da 12 anni, e anche a me stesso, ¢ allora che mi rendo conto di
essermi rovinato la vita.

(3) Per festeggiare il capodanno del ‘94 andai con amici in Svizzera e li, tra 1’euforia della
festa e un po’ d’alcol in piu, mi ritrovai ad usare eroina, da quel momento la mia vita ¢
cambiata, scivolavo sempre piu verso l’abisso della droga e da allora tutte le mie scelte
furono dettate dal continuo bisogno di droga e la mia vita fu stravolta. Persi il lavoro, e tutto
il resto venne di conseguenza.

(4) La vita fuori dal carcere scorre veloce, ed ¢ bellissimo vedere come la tua famiglia si sia
allargata, e come grazie ai nostri vecchi che hanno sempre predicato [’unita familiare, siano

riusciti a restare uniti. Ognuno a casa sua, ma uniti. Mi appassiona sentire I’entusiasmo con
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cui parlano di lavoro, ognuno con I’esperienza della propria eta, competente quanto basta, e

con sempre una propensione a migliorare.

La drammaticita della vita degli immigrati, continuamente messa a repentaglio nella

fuga dal proprio paese per cercare un futuro migliore (1) e le dipendenze (3) sono topics

molto ricorrenti nelle testimonianze dal carcere.

Nella concordance line (2) si puo percepire il dolore e la sofferenza del detenuto che

scrive per raccontare il profondo cambiamento nella sua coscienza dopo aver commesso

un omicidio. E tangibile anche il senso di colpa e il pentimento dello stesso,

un’esperienza che lo ha macchiato nell’anima.

Nella riga (4) torna il tema della famiglia, ma 1’autore dell’estratto si focalizza su una

nuova sfumatura, ossia la forza e la motivazione a cambiare incentivate dal fatto che ¢’¢

una famiglia e dei/lle figli/e fuori, qualcuno che aspetta di accoglierlo nuovamente. Una

spinta continua a migliorarsi.

4. Concordance lines per “casa”

(1) [...] ci persi subito la testa. Il suo nome ¢ Fatma. Da quel giorno decisi di darmi
da fare, volevo realizzarmi come uomo, volevo una casa mia, un lavoro, ¢ questo la
mia terra non poteva offrirmelo, quindi decisi di lasciare la Tunisia ed andare in
Francia.

(2) In quel momento anch’io scoppiai in lacrime, e piansi lungamente, almeno per
liberare 1 dolori immagazzinati nel mio cuore. Il ritorno a casa fu comunque salutare:
per un breve periodo tornai “normale”, proprio come ero prima, cosi come desideravo
e come le altre persone mi conoscevano. Ma quella normalitd non durd molto, e
ripresi nuovamente a bere, a fare la vita spericolata e a creare problemi ai miei
genitori e alla mia famiglia.

(3) Si comportano come se i0 non fossi mai mancato. La gioia di essere a casa dopo 8
anni, 11 mesi e dieci giorni? Non lo so, non riesco a descrivertela, sono cose che
vanno provate.

(4) 1 19 marzo, per la Festa del Papa, ho ricevuto questa lettera (mostra, orgoglioso e
triste assieme, una pagina di quaderno). E della mia figlia maggiore, I’unica che si ¢

ricordata... Il foglio ¢ piegato in quattro, e dice: "Caro papa, ti scrivo da scuola. A
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casa non devo far sapere, ma io non ti dimentico...". Lei verrebbe anche ai colloqui; ¢
sua madre che non vuole e, forse, non ha tutti i torti. Ho fatto soffrire abbastanza tutti
loro. Siamo stati bene, per un periodo, ed era quasi un miracolo, perché io e Cinzia
uscivamo entrambi dall’esperienza della droga. [...] Con Cinzia cercavo di non farmi
vedere, quando ero "fatto", ma ¢ impossibile ingannare a lungo chi ¢ stato "tossico",
su queste cose, e poi circolavano troppi soldi, in casa, perché non nascessero dei

sospetti.

La parola “casa” ¢ stata appositamente selezionata poiché riflette emozioni, desideri,
speranze, vittorie e fallimenti dei detenuti.

La linea di concordanza (1) rivela la speranza di un giovane detenuto straniero di
ricongiungersi alla donna amata ed avere una casa tutta sua, un desiderio importante ma
anche lontano.

Nella riga (2) I’autore racconta della sua esperienza di ritorno in casa. Una narrazione
ambivalente, in cui il rientro ¢ connotato da gioia e serenita, trasformatosi drasticamente
dopo un breve periodo in una ricaduta nella dipendenza e negli errori del passato,
determinando un senso di fallimento interiore.

L’estratto (4) ¢ caratterizzato, invece, da una forte emotivita: il detenuto racconta della
lettera ricevuta il giorno della Festa del Papa, inviatagli da sua figlia, che lo rassicura
circa il suo affetto ed il fatto di non essersi dimenticata di lui. Si puo toccar con mano il
senso di colpa di quest’'uomo di fronte all’ingenuitd di sua figlia ed anche la
consapevolezza di aver fatto soffrire le persone a lui care (tra cui la moglie) a causa

della sua dipendenza.

Le tematiche emergenti dall’analisi della sezione maschile, confrontate con quelle
femminili precedentemente visionate, non si discostano eccessivamente dal punto di
vista dei contenuti; questo ¢ un importante indice del fatto che il sesso biologico
dell’individuo non implica una differenziazione sostanziale rispetto alle modalita di
percepirsi, anche come genitore, e percepire gli altri o 1 contesti

Le testimonianze dei detenuti di Padova sono ricche e toccanti e, anche in questo caso,

le differenze etniche sono ridotte al minimo.
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3.4.4 I detenuti di altre carceri e gli ex detenuti si raccontano

Nelle seguenti tabelle sono riportati 1 dati riguardanti il totale delle parole che ricorrono
nel corpus e nei sub-corpora per i detenuti che provengono da altri istituti penitenziari
italiani (TABELLA 11) e le frequenze delle parole presenti in ciascun sub-corpus

(TABELLA 12). In seguito, vi sono le analisi degli estratti.

DETENUTI EX DETENUTI TOTALE

WORD LIST 10.839 4.060 12.166

TABELLA 11: Word list per detenuti ed ex detenuti provenienti da altre carceri.

WORDS (frequenza) DETENUTI EX DETENUTI
SONO 667 128
CARCERE 371 84
VITA 181 54

TABELLA 12: Word list per detenuti ed ex detenuti provenienti da altre carceri.

1. Concordance lines per “sono”

(1) Nell’80 e nell’81 sono stato testimone di eventi drammatici, di pestaggi, omicidi e
accoltellamenti a volte per motivi futili. Non solo omicidi tra detenuti, ma anche aggressioni
contro il personale di custodia, agenti usati come scudi umani per evitare gli attacchi dei
celerini. Basti pensare alla rivolta di Trani o di Porto Azzurro. Dunque la violenza era
all’ordine del giorno e quasi tutti giravano con coltelli, punteruoli imboscati come e dove
meglio si poteva e pronti all’uso.

(2) Le amiche che, come te, hanno voluto provare e che ora battono il marciapiede per avere i
soldi necessari alla dose, all’inizio lo fanno di nascosto: la vergogna ¢ ancora un sentimento.
Con I’andare del tempo diventa un lusso e imparano a non averne piu. I rapporti sessuali, con
loro, sono senza limiti, la "roba" toglie i freni inibitori. La fedelta non esiste. L’amore dura
finché dura la "roba". Sono lussi anche questi, non potete permetterveli. Ennesimo arresto.

(3) Ha vissuto tutto cio e che ora si trova detenuta perché il suo percorso di reinserimento non

¢ andato a buon fine, con un rimpianto; quello di aver fatto una stupidata da minorenne, ma
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ora ¢ troppo tardi, sono irrecuperabile dal momento che ho fatto quella stupidata! Vorrei
lanciare questo appello a chi possa porre rimedio a questo problema: AIUTATE I MINORI
CHE SBAGLIANO, NON CRIMINALIZZATELI!!!

(4) Chissa se mia figlia un giorno capira. Chissa se dard una possibilita ad un ex galeotto
come me. Oggi, mi sento pronto ad abbracciare la mia croce. Oggi mi sento pronto a
riabbracciare mia figlia. Di sicuro mi chiedera dove soneo stato. lo le dird a rinascere: stavolta
per non morire piu.

(5) Dopo dieci anni di questa vita convulsa mi sono fermato perché ero un po’ stanco. Ma
pure perché mi ero sposato con il mio dolce amore da cui sono nati due figli molto voluti e
molto amati. Ancora ora, naturalmente, i miei figli € mia moglie sono la sola vera speranza,
la sola cosa che davvero mi aiuta a superare anche 1’attuale difficolta del carcere.

(6) Intanto le nostre prigioni sono stracolme all’inverosimile di persone e di rieducativo e
riabilitativo non hanno alcunché, anzi, rendono e trattano le persone come bestie in gabbia. E
dalle bestie in gabbia non ci si pud aspettare certo un cambiamento tale da permettere un

rientro nella societa senza essere quanto meno esauriti o incazzati col mondo intero.

Ancora una volta, la mancanza della famiglia (5), il desiderio di riabbracciare e
giustificarsi verso i/le propri/e figli/e (4), la speranza di riuscire a cambiare sia se stessi,
sia il sistema (3) e le dipendenze (2) sono i temi di maggior rilievo.

Nella linea di concordanza (6), 1’autore parla del problema del sovraffollamento delle
prigioni, verificatosi nei primi anni del XXI secolo, e i trattamenti riservati ai detenuti in
quel periodo. Il detenuto afferma, infatti: “le nostre prigioni sono stracolme
all’inverosimile di persone e di rieducativo e riabilitativo non hanno alcunché, anzi,
rendono e trattano le persone come bestie in gabbia”; una condizione di cattivita che
esaurisce tutte quelle risorse fisiche e mentali insite nel miglioramento, alimentando il

rischio della recidiva.

2. Concordance lines per “carcere”

(1) In carcere non si viene privati solo della liberta, ma anche della dignita di esseri umani.
Poi, grazie al mio carattere, riuscii in parte a riacquisirne un po’... non troppa pero, visto che
ero nel raggio dell’inferno e che sono una transessuale... Il mio io femminile mi ha
penalizzato tantissimo, e dicendo che la mia carcerazione ¢ stata piu difficile di quella di un
qualsiasi altro detenuto presente in quel piano sono sicura di non sbagliare... Sul piano

c’erano 120 detenuti, di cui 13 transessuali, 4/5 omosex e il rimanente per i reati come
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omicidio, violenza sessuale e/o protetti per motivi legati alla carcerazione in atto...

(2) 1 fatto di poter accedere ad una misura alternativa al carcere cambia radicalmente la vita
del condannato, a seconda del tipo di misura concessa il legame col carcere diminuisce ed
aumentano gli spazi di liberta, di autonomia. Ma tutto prevede delle regole e limitazioni, un
vero e proprio contratto sul quale si valuta la buona riuscita o meno del percorso di
reinserimento sociale.

(3) Due morti entrambi tristi, entrambi in solitudine, morti di roba, come tanti trovati gia
viola, soffocati dal vomito nel cesso di qualche stazione. La morte in carcere continua
intanto ad essere considerata una morte di serie B, forse perché ¢ impossibile per chi ¢ libero
incrociare quegli occhi sbarrati, quello stupore spaventato nell’attimo in cui la vita se ne va.
[...] In carcere i tossici creano tanti problemi quanti ne hanno. Spesso entrano e devono
affrontare la famigerata crisi d’astinenza, a meno che non riescano ad ottenere il metadone ad
libitum. Si riempiono di psicofarmaci, dormono di giorno e fanno casino di notte, spesso sono
talmente scassati che fanno fatica a lavarsi, sudano come spugne, non puliscono la cella, non
hanno vestiti per cambiarsi, sono senza soldi e senza sigarette (ma fumerebbero dalla mattina
alla sera).

(4) 1l suicidio nel carcere Venige ¢ considerato un fatto normale. Dopo due giorni dal mio
arrivo, in cella, un detenuto di 63 anni si ¢ impiccato in bagno che funge anche da spazio per
la morte. Non auguro a nessuno di assistere ad un fatto del genere; il volto di quella povera
persona era irriconoscibile, la sua maschera era testimonianza della sofferenza che gli ¢
esplosa dentro. A trenta giorni dal mio arrivo, sempre nel bagno della cella in cui vivevo, si ¢
ucciso un altro detenuto di 23 anni. Quando ho capito che si era tolta la vita un’altra persona,
mi sono sentito venire meno: questo mi ha evitato di guardare il macabro spettacolo che altri
compagni detenuti guardavano con estremo interesse. Al terzo mese della mia prigionia, altro

suicidio sempre nel bagno della stessa cella e sempre tramite impiccagione.

In questi estratti sono affiorate in superficie tematiche meno comuni e piu “pesanti”.

Nella concordance line (1) I’autore ¢ un trangender ancora anagraficamente uomo, ma

che si auto-identifica come donna. Racconta quanto sia stato difficile per lui ed altri
detenuti LGTBQ, sopravvivere ai soprusi e alle violenze psicologiche e fisiche.
Nella linea (2) si parla delle conseguenze delle misure alternative al carcere, le quali
pure essendo una prospettiva migliore rispetto alla reclusione, implicano delle

limitazioni della liberta.
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Le linee (3) e (4), invece, affrontano il tema della morte in carcere. Nella riga (3),
I’autore afferma che 1 decessi che si verificano in carcere, soprattutto per i
tossicodipendenti, sono considerati delle morti di serie B. I tossici arrivano in istituto e,
o manifestano una serie crisi di astinenza o muoiono per overdose, ma sembra che
questo fenomeno sia talmente routinario da non interessare a nessuno; stessa situazione
¢ quella narrata in riga (4), ma piu nello specifico per cid che concerne il suicidio. I
suicidi in carcere non sono un fenomeno raro, ma ¢ disarmante come passino inosservati
0 come non ci si meravigli piu di fronte ad una vita perduta, quando questa vita perduta

¢ soprattutto di un/a detenuto/a.

3. Concordance lines per “vita”

(1) Mi metto a pensare alla mia pena... respiro, dormo, bevo, sogno, insomma vivo, ma
sarebbe meglio dire che muoio vivendo, dato che, mentre gli altri detenuti vivono per la
liberta, gli ergastolani vivono solo per morire. C’¢ la speranza, ma ormai questa ¢ diventata
come un filo d’acciaio dove tutti si aggrappano ma poi uno alla volta cadono tutti. Con la
pena dell’ergastolo lo stato si prende la vita di una persona come se questo fosse un oggetto e
la ruba per sempre... ¢ come cadere in un pozzo nero senza toccare il fondo.

(2) Adesso aspetto che mi venga fatto il processo, sperando di avere il permesso di andare in
una comunita. Spero di poter essere aiutato per potere avere una vita migliore e che tutto
possa andare bene anche per la mia famiglia. Mi dispiace per quello che ho fatto e prometto
di non ripetere piu questo sbaglio.

(3) La mia esperienza ¢ stata negativa, nel senso che ho fallito tutto in poco tempo,
ritrovandomi con altri guai da aggiungere alla gia corposa lista di cazzate commesse in tutta
una vita. Sono uscito da qui in affidamento e ho provato a ricostruirmi un’esistenza in questa
citta. A Torino, citta da dove provengo, non restava piu nulla che valesse la pena di essere
ritentato. Mi sono cercato quindi un lavoro e un alloggio, il lavoro era presso una cooperativa
che aveva diversi appalti in varie aziende del padovano, I’appartamento era un monolocale,
con un affitto da rapina, dove comunque non facevo altro che dormire.

(4) Da fidanzata ad amante. Ma senza amore, senza pensare ad una vita di coppia, senza
condivisione. Vederci una volta, magari due alla settimana! Ci sarebbe da leccarsi le dita,
perché certo ¢ una donna che mi attrae... se non fosse che di lei sono innamorato. Spero
comunque che supereremo la crisi. Ci proveremo. Questo ¢ attualmente I’aspetto che riguarda

la mia vita affettiva.
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Nella concordance line (1), il detenuto si esprime in merito alla condanna all’ergastolo,
descritta come una vita vissuta “solo per morire”, una vita rubata dallo Stato come se
fosse un oggetto insignificante. In genere, questo tipo di pena ¢ inflitta nelle casistiche
piu efferate, ma ¢ necessario riflettere se effettivamente sia I’unica soluzione possibile
per espiare una colpa.

Nelle linee (2) e (3) si ripropone il tema della speranza verso un futuro migliore, uno
spiraglio di luce che illumini la strada per mettere da parte gli errori del passato e
ricominciare a vivere una nuova vita.

Nella riga (4), ’autore narra le sue difficolta di coppia. Si dichiara innamorato della sua
donna, con la quale vive un momento di crisi che implica una rivalutazione dei loro
ruoli. Cio deriva dal fatto che il carcere puo ostacolare l’intimita di coppia e la

possibilita di una soluzione ai conflitti amorosi.

3.4.5 I/Le compagni/e ed i familiari dei detenuti si raccontano

In questa sezione sono state collezionate le testimonianze di un pubblico indiretto,
ovvero 1 familiari ed i/le consorti dei/lle detenuti/e, i/le quali forniscono un ulteriore
punto di vista sulla reclusione con una forte emotivita e coinvolgimento.

Nella TABELLA 13 ¢ riportato il numero complessivo di parole presenti nella word list
per il sub-corpus “COMPAGNI/E E FAMILIARI”, mentre nella TABELLA 14 ¢

presente I’elenco delle parole piu ricorrenti con le relative frequenze.

COMPAGNI/E E FAMILIARI TOTALE

WORD LIST 3.413 3.413

TABELLA 13: Word list per compagni/e ¢ familiari.

WORDS (frequenza) COMPAGNI/E E FAMILIARI

SONO 101
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CARCERE 84

FARE 31

TABELLA 14: Word list per compagni/e ¢ familiari.

1. Concordance lines per “sono”

(1) Mi sono innamorata di un detenuto, e anche lui ricambia questo sentimento. L'unico
furtivo gesto d’affetto in questi mesi ¢ stato tenersi per mano per qualche minuto.

(2) E io sono "fuori", cio¢ in una posizione sicuramente privilegiata. Sono una persona che, a
differenza di tanti nostri politici, lavora, paga le tasse, e vorrebbe essere trattata come tale
SEMPRE, non solo quando va in banca a versare il 740. Sono arrabbiata per la scarsa
considerazione in cui le persone come me sono trattate. Tutto questo mi ¢ venuto alla mente
solo venerdi scorso quando, finalmente, sono andata a colloquio con A. Mentre aspettavo di
poter entrare, avevo vicino due anziani che hanno il figlio in carcere. mi hanno fatto una
tenerezza che mi ha stretto il cuore... e poi mi sono guardata attorno ed ho visto un sacco di
persone come me, brave persone, ognuno con la sua storia, ma tutti con lo stesso sguardo, lo
sguardo di chi ¢ solo nella vita di tutti i giorni...

(3) Parlo al registratore come se fosse il mio compagno, li presente davanti a me, chissa
quante persone mi avranno presa per pazza quando mi vedevano parlare da sola, tutto questo
per far arrivare a lui la mia voce, per fargli sentire che sono sempre 1i con lui [...] per fargli
sentire che non € solo, che non & dimenticato, che € ancora un essere umano con la sua
dignita...

(4) lo stomaco specialmente le prime volte dopo ’arresto quando il distacco € ancora molto
vivo. E comunque non diventa mai un’abitudine, tutte le volte I’emozione ¢ molto forte.
Anche per i figli sono momenti molto brutti: ‘Uffah! di nuovo qui, non volevo piu venire e
giu il pianto’”.

(5) Ad un certo punto la rabbia ha vinto. Si, mi sono arrabbiata con te! Come avevi potuto?
Tu che eri cosi buono? Eri gentile e disponibile, prestavi servizio volontario nei vigili del
fuoco, eri sempre pronto a dare una mano [...] come avevi potuto, anche solo stare a
guardare, mentre veniva ucciso un uomo? Mi faceva troppo male! E ti ho abbandonato. [...]
Lo stesso il dolore non passava, forse perché a ferire restava il fatto di sentirmi un po’
responsabile anch’io...

(6) A questo punto, visto che oltre ad essere la compagna di un uomo sono un’insegnante, mi
chiedo dove stia il ruolo di luogo di recupero che si vorrebbe assegnare al carcere, quando
anche le pietre sanno che il modo migliore per far perseverare qualcuno nei suoi errori €

fargli intendere che non puo far nulla di meglio che sbagliare. Come puo un uomo reinserirsi
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nel mondo fuori se viene visto sempre e solo come uno che ¢ stato dentro ed emarginato per

questo? Non ho risposte, ho solo il mio dolore.

Questi estratti sono 1’esempio delle condizioni in cui sono costretti/e a vivere i/le
compagni/e e le famiglie dei/lle detenuti/e. Non ¢ una vita semplice, poiché anche
questa categoria di individui risente della discriminazione e del trattamento loro
riservato dal mondo. E una lotta quotidiana, come si evince nella concordance line (2),
per meritarsi il rispetto e la dignita.

Anche i1 gesti d’affetto e I'intimita sembrano mete assai lontane e travagliate da
raggiungere; anche un momento sfuggente (1) o un piccolo escamotage (3) per far
percepire alla persona reclusa che non ¢ sola e che pud contare sull’amore dell’altro, ¢
un’impresa che richiede pazienza e sofferenza.

Nelle linee di concordanza (4) e (5) sono le emozioni le protagoniste delle narrazioni. Il
dolore arrecato ai/lle figli/e a causa degli errori commessi, ¢ straziante non solo per chi
vive dietro le sbarre (come gia visto negli estratti dei paragrafi precedenti), ma anche
per i compagni e le compagne dei/lle reclusi/e, che si devono occupare di consolare loro
e sé stessi/e (4). Ma oltre la sofferenza, ¢’¢ anche la rabbia (5), i dubbi e i sentimenti che
vacillano, un tumulto di emozioni che mette a dura prova la resistenza dei legami.

Nella linea di concordanza (6), I’autrice dell’estratto si pone una serie di quesiti in
merito alle misure attivate dagli istituti per rieducare gli/le internati/e e reinserirli nel
mondo sociale. La domanda che la donna si pone ¢ provocatoria “Come pud un uomo
reinserirsi nel mondo fuori se viene visto sempre e solo come uno che ¢ stato dentro ed

emarginato per questo? Non ho risposte, ho solo il mio dolore”.

2. Concordance lines per “carcere”

(1) Amare un uomo che sta in carcere ¢ un gioco di abilitd. Quando una settimana ¢ fatta di
167 ore di attesa e un’ora di colloquio. La sola cosa che provo con chiarezza ¢ I’estrema
speranza che, un giorno, tutto questo possa e debba finire.

(2) Una mattina di maggio, un pallido sole tiepido, io li fuori dal carcere che guardo con
tenerezza mia figlia, le lacrime le trattengo a stento, oggi ¢ per lei quello che si definisce il
giorno pit bello, quello che per una ragazza ¢ il sogno che si realizza. E serena, ¢ anche

felice, emozionata, mi guarda e mi dice: "Ma non essere triste, io oggi sono felice". Quante
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cose vorrei dirti bimba mia, anche se non lo sei piu ora una bambina, sei gia una piccola
grande donna! Oggi capisco la tua scelta e la condivido, il tuo ¢ un atto d’amore.

(3) 11 21 Iuglio 2004 mi ¢ giunta la tragica notizia che mio fratello, a soli 26 anni, dopo “solo”
sette mesi di carcere ¢ deceduto misteriosamente nella sua cella di Montorio, dopo appena 45
minuti che aveva terminato il colloquio con la mia mamma e sua moglie. Ci sono delle
indagini in corso e voglio mantenere il massimo riserbo per il grande rispetto che ho
nell’operare della magistratura, ma ti assicuro che non si ¢ suicidato...

(4) Lui fuori da quasi piu di tre anni non si drogava, aveva bisogno di lavoro, e ironia della
sorte, lo chiamano a lavorare dopo che era gia in carcere. Assurdo ma vero. Stando
rinchiuso, psicologicamente peggiora e basta, si annienta la mente e il corpo, rischia di
perdere quello che aveva completamente recuperato, ma gli psichiatri del carcere hanno
deciso che ¢ meglio rinchiuderlo ancora di pit.

(5) [...] grazie a Ristretti Orizzonti, ovviamente - ho potuto allungare 1’occhio oltre le
immagini proposte dalle telecamere ufficiali. E in carcere non ho visto solo manette, sbarre e
poliziotti, ma persone coraggiose, gare di pizze e partite di calcio. Ho visto donne forti,
ansiose di ricominciare. Ho visto anche ingiustizie, certo. Anche difficolta e violenza.

(6) A parte le considerazioni politiche e sociali, sul fatto ad esempio che "in carcere ci vanno
solo i poveracci" (come scrissi per il suo funerale, avvenuto il 29 dicembre scorso) il carcere
¢ un’istituzione classista per eccellenza, nel carcere non troverete mai una sola persona che
veramente conti: la legge non colpisce mai le persone ricche o gli uomini di potere, poiché ¢

fatta su misura per loro...

Le difficolta che vivono 1 cari dei/lle detenute sono innumerevoli, un continuo oscillare

di attese e speranze (1). Ma come dimostrano questi estratti, si verificano anche
situazioni fuori dall’ordinario. Per esempio, nell’estratto (2), una madre rivela i dubbi e
le incertezze circa il fatto che sua figlia sposasse un uomo in carcere, comprendendo al
tempo stesso la purezza di questo atto d’amore incondizionato. Nella concordance line
(3) una donna, sorella di un detenuto, accenna con dolore all’inspiegabile morte del
fratello in carcere, un decesso “misterioso” che ¢ stato riportato come un semplice
suicidio.
Nella linea (4), una giovane moglie racconta le vicissitudini del suo uomo, recluso e
sottoposto a trattamenti psichiatrici che hanno messo a repentaglio la sua integrita e le

sue possibilita di uscire dal carcere come “nuovo”.
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La riga (5) riporta le considerazioni di chi, grazie alla redazione del progetto Ristretti,
ha potuto vedere un altro lato della medaglia, quello positivo del carcere e delle sue
attivita di svago e recupero.

La linea (6), invece, apre un dibattito interessante su cui si sono focalizzati anche Jeff
Greenspan e Andrew Tider, gli autori del progetto “Captured: people in prison drawing
people who should be” (rif. Paragrafo 2.3, Capitolo 2), ovvero il classismo delle
istituzioni carcerarie, che tende a manifestare una “incredibile” tolleranza nei confronti
dei ricchi e dei potenti, anche quando andrebbero puniti come tutti gli altri criminali, a
scapito delle persone comuni. La denuncia espressa in questo estratto & davvero vivida e

giusta.

3. Concordance lines per “fare”

(1) Sento la mia anima alzarsi in volo verso la vita e cozzare come un uccello contro un vetro
troppo lindo; sento tutta la ferita del limite colare sui miei occhi: ¢’¢ di tutto da fare in questo
sabato pomeriggio, c’¢ tanto cielo e gente e vetrine; ¢’¢ estate, ¢’¢ inverno e mare e neve ¢
chiese e vele... ma lui ¢ in un altrove a cui i0 non posso accedere.

(2) Noi famigliari stiamo vivendo nell’angoscia e nel dolore, ma attendiamo con ansia gli
esiti dell’autopsia. Al funerale di mio fratello ¢ stata resa nota la lettera che aveva scritto ai
famigliari del ragazzo che lui aveva ucciso... questa lettera diceva: “Vorrei che sapessero che
non ho mai voluto fare quello che ho fatto. Darei la mia vita in cambio... ma non posso
tornare indietro!”

(3) Spesso mi sento colpevole d’esser malata, e non poter fare tante cose che una donna
“sana” potrebbe fare per lui, per fargli sentire di piu la mia vicinanza... Ma le malattie
capitano, mica si cercano... Ricordo le prime lettere dove gli raccontavo di come la mia
malattia mi permette di vivere... e so che la vita che lo aspetta una volta fuori dal carcere non
¢ delle migliori...

(4) In poche ore di liberta "concesse" ¢ difficile ed alla fine impossibile viversi qualsiasi cosa
in modo tranquillo, spesso eravamo costretti ad accavallare tempi, appuntamenti, interessi,
ma la vita sociale, della quale aveva bisogno, non si conciliava con i nostri momenti
d’intimita. Stare con gli altri; sistemare la casa, accudire un cane, andare a fare la spesa,
uscire fuori o stare in casa da soli, a letto, a fare I’amore: non era possibile di viversi tutto
insieme contemporaneamente. La smania in lui cresceva. Crescevano anche le mie

insicurezze. La dipendenza dall’istituto del carcere era tale che una delle rare notti che

dormimmo insieme, nell’ultimo periodo, sogno d’essere in cella.
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(5) Comunque questa legge ¢ stata bellissima, perché ha dato modo alle persone di credere in
se stesse, di responsabilizzarsi, di fare passi di nuovo nella vita con grande forza, e quindi ¢

stata un graduale passaggio verso la liberta.

I1 verbo “fare” ¢ rilevante sotto molti aspetti nel caso dei/lle compagni/e e familiari dei
detenuti, in quanto spesso viene da essi sperimentato un forte senso di impotenza e
responsabilita verso gli affetti reclusi, tale per cui vorrebbero “fare” qualcosa per
cambiare la situazione.

I tentativi sono molteplici (1) ma in netto contrasto con la mancanza e la solitudine, che
ingrigiscono la quotidianita.

Nella concordance line (2), la sorella di un detenuto deceduto riporta un passo di una
missiva da lui scritta per scusarsi. Egli si pente con i familiari dell’uomo a cui ha tolto la
vita: “Vorrei che sapessero che non ho mai voluto fare quello che ho fatto. Darei la mia
vita in cambio... ma non posso tornare indietro!”. Emerge la voglia di rimediare ai
propri errori, pur essendo ormai irreversibili.

Nella riga (3) I’autrice della testimonianza si sente impotente a causa della sua malattia,
che le impedisce di fare qualcosa per il suo uomo in carcere e, inoltre, si prospettano
delle difficolta anche quando egli tornera in liberta.

Nella linea (4) un’altra scrittrice, confida che svolgere tutte le attivita quotidiane
possibili nelle poche ore in cui il suo uomo ha il permesso di rientrare a casa, ¢
estenuante; e, inoltre, ¢ difficile in quelle rare occasioni sradicarlo dalle abitudini del
carcere, come si puo leggere in quest’affermazione: “La dipendenza dall’istituto del
carcere era tale che una delle rare notti che dormimmo insieme, nell’ultimo periodo,
sogno d’essere in cella”.

La linea di concordanza (5) contiene un gioioso riferimento alla legge Gozzini, che ha
permesso alla mittente, di maturare la speranza di un futuro migliore una volta che il suo
uomo sara fuori dall’istituto penitenziario.

La legge 663/86 (c.d. Gozzini), ha rinnovato alcuni aspetti dell’ordinamento
penitenziario, tra i quali ’affidamento in prova, la concessione della semiliberta, i
permessi premio, la detenzione domiciliare, la liberazione anticipata ecc.

(http://www.osservatorioantigone.it).
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3.4.6 I volontari e gli operatori raccontano le loro esperienze con il carcere

I testi raccolti in paragrafo rappresentano una finestra su un altro scenario, ovvero il
punto di vista di operatori/trici e volontari/e del carcere, i/le quali, con i loro occhi ed il
loro impegno costante, assistono ogni giorno a micro € macro-cambiamenti.

Nella TABELLA 13 ¢ riportato il totale delle parole derivate dal sub-corpus; nella
TABELLA 14 vi ¢ la word list delle parole con maggiore occorrenza e le relative

frequenze.

VOLONTARI TOTALE

WORD LIST 7.619 7.619

TABELLA 15: Word list per volontari/e e operatori/trici del carcere.

WORDS (frequenza) COMPAGNE E FAMILIARI
SONO 365
CARCERE 296
LORO 151
VITA 112

TABELLA 16: Word list per volontari/e e operatori/trici del carcere.

1.Concordance lines per “sono”

(1) La rivista Ristretti Orizzonti di anno in anno, di numero in numero mira a mostrare che i
detenuti sono persone che devono e vogliono vivere dentro la realta che abitano e rispondere
al mondo aldila della pena da scontare.

(2) lIo credo perd che nessuno pud permettersi fughe in avanti, riuscire a consolidare e
ottimizzare leggi come la “Gozzini” ¢ il massimo obiettivo possibile oggi, come domani e
forse anche dopodomani, piu in 1a non si pu6 andare, il mondo non ¢ ancora pronto e ancor
meno pronti sono la maggior parte dei detenuti. Pudore, prudenza e riflessione, servono sia
da parte di coloro che invocano un ritorno al passato, sia da parte di chi ancora non ha capito
fino in fondo quello che ha fatto.

(3) Mi sento di potere rassicurare i ragazzi con 1’esperienza di chi ha gia potuto appurare di
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persona che i detenuti sono persone normali e sapendo che dalla porta della classe non entrera
nessun alieno. E infatti cosi ¢€: entrano le persone che conosco e mi metto ad ascoltare i loro
discorsi.

(4) Nel carcere maschile, a Padova, le voci "contro" sono tante: si parla di imbarazzi, c’¢ chi
la "sua donna" in queste stanze non la farebbe proprio entrare, chi teme il disagio, le battute
pesanti, la frustrazione. Le donne no, le donne sono pitt immediate e sincere, forse.

(5) Il mio grazie va a ciascun volontario e a ciascun “ragazzo” della redazione, da ciascuno
ho imparato e da ciascuno sono certa continuerd ad imparare. Il mio invito, a quanti si
accostano per la prima volta al carcere, ¢ di non arrendersi, anche se condividere, per quel che

¢ possibile, I’esperienza della privazione della liberta ¢ devastante.

Volontari ed operatori del carcere, un po’ come 1 familiari, sono tra i pochi individui che
vivendo a contatto con detenuti e detenute, riescono realmente a cogliere le sfumature
dei loro vissuti a 360° e a restituire loro un po’ di umanita e comprensione.

Riportano infatti di aver scoperto nei/lle reclusi/e persone buone e volenterose (1),
capaci di insegnare qualcosa dalle loro esperienze pregresse (3-5).

Nella concordance line (2), ’autore (o autrice) della testimonianza afferma che il
mondo non ¢ ancora pronto ad accogliere il detenuto e, ancora meno, lo sono 1 detenuti
stessi; € necessario un reciproco lavoro di riflessione e consapevolezza.

Nella linea (4) affiora una differenza tra uomini e donne in carcere: 1 primi si mostrano
piu imbarazzati o a disagio nel confidarsi con gli/le operatori/trici, le seconde sono piu
sincere ed aperte al dialogo. Ovviamente non tutti i casi sono identici, ma si tratta
meramente di una considerazione soggettiva.

Nella linea di concordanza (5), una volontaria, con umilta si mostra grata verso il suo
lavoro con detenuti/e e volontari/e, poiché ogni giorno ha I’opportunita di imparare
qualcosa da entrambi 1 “gruppi”.

Questi estratti sono una chiara dimostrazione che il lavoro dei/lle volontari/e negli
istituti penitenziari ¢ di grande ausilio a livello sociale, in quanto il contatto diretto con
i/le detenuti/e ed 1 loro vissuti, consente di andare oltre la “buccia” del pregiudizio e
dello stereotipo. Un duplice lavoro: da una parte dentro di s¢, dall’altra verso gli altri.

Un’apertura mentale che come risultato ha /’empowerment reciproco.

2.Concordance lines per “carcere”
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(1) La sana curiosita si allerta quando si sgombra il campo dal pregiudizio e dal luogo
comune: quando ogni studente racconta della sua prefigurazione del carcere e poi del
reale confronto con il carcere: metaldetector, cancelli che si aprono e chiudono,
quadri giganteschi dipinti lungo il muro del corridoio del carcere che riproducono le
opere di grandi pittori e il trovarsi faccia a faccia con uomini e non caricature.

(2) In carcere ci va chi sa essere pericoloso e chi sa fare del male... ma su questo non
ci si puo soffermare, piuttosto si deve partire per costruire una relazione con i detenuti
di tipo amicale e lavorativo che sia di senso e produca cose sensate.

(3) Non I’informazione rispetto al reato, ma la ripercussione del reato dentro la vita e
la testa di chi lo ha compiuto. E il carcere puo farsi protezione quando ci si deve
difendere da se stessi, dai rimorsi, dai parenti troppo stretti, da quelli che appunto
vogliono un perché. Eppure non serve a niente il perché di quel punto di non ritorno,
ma cosa ¢ successo a partire da quel punto.

(4) 11 giorno dell’ingresso in carcere fu un trauma vero e proprio: ad ogni cancello
che si passava, ad ogni sbarra che si richiudeva alle mie spalle, mi sentivo sempre piu
in gabbia. Una sensazione bruttissima, nonostante avessi la certezza che tutte le sere
sarei uscito € me ne sarei tornato libero, a casa mia...

(5) Questa esperienza mi ha fatto crescere e mi ha cambiata profondamente... quando
vedi e vivi certe cose, incontri le persone e le loro storie, non puoi piu far finta di non
aver visto e fare a meno di coinvolgerti, di metterti in gioco... Ecco perché ho a cuore
la realta del carcere, anche se sono uscita dalla comunita un anno fa ¢ attualmente

non entro piu in carcere come volontaria.

Nella concordance line (1) si sperimenta un confronto realistico tra il carcere
“immaginato” e quello “reale”, in cui ci sono mura, corridoi, cancelli ma soprattutto
persone. Persone che possono essere tanto innocue quanto violente, ma con le quali
mediante una buona relazione ¢ possibile lavorarci insieme (2).
Il volontario (o volontaria) che scrive nella linea (3), asserisce che talvolta il carcere puo

essere un luogo protettivo per il/la detenuto/a “da se stessi, dai rimorsi, dai parenti

troppo stretti, da quelli che appunto vogliono un perché, senza volerlo realmente

comprendere”.
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Lavorare quotidianamente nel carcere puo essere difficile, pesante o traumatico (4), ma

puo anche rivelarsi un’esperienza che arricchisce e che lascia un segno dentro (5).

3. Concordance lines per “loro”

(1)Aldila delle posizioni individuali raccontate con toni sommessi, commossi, oppure
altisonanti, decisi, il messaggio era quello di provare a prestare ascolto alle vite degli altri, a
infilarsi nei loro panni, in questo caso di vittime, di destra, di sinistra, della delinquenza piu
comune per rompere la catena dell’odio, spezzare le tenaglie della paura e dare spessore
all’irreversibilita del gesto compiuto: basta una frazione di secondo, un attimo e si innescano
conseguenze che durano decenni...

(2) In fondo secondo me la rieducazione non ¢ altro che la sensibilita verso la condizione
altrui, e qui devo dire che sotto questo aspetto anche parecchi cittadini “onesti” dovrebbero
ricevere pure loro una qualche forma di rieducazione. Il senso inverso a questa direzione,
ovvero I’azione che poggia sugli istinti, sulla convenienza e sulla superficialita, ci metterebbe
su una strada che prima o dopo avrebbe come capolinea il lager e la ripetizione di orribili
esperienze.

(3) Per ultimo, ma non per importanza, vorrei ricordare tutti i detenuti, ristretti o meno, che
con i loro contributi hanno dato e danno linfa vitale a questa rivista. Nel rinnovare i
complimenti per il lavoro fatto finora, auguro a tutti coloro che hanno interesse a proseguire
in questa attivita di poterlo fare nel migliore dei modi.

(4) Vorrei pero tornare — a proposito di fratture da sanare — a quelle che riguardano i parenti,
perché quella dei parenti ¢ una categoria di cui nessuno parla mai, eppure sono anch’essi
vittime, almeno nei casi — € sono certamente la maggioranza — in cui non sono essi stessi
complici, né assistono in maniera passiva alla commissione di reati. Perlopitt non sanno
quello che combinano il marito, la moglie, il figlio, il papa; lo vengono a sapere dopo, e

nessuno pensa alle loro lacrime, nessuno pensa che hanno anche loro bisogno di tutela.

La parola “loro” ¢ stata scelta in quanto lascia spazio alle considerazioni dei/lle
volontari/e sui/lle detenuti/e. L’empatia, 1’ascolto e 1’insider perspective (1), la co-
costruzione legami sani, 1’espressione del mondo interiore, il superamento dei clichés,
sono tutti elementi e requisiti di basilare importanza per restituire un senso alla vita

dei/lle reclusi/e.
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Nella linea di concordanza (3), I’autore/trice dell’estratto ringrazia anche la redazione di
Ristretti Orizzonti per avergli/le dato modo di raccontarsi e apprendere, al tempo stesso,
dalle narrazioni altrui.

Infine, nella riga (4), ¢ menzionato anche il difficile recupero che, oltre ai/lle detenuti/e,
¢ necessario attuare nei confronti delle famiglie, spesso di sfondo, che si riducono a
vivere passivamente cio che accade intorno a loro senza mai avere la possibilita di

esprimersi ed essere supportati.

4.Concordance lines per “vita”

(1) In realta, almeno per quanto riguarda I’Italia, tale principio esiste ed ¢ fortemente
prescrittivo. Si tratta dell’art. Articolo 27 della Costituzione, che stabilisce che la pena deve
tendere alla rieducazione del condannato. Il tuo stesso buon senso ti dira che non ha alcun
senso “rieducare” un condannato se poi lo si tiene rinchiuso a vita in cella senza farlo
rientrare in societa.

(2) 1l secondo insegnamento ¢ stato che ¢ difficile abbattere i tabu, i luoghi comuni, i
pregiudizi che esistono da una parte e dall’altra, tra i cittadini liberi e tra i detenuti. lo ho
sempre pensato che sia indispensabile, in particolare per chi sta in carcere, sbarazzarsi di tutti
quei vittimismi, quelle manie, quegli atteggiamenti “conservatori” tipici della vita carceraria,
che impediscono spesso di guardare con sguardo critico al proprio passato, ma anche al futuro
e a quella che sara la vita dopo la galera. Ho capito pero che per cambiare qualcosa nella
mentalita delle persone detenute servono tempi lunghi.

(3) Ma lavoro a parte, che in fondo ¢ solo un dettaglio, cio che mi ha sbalordito ¢ il rapporto
umano che sono riuscito ad instaurare con coloro che, anche se qualcuno ha il doppio della
mia etd, continuo a chiamare “ragazzi”. Nella vita avranno anche sbagliato, ma mi trovo
molto bene con loro e qualsiasi cosa io dica, ovviamente sempre nel modo giusto, viene
accettata e condivisa. E poi sono rimasto meravigliato per il rispetto con il quale mi trattano,
che ovviamente ¢ ricambiato.

(4) Una volta uscito, dopo pochi mesi ha tentato il suicidio. Troppo duro I’impatto con la vita
“fuori”, si ¢ ritrovato solo, senza aiuto né sostegno di nessun tipo e la solitudine, I’angoscia e
la paura di non farcela I’hanno quasi schiacciato. La sua storia mi ha toccato da vicino e mi
ha commossa profondamente. Com’era possibile che la gioia per la liberta riconquistata si

trasformasse in solitudine e disperazione?
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Nelle concordance lines (1) e (4) il tema centrale ¢ la reintegrazione sociale del/la
detenuto/a; al termine della condanna, le istituzioni “non si preoccupano” piu di loro e
I’impatto con la societda potrebbe essere rischioso. In primis, il carcere dovrebbe
“prepararli/e” al rientro nel mondo sociale nelle vesti di persone migliori, ma soprattutto
le istituzioni dovrebbero preoccuparsi di costruire una rete di sostegno, alla quale il/la
detenuto/a possa fare riferimento in situazioni di necessita. Infatti, la linea (4) termina
con un velo di sarcasmo: “Troppo duro I’impatto con la vita “fuori”, si € ritrovato solo,
senza aiuto né sostegno di nessun tipo e la solitudine, 1’angoscia e la paura di non
farcela I’hanno quasi schiacciato. Com’era possibile che la gioia per la liberta
riconquistata si trasformasse in solitudine e disperazione?”

Nelle linee (2) e (3), nuovamente, si fa sentire la voglia dei/lle volontari/e di abbattere
quella grande barriera chiamata “pregiudizio”, in quanto i/le ristretti/e sono, prima di
ogni cosa, esseri umani; tutti/e meritano di essere trattati con rispetto, dignita, umanita

ed empatia, gli unici ingredienti utili a favorire la loro rieducazione.

In conclusione, ¢ deducibile che, solo chi lavora a contatto con reclusi e recluse, sa bene
quanto lentamente passino ogni giorno 24 ore nel carcere, quali siano i desideri, 1 sogni,
le passioni di ognuno/a di loro, quante conquiste e quanti fallimenti, quante mancanze e
quante ingiustizie, quante emozioni e sentimenti e quante belle persone, viaggino tra i
corridoi di un carcere.

Molti operatori, entrati in punta di piedi nelle prigioni, giorno dopo giorno, hanno
scoperto s¢ stessi e quanto 1 detenuti e le detenute, con le loro esperienze, avessero
arricchito il loro bagaglio emotivo. Apprendimento, gratitudine, storie di vita... Sono
tanti piccoli tasselli che costruiscono il puzzle del cammino con i/le condannati/e verso
una nuova vita.

3.4.7 I “racconti di socialita” di Tiziano Fabbian

I racconti scritti da Tiziano Fabbian sono diversi dalle raccolte precedenti. Sono piccoli
stralci di socialitd e quotidianita carceraria rappresentativi dei rapporti che nascono in
contesti come quelli del carcere. Nella TABELLA 15 vi ¢ la word list totale di questo

breve sub-corpus, mentre nella TABELLA 16 vi ¢ I’elenco delle parole piu ricorrenti.
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DETENUTE TOTALE

WORD LIST 3.306 3.306

TABELLA 17: Word list per i racconti di T. Fabbian

WORDS (frequenza) TIZIANO FABBIAN
CUMPA 91
SONO 71
(0] 42

TABELLA 18: Word list per i racconti di T. Fabbian.

1.Concordance lines per “cumpa”

(1) Cumpa, non preparare niente di complicato, non preoccuparti. ci arrangiamo in qualche
modo - aveva proseguito. A dire la verita, preoccupato non ero proprio: difficile che qualcuno
venga da me “per mangiare”, sanno tutti che preferisco utilizzare il tempo libero per altro che
non sia lo stare a “spadellare” in cucina...

(2) Credimi, cumpa, non ¢ nel carcere che impari ‘I’arte criminale’; qui c’¢ tutta gente che la
sua bella esperienza 1’ha gia fatta; tutt’al piu qui, si prendono contatti per un futuro di
collaborazione, ma la vera ‘scuola del crimine’ la si fa nei minorili. Li incontri questi ragazzi
gia pieni di esperienza, i quali, raccontandoti le loro storie, ti convincono che ‘il crimine
paga’.

(3) Accidenti, Cumpa! Come passa il tempo...sono gia le otto ..., aveva detto M.,
provocando il non certo piacevole rientro, dalla realta del racconto nel quale fino ad alcuni
attimi prima eravamo immersi, a quella carceraria.

(4) No, cumpa, arrivano i caramba! Non mi arrestano perché ¢ trascorsa la flagranza del
reato, ma mi sequestrano il “gioiello”. A poco servono le mie rimostranze, facendogli notare
che I’auto era di mia madre, percio in regola. Dicono che dell’auto in regola, originaria, c’¢
gran poco e che tutti gli accessori sono rubati.

(5) Limitati da un regolamento che facevamo fatica ad accettare a qui tempi, a quella eta. E
poi era come essere ritornati al collegio, ma non avevo piu sette anni, ne avevo 14 e t’assicuro

cumpa che sulla strada si cresce molto in fretta”.
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“Cumpa”, diminutivo di “compagno” in forma dialettale, ¢ una delle parole piu
ricorrenti ed € associata al modo “affettuoso” di chiamarsi tra i protagonisti dei racconti.
Tutte le concordance lines rappresentano dei dialoghi tra detenuti, una piccola finestra
che s’affaccia sul loro mondo. Mangiare insieme (1), fare delle considerazioni sulla vita
(2), condividere 1 momenti e le abitudini del carcere (3), raccontarsi aneddoti e storie

passate (4-5): sono i momenti della vita di ogni giorno.

2. Concordance lines per “sono”

(1) Questo ¢ M, ed altro ancora. M., una vita che ¢ dentro e non sa ancora per quanto ne avra:
ci sono processi ancora da fare, reati pesanti. L ho conosciuto appena ¢ arrivato qui, possiede
una carica di simpatia che sa trasmettere ed io I’ho recepita subito.

(2) Sai cumpa, stanotte sono stato di un maleee... mi dice con espressione da panda
sofferente, penso sia stata I’'uva! Meglio non la comperi pit, costa tanto e non ¢ buona! Ma
vedi questo; penso, ma che ho fatto di male? Mi sono sempre comportato bene, mai un
rapporto € come mi ricambiano? Affibiandomi quest’ aggravante, neanche generica, bensi
specifica! -Senti, gli dico, io la comprero ancora; tu puoi anche fare a meno di mangiarmela!
(3) Poi, m’hanno arrestato e portato in galera a San Vittore, avevo 14 anni e li ho capito.
Infatti, mi dicevano sempre, in carcere ci stanno i delinquenti e se mi hanno portato qui,
significa che sono un delinquente, ho pensato. Vedi, pensavo che quando m’hanno portato in
caserma mi avrebbero detto che il mio era un modo sbagliato di comportarmi € dopo un paio
di calcioni nel sedere mi avrebbero mandato a casa. Invece no, mi hanno portato a San
Vittore e mi hanno detto: sei un delinquente, questo ¢ il tuo posto!

(4) Quando mi ha individuato, in mezzo a tutti gli altri, mi ha sorriso ed io sono ritornato
bambino; gli sono corso incontro per abbracciarlo e chiedergli di portarmi a casa con lui ...gli

volevo bene, sai?

Anche in questo caso le concordance lines fanno riferimento a momenti e narrazioni di
vita carceraria. Storie di quando si ¢ stati arrestati (3), momenti emozionanti (4),

conversazioni tra amici (2) ecc.

3. Concordance lines per “io0”

(1) E non sapevo neanche perché mi menassero: che ne capivo io di minorili o di
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giudiziari? Cosi mi hanno portato a San Vittore; li mi hanno detto che, avendo 14
anni, dovevo andare al minorile e cosi ho iniziato a “cioccare”. Hanno deciso di fare
accertamenti e dopo tre giorni mi hanno trasferito al Beccaria, il minorile di Milano.
(2) Polizia e Carabinieri a volte mi inseguivano in auto ma io mi buttavo nella
campagna ¢ loro dovevano fermarsi per forza. M’ero fatto anche un nome, sai?
Iniziavano a chiamarmi ‘Il bandito a cavallo’...”

(3) Ero preoccupato per la reazione dei miei genitori nel venire a sapere che avevo
rubato e ora mi trovavo al minorile. Se avessi avuto 1 miei abiti, sarei scappato subito,
arrivato a casa avrei raccontato loro una bella storia...che ne so ....credevano fossi
stato io a rubare la macchina ma poi, risultato innocente, mi hanno chiesto scusa e

lasciato andare.....

Nuovamente, gli estratti fanno fede alle storie di vita che i detenuti si raccontano tra

loro, come 1 primi arresti (1), le fughe (2) e le accuse ingiuste di reato (3).

Questi racconti, oltre a quanto si evince dalle analisi degli estratti, fanno emergere un
altro fattore importante del carcere: 1 legami affettivi. Avere un “amico” in carcere con
cui dialogare e trascorrere del tempo pud essere di grande aiuto. Una liaison
confidenziale, solida e scherzosa, fatta di ricordi, prese in giro e condivisione dei

momenti quotidiani.

3.4.8 Racconti dal carcere

In quest’ultima raccolta sono presenti i racconti inseriti nel settimanale “Vita”, un noto
q p )

periodico italiano dedicato al terzo settore, in cui compaiono argomenti come
I’ecologia, il volontariato, la sostenibilita eco-ambientale ed il mondo del no-profit

(www.vita.it).
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La TABELLA 17 riporta il totale delle parole presenti nel sub-corpus; la TABELLA 18

riporta la lista e le frequenze dei termini piu ricorrenti.

RACCONTI TOTALE

WORD LIST 9.460 9.460

TABELLA 19: Word list per i racconti sul settimanale “Vita”.

WORDS (frequenza) RACCONTI
SONO 479
CARCERE 388
VITA 201
VOLONTARIATO 181
DETENUTI 147

TABELLA 20: Word list per i racconti sul settimanale “Vita”.

1. Concordance lines per “sono”

(1) Adesso sono pulita, mi rendo conto che avevo smesso di desiderare qualsiasi cosa, a parte
qualche vena nuova o un anestesista a mia disposizione 24 ore al giorno. Oggi vedo con
chiarezza il passato e scorgo una strada per il futuro. Oggi il mio piu grande sogno ¢ non
dimenticare mai chi sono e quanto valgo, non dimenticare mai che non ho piu un cartellino
con il prezzo appeso al collo.

(2) Quello che certamente mi ha aiutato ¢ sapere che la mia famiglia stava bene, che mia
figlia, nonostante tutto, cresceva bene e andava a scuola felice e con ottimo profitto, beh...
queste sono le cose che ti fanno sperare in un futuro, in una vita fuori assieme a loro. C’¢
bisogno di una meta, di un traguardo, di qualcuno che ti aspetti.

(3) Bisogna ammettere che, pur da detenuta, mi ¢ possibile non soffocare la mia affettivita
avendo la possibilita di periodici colloqui e telefonate che permettono un confronto
immediato con i miei sentimenti. La vera valvola di sfogo pero sono le lettere: la cosa piu
bella in assoluto! Infatti non hanno orari, non impedimenti, nessuno puo interromperle.

(4) Liberta: quando la si riacquista la gioia ¢ totale. E I’incontro con la famiglia, I’allegria di

essere vivo. Le reazioni iniziali sono le tipiche da stress acuto: alcuni parlano, altri piangono,

altri ridono, alcuni ritornano con un senso di spiritualita rinforzato, con 1’idea che hanno
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rivalutato la loro vita e diventeranno migliori.
(5) Oggi sono moglie, donna e futura mamma. Si, una mamma. Madre, colei che da vita.

Colei che morirebbe per riavere sana sua figlia.

Nelle testimonianze riportate sul settimanale “Vita”, tornano a spiccare le tematiche che
sono piu care a detenuti/e ed ex detenuti/e. Le nuove consapevolezze acquisite giorno
dopo giorno, la rielaborazione del passato, la costruzione di un nuovo futuro e la voglia
di lasciarsi alle spalle I’etichetta di “detenuta”, sono i contenuti della concordance line
(1). Ridonda anche il tema della famiglia, come spinta motivazionale a darsi da fare per
migliorare sé stessi (2), ’impatto che si ha con la realta quando la pena finisce e si
ritorna liberi/e (4) e la maternita (5).

Nella linea (3) l'autrice dell’estratto riporta di amare la scrittura, poiché scrivere in
carcere consente di far “volare” il tempo ed ¢ una delle poche attivita che non ha orari o

impedimenti.

2. Concordance lines per “carcere”

(1) Questo progetto ha un particolare significato politico, che vogliamo rimarcare, perché
vede impegnati dei detenuti (formati sul campo, nella redazione di un giornale carcerario) in
un servizio di orientamento legale e di mediazione culturale che si rivolge ai compagni meno
"preparati": la figura del peer — educator, la cui importanza gia € riconosciuta in altri ambiti
del disagio sociale, come la tossicodipendenza e la prostituzione, inizia quindi ad affermarsi
anche nel carcere.

(2) Sono tante le domande che noi ci facciamo quando vediamo Maria ed Emiliana, o le altre
detenute che stanno al nido del carcere con i loro bambini: ¢ davvero inevitabile strappare la
figlia a una donna, anche se ha sbagliato? Perché non si accerta 1’idea che una donna che ha
sbagliato puo essere nello stesso tempo una madre che ha dato amore e ha saputo crescere
bene la propria figlia?

(3) In carcere ti dimentichi di molte abitudini, inerenti la vita esterna, e ti abitui a un’altra
situazione, che non sara quella reale al momento dell’uscita, ma che in quel momento deve
far riflettere sugli errori commessi. Liberante ¢ la gioia di una di noi che prepara le sue cose
ed esce felice, ma sentirsi libera dentro € un’altra cosa.

(4) In carcere avere una qualsiasi esigenza sanitaria diventa un problema. Se soffti di mal di
denti ti viene data una bustina di Aulin, per crampi allo stomaco pure ¢ in caso di patologie

piu complesse andra bene ancora la bustina.
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Nella concordance line (1) affiora in superficie il tema dei progetti rieducativi; in questo
caso, si tratta di un progetto di peer-education, ovvero un sistema rieducativo simile al
coaching, in cui i/le detenuti/e piu “formati” trasmettono le loro conoscenze ed
esperienze agli/le altri/e.

Nella linea (2) si torna a parlare di maternita e del distacco dei/lle bambini/e, una volta
cresciuti/e, dalle loro madri nella sezione del nido dal carcere.

Nelle linee (3) e (4), invece, i topics affrontati sono la vita prima e dopo il carcere, con

tutte le sue possibili sfumature, e il problema della sanita.

3. Concordance lines per “volontariato”

(1) Quando si va a vedere la situazione del volontariato penitenziario in Italia, e di
conseguenza le condizioni di vita nelle carceri, perché oggi ¢ indiscutibile che il volontariato
ha un peso determinante per la qualita della vita dei detenuti, ci si scontra con il "buco nero"
del Sud, dove si scopre uno stato di quasi abbandono rispetto a questi problemi.

(2) Un’altra riflessione voglio fare: cosa significa per tanti di noi fare volontariato in carcere.
I detenuti non sono esattamente dei "soggetti deboli", anzi a volte sono soggetti forti, sono
soggetti con un passato pesante e un presente su cui si possono avere delle speranze, ma
sicuramente non delle certezze. Il volontariato ¢ abituato invece piu spesso a operare con
soggetti realmente e solo disagiati...

(3) Siamo infatti capaci di dimostrare che il volontariato ¢ per noi indispensabile ma non
certo per i benefici che ne derivano sul piano economico? Molte persone si impegnano negli
enti del Terzo settore senza percepire compenso alcuno, e cid ¢ lodevole. Ma 1’apporto del
volontariato deve essere ben altro. Il volontariato deve essere occasione di partecipazione
democratica, di responsabilizzazione sociale, di cittadinanza attiva.

(4) [...] obbligare le istituzioni a fare le istituzioni (quindi organizzare, finanziare, gestire
servizi di socialitd e pubblica utilita con professionisti e gente qualificata) e lasciare al
volontariato quel ruolo di supporto sociale, di donazione di sé a margine del contesto e del
quadro dei diritti. Trasformare il volontario in una risorsa aggiunta e non essenziale: cosi lo

si rende "‘ricco", motivato e, paradossalmente, indispensabile.

Il volontariato, come gia visto nel paragrafo 3.4.6, ¢ un supporto sociale valido in
diversi settori, tra cui quello detentivo. Queste linee di concordanza rimarcano,

principalmente, gli aspetti politici ed istituzionali del volontariato. Anche i/le
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volontari/e sono vittime di stigma: il loro lavoro spesso ¢ sottovalutato nella scala
sociale, sia dalle persone, sia dalle istituzioni, quasi come se si trattasse di un lavoro di
serie B (2), quando in realta dovrebbe essere sostenuto e considerato un esercizio di
cittadinanza attiva (3).

Essendo, dunque, un’attivita necessaria ed efficace per i/le detenuti/e (1), € importante

che le istituzioni riconoscano e finanzino tale risorsa (4).

4. Concordance lines per “detenuti”

(1) Un’estate drammatica nelle carceri, alla quale pensavamo di rispondere, come facciamo
ormai da cinque anni, con I’unica alternativa possibile: non andare in vacanza, come operatori
e volontari, non smobilitare, continuare le attivita, dare ai detenuti una possibilita di vita
decente, nonostante il disinteresse ormai totale della societa rispetto al carcere e lo stato di
abbandono.

(2) Due sono allora le proposte uscite dal carcere di Padova: far pressione perché sia
presentata una proposta di legge (gia 41 parlamentari di ambedue gli schieramenti si sono
detti disponibili) che consenta ai detenuti e ai loro familiari degli incontri piu umani in
carcere; creare una rete di sostegno alle famiglie dei detenuti, che permetta loro una vita piu
dignitosa e il recupero dei loro legami affettivi.

(3) Molti detenuti vivono il tempo come attesa, sospensione della vita, una non-crescita, il
regno del "frattempo"; ma c’¢ anche chi questo tempo lo vuole sfruttare, lo vuole avere dalla
propria parte per crescere, apprendere cose nuove, riflettere e non semplicemente rimuovere;
e allora vorrebbe delle opportunita, per potere rifarsi una vita o anche, e non ¢ poco, per
mettersi alla prova in un contesto non certamente semplice.

(4) Per finire, vale la pena riportare una considerazione di Francesco Morelli, il detenuto che
si ¢ occupato piu di tutti di questa ricerca, e che spiega bene I’idea da cui ¢ partita: “I

detenuti sono uomini, non numeri”.

Nella concordance line (1) e (2) ¢ riportato il tema della responsabilita istituzionale
delle carceri nei confronti di detenuti e detenute, i/le quali risentono negativamente del
fatto che la societa li/le abbandoni a sé stessi/e, e credono che lo Stato dovrebbe, invece,
seriamente preoccuparsi di garantire loro una vita dignitosa e il recupero delle lacune,
sia educative che affettive.

E indispensabile coadiuvare tutte le risorse disponibili per far si che il carcere non sia

solamente “una sala d’attesa” (3), perché ogni essere umano ha il diritto ad una vita
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migliore, a riscattarsi ed essere riconosciuto in quanto “persona”, in quanto “I detenuti

sono uomini, non numeri” (4).
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CONCLUSIONI

\

I1 mondo dei/lle detenuti/e ¢ particolarmente policromo e multidimensionale. La
possibilita di analizzarlo ¢ certamente di grande arricchimento personale e sociale, oltre
a poter essere un enorme contributo per e verso le istituzioni operanti nel settore e
nell’ambito clinico-terapeutico.

In breve, il primo capitolo ha offerto, in minima parte, un’idea di quante variabili
entrino in gioco nel momento in cui un individuo perde il proprio status di liberta; il
secondo capitolo, invece, essendosi focalizzato principalmente sullo stigma e sul
pregiudizio verso i/le reclusi/e, ha permesso di sfatare una serie di miti e stereotipi che
inconsapevolmente inglobiamo dentro di noi, difficili da sradicare anche perché sono
costantemente alimentati dai mass-media inter/nazionali. Il terzo capitolo, il cui fulcro ¢
I’analisi linguistica delle testimonianze rintracciabili sul sito Ristretti Orizzonti, ha
permesso di congiungere insieme tutti 1 tasselli di questo lavoro. L’utilizzo della
discourse analysis ha fatto si che, i contenuti del primo e del secondo capitolo, si siano
congiunti e abbiano rivelato ulteriori orizzonti inesplorati del/dal carcere.

Il carcere non ¢ solo sbarre, corridoi e regole... Il carcere ¢ fatto di persone, e come tale
ha milioni di sfumature determinate dall’insieme delle soggettivita. Mescolare e
confrontare punti di vista e voci differenti (detenuti, detenute, volontari/e, familiari ecc.)
ha concesso quindi di dare un senso a questo esperimento linguistico.

Un'ulteriore scoperta ¢ stata I’importanza dei mezzi di comunicazione, che non sono
solo limitati all’informazione, intrattenimento e al dialogo. In particolare, missive,
testimonianze scritte e comunicazione online sono metodi alternativi utilizzati per
esprimersi, aprirsi agli altri e, al contempo, per intraprendere un cammino dentro s¢
stessi. L’emotivita e i1 sentimenti trovano spazio anche nella scrittura, oltre che nel
dialogo. Cio significa che ogni forma di comunicazione ¢ valida e degna di
sperimentazione senza discriminazione alcuna; ¢ concessa, al massimo, una
predilezione soggettiva dei mezzi.

Tornando sui contenuti, i topics emersi da questa indagine linguistica sono misti e

disparati: reati, condanne, famiglia, figli/e, legami (dentro e fuori dal carcere),
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tossicodipendenza, morte e suicidio in carcere, politica, volontariato, recidiva,
condizioni di vita, malasanita, immigrazione, sessualita, stereotipi, preoccupazioni,
interventi, attivita intramurarie, liberta ecc.

In questo senso, alla redazione di Ristretti Orizzonti va riconosciuta una duplice utilita:
quella di essersi dimostrata un ottimo oggetto di ricerca in ambito clinico/sociale, e
quella di aver permesso ai/lle reclusi/e di esprimersi senza limiti, di liberare cio che era
imprigionato dentro di loro.

Tutte le tematiche sopracitate dovrebbero essere per la collettivita un esempio di quanto
I’idea “comune” del carcere sia riduzionistica e influenzata dai media.

Esistono delle lacune nel sistema di giustizia, che potrebbero e dovrebbero essere
colmate, a partire da adeguati programmi di prevenzione sino ad arrivare a programmi
di riformazione.

La prevenzione ¢ fondamentale, soprattutto in aree urbane ad alto rischio di criminalita.
Piccoli progetti ludici e formativi potrebbero limitare, o quantomeno arginare, il rischio
di sviluppare una carriera criminale sin dalla giovane eta, laddove le famiglie in
difficolta non arrivano con le proprie forze.

Sarebbe opportuno, inoltre, che tutte le carceri (italiane e non) fossero oggetto di
regolari controlli circa le condizioni di vivibilita. 11 cibo, I’igiene, cure farmaceutiche,
assistenza psicologica e assistenza medica dovrebbero essere sempre garantite, poiché
sono risorse importantissime per la salute psico-fisica dei/lle detenuti/e.

I programmi di intervento, infine, sono di fondamentale importanza; un buon progetto
deve considerare tutte le possibili variabili che possono concorrere o ostacolare il
cambiamento nell’individuo. Come ribadito piu volte nei capitoli precedenti, interventi
che mirano alla  professionalizzazione, alla  consapevolizzazione, alla
responsabilizzazione reciproca, all’empowerment e allo sviluppo di competenze
(socialmente) utili, fanno si che il/la detenuto/a si riscopra come essere capace e, in
aggiunta, diminuiscono il rischio (per sé, ma anche per la societd) che possa delinquere
nuovamente o, nella peggiore delle ipotesi, mettere a repentaglio la vita propria e altrui.
Per loro, come per tutti gli esseri umani, ¢ necessario realizzare un lavoro sulle risorse
psico-emotive, sulla gestione e mediazione dei conflitti e sull’autostima dell’individuo,
lavoro, questo, che non dovrebbe mai arrestarsi alla recinzione di un carcere, ma

proseguire anche al di fuori di esso.
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La “preparazione” all’esame della vita, per un/a ristretto/a, potrebbe anche essere
semplice; ma superare quell’esame richiede forza di volonta e sostegno, continui e
costanti. Ritornare nella societa con [I’etichetta di “DETENUTO/A” genera
denigrazione. Eliminare, invece, queste etichette, i pregiudizi e gli stereotipi € un nostro
dovere sociale. Nasciamo e moriamo tutti nello stesso modo, aprire la mente alla
diversita delle storie di vita di ognuno/a, puo solo arricchirci dentro e renderci persone
migliori. E, infine, auspicabile che, tutto cio che ¢ stato affrontato in questa tesi possa
essere un piccolo esempio o punto di partenza per “aprire la mente” ad un mondo di

possibilita, soprattutto nel campo di intervento clinico.
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