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1N carcere

Il tema principale del giornale
questa volta € legato ai piu giovani
che sono in sezione, quasi ragazzi
ancora, un'eta attorno ai vent’anni
0 poco piu. Qualcuno di loro &
passato per il minorile e fuori ha
avuto solo I'occasione di combina-
re qualche disastro.

E stato uno di loro a proporre il
tema, ma poi si € chiuso in silenzio,
quasi volesse meditare e riflettere
a partire da quello che hanno da
dire i suoi amici. Alla fine ha scritto
qualcosa nella forma che piace a
lui, quasi un rap da cantare veloce-
mente con poche rime e qualche
salto logico.

Sono per lo piu stranieri, come del
resto la maggioranza dei reclusi
dell'Ulisse. Uno ha imparato a
parlare l'italiano in carcere, qual-

che altro ha frequentato le nostre
scuole e parla e scrive come i suoi
coetanei italiani. Non hanno avuto
le protezioni che la famiglia e la
societa nel suo complesso offre ai
ragazzi italiani, cosi ci € sembra-
to. Loro parlano di “sbagli” e non
hanno torto: l'obiettivo da raggiun-
gere era chiaro: 'autostima, le cose
belle che hanno gli “altri”; la strada
da percorrere per arrivarci no!

E soprattutto nei loro confronti che
il carcere dovrebbe svolgere la fun-
zione che la Costituzione gli attri-
buisce, quello della “rieducazione”.
Come possa farlo non so proprio
dire, mi sembra un luogo del tutto
inadeguato a svolgere questo com-
pito, ma leggendo questi scritti si
ha una strana sensazione. Questi
ragazzi, anche attraverso la deten-

zione, hanno maturato una co-
scienza di sé ricca, articolata, certo
molto problematica, ma sanno

chi sono, quali problemi dovranno
affrontare. Hanno ben chiaro il ri-
schio che si troveranno davanti una
volta usciti, quello di non riuscire

a sottrarsi alla delinquenza. E una
strada che vedono nei visi dei loro
compagni piu adulti, che odono nei
loro racconti. Ma non tutti pensano
di intraprendere quella carriera.

C'é di tutto “dentro”, come “fuori”:
le esitazioni, le paure, le invidie, le
gelosie, ma anche le ambizioni, la
consapevolezza della propria forza
e delle proprie capacita.

A queste il giornale vuole dare
spazio.

Pier
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E cominciato

come un gioco

Come s1 Vive, cosa Si prova,
perché si finisce al minorile.

Sono nato in Marocco da una famiglia normalissima e
di gente onesta. Mio padre si era trasferito in Italia per
lavorare e per pensare alla sua famiglia mandandoci i
soldi per vivere. lo vivevo con mia madre e con le mie
due sorelle. | soldi che mi mandava servivano anche
per farmi fare atletica sportiva e quando ho avuto 9
anni ha deciso di farmi venire in Italia a vivere con lui
per farmi continuare a fare I'attivita atletica che mi
piaceva moltissimo e dove andavo fortissimo. Purtrop-
po, pero, ho conosciuto una compagnia di coetanei
“sbagliati” che erano miei connazionali, i quali facevano
dei danni di notte. Cosi anch’io ho cominciato a fare
come loro, senza neanche rendermene conto, come se
fosse un gioco. Non avevo bisogno di fare queste cose
perché mio padre non mi ha mai fatto mancare niente,
solo che io non I'ho mai ascoltato nemmeno quando
mi dava i giusti consigli e voleva vedermi a posto. Dai 9
anni agli 11 ho commesso 32 reati anche se continuavo
a fare sport e a quel punto i miei genitori hanno pensa-
to che avessi qualcosa che non andava, perché avevo
un talento sportivo da coltivare e mio padre ci sperava
e ci contava tantissimo in me, nonostante avessi fatto
quelle brutte cose, per cui decisero di farmi parlare con
degli psicologi e I'autorita invece mi fece parlare con i
servizi sociali, i quali hanno deciso di portarmi in una
comunita per minori, ma io non riuscii a restarci per
molto e sono scappato da Magreta, I'ultima comunita
dove mi trovavo, e dopo quella fuga ho commesso un
reato piu grave per cui dopo poco mi hanno portato al
carcere minorile a Bologna (Pratello)

Appena sono entrato mi hanno messo in una cella di 9
persone, compreso me, e subito mi sono scontrato con
una realta spaventosa e dura che non mi ero immagi-
nato nemmeno nei peggiori dei miei incubi. Nel carcere
minorile c’e un bullismo esagerato e brutale, dove gli
ultimi che arrestano di solito devono scontrarsi con
tutti gli altri per farsi rispettare e le risse e le scazzotta-
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te sono diventate una cosa normale e quotidiana.
Anch'’io ho dovuto scontrarmi contro alcuni bulli
che volevano sottomettermi perché la regola € una
sola: o vinci o vieni sottomesso!

A differenza del carcere invece, gli educatori, gli
operatori, gli psicologi e gli assistenti sociali ti
chiamano sempre e ti seguono in tutti i modi fa-
cendo in modo di aiutare ogni persona, proponen-
do delle soluzioni alternative e costruttive perché
conoscono e capiscono i problemi dei giovani e si
comportano in un modo famigliare e giusto, con
atteggiamento propositivo e quasi sempre cono-
scono perfettamente cosa serve per ogni ragazzo
per modificare il proprio atteggiamento.
Purtroppo, pero, non tutti i minori sono disposti

ad ascoltare e a seguire i consigli e le proposte
che gli vengono fatti e succede quindi che molti
finiscano poi, da maggiorenni, dentro al carcere
con gli adulti. Purtroppo pero quando un minore
vive dentro a un carcere, si deve adeguare a quello
che e 'andamento aggressivo degli altri detenuti.
Anche io ho continuato per un periodo ad avere un
atteggiamento aggressivo e di sfida verso le rego-
le e questo mi ha portato ad avere delle punizioni.
Il problema & che ogni rapporto negativo viene
interpretato come un premio conquistato e diventa
come un vanto da esibire nella scala dei valori
della criminalita.

Con il tempo ho cambiato ed ho capito che questo
meccanismo & sbagliato. Ho cercato di capire i
motivi che mi hanno portato a fare certe cose e
mi sono reso conto di tutti gli errori che ho com-
messo e li ho analizzati con occhi diversi. Devo
ringraziare infinitamente la mia educatrice Scar-
paci perché mi ha aiutato tantissimo in ogni fase
del mio cambiamento. Mi sono rivolto a lei con
estrema sincerita e onesta e consiglio tutti quanti
di farlo, se hanno intenzione di capire e capirsi
dentro di loro. Devo ringraziare tantissimo anche
la Dottoressa Manfredonia perché mi ha dato
sempre dei consigli importantissimi come se fos-
se una mamma. Devo ringraziare anche gli opera-
tori del Sert che mi stanno aiutando per seguirmi
dall’esterno, quando usciro da qui dentro. Adesso
che ho passato tanti anni dentro al carcere, mi
rendo conto di avere sprecato la mia gioventu e di
non avere assaporato le cose belle che ci sono in
quegli anni.

Mio padre & stato una figura importantissima per
me e adesso comprendo tutta la sofferenza che

gli ho provocato con tutti i guai che ho commes-
so. Purtroppo mi € venuto a mancare mentre ero
rinchiuso qui dentro e da quel momento ho sentito
il vuoto dentro di me e un dolore fortissimo allo
stomaco, perché mi sono reso conto che ho perso
I'occasione di dimostrargli che sono una brava per-
sona, come desiderava che io fossi fin da quando
sono nato. Finalmente tra poco avro finito questa
tortura e mi sono riproposto di dimostrare a Dio,

a mio padre e a chi mi vuole bene, che posso fare
una vita onesta e rispettosa verso tutti e verso me
stesso, lavorando onestamente e costruendomi
una famiglia con dei bimbi miei. Tutto questo

per dire a chi mi sta leggendo che da ragazzini &
molto facile prendere delle strade sbagliate senza
nemmeno rendersene conto, si fa in un attimo a
sbagliare, soprattutto in una societa dove si deve
sempre dimostrare di essere dei supereroi. ||
carcere minorile pero non ¢ la soluzione giusta per
aiutare i ragazzi, anzi, tantissime volte diventa un
alimentatore di problemi.

Servirebbero dei percorsi diversi e personalizzati,
fatti da figure professionali che coinvolgano anche
i genitori dei minori, tutto questo per interrompere
il circuito vizioso che si innesca spessissimo a
favore della commissione dei reati, impedendo di
fatto che il minorile diventi una scuola di delin-
guenza. Voglio Ricordare ai giovani di oggi che io
mi sono scontato 14 anni di galera, non sono tanti
e né pochi, ma li senti sulle spalle. Non & facile
stare dentro e pil ci penso e piu mi pento di quello
che e successo. Ho perso gli anni piu belli della
mia vita e non lo auguro a nessuno di non potersi
permettere un sogno.

Karim Beradi

DEDICATO AL MIO PAPA
Oramai I'uvomo di casa sono io
e ti dimostrero di essere

quel figlio che volevi.

Non ti deludero.



E nell’oscurita

che s1 spera

Siamo soli in un piccolo mondo,

un po’ abbandonati dal resto dell'umanita,
ragazzi giovani lasciati a crescere in cattivita
appena maggiorenni ragazzi che ancora
comprendono poco di come funzioni la vita
messi in questi contesti in mezzo agli adulti

a passare il resto della loro adolescenza
Ragazzi che credevano fosse una gara

in mezzo ai loro coetanei

a chi fosse piu criminale

ma in realta non ci si aspettava

di sbattere e di farsi cosi male.

Sara che ho 18 anni

e cerco un pretesto per giustificare tutto questo
solo chi € dotato di intelletto pud comprendere.
Mi dicevano si sieda

e mi domandavano qual é il problema?

A pensarci troppo sara che una parte di liberta non ci sia
e la triste realta € come se fosse andata via

e ho provato a dirlo agli altri

ma sempre e comunque penserebbero fosse un gioco
e chi avrebbe mai detto che mi sarei trovato qua
e che sarebbe finita cosi.

Siamo troppo giovani

ma ci hanno tagliato le ali

e ora dobbiamo imparare

e si proprio cosi perché e nel buio che impariamo a vedere
ma in fondo ero soltanto un ragazzino

con occhi grandi come riflettori

ma vi prego vorrei soltanto

poter uscire a fare un giro fuori.

Achraf Cherif
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Mamma, vado a fare

un giro fuori

La strada che mi ha portato al carcere

e la ricerca di una via d'uscita

Mamma...vado a fare un giro fuori.
E dove vai??? Con chi vai???

Spesso i genitori cercano di tutelare i figli, ma
fanno abbastanza fatica, perché I'adolescenza e
ingenua e soprattutto &€ molto ribelle. Lesempio
di prima rappresenta un genitore che cerca di in-
teragire con il proprio figlio, cercando di sapere
dove va e con chi, ma il figlio dimostra poco in-
teresse. Questo figlio rimarra per il resto dei suoi
giorni a rimpiangere di non aver dato ascolto ai
genitori. Questa e un poco la mia storia.

Nelle strade di solito tra i ragazzi adolescenti,
dai 14 ai 20 anni c’e sempre uno che sta meglio
degli altri, percio fa invidia, intendo dire eco-
nomicamente, per le cose che ha e gli altri non
hanno, ad esempio: nuove scarpe alla moda,
vestiti di marca, telefoni di ultima generazione,
bicicletta 0 motorino o macchina e addirittura i
soldi per comprarsi quello che vuole, compresa
la droga. Il problema piu grave pero e che lo fa
pesare agli altri, umiliandoli, Lumiliazione & la
peggior cosa che un adolescente riesce a tolle-
rare, perché rimane lo zimbello di tutti ovunque e
in qualsiasi momento. In questo caso il ragazzo
torna a casa deluso, ma in famiglia finge fa-
cendo capire invece che la giornata € andata di
lusso utilizzando poche parole, mentre invece la
sua mente sta elaborando che cosa fare il giorno
successivo per cambiare la situazione. Il proble-
ma diventa piu complicato quando si aggrega ad
altri ragazzi che si sentono un pochino come lui,
e incominciano a delinquere e a vandalizzare per
prendere posizione e ottenere cid che non ave-
vano, sbagliando e cambiando totalmente stile
di vita, diventando loro stessi talvolta dei ragazzi
pericolosi e rispettati nel loro quartiere. Con que-
sto comportamento iniziano anche i problemi
con i familiari, con lo stato, ovvero con la polizia,

i primi arresti, I'espulsione dalla scuola, fughe da
casa, detenzione di droghe e di armi, bullismo ed
altro ancora. E la strada che mi ha portato qui.

Il giovane in carcere & diverso dagli altri detenuti,
perché ha piu esigenze, ha molte cose ancora

da imparare, deve essere istruito, avere una
possibilita per rimediare, per non trovarsi piu

in mezzo a quelle dinamiche. Riflettendo sulla
esperienza mia personale, ho 20 anni, posso dire
che la situazione & molto critica perché non sto
imparando in positivo, ma in negativo, stando

a sentire le persone grandi di eta che stanno a
raccontare e a vantarsi dei reati commessi, tutto
questo non aiuta.

Per riuscire a cambiare vita, ci sarebbe biso-

gno di tutta una serie di cose che dovrebbero
funzionare. Gli assistenti sociali, il comune di
residenza, psicologi che seguano individualmen-
te le persone per costruire un percorso adatto e
concreto, favorendo lo studio, il lavoro e il senso
civico di ogni persona minorenne.

Quando ci si sente messi da parte si arriva al
punto di spingersi al limite facendo qualsiasi
cosa per essere al centro dell'attenzione o per
farsi notare e questo stato d’animo diventa come
un disturbo diffuso che colpisce i giovani e anche
certi adulti, provocando una catastrofe distruttiva.
Credo che l'aiuto migliore prima di entrare qui,
ma anche dentro, potrebbe essere I'affetto di un
familiare o di un vero amico, una persona affida-
bile e affettuosa che ti rimane vicina malgrado
ogni tuo peccato o sbaglio aprendoti sempre gli
occhi nelle vie buie. Avere qualcosa di speciale
da perdere aiuta ad evitare problemi.

Faride



Gilovani

1N carcere...
Ma anche no

Dal minorile al carcere

Oggi nel carcere capita spesso di incrociare lo sguardo di giovanissimi, 18/20
anni, e sinceramente posso dire che esprime ed emana molta tristezza e sof-
ferenza. E un sacrilegio trasferire dei giovanissimi dal minorile al vero carcere.
| disturbi di condotta dei giovani, con la restrizione del minorile e I'assalto su
di loro di tutte le figure pseudo-curative del caso, li proiettano in una dimensio-
ne del tutto irreale, molto lontana da un sistema curativo comportamentale. |
disturbi che fanno aprire le porte del minorile il piu delle volte sono causati da
certe pulsioni proiettate su di loro da parte delle violenze del socio-marketing,
che li rendono vulnerabili e pervasi dalla volonta di accumulare ricchezza per
poter soddisfare tutte le esigenze dei giovani d'oggi. Ovviamente intaccano il
loro nucleo famigliare e di conseguenza assaporano il cattivo gusto dell'ab-
bandono e dell’indifferenza da parte dei loro genitori. |l giovane che non cono-
sce piu il senso di un abbraccio con un famigliare, la mancanza di un sorriso
che accompagna un‘attenzione, € molto esposto ad imboccare la scorciatoia
della felicita, con I'abuso massiccio di pit sostanze e la continua ricerca di de-
naro per I'acquisto delle stesse. A questo punto il circolo vizioso diventa crimi-
nale, ma questo tipo di pseudo-criminalita dei giovanissimi non si puo e non si
dovrebbe correggere con la chiusura in una gabbia. La chiusura nella gabbia
alimenta e amplifica in modo esponenziale quello che era un piccolo trauma

e lo trasforma in un grande disturbo psichico, rendendo il giovane risibile ed
automaticamente lontano da virtu, talento, tenacia, tolleranza e tenerezza.

Il recupero del giovane con problemi giudiziari, ripetiamo a gran voce, non

si ottiene e non si otterra mai con il carcere pesante. Il proibirgli ogni cosa e
ogni pensiero lo distrugge ulteriormente per poi marchiarlo in modo inde-
lebile, quindi per permettergli di scontare una pena sarebbe opportuno va-
lutare nuove e diverse misure alternative, con a seguire la formazione della
famiglia, da parte di figure competenti, per garantirgli un costante supporto
psicologico e un diverso atteggiamento di approccio che non sia conflittuale
ma collaborativo, al fine di renderlo consapevole dell'errore che ha commes-
so e del danno che ha arrecato alla sua piccola e fragile persona.

Il ragazzo fragile, costretto al carcere duro, non sara mai in grado di avere la
forza d’animo e gli strumenti idonei per affrontare la disgrazia, abbandonato
in un luogo di imposizioni e da un assistenzialismo fantasma.

Faride e Marco
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Il carcere serve,

se lo vuol tu

Non so da dove cominciare ma quello che so € che
sono cambiato tanto da quando sono entrato in carce-
re. Dal mio punto di vista, in questa detenzione ho ca-
pito tante cose positive. Ho lavorato dentro me stesso
e scavando ho capito i miei errori: il carcere secondo
me serve anche a questo e finché non lo capisci e non
te lo metti in testa non vai mai avanti né qui né nella
vita esterna. Secondo me € per questo che le persone
vanno dentro e fuori il carcere.

Quando vado a letto penso molto ai miei problemi
famigliari, faccio fatica, ma questo mi fortifica e vado
avanti giorno dopo giorno, anche se fare sempre la
stessa cosa mi annoia la faccio lo stesso. Comunque
dicevo prima che sono cambiato tanto anche grazie ai
miei due amici che frequento qui nella sezione Ulisse,
che mi ha dato tanto. Quando hanno visto che stavo
male ed ero in difficolta mi hanno accolto a braccia
aperte e mi hanno aiutato molto anche a maturare e
ad affrontare i problemi senza scappare, nasconder-
mi o prendere psicofarmaci. Comunque le persone
che sono qui se vedono che hai voglia di cambiare ti
aiutano, sono poche forse e le devi cercare e ascol-
tare, analizzando le cose, le persone e le loro parole.
Cerchi di imparare e di cambiare per te stesso. lo sono
stato fortunato a trovarle e ringrazio Dio per averle
trovate nella mia strada; ho fatto fatica e la sto ancora
facendo perché voglio ancora migliorare. Lesperienza
non & mai abbastanza e aiuta noi giovani a migliorare
e maturare, andando avanti per non tornare di nuovo
in carcere, cambiando stile di vita, accontentandosi di
poco. Perché almeno sei libero, vai a letto con meno
pensieri, non ti chiude nessuno, hai il tuo bel letto e

la tua bella stanza e il tuo mondo libero, di cui senti

la mancanza solo quando sei chiuso in questo posto
brutto. E con questo concludo.

Ousama Lebbaraa



Dalla liberta

o trasferito?

La mia storia, dall’arresto
alla trasformazione

“Da dove vieni? Dalla liberta o trasferito?”
La prima domanda che un mio compagno mi ha fatto

I'11 giugno 2017 e stata proprio questa. lo ho risposto:”

Scusa ma non ho capito!”.

“Ti hanno arrestato oggi o vieni da un altro istituto?”
Allora ho capito... ma ha inteso velocemente anche lui,
probabilmente dalla mia angoscia, dalla paura nei miei
occhi, dal terrore nella mia voce.

Passavano lentamente i minuti, le ore; i giorni sembra-
vano mesi, ero awvilito, non vedevo la luce, una speran-
za, solo un appuntamento certo: aspettare I'avvocato.
Finalmente dopo tre giorni € arrivato, ha cercato di
spiegarmi, ma io volevo solo sentirmi dire che 'incubo
che stavo vivendo sarebbe finito in poco tempo.

Certo, mi ha dato speranze e chiarito che ero stato arre-
stato per un reato del 2000; certo, sapevo che il reato di
riciclaggio I'avevo commesso io, ma nel 2000, cioe 17
anni prima.

Torniamo un attimo indietro.

Avevo circa 19 anni quando iniziai a fare di necessita
virtu nelle strade sbagliate per guadagnare denaro
facile. Sono cresciuto in una famiglia semplice, dove
nulla era scontato, un padre padrone che nulla mi ha
fatto mancare nella mia crescita, nulla dell'indispensa-
bile. Andavo a scuola, la moda vestiva jeans stretti col
risvolto, io avevo i pantaloni con la piega. i miei compa-
gni avevano lo zaino (spesso marca Invicta, in voga in
quel periodo), io. la cartella. Due volte I'anno la classe
organizzava la gita: io non potevo andare, probabilmen-
te mio padre non aveva i soldi per mandarmi.

Finito le scuole medie iniziai subito a lavorare, ricordo
che coi primi soldi iniziai a togliermi le prime voglie,
nulla di ché, solo che per gli altri era normale, per me
era un giorno speciale!

Forse papa, padre-padrone, non mi aveva fatto
mancare nulla, vestiti, cibo, libri per studiare, ma ero
cresciuto diverso!

Lavoravo, lavoravo e mi piaceva, mi gratificava fare I'i-
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draulico, tutti dicevano che si guadagnava bene, io perd
ebbi la fortuna di iniziare con lo zio e in cambio dei suoi
insegnamenti lo stipendio non era da sogno; solo oggi
pero posso dire che & valso la pena guadagnare poco
in quel momento!

Iniziai a desiderare quello che non potevo permettermi,
la bella vita mi piaceva molto, avevo uno e volevo due,
due e volevo altro, non mi accontentavo mai, belle don-
ne, discoteche, feste e di conseguenza abusi di alcool e
coca. Avevo bisogno di arrotondare i miei incassi, gua-
dagnare di pit e in men che non si dica ero parte di un
gruppo di riciclatori di auto, tutti mi rispettavano, avevo
una mano particolare nel ribattere i numeri di telaio su
grosse autovetture.

| soldi giravano velocemente: di giorno lavoravo da
idraulico, la sera in officina. Era un’adrenalina unica, mai
vissuta prima, potevo permettermi di acquistare molto
di cio che desideravo!

Iniziai ad avere meno rispetto per le persone, tutto
all'apparenza aveva un valore (prezzo?), molti di quelli
che mi stavano vicino quando uscivamo in festa, sa-
pevo che erano |i solo perché era tutto pagato, ma ero
talmente accecato da fama ed egocentrismo che tutto
mi andava bene! Con i miei modi di fare da gradasso
presto arrivarono anche i nemici, ma io continuai, non
pensavo potesse fermarmi nessuno!

Usavo cocaina, lavoravo clandestinamente e illegal-
mente molte sere, altre sere uscivo fino a tardi e la
mattina tornavo a lavorare. Avevo soldi, finti amici e
mille morose, sempre un‘auto diversa da usare.

Mi accorsi presto che non avevo nulla, quando una
notte fermarono una mia autovettura ad un cliente

che doveva ancora pagarmela. lo pretendevo i soldi e
lui fece la spiata che fermo la mia corsa. Era una sera
dell'anno 2000, arrivarono i carabinieri mentre ribattevo
un telaio: fine dei giochi.

Mi denunciarono a piede libero, ero incensurato, uscii
dalla caserma la mattina alle sei e mi promisi che sarei
immediatamente uscito dal giro delle auto.

Cosi feci e messa la testa a posto, o parzialmente, nel
limite del rispetto delle regole, continuando a infran-
gerle con quelle che all'epoca reputavo sciocchezze,

mi dedicai a quello che sapevo fare meglio, il mestiere
dell'idraulico. Mi ci impegnai con tutte le mie forze e ca-
pacita e riuscii ad aprire una piccola azienda individua-
le; per molti anni ho vissuto bene, lavorando legalmente
e con un parziale senso di stabilita.

Poi arrivo la crisi e fra stringere la cinghia e ridurre le
spese dovetti chiudere nel 2015. Ma ero bravo nel mio
lavoro e un mio ex cliente mi assunse come capocantie-
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re trasfertista, su e giu per I'ltalia fino all"11 giugno 2017.
Vi ricordate cosa mi chiesero I'11 giugno 2017?!

“Vieni dalla liberta o trasferito?”

Si, venivo dalla liberta.

Per 17 anni ho continuato a vivere, ad innamorarmi, mi
piaceva viaggiare, avevo possibilita e denaro. Due volte
I'anno giravo il mondo con Erika, la morosa che per un-
dici anni ha condiviso con me una bella relazione. Poi
la relazione fini e io da trasfertista avevo una morosa
in ogni posto, stavo in trasferta due, tre settimane per
volta e tornavo per il weekend a casa.

Quattro giorni prima del mio ultimo rientro mi contattaro-
no i carabinieri sul cellulare, chiedendomi quando sarei
rientrato. Risposi per il fine settimana e loro mi dissero di
passare in caserma per una notifica. Cosi feci. Ero preoc-
cupato, ma pensavo che fosse per reati fatti negli ultimi
anni vissuti in dissolutezza, senza rispetto delle regole,
accecato dai miei abusi. Si, 'uso delle sostanze aveva

a tal punto accecato la mia mente da non avere timore
dell'inesorabile giustizia della legge.

Ma non fu cosi: il comandante di stazione cerco di
rasserenarmi in ogni modo prima della notizia shockan-
te. Disse: “Ti conosco da tanti anni e ora non é proprio il
momento...” un brivido iniziava a terrorizzarmi “Ti devo
arrestare, questo é il tuo mandato di cattura.”

Dopo pit di 17 anni ho dovuto fare i conti con la
giustizia e con me stesso. Non ero piu libero, si erano
legalmente presi me e il mio libero arbitrio! Ho dovuto
guardarmi dentro, accettare dov'ero, imparare regole e
comportamenti e con responsabilita rispettarli.

E un ambiente fatto di ferro e cemento, che condizio-
na la propria liberta mettendo a dura prova la propria
integrita fisica e spirituale.

Qui apprezzi il valore di quello che “fuori” non vedevi,
non sentivi, non apprezzavi!

A volte la mattina metto il naso il pit possibile fuori
dalle sbarre per sentire il profumo di rugiada che si
appoggia sui tetti e scorgere con gli occhi qualche
uccellino, sentire il suo cinguettio.

Mai avrei pensato che nella vita mi sarebbero mancate
queste, che sembrano piccole cose, o che sarei vissuto
in questa piccola citta strumentalizzata, dove nulla ti &
dovuto, dove ti viene dettato dalle regole cosa mangia-
re, bere o vestire.

Dall'inizio di quest’avventura la mia cara mamma Anto-
nietta mi & stata vicino, mi ha visto a pezzi, mi ha senti-
to demoralizzato. Decine di volte ai colloqui si & sentita
abbracciare come mai nella vita avevo fatto prima. Lei
€ una testimone di Geova, un popolo unito, dove senza
ambizioni o valore piu del dovuto al denaro, il vincolo

e 'amore. Mi diceva che pregava molto per me e mi
mandava riviste da leggere, poi un giorno ho iniziato a
vedere Paolo, un volontario della sua stessa fede, che
con alcuni video settimanali mi ha fatto avvicinare a Dio
e solo da i, attraverso la preghiera, ho trovato la forza
di tornare a vivere, sorridere e acquisire la resilienza
necessaria per vivere, 0 sopravvivere, giorno per giorno,
sperando nella possibilita di ottenere misure alternative
al carcere per finire la mia pena.

Ora, si, ora posso dirvi che ne valeva la pena, di im-
parare il mestiere dell'idraulico, anche se la paga era
minima. Forse lo zio ce 'aveva messa tutta.

Il carcere e fatto di tempo, ognuno cerca di impegnarlo
al meglio, in base alle poche possibilita disponibili. 1o
ho avuto grazie a Dio un lavoro, si, il mio lavoro, 'idrau-
lico.

Mi impegna meta della giornata, ma rimane l'altra meta
e nel tempo che rimane inevitabilmente la tua mente
va...va... va... pensa e ragiona...

e se avessi fatto...

e se avessi detto...

e se avessi ascoltato...

e se avessi pagato nel lontano anno 2000...
probabilmente non avrei continuato nella dissolutezza,
rubando, truffando...

e tutto per? Un tiro di cocaina, un soffio che ti fa dimen-
ticare, prendere tempo, scordare, vivere nellombra della
realta!

Questa & la mia storia. Il mio rammarico piu grande?
Far soffrire la mia mamma, si, 'Antonietta, che pun-
tualmente ogni quindici giorni, accompagnata da una
sua cara sorella testimone di Geova, viene a colloquio,
portandomi pubblicazioni e quel cibo che qui non ¢ ac-
quistabile, per lo meno quello che & possibile far entrare
in carcere.

E se in questi 17 anni avessi messo su famiglia?! Mo-
glie e figli? Ora cosa ne sarebbe stato dell'uomo o del
papa che doveva prendersi cura di loro?

Ma tranquilli, la cocaina ha fatto il suo corso: dimenti-
care che la cosa importante era costruirmi un futuro, un
amore, una famiglia.

Ho cercato con questa storia di raggiungere cuori lonta-
ni, generazioni diverse, che forse stanno vivendo il mio
momento, quello che pensavo mi regalasse un futuro!
Di fronte a un adolescente, come sono stato anch'io, &
difficile spiegare o insegnare cosa si pud o non si puo
fare, ma... non lasciatevi trascinare per il solo brivido
dell'illegale dalla facilita della droga!

Giulio
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Il p1aneta carcere

)

“Vorresti essere un'altra persona’
La quotidianita qui
e come migliorarla insieme

Pianeta carcere: ho deciso di chiamarlo cosi, perché
per molti giovani come me & un pianeta a sé che
sfortunatamente conosciamo molto bene, fin tropo
direi, perché chiusi in questo pianeta abbiamo pas-
sato una parte importante della nostra vita.

Come sapete, il cuore cerca sempre di attaccarsi a
qualcosa, anche al di la delle possibilita concrete.

E capitato a me come a tanti, quattro anni fa: soldi,
droga, belle macchine e poi I'invidia anche (perché
lui si e io no?) e cosi si diventa schiavi, non si riesce
a vedere oltre e si finisce in questo pianeta, come
I'ho chiamato io.

Ma oltre a questi ci sono altri motivi per arrivare
qui, e non sta a me giudicare, ma posso dirvi che
c'e pure chi entra per passare l'inverno, lo sapevate
? credo proprio di no e invece e pura verita, signori
miei, succede anche questo: alcuni per avere un
tetto sopra la testa e un piatto di pasta si fanno ar-
restare, succede qui intorno a voi in Italia, non so se
succede ance negli altri stati, ma provate a pensare:
nel 2019 mentre andiamo e esplorare la Luna e Mar-
te c¢'@ ancora chi si fa arrestare per sopravvivere.
Secondo il mio punto di vista basterebbe poco per
migliorare il pianeta carcere e la vita di chi ci vive
dentro. Invitiamo chiunque ad entrare in carcere
con un occhio attento e sensibile a quei piccoli ma
grandi particolari che modificati comincerebbero ad
incidere positivamente sulla quotidianita in carcere
e in questa quotidianita ci rientriamo tutti: detenu-
ti, direttrice, polizia penitenziaria, equipe medica,
educatori, volontari, professori, etc..etc. centinaia

di persone che ogni giorno si sforzano al massimo
per far funzionare al meglio questa catena umana
che in fase espiativa scava dentro di sé e sono
sicuro che tutti lo abbiamo fatto. E tutti abbiamo
trovato in noi e nel nostro baule dei ricordi il nostro
vero io, e quello che ognuno di noi possiede e che
deve trasmettere agli altri. Dico ai miei compagni:
“Non sentitevi emarginati perché la societa non ne
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vuole sapere di voi altri o perché nessuno vi rivolge
la parola o perché non vi integrate in questo difficile
mondo”. Questo mondo (questo pianeta anche) al-
tro non e che un passaggio della vita, percio storia,
noi siamo storia, il carcere e storia, e la storia fa par-
te della societa, percio signori la societa ha anche
bisogno di noi e come si suol dire: o bene o male,
basta che se ne parli e ne parleranno, di questo ne
sono certo, grazie alla direzione e ai volontari che
fanno I'impossibile perché la nostra voce esca fuori
di qua, ma soprattutto che escano le nostre storie

e i nostri errori. Facciamo capire alla gente fuori chi
siamo veramente, come viviamo l'espiazione della
pena, come arriviamo a prendere coscienza dei no-
stri errori e quanto rimpiangiamo di averli fatti. Rac-
contiamo i nostri sogni. Chi di noi non ha mai voluto
essere un‘altra persona? Tutti, soprattutto quando

ci si ritrova catapultati in un mondo che non ¢ il
nostro. Vorresti essere un‘altra persona, non vorresti
essere stato tu, ma ormai & tardi, ci sei dentro e ci
rimani di incastro, sei attraccato al porto, ma il porto
lo fa il marinaio e coloro che hanno in mano il timo-
ne di questa sorta di arca di Noe. Certo sono tutti
propensi e indirizzati a ottenere un miglioramento
della vita in comune, tra noi, sia a livello istituzionale
che morale, propiziando questa metamorfosi con
un confronto sempre piu frequente con l'esterno,
con le associazioni di volontariato, con le cooperati-
ve di lavoro, con alunni, con persone comuni, e con
chiunque ci consideri e si voglia confrontare con
noi, che non siamo poi cosi male, abbiamo tanto da
dare, da trasmettere, da raccontare, e forse anche
da insegnare. Chi meglio di noi puo propagandare la
buona novella? Noi che abbiamo commesso degli
errori, che stiamo espiando non solo con la deten-
zione e la restrizione in carcere, ma con l'anima,

con il rimorso, il rimpianto e la presa di coscienza,
possiamo sicuramente contare sulla nostra espe-
rienza detentiva, al fine di far ragionare colui che &
predisposto o propenso alla commissione di reati.
Secondo il mio personale punto di vista, questo
potrebbe essere un buon mezzo per contrastare

il diffondersi della micro criminalita, che nasce su
falsi miti e fantasmi.

La testimonianza... considerateci perché noi rite-
niamo di essere ancora utili, C'¢ solo un modo per
raggiungere i grandi traguardi, farlo insieme perché
da soli non si & nessuno.

Dungaj Fatmir
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Lettera aperta

al Sindaco di Modena

Piu attenzione
per 1 detenuti

Signor Sindaco,

in una realta economica e industriale come quella della
provincia di Modena non e possibile che dentro al carcere
non ci siano delle lavorazioni, dei corsi specializzati e di-
versificati per aiutare i detenuti a CAMBIARE lo stile di vita.
Per aiutare le persone recluse occorre costruire un ponte
tra il mondo dentro e quello fuori del carcere, nella societa,
offrendo occasioni di un cambiamento reale e concreto a
coloro che hanno sbagliato, per non lasciarli abbandonati
a se stessi e quindi in tal modo tagliati fuori dal mondo re-
ale, esposti a continuare a pagare e ad essere condannati
dai pregiudizi della gente e ovviamente a restare legati alla
commissione dei reati. Alcune esperienze in questo senso
esistono, ma non sono sufficienti, specialmente per una
realta civica avanzata come la nostra.

La sicurezza di tutti deve partire da tutti i cittadini. Anche
la SPAZZATURA E DIVENTATA UNA RISORSA... per quale
motivo non possiamo fare diventare una risorsa econo-
mica e morale anche i detenuti? Abbiamo una enormita di
mano d'opera che non produce nulla e che non fa nessuna
cosa per cambiare vita, il tempo da solo non guarisce!

Il carcere deve essere considerato come un BOX dove ci si
ferma per aggiustare I'auto per poi ripartire guariti.

Il sindaco deve attivare tutte le sue risorse, se vuole
veramente ottenere la declamata SICUREZZA facendo in
modo che ci siano le strutture adeguate a favorire questa
trasformazione.

Si dovrebbero cercare o creare attivita da svolgere dentro
e fuori dal carcere, attivando le cooperative sociali, predi-
sporre alloggi per aiutare i detenuti che escono dal carcere
a rientrare nella societa gradualmente: queste sono le
cose da fare...

Signor Sindaco lei ha il dovere di preoccuparsi di tutti i
suoi cittadini, anche di quelli rinchiusi nel carcere.

La aspettiamo, venga a trovarci.

Roberto Monzoni
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I1 diario

di Alexander

La condizione di un Rom, oggi

Sono Alexander e mi trovo in carcere a Modena da 8 anni.
Provo a presentarmi a voi esternando tutte le vicissitudini
che ho trascorso. La mia prima carcerazione & avvenuta
guando ancora avevo solo 14 anni e purtroppo mi sono
trovato costretto ad andare a rubare per il motivo di so-
pravvivenza per me e per il figlio che avevo appena avuto
in quanto mi sono praticamente sposato a 12 anni, da noi
si usa cosi. La mia vita € cominciata male ed ¢ stata una
continua tragedia, continuavo ad entrare e ad uscire dal
carcere senza mai trovare la strada giusta per non soffrire
in questo modo. Fino a poco tempo fa non avevo ancora
la testa e la forza di capire che non potevo continuare in
questo modo. Ho avuto altri 6 figli nel frattempo e i proble-
mi si sono sempre accumulati pit di prima. Ho sofferto
molto ed ho pensato tantissimo alla mia famiglia perché
vorrei per loro che ci fosse la felicita, ma vivendo sempre
in carcere non riuscird mai a realizzare questo desiderio.

I miei figli chiedono sempre “dov’e il mio papa???”...ed io
non riuscirdo mai ad accontentarli finché saro rinchiuso in
un carcere. Durante la notte penso continuamente a loro

e mi sembra di sentire le loro voci, sento tantissimo la

loro mancanza e vorrei che tutto questo fosse soltanto un
brutto sogno e che mi svegliassi al piu presto. Ho vissuto
troppo tempo in tante carceri in ltalia, sono stato in celle
strette con 8 persone tutte raggruppate che non ci si pote-
va muovere e Vi posso assicurare che la convivenza forza-
ta con tante persone diventa veramente pesantissima e a
volte si possono raggiungere dei limiti che non si possono
nemmeno immaginare. lo spero sempre di riuscire a trova-
re qualche operatore che mi aiuti a cambiare vita e che mi
faccia capire meglio la strada da percorrere perché sono
veramente sfinito e stanco di vivere in queste condizioni.
Purtroppo, sono nato in una etnia dove solitamente si vie-
ne emarginati fin dalla nascita, in quanto sono nomade e
guesto mi ha condizionato tutta la vita. Ho sempre vissuto
allombra e senza il sostegno degli altri. Avrei voluto invece
essere diverso, vivere come tutte le persone normali di
tutti i giorni, con un lavoro onesto e con una casetta dove
stare con la mia famiglia, come tutte le persone di questo
mondo. Non ho scelto io di vivere cosi!

lo spero tantissimo che nessuno debba vivere e passare le
cose che ho passato io, le sofferenze e le mancanze che
ho avuto, per la mancanza dei soldi per dare da mangiare
ai miei famigliari, nessuno al mondo si merita di soffrire in
questo modo e non lo auguro a nessuno. Consiglio a tutti
quanti di chiedere aiuto alle persone, a chi pud ascoltarvi,
prima di andare a fare cose che poi vi pentirete di aver
fatto, come ho fatto io.

Alexander Seferovic
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Non giudicare un libro

dalla copertina

Confrontarsi con la diversita
In carcere

Siamo tutti umani a prescindere dal colore della
pelle, dalla religione o da dove veniamo.

Siamo tutti discendenti di Noe e prima ancora di
Adamo, anzi siamo tutti creature di Dio e facciamo
parte tutti del ciclo della vita da quando nasciamo
a quando moriamo. Dopo I'unione dei nostri geni-
tori veniamo al mondo, con il loro amore e i loro
sacrifici cresciamo, poi con la nostra scelta viviamo
seguendo le regole e il buon senso per non creare il
caos. C'e chi e piu fortunato e chi meno, il furbo e lo
stupido, chi ha possibilita di scelta e chinon ce I'ha

e su questo punto ci saranno tanti a contraddirmi.

| marocchini non sono tutti casinisti, i negri (€ una
brutta parola, i francesi dicono: nez gros, naso
grosso in italiano), i neri non sono tutti selvaggi o gl
zingari non sono tutti ladri, comunque siamo tutti figli
di questa terra, tutti terrestri e non alieni: dobbiamo
cercare di vivere in armonia. Chi lascia la sua terra
credo che lo faccia per la disperazione. Mi pare che

a nessuno piaccia lasciare la sua terra di origine o i
suoi cari e gli amici e abbandonare le proprie tradizio-
ni e costumi, affrontando pericoli difficili da immagi-
nare, mare, deserti, boschi, foreste e montagne per
andare in un paese estraneo, senza appoggio, né una
casa, nel freddo, affamato, male vestito.

Il razzismo e la discriminazione sono una cosa
sola, giudicare una persona senza conoscerla &
ancora peggio. lo I'ho vissuta e subita sulla mia
pelle perché sono straniero, ma nonostante questa
ferita, mi considero piu intelligente e forte di chi

Ricordi delle mie origini

Sono Teki, albanese, rinchiuso nel carcere di Modena da un anno e sette mesi.

Non posso non pensare alla mia vita quando vivevo in Albania. Sono ricordi che mi recano dolore, ma allo stes-
so tempo arricchiscono il mio grado di consapevolezza al fine di trovare una spiegazione plausibile a quello che
e stato il mio reato e perché I'ho commesso. Correva lI'anno 1991, praticamente la caduta del regime comuni-
sta, io ho vissuto quei tempi, c’'era la guerra e la rivoluzione, I'unica via di salvezza era quella di migrare in Italia.
Arrivai con la nave Vlora, sbarcai a Bari, siamo stati accolti dall'ltalia in modo eccellente. Mi sono organizzato
per il lavoro, per poter raggiungere la giusta dignita, anche se ero costretto ad andare e venire dall’ltalia all’Alba-
nia, obbligatoriamente per accudire i miei genitori che erano rimasti soli. Poi € arrivata ancora un‘altra ondata di
disperazione nel 1997 con la Rivoluzione Civile, con il fallimento delle banche e del governo albanese. Cosi mi
sono recato nuovamente in ltalia per cercare la giusta via per potermi integrare con il popolo italiano. Mi sono
trasferito al nord Italia aspettando altri amici albanesi che sarebbero dovuti arrivare con una nuova nave, ma
purtroppo questa nave € naufragata causando la morte di tutti i passeggeri, anche i bambini. Sono rimasto trau-
matizzato da questo episodio ed ho cercato di rigenerare la mia mente con il lavoro e prendendomi cura della
mia famiglia, la moglie e tre bimbe, fino a quando la crisi in Italia ha colpito piu settori e trovandomi di fronte
molte aziende in difficolta mi sono sentito spinto a fare quel maledetto passo falso, pensando di fare il bene
della mia famiglia. Forse non ero pronto ad accettare di vivere e fare vivere i miei figli nella disperazione, ripeto,
ho chiuso gli occhi ed ho sfidato la sorte con certe attivazioni poco sane ed illegali e adesso sono qui.

Teki Sinanaj
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mi ha giudicato e non ho voluto reagire e dare peso
alle parole offensive che mi sono state rivolte.

lo di solito cerco di immedesimarmi nel prossimo e
guando una persona commette uno sbhaglio cerco
di non giudicarlo ma di comprendere le sue ragioni
senza offenderlo e penso che ogni persona intel-
ligente dovrebbe ragionare in questo modo: con-
sigliare, comunicare, spiegare, cosi lo straniero si
integra e cambia atteggiamento e ragionamento.
Dal mio punto di vista una persona razzista € una
persona che da le colpe agli altri e non ammette i suoi
errori ed & sempre pronta a puntare il dito verso tutti
perché debole e ignorante. Potrei dire di pit e descriver-
lo meglio, perd mi fermo qui perché mi avete capito.
Gli Italiani sono stati il primo dei popoli ad emigrare
negli altri paesi in cerca di fortuna e hanno subito di
peggio ed oggi invece non sono coerenti con il loro
passato. Mi sarei aspettato da loro piu solidarieta;
non parlo di tutti gli italiani, la maggior parte degli
amici miei sono italiani e nei momenti pit difficili ho
trovato il loro aiuto e saro loro sempre grato. Ma in
qualsiasi posto al mondo c'e€ sempre una mela mar-
cia, anche tra di noi stranieri ci odiamo e ci guardiamo

I'un I'altro con disprezzo, a volte anche tra paesani...
Stiamo vedendo che il governo, le autorita e i
giornalisti non parlano d'altro. In questo momento
si parla solo degli immigrati e con questa politica
stanno attirano stupidi e disperati simpatizzanti.
Neanche la parola del papa riesce a calmare la
rabbia di chi ci da la colpa dei loro fallimenti, au-
mentando l'odio e creando una barriera di paura tra
essere umani. In carcere non da meno il vento sta
cambiando e l'indifferenza sta aumentando, siamo
bestie da allevamento di serie A e serie B, non c'é
interesse per il nostro futuro, né per i giovani né per
i vecchi, siamo lasciati al nostro destino, intanto &
colpa nostra, noi abbiamo sbagliato e noi paghia-
mo a caro prezzo. A chiacchiere siamo tutti bravi a
fare promesse senza mantenerle, illudere le perso-
ne e fargli fare progetti inutilmente, secondo quel
detto: tra il dire e il fare c’é di mezzo il mare.

Vivete |'attimo con i vostri cari adesso, perché oggi
siamo qua e domani non si sa e vi rimarranno i
ricordi di questi momenti vissuti.

Issam
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Dedicato a mia moglie scomparsa in un tragico incidente, Issam
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Parole 1n carcere:

Recidiva

La rubrica di Valerio Sereni

A cadere ci si riesce da soli, ma per rialzarsi
ci vogliono le mani di un amico.
(Proverbio yiddish)

“Quante strade deve percorrere un uomo pri-
ma di essere chiamato uomo?”, cantava Bob
Dylan in Blowin’ in the wind, canzone-manife-
sto degli anni ‘60...E una persona che esce da
un carcere dopo un periodo pit 0 meno lungo
di detenzione, quante volte dovra cadere prima
di saper riacquistare e vedersi riconosciuta la
sua piena dignita di cittadino? E quante volte
dovra tornarvi prima di raggiungere tale meta?
Sara forse a causa dell'infantilizzazione
indotta dal carcere che I'immagine per me piu
calzante delle nostre patrie galere & sempre
stata un gioco assai in voga nei miei anni
giovanili, il Monopoli, e questo per piu di un
motivo: innanzitutto, il fatto che ci si affidi alla
sorte per arricchirsi, cosa nella sostanza non
molto diversa dal cercare scorciatoie illegali
per raggiungere il medesimo obiettivo con la
minor fatica possibile; inoltre, “I'incidente di
percorso” di doversi fermare in prigione nella
malaugurata ipotesi di imbattersi, in un caso,
in un lancio sfortunato dei dadi, nell’altro, nelle
vituperate forze dell'ordine; infine, nel dover
spesso ritornare al punto di partenza, proprio
come quelli di noi che rientrano nuovamente in
carcere, dopo esserne usciti, perché caduti in
ulteriori reati.

E la ricaduta in questo girone dei dannati ha un
suo termine specifico: RECIDIVA. Con que-

sta unica parola si designa sia un istituto del
diritto penale, sia un fenomeno criminale. Nel
primo caso essa configura una circostanza
aggravante che comporta un aumento della
pena per chi, dopo essere stato condannato
per un reato, ne commette un altro; e poi la
recidiva reiterata ha strascichi forse ancor
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piu indesiderati: limita la possibilita di usufru-
ire delle misure alternative alla detenzione e
incide sulla concessione di eventuali permessi
premio, in genere attraverso un allungamento
dei termini di legge per potervi accedere.
Detto questo, I'altra accezione del termine
configura a mio avviso l'aspetto pil interes-
sante della questione: la recidiva intesa come
RECIDIVISMO, ossia come fenomeno sociale
deviante. Evito, per una volta, di soffermarmi
sulla solita tiritera dei dati dai quali emerge
che la percentuale dei recidivi fra coloro che
scontano una pena in carcere e del 68,45%,
mentre nel caso di coloro che scontano una
pena alternativa la percentuale scende al 19%.
Ma andiamo avanti. La realta inconfutabile
della recidiva, al di la dei numeri e del solito
gioco polemico delle parti che si contrap-
pongono ideologicamente piu per difendere i
propri interessi che la verita dei fatti, mette in
evidenza che un numero comunque rilevante
di soggetti “trattati” in carcere, a distanza di
tempo, a volte anche molto breve, vi fa ritor-
no. Perché? E dove risiede la problematicita?
Sugli ospiti che si rivelano irrimediabilmente
maleducati o sulla struttura che li accoglie?
Se il “trattamento” necessita di futuri rientri
per nuove messe a punto dei soggetti, non &
che lo strumento-carcere abbia quantomeno
qualche vizietto dal lato dell'efficacia? Cosa
penseremmo di un medico che perseverasse
ostinatamente a somministrare ai suoi pazien-
ti lo stesso farmaco nonostante I'evidenza
empirica dell’aggravarsi irreversibile del loro
stato di salute? Oppure il problema ¢ dalle
parte dei detenuti che hanno sviluppato una
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forma di resistenza alle cure trattamentali alle quali li si vuo-
le pervicacemente sottoporre, proprio come succede con gl
antibiotici somministrati in dosi eccessive, tra I'altro senza
prima aver avuto il loro consenso informato, com'e d'uso
oggi per tutelarsi dalla recidivita (appunto) della malattia?

0 uno dei fattori alla radice dell'aumento della recidiva &
quello che gli scienziati sociali chiamano “effetto dei pari”?
Che equivale al proverbio “stando con lo zoppo si impara a
zoppicare”: “dentro” si rafforzano i legami con altri detenuti e
si allentano quelli con il mondo esterno; una volta “fuori”, gl
ex-detenuti diventano reciprocamente un punto di riferimen-
to, influenzandosi a vicenda. Ma non potrebbe anche essere
che entrambi questi elementi siano complementari 'uno
all'altro per autoalimentare un sistema che richiede per il suo
buon funzionamento di trovare “siti di stoccaggio dei rifiuti
sociali”, ovvero di quelle persone per le quali sono mancate
o sono fallite efficaci soluzioni alternative o persone in situa-
zione di disagio sociale? Direi che ci sia abbastanza materia
di studio, quindi perché negarvi questo grande piacere?
Anche perché “the answer, my friend, is blowin’ in the wind”
(Bob Dylan)..la risposta, amico mio, sta soffiando nel vento
e prima o poi, certamente, ti arrivera.

Valerio Sereni
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Riflessioni sul tema

“Diventare adulti in carcere”

Su questo numero si parla di giovani, ragazzi poco piu che
maggiorenni che si ritrovano a formare il proprio essere adulto
attraverso ore scandite da convivenze forzate, noia e distac-

co dalla realta. Limpulso di parlare e scrivere di questo tema
nasce proprio da loro, forse dalla voglia di condividere la paura
di diventare grandi all'interno del carcere, o forse in opposto
dalla smania di crescere, uscire, riscattarsi. Ho riflettuto a lungo
sugli argomenti emersi durante la stesura degli articoli e quello
che mi rimane a poche ore dalla stampa € la sensazione che a
questi ragazzi manchi un tassello fondamentale nella corsa a
diventare uomo, alla radice stessa del suo significato. La parola
uomo deriva dal latino homo, un termine strettamente legato ad
humus (terra), e significa quindi “creatura generata dalla terra”.
Tralasciando ogni accezione religiosa o culturale, immagino
che a questi ragazzi sfugga il concetto che uomo si definisce in
quanto tale e si determina proprio a partire dalla terra, spogliato
di ogni accessorio, fronzolo, oggetto o simbolo.

Quello che ho ascoltato invece da diversi ragazzi giovani che si
trovano nella sezione Ulisse & che i disastri fatti per arrivare qui
sono nati dalla voglia di essere di piu, di avere di piu, insomma,
proprio dal bisogno di aggiungere fronzoli alla terra. E davvero
sfumata l'idea di poter essere fieri e appagati senza possedere
quello che possiedono gli altri, anzi spesso senza possedere di
piu, ovviamente in termini materiali.

Ecco allora se c'@ una cosa che credo il carcere possa fare con
questi ragazzi é rieducarli in questo senso, ridando loro la fidu-
cia in sé stessi come esseri umani prima di ogni cosa, riavvici-
nandoli alle cose semplici, aiutandoli a riordinare le loro priorita.
Se la societa che trovano fuori non li aiuta in questo, fanno
errori, e da quegli errori il carcere dovrebbe insegnargli a riparti-
re. Molto piu semplicemente vorrei che il carcere li appoggiasse
nel pensare che sono fighi anche senza scarpe da 300€, anche
senza macchine flammanti, anche senza leadership, anche
senza una ricchezza ingestibile ad una certa eta. Conscia della
consapevolezza che ogni ragazzo deve riuscire a ritrovare con
le proprie forze non perdo di vista la responsabilita e il ruolo
educativo fondamentale che il carcere dovrebbe avere con loro.
Come possa fare nella pratica, io davvero non lo so, ma promet-
to a me stessa di non smettere di cercare una soluzione.

Valentina - MoCu magazine
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Disegno realizzato da Irina Vetere - sezione femminile



Ulisse

Il viaggio € il senso stesso della
vita di Ulisse. Luomo si pone dei
limiti da superare, delle sfide da
accettare per essere migliore e
delle mete da raggiungere. | suoi
errori rappresentano momenti di
crescita.

Ulisse € umano, sintetizza pregi
e difetti dell'uomo comune. E
I'uomo di ogni tempo, somiglia
tanto agli uomini, € il concentrato
dei nostri affetti, delle debolezze,
della nostra voglia di vivere.

Ogni uomo deve percorrere nella
vita il suo percorso di crescita.
Deve essere capace di mettersi
sempre in discussione.



