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L’essere padri, l’essere figli e le scritture brevi di più di un centinaio di uomini raccolte
in cinque istituti di pena del nostro Paese: Verona, Milano San Vittore, Parma, Milano
Opera e Modena. Papà detenuti e papà liberi, con una biro in mano, riuniti intorno a un
tavolo per raccontare a se stessi e agli altri “il primo ricordo del proprio padre”, “quel
giorno in cui sono diventato papà”, “dire o non dire la verità”, “da bambino ero …”,
“due foto che raccontano di me”.

Un viaggio tra memoria, emozioni e brevi stralci di storie personali.
Uomini giovani e meno giovani, italiani e stranieri, condannati a pene brevi o molto

lunghe, cittadini regolari impegnati in differenti professioni – avvocati, sindacalisti,
impiegati, professori, operatori sociali e manager – hanno condiviso parole semplici,
toccanti, imprecise, ruvide. Non sono mancate le lacrime.

Queste scritture, raccolte con il metodo autobiografico studiato e diffuso dalla Libera
Università dell’Autobiografia di Anghiari, hanno offerto lo spunto per pensieri, riflessioni e
approfondimenti ad alcuni docenti, ricercatori ed esperti –Antonella Arioli, Alessandra
Augelli, Daniele Bruzzone, Brunello Buonocore, don Claudio Burgio, Laura Gaggini,
Alberto Gromi, Ivo Lizzola, Elisabetta Musi, Elena Rausa, Nicolò Terminio, Antonio Zulato
– che hanno arricchito il testo con i loro contributi; chiude il volume un breve testo di
Alessandro Bergonzoni.

Carla Chiappini, giornalista, esperta in scrittura di sé e docente della Libera Università
dell’Autobiografia di Anghiari, da vent’anni raccoglie testi autobiografici in svariati istituti di pena. A
Piacenza dirige il foglio “Sosta Forzata. Itinerari della giustizia”, a Parma in Alta Sicurezza coordina la
redazione di “Ristretti Orizzonti”.

Marco Baglio, docente di lettere nei licei milanesi e counsellor di base (Scuola Atc di Milano), si è
formato al metodo autobiografico della LUA. Da anni coordina laboratori di lettura e scrittura negli
istituti penitenziari di Milano.
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PREFAZIONE
di Vanna Iori

Molti piani di lettura si intrecciano in questi frammenti autobiografici 
che ripercorrono vissuti e memorie di paternità in una cornice del tutto 
particolare che è quella carceraria. Testi, diari di viaggio, cartoline in cui 
padri reclusi e padri in libertà intrecciano parole di generazioni, modelli, 
ricordi, attese. 

Carla Chiappini, con incessante passione, continua a raccogliere ele-
menti originali, e per molti aspetti unici, di autobiografie dal carcere, 
intessendo tratti dell’esistenza che, come in uno specchio, riflettono l’in-
terno nell’esterno e viceversa. È un percorso “che viene da lontano” il 
suo (Chiappini, 2012, p. 9), un progetto affrontato su più carceri e case di 
reclusione, coinvolgendo tante persone nella scrittura autobiografica su una 
condizione, quella paterna, che contiene luci ed ombre nelle diverse forme 
di “distanza” sia per chi è detenuto sia per chi è libero. Decine di testimo-
nianze autobiografiche diventano strumenti per comprendere la paternità 
che è sempre “a distanza variabile”, dentro e fuori dal carcere.

La paternità, nel raccontarla, sperimenta la volontà di trovare parole 
per dirla e scoprirne il senso, attraverso la parola scritta, in brevi pause 
di silenzio, dove sia possibile “fermare” ciò che in molti casi non è mai 
stato detto perché non è mai riuscito a trasformarsi in parole. La scrittura 
autobiografica, come dice Maria Zambrano, riesce a “scoprire il segreto” 
e a “salvare le parole dalla loro esistenza momentanea, transitoria” (Zam-
brano, 1996, pp. 25-26), perché alcune verità accadono “nel seno nascosto 
del tempo”, in quel tempo-luogo speciale “del silenzio delle vite” che può 
essere soltanto scritto. La scrittura è un “addentrarsi nella propria vita” alla 
ricerca di un’autenticità che spalanca lo sguardo verso aspetti sui quali la 
quotidianità non si era soffermata. 

Ci sono molteplici forme di scrittura. Ma scrivere richiede sempre un 
tempo dedicato, una pausa per riflettere: un tempo quieto della riflessione 
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che salva i sentimenti dalla fugacità che li travolge. Senza il sollievo che 
deriva da queste pause di silenzio dove i sentimenti possano “riposare”, il 
tempo diventa presentificazione e immobilismo. La scrittura cerca sempre 
risposte alle domande di senso. Questo ci dicono i frammenti riportati 
nell’antologia di scritti contenuti in questo volume. Alla parola scritta si 
possono affidare quei “moti del cuore” nascosti e taciuti che coinvolgono 
o turbano la memoria attraverso le lacrime e i sorrisi che si fanno scrittura 
quando i sentimenti interrogano l’esistenza di chi si lascia interrogare. “E 
per 20 minuti nessuno più parlava. Solo il rumore delle penne sulla carta. 
E io non pensavo più a dove mi trovavo, ma solo ai miei bambini e, a volte, 
a mio padre. E poi la lettura, uno alla volta. E ogni volta non sapevi quello 
che avresti sentito cosa ti avrebbe provocato. A volte ti veniva da ridere, 
oppure da piangere, a volte avresti voluto farti piccolo piccolo perché ti 
sentivi inadeguato come papà dopo aver sentito i racconti degli altri. Ma 
poi toccava a te leggere e vedevi negli occhi dei tuoi compagni le stesse 
sensazioni che avevi provato tu” (Alessandro, San Vittore).

Nei racconti di paternità emerge la comune umana esposizione alle 
medesime incertezze identitarie, ai medesimi timori e gioie di diventare 
padri e di scoprirsi padri nei cambiamenti dei figli, ai medesimi fallimenti 
e rimpianti. Padri liberi e padri detenuti scoprono una identica difficoltà di 
pensare al proprio ruolo, perché non c’è amarezza o speranza dell’altro che 
non possa interrogare anche la mia.

Dunque anche i padri liberi non sono mai veramente estranei alle trin-
cee della sofferenza, quando la densità esistenziale li interpella sul perché 
dell’errore, delle scelte perdute, anche quando non sono seguiti dall’esclu-
sione, dall’ingiustizia sociale, dalle diverse forme dell’esistenza ferita. La 
scrittura obbliga a selezionare con maggiore penetrazione ed essenzialità le 
situazioni, gli episodi, i vissuti. La scrittura sgorga da un’emozione che mette 
a fuoco un vissuto, che dà parola a una sensazione rimasta indefinita, che 
depone sulla carta un’amarezza o una gioia commossa, un paesaggio dell’a-
nimo. Nello scrivere si ripercorrono l’ascolto di sé e gli incontri con le esi-
stenze degli altri, i figli, i padri, le generazioni che si affacciano nel ricordo 
di una relazione che si è intessuta in un momento di particolare densità emo-
tiva, come i momenti delle nascite innanzitutto. “Dalla memoria rinascono 
continuamente i ricordi che, come albatros, si levano in volo sempre diversi 
di stato d’animo in stato d’animo, di Stimmung in Stimmung, e che influen-
zano i modi in cui riviviamo l’avvenire” (Borgna, 2015, p. 84). 

Nella Lebenswelt, intesa come quel mondo comune della vita che co-
stituisce l’orizzonte della relazione con gli altri, il sentimento è fonte di 
conoscenza. Sapere di non essere soli ad esperire un cammino aiuta nelle 
diverse situazioni a ri-significare le esperienze e ad aprire nuovi possibili 
sentieri di senso. Il vuoto di sapere sugli alfabeti dei sentimenti è legato 
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alle diverse forme di disagio dentro e fuori dall’esperienza di reclusione. I 
vissuti raramente legittimati, riconosciuti, nominati, coltivati, trovano nella 
scrittura il loro luogo e spesso sono quel “luogo interiore di benessere e 
cura” (Demetrio, 1996, p. 10) per fissare un’emozione dell’essenziale e per 
non perdere un senso intravisto.

Le varie tonalità emotive che sgorgano nel sentire e negli stati d’animo 
si presentano come aperture di conoscenza non esplicativa né superficiale, 
ma come fonte di comprensione. La riflessione e la scrittura alimentano 
infine una progettazione di sé. Nelle sabbie mobili del “Sì” impersonale, 
dove predomina l’inautenticità, affonda giorno per giorno la possibilità 
di gettare uno sguardo nuovo sul proprio passato, sulle memorie paterne, 
capace di generare progetti per il “dopo”, il “fuori”, il futuro. C’è dunque 
un profondo potenziale conoscitivo e trasformativo, strumento di riproget-
tazione di sé. 

La scrittura è un tempo dove può avere dimora il vissuto e trovare il 
respiro della riflessività, per alimentare e rafforzare le energie verso l’auten-
ticità. “Oggi me ne rammarico per tutto questo, ciò che era importante, si è 
sgretolato sotto i miei colpi, senza che io lo comprendessi. Mi fermo e guar-
do indietro e vedo mille occasioni mancate, occasioni che non si ripeteranno 
più. Vedo il mio dolore per non aver dato voce al mio sentire, come se era 
una vergogna dire “ti voglio bene” o anche solo abbracciarlo. Se ora potessi 
glielo direi e lo stringerei forte forte a me” (Mario, Parma).

Paternità, dunque. Nel nostro contesto storico, culturale e sociale in cui 
prevale la presenza educativa e accuditiva materna, il padre è una presenza 
sempre più differenziata, instabile o inesistente. Molti padri liberi, nonostan-
te il valore insostituibile del loro ruolo educativo, continuano a sottrarsi a 
tale responsabilità, abdicando ai loro compiti. Altri padri vorrebbero invece 
esercitare in modo più significativo il loro ruolo, ma sono “intermittenti”, o 
perché prigionieri degli orari e dei luoghi di lavoro, o perché condizionati 
dagli stereotipi di genere, dall’assenza di modelli nei padri che li hanno cre-
sciuti. I padri detenuti sono invece obbligati a vivere la loro genitorialità “a 
distanza”. In molti casi consapevoli del danno educativo verso i figli privati 
di un riferimento importante. Il dolore e la vergogna sono sentimenti predo-
minanti nella difficoltà o impossibilità di comunicare con i figli. Il rimorso 
e l’imbarazzo di mostrare una immagine di sé negativa, fallimentare, “inde-
gna”, fanno di questa condizione emotiva dei padri detenuti un tema parti-
colarmente importante (Iori, Augelli, Bruzzone, Musi, 2012).

Le visite mancate o irregolari inducono dolorosi timori di rifiuto e di 
abbandono che minano la stima di sé e provocano sentimenti depressivi, 
anche semplicemente per le difficoltà “logistiche” a gestire gli incontri delle 
visite. Pertanto progressivamente molti padri finiscono per rinunciare alle 
visite, privando se stessi e i figli di una relazione affettiva primaria. La per-
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dita di contatto tra padri e figli provoca sempre danni emotivi a entrambi. 
La mancanza di momenti di intimità, affetto e comunicazione educativa e 
l’assenza di rapporti quotidiani fanno sentire le “visite” sempre troppo bre-
vi, fissate in orari e giorni stabiliti, rendendo difficile riprendere la comuni-
cazione nel momento dell’incontro e doloroso interromperla nel momento 
del congedo. Queste difficoltà sono un deterrente che scoraggia progressiva-
mente i padri che, spesso, finiscono per diradare le visite, per il timore della 
delusione che provano, per i ricordi struggenti che suscitano, per l’incapaci-
tà di dare un senso a quegli incontri sporadici. I brevi momenti delle visite 
sono quindi inadeguati tentativi di ricostruire la dimensione comunicativa 
del passato, ma, perduta la condivisione, restano momenti poveri di dialogo 
e frustranti, che spesso si traducono in sconforto, noia, imbarazzanti silenzi, 
effimere conversazioni. Mentre i padri detenuti più coinvolti nel rapporto 
con i figli, più preoccupati di mantenerlo e svilupparlo, desiderano poter 
continuare a fare i padri, ad avere relazioni significative con i figli, vederli 
crescere, seguire il loro sviluppo, convinti di avere ancora qualcosa da inse-
gnare loro, nonostante la condizione di detenuti.

Ma siamo certi che anche i padri liberi non facciano esperienza di in-
stabili distanze? La lontananza fisica non sempre è diversa dalla vicinanza, 
poiché si può essere uno accanto all’altro, nella piena libertà di incontrarsi 
tra padri e figli, pur vivendo in due mondi non comunicanti, dove la distan-
za emotiva può diventare abissale. 

La scrittura è allora un tempo dove possa avere dimora il vissuto di 
paternità e trovare il respiro della riflessività. Speriamo che questa espe-
rienza possa diffondersi, di carcere in carcere, di detenuto in detenuto, per 
alimentare e rafforzare le energie verso l’autenticità.
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Nota redazionale

Gli autori dei contributi hanno commentato e citato attingendo alla tota-
lità del materiale autobiografico raccolto nelle case circondariali di Milano 
San Vittore, Modena e Verona e nelle case di reclusione di Milano Opera 
e Parma. Solo una selezione di questi scritti è quindi confluita nel capitolo 
“Frammenti autobiografici”. I nomi propri che li firmano sono stati cambia-
ti rispetto a quelli reali, salvaguardando però l’origine italiana o straniera 
degli scriventi. Non abbiamo voluto specificare se le parole appartengano a 
papà detenuti o liberi. L’istituto di detenzione che affianca il nome proprio 
corrisponde a quello in cui i testi sono stati prodotti e raccolti.

Nella loro trascrizione abbiamo scelto di rispettare il più possibile la for-
ma dell’autografo, mantenendone gli errori, poiché anche in essi consiste la 
propria identità (E. Fassone, Fine pena ora, Sellerio, Palermo, 2015, p. 74): 
non siamo intervenuti sulla sintassi e sulla punteggiatura, che riflettono 
così l’immediatezza della scrittura e la cultura grafica dello scrivente. Lo 
scrupolo sarebbe stato eccessivo e a discapito della leggibilità per quanto 
concerne l’ortografia: abbiamo pertanto corretto accenti, apostrofi, utilizzo 
errato delle doppie e dell’h, arbitraria fusione o separazione delle parole. 

I testi sono presentati nella loro interezza; il corsivo indica le parti en-
faticamente connotate dagli scriventi tramite sottolineatura o scrittura in 
maiuscolo; in qualche caso anche la particolare disposizione grafica delle 
parole ripropone quella dell’originale.
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1

Il valore della relazione 
nella scrittura autobiografica

di Antonio Zulato

“È per rinascere che siamo nati” – afferma Neruda. E che cos’è la rina-
scita se non la sensazione che la speranza prenda consistenza e ci offra la 
possibilità di portare a compimento ciò che sentiamo essere solo abbozzato 
dentro di noi… quel sogno con cui ogni vita ha a che fare, quel sogno con 
cui ogni autobiografia si confronta e di cui cerca le parole per esprimerlo? 
Ma ogni vita si confronta anche con la paura di non vivere quel sogno… 
anche nel disincanto più ostinato.  Il nostro passato è il “bene” più grande 
e prezioso che abbiamo, perché ci costituisce nei nostri aspetti più profon-
di, quelli che la vita ha lentamente sedimentato e che hanno dato forma 
alla percezione di noi stessi. E scrivo “bene” tra virgolette perché non lo 
intendo nel suo significato generico, ma come lo ha caratterizzato Platone. 
“Bene” è tutto ciò che ci fa scoprire e conoscere chi siamo e che contribui-
sce a realizzare le potenzialità che ci costituiscono nel nostro valore e nella 
nostra dignità.

Allora, prendere consapevolezza della nostra storia significa darci l’op-
portunità di realizzarci in una nuova rinascita, perché cambiare significa 
diventare profondamente se stessi, adottare tutte le proprie parti, anche le 
più scomode, dare il permesso di soggiorno a tutti, tutti gli “io” che siamo 
perché “quando le forze interiori dell’uomo – luminose e oscure – non sono 
del tutto investite da lui stesso, e cioè comprese e integrate nella propria vita, 
quando egli agisce come se potesse dominare ciò che non conosce, come se 
ciò che non conosce in lui non esistesse nemmeno, queste forze si rivoltano, 
si riversano all’esterno, a volte con una violenza cieca. Perché, essendo sta-
te represse e non gestite, esse acquistano un’autonomia spaventosa” (A. De 
Souzenelle, Nel cuore del corpo la parola, Servitium, Bergamo, 1998, p. 51).

Nessuno di noi può dire di conoscersi fino a quando non fa i conti 
con la sua alterità, fino a quando non prende consapevolezza che, oltre 
se stesso, è anche un altro, quell’estraneo dentro di sé che lo mette in 
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discussione e lo trascina in quella crisi che induce la nostra identità ad 
aprirsi all’altro che ci sta fuori e a farlo entrare nella sfera del nostro 
sentire. Solo così possiamo “riconoscerlo” e avere verso di lui uno sguar-
do di attenzione e cura.

Se noi impariamo a “rivedere” la nostra vita con questa ottica e riuscia-
mo a far diventare “storia” il nostro passato, allora forse qualcosa di nuovo 
comincia ad aprirsi davanti a noi e a prospettarci possibilità inedite che 
finora non potevamo nemmeno immaginare.

Un giovane uomo che sta scontando la pena dell’ergastolo, un giorno 
alla fine di un lungo colloquio in cui il clima si era fatto particolarmente 
confidenziale e favorevole all’introspezione e al coraggio della responsabi-
lità, mi ha detto: “Io mi assumo la responsabilità di quello che ho fatto, vo-
glio pagare per quello che ho fatto, ma io vorrei capire perché l’ho fatto!”. 
E alla domanda: “Chi eri a quel tempo?”. “Ero una persona fragile” – mi 
ha risposto. 

Parto da questa mia esperienza per alcune riflessioni che precedono e 
riguardano il tema del valore della scrittura autobiografica.

Innanzitutto dovremmo forse considerare che ogni sguardo posato 
su una persona, e quindi anche su se stessi, è necessariamente un atto 
di umiltà: il riconoscimento del profondo mistero che è l’uomo e quindi 
l’impossibilità di imprigionare una persona in una definizione che la com-
prenda totalmente. Ponendosi in questo modo, in ogni nostra relazione 
si potrà lasciare quello spazio di libertà e di movimento (agio), in cui 
l’altro può collocare se stesso in una dimensione connotata dal rispetto 
e dalla responsabilità. L’esperienza che tutti facciamo della nostra stessa 
estraneità – chi non ha mai detto: “Mi sento strano!”, dove strano non 
può significare altro che “straniero” – deve metterci in guardia dalla pre-
tesa di conoscere l’altro e di relazionarci con lui con assoluta sicurezza. 
Il rispetto è proprio la cura che dobbiamo avere nel rivolgere lo sguardo 
all’altro per non condizionarlo in base alle nostre aspettative o ai nostri 
pregiudizi. Conoscere l’uomo, quindi, significa, innanzitutto, riconoscere 
la sua complessità, in particolare la non riducibilità del suo essere ad un 
solo aspetto della sua identità. Ognuno di noi, infatti, è “molti”: è figlio, 
è uomo o donna, è fratello, marito/moglie, padre/madre, appartenente a 
una nazionalità, competente rispetto a una professione o a una passione, 
portatore di specificità e caratteristiche che si manifestano in maniera 
unica nella loro combinazione… Accogliere in sé tutto questo è una ric-
chezza e riconoscerlo nell’altro significa riconoscere il suo valore e la sua 
dignità. Il problema nasce quando pretendiamo di identificare noi stessi e 
gli altri in una sola di queste caratteristiche, innalzandola a valore asso-
luto, perché l’identità non è l’identificazione con una sola parte di noi, ma 
è piuttosto ciò che connette ed armonizza la molteplicità che ci abita; è il 
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continuare a sentire di essere sempre noi stessi pur nella complessità dei 
ruoli e delle esperienze che viviamo. Così, offendiamo la dignità di una 
persona quando, parlando, ad esempio, di chi sta in carcere, ci lasciamo 
andare all’espressione “È un criminale!”… invece di dire che è una perso-
na che ha commesso un crimine. 

In secondo luogo, come già accennato, viene la “conoscenza di se 
stessi”, perché essa rappresenta, in definitiva, il motivo per cui ogni uomo 
vive la sua vita, in particolare se si considera  come parte di un tutto, sia 
in senso diacronico – la storia generale del mondo –, sia in senso sincro-
nico – i vari contesti cui appartiene, fino al più generale che è l’umanità 
tutta. E poi perché non possiamo relazionarci adeguatamente agli altri 
se non abbiamo la consapevolezza di chi siamo e della direzione in cui 
andiamo. È anche vero che ognuno conosce se stesso attraverso gli altri: 
“Ognuno ha una  favola dentro, che non riesce a leggere da solo – dice 
ancora Neruda. Ha bisogno di qualcuno che, con la meraviglia e l’incanto 
negli occhi, la legga e gliela racconti”.  E qui capiamo la grande impor-
tanza dello sguardo, non di uno sguardo qualsiasi, di uno sguardo superfi-
ciale e fuggitivo, bensì di uno sguardo attento che sappia soffermarsi con 
interesse, passione e cura. La relazione quindi ha sempre un movimento 
circolare in cui conoscenza di sé e conoscenza dell’altro si rincorrono 
senza sosta.

Ognuno deve fare i conti con la sua “verità” e con la responsabilità che 
ne consegue, quella verità che appartiene a chiunque sappia vedere nella 
propria vita qualcosa di vero che può essere un’opportunità concreta per 
chi lo incontra. Una verità che possiamo scoprire tra i meandri delle nostre 
esperienze quando sappiamo interpellarle col desiderio di capirne il senso 
che si protrae nel tempo.

E riguardo a questo la scrittura autobiografica è uno strumento prezio-
so. Una scrittura che sappia recuperare e ricontattare le esperienze del pas-
sato arricchendole della riflessione sull’importanza e il “valore” che hanno 
avuto nella nostra vita… e la ricerca di senso a cui hanno contribuito. Una 
scrittura, poi, che possa essere condivisa, e in questo sta la peculiarità 
del Laboratorio: è la condivisione, infatti, che, risvegliando attraverso le 
esperienze degli altri gli aspetti ancora nascosti dentro di noi, apre nuove 
porte, allarga gli orizzonti della conoscenza e ci fa scoprire inedite con-
sapevolezze che aiutano a comporre il quadro d’insieme in cui sentiamo 
di poterci riconoscere, sia dal punto di vista individuale che sociale, de-
lineando di conseguenza quel filo conduttore della nostra vita che spesso 
non riusciamo a individuare, persi nei frammenti delle nostre esperienze; 
è nella condivisione delle nostre esperienze che sentiamo tutto il valore di 
ciò che ci lega agli altri, testimoniato dal desiderio “curioso” di conoscere 
le loro storie.
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Recuperare, scrivere e raccontare la propria storia, o frammenti di 
essa, significa prenderci la cura di conoscere le nostre trame interiori e 
la loro connessione con le trame del mondo; significa cioè connettere la 
storia individuale con la storia sociale cui apparteniamo, connessione la 
cui mancanza può indurre azioni che l’etica e la giustizia condannano e 
sanzionano. È importante ritrovare quelle trame in forma di nuove con-
sapevolezze relazionali; ad esse possiamo arrivare guardando le nostre 
pagine scritte, che rappresentano quel “fuori di noi” in cui ospitarci sen-
za sfuggire a noi stessi e da cui guardarci con quel distacco che è con-
temporaneamente accoglienza e riflessione critica, in cui consiste il vero 
prendersi cura di sé. È come fare dono alla propria vita di una dimora 
in cui tutto è “degno”, perché tutto ha concorso a farci essere quello che 
siamo, senza assolverci dalle responsabilità, di cui invece dobbiamo farci 
carico. 

Venendo al caso concreto del carcere, è evidente che esso interrompe o 
mette in seria discussione un possibile progetto di vita, soprattutto quando, 
distratti da false illusioni spesso meramente personali, non si sono messe 
in conto le conseguenze più gravi proprio nei confronti delle persone che 
più ci stanno a cuore.

Le scritture qui riportate ne sono l’esempio più evidente quando testi-
moniano la consapevolezza delle sofferenze e delle lacerazioni provocate 
nella sfera degli affetti più cari. È allora importante riprendere in mano 
la propria vita, mettervi un po’ di ordine, scoprirne le motivazioni fonda-
mentali in ciò che ci appartiene nella dimensione più specifica e unica, per 
trovare il modo di esprimerla.

La scrittura autobiografica ci aiuterà allora ad individuare i nostri punti 
di forza, su cui appoggiare saldamente le nostre speranze e i nostri progetti 
futuri… e a riconoscere, comprendere e integrare, come nostri, nella trama 
della nostra esistenza, le fragilità, le ferite, i limiti e gli errori perché non 
indeboliscano la nostra dignità impadronendosi di noi.  Ci offrirà ancora 
l’opportunità di riconciliarci con il nostro passato, con le scelte che sem-
brano aver compromesso irreversibilmente il nostro percorso di vita; e non 
negarci la possibilità di perdonarci significa liberare le nostre energie dalle 
pesantezze del passato e investirle nel futuro… accompagnate da una ritro-
vata fiducia in noi stessi. E forse sarà l’occasione per mettere nelle pagine 
il dolore che non sa stare altrove… quando il senso di colpa lo perseguita e 
non gli dà tregua. La scrittura infatti con la sua grammatica e la sua sintas-
si può offrire un argine e contenere l’espressione delle nostre sofferenze ed 
emozioni… anche le più pesanti.

Cimentarsi con la scrittura di sé, sarà come fare un bilancio della 
propria vita alla luce dei valori e punti di riferimento che la scrittura sa-
prà prospettarci nel suo avanzare, perché, come diceva Derrida, essa “ci 
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conduce dove ancora non sappiamo di essere”, in un possibile cammino 
che prospetti l’occasione di contattare e riconoscere la “verità” che ci 
appartiene.

Le esperienze raccolte in questo libro vogliono essere un esempio di 
quanto la scrittura possa liberare i pensieri e attivare nuovi progetti al di là 
dello spazio ristretto e condizionato in cui hanno trovato espressione.
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