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E' stato un percorso lungo e faticoso. E' durato 3 anni.

Analisi, revisioni, rielaborazioni,i ricordi si sono rincorsi e talora si
sono sovrapposti. Ho rivissuto momenti di viva preoccupazione.
Alcune volte mi sono fermato per capire fino in fondo se ne valeva
veramente la pena.

Inizialmente, soprattutto da alcune Case Editrici importanti sono
stato francamente scoraggiato: dicevano: ma il carcere non ha
mercato, il carcere non interessa piu nessuno!

Alla fine, e prevalsa l'idea di andare avanti e di portare a termine
I'iniziativa e di questo devo ringraziare soprattutto la Casa
Editrice ETS di Pisa nella persona della Dr.ssa Gloria BORGHINI che
ha preso molto a cuore il progetto con molta dedizione e sicura
professionalita. Nella stesura di questo libro ha giocato un ruolo
fondamentale Adriano Sofri sia per la prefazione e sia per le
sferzanti critiche. Ma va bene cosi.

Per circa 40 anni sono entrato e fortunatamente sono sempre
uscito dal DON BOSCO.

Che significato puo avere questo libro ? Quali obiettivi si pone ?

Il libro vuole essere una veemente denuncia contro il sistema
carcere. Un pugno sullo stomaco, oserei dire.

Contro le infinite aberrazioni del carcere.

Un carcere brutto, sporco, inutile e patogeno.

Si il carcere produce malattia. E' una fabbrica di handicap.

E' il cimitero dei vivi.

E' una voragine che inghiotte tutto dalla legalita ai diritti umani
pit elementari.

Calpesta la nostra Carta Costituzionale laddove si prefigura con
tanto risalto la pena rieducativa.

Parlare di pena rieducativa in carcere oggi vuol dire riempirsi la
bocca di parole vuote, oppure vivere su Marte e non rendersi
conto della realta che purtroppo ci circonda.

E' in definitiva un carcere vendicativo : la forma peggiore per
estrinsecare la sua delicata funzione istituzionale.



Bisogna avere il coraggio di ammettere che il carcere é divenuto
I'Universita del crimine.

Il carcere nella sua configurazione materiale si delinea come la
frontiera ultima della disperazione e dei drammi umani.
Prevalgono i poveri diavoli, i cosiddetti cani senza collare, tutti
appartenenti agli strati sociali piu deboli e piu poveri, allevati sui
marciapiedi e nei sobborghi piu remoti delle citta.

Non si deve mai dimenticare che la privazione della liberta € una
pena gravissima in sé e in quanto tale non va sovraccaricata di
ulteriori inasprimenti impropri, di accanimenti persecutori.

La societa non ha il diritto di togliere a nessuno,insieme con la
liberta personale, anche la dignita di uomo e di cittadino.
Bisogna perseguire una giustizia a misura d'uomo che al minimo
possibile di punizione e di sofferenza coniughi il massimo possibile
di umanita e di speranza.

Lo spazio della reclusione non deve essere lo spazio separato della
non-societa e il tempo della reclusione non sia un tempo vuoto,
immobile, come sospeso e uguale per tutti.

Perché chi e privato della liberta possa scegliere qualcosa di
diverso e di meglio che rassegnarsi quando muore la speranza o
ribellarsi quando nasce la disperazione.

In queste condizioni infelici € veramente piu difficile e
problematico che gli uomini diventino migliori.

E' piu facile piuttosto che diventino peggiori.

Il personale direttivo, quello sanitario e quello della Polizia
Penitenziaria hanno organici insufficienti, turni di lavoro
massacranti, poco tempo per aggiornarsi, un inquadramento
professionale e un trattamento economico al di sotto dei loro
compiti, delle loro responsabilita e dei loro rischi.

Ad uomini dai quali si esige che garantiscano la sicurezza della
societa e rendano migliori chi la mette in pericolo , lavorando in
luoghi di dolore, consegnati all'umilta di un silenzio rotto solo
quando se ne parla male, dai quali si pretende che sopportino
tutto, ma ai quali non si perdona niente, devono essere assicurate
condizioni di vita e di lavoro degne di un paese civile.

Se essi hanno il dovere di rispettare la dignita degli altri, hanno
anche il diritto che si rispetti la loro.



Il carcere nella sua configurazione materiale si delinea come la
frontiera ultima della disperazione e dei drammi umani.

La societa rinnega il carcere, immaginando per un verso di
liberarsi dei problemi che le appartengono, ma non sa o non vuole
risolverli, scaricandoli su di esso, dove invece diventano piu
angosciosi, drammatici, difficili.

Il carcere € un luogo separato dove a piene mani si raccolgono ,si
respirano , si toccano la malattia,la debolezza,l'abbandono,
I'emarginazione, il dolore. In tale contesto molte volte mi sono
identificato con il cane che abbaia alla luna o come un seguace di
don Chisciotte contro i mulini a vento.

L'indignazione, a questo punto, per quanto nobile non basta a
placare le inquietudini e le ansie della nostra coscienza.

Occorre piuttosto agire concretamente, magari con fatica,
pazienza, umilta, assumendo anche dirette responsabilita.

Al momento attuale le carceri sono delle discariche sociali, una
sorta di serbatoi dove la societa, senza eccessive remore,
continua a rinchiudere una marea di tossicodipendenti, di
extracomunitari, di disturbati mentali.

Di fronte ai detenuti deve consolidarsi la solidarieta degli altri
uomini e l'integrazione nella societa, per modo che anche al di la
delle mura piu alte e delle sbarre piu solide vi sia spazio e tempo
per i pensieri, i sentimenti e le fantasie, i bisogni e le sensazioni,
la luce, i colori, i suoni, gli odori, e la vita non sia solo I'eco di un
rimpianto frantumato fra un ricordo che illanguidisce sempre di
pil e un'attesa consumata nella solitudine e destinata a realizzarsi
magari quando non ha piu senso.

Il carcere é sofferenza. Il carcere, ripeto, € malattia.

Rassegnarsi a queste conclusioni e difficile e terribilmente
mostruoso. Accettare che esso sia addirittura un di piu di
sofferenze non necessarie € impossibile, se e vero come crediamo
che si va in carcere perché si e puniti e non per essere puniti.

Il carcere non deve essere una metastasi del cancro sociale, ma
deve far parte integrante dello spazio territoriale rimuovendo la
propria separatezza ed extraterritorialita.

Un carcere, quindi che non conosca la delusione, la frustrazione,
la rabbia delle attese deluse e delle ambizioni insoddisfatte e che



sia soltanto lo specchio delle nostre paure.
Un carcere, che da ogni profilo,sia a misura d'uomo, come deve
essere ogni pena che gli uomini infliggono agli uomini.
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