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Dagli anni bui del terrorismo fino alle carceri superaffollate.
È questo il doloroso percorso cronologico che Francesco Ceraudo compie in quest’opera unica 
nel suo genere. Solo esperienza vissuta sul campo, a contatto con gli ultimi degli ultimi. Un percorso 
di coraggiosa cronaca che mette a nudo la disumanità del sistema carcerario del nostro Paese



Occuparsi dei malati in galera è un 
paradosso. Bisogna curare malattie sempre 
più gravi all’interno di una grande anomalia: 
quella della reclusione corporale. E allora 
soltanto la pietà diventa un’arma decisiva. 
La reclusione corporale è essa stessa una 
malattia  fisica e morale, e contraddice alla 
radice  la speranza di resistere a una malattia 
cui bisogna  strappare una sopravvivenza. 
È terribile affrontare la galera da malati, è 
ancora più terribile ammalarsi in galera. Il 
carcere naturalmente fa paura e orrore, è un 
fondo d’imbuto in cui scivolano fatalmente 
tutte le malattie del nostro tempo. Come 
uno specchio deformato, ma rivelatore, il 
carcere ci restituisce un’immagine esasperata 
all’estremo dei problemi che affliggono 
la nostra società e il nostro territorio: la 
povertà, la tossicodipendenza, la malattia 
mentale, la difficoltà d’integrazione degli 
immigrati, la sofferenza sociale. Il carcere 
confine estremo di una deserta terra di 
nessuno, dove infiniti drammi si concludono, 
dove infiniti drammi umani hanno 
inizio, frontiera ultima del dolore e della 
disperazione.  

Adriano Sofri             

In copertina:

Le mani del detenuto protese verso il sole
che riscalda, 2001
opera del Maestro Enrico Fornaini

Francesco ceraudo

Professore a contratto presso Università di Pisa;  
Dirigente Sanitario C.C. Pisa fino al 2011,
Direttore del Centro Regionale per la salute in carcere 
della Regione Toscana dal 2009 al 2013;
Presidente AMAPI dal 1985 al 2009;
Presidente del Consiglio Internazionale dei Servizi
Medici Penitenziari (ICPMS) dal 2001 al 2006;
Direttore della Rivista “Medicina Penitenziaria”.

Per meriti acquisiti nella sua quasi quarantennale 
attività come Medico Penitenziario è stato insignito 
delle seguenti onorificenze:

● Cavaliere al merito della Repubblica 1982;
● Premio Nazionale AMAPI  
  “Roberto Gandolfi”  1985; 
● Accademia Internazionale Medicea 1988; 
● Premio Nazionale Letterario “Le Regioni” 1990;
● Gran Croce al merito per la Sanità 1992; 
● Onorificenza Francisco Fayardo-Governo 
   del Venezuela 1998; 
● Cittadinanza Onoraria del Comune  
   di  Pallagorio (KR) 2002.

«Nel proprio intimo mi resta la soddisfazione nascosta  
di ciò che ho dato, il tormento segreto  
di questa passione: “la Medicina Penitenziaria   
che ha il profumo terribilmente  avvincente  
del primo amore”» F.C. ETS
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Dagli anni bui del terrorismo fino alle carceri supe-
raffollate. È questo il doloroso percorso cronolo-

gico che Francesco Ceraudo, pioniere della Medicina 
Penitenziaria Italiana, compie in quest’opera unica nel 
suo genere, perché non viziata da ideologie politiche o 
religiose. Solo esperienza vissuta sul campo, a contatto 
con gli ultimi degli ultimi.
Un percorso di coraggiosa cronaca che mette a nudo 
la disumanità di un sistema carcerario non certamente 
degno di una nazione che si  ritiene civile.
Un lungo viaggio nel quotidiano dolore di quanti han-
no commesso crimini o errori, che comunque vada, 
peseranno non solo sul resto della vita, ma anche su 
quella dei loro familiari, amici. Saranno sempre e co-
munque, anche se rei di piccoli reati, degli avanzi di 
galera.
Ceraudo cerca di dare, se possibile, un’identità a que-
sta istituzione che in riferimento alla nostra Costituzio-
ne dovrebbe essere di pena e rieducazione. Il quadro 
che ne esce è semplicemente raccapricciante.
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