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“senza questa assurda prospettiva (che costituisce I’essenza
della liberta), gli sarebbe impossibile raffigurarsi la vita. Ha il
senso che, per quanto la cosa sia impossibile, pure e cosi,
giacché -senza questa rappresentazione della liberta- non solo
non intenderebbe la vita, ma non potrebbe vivere neanche per
un istante. Non potrebbe vivere, infatti, perché tutte le
aspirazioni degli uomini, tutti gli stimoli della vita, non sono
che movimenti verso un accrescimento della liberta.
Ricchezza-poverta,  gloria-oscurita,  potere-sottomissione,
forza-debolezza, salute-malattia, cultura-ignoranza, lavoro-
ozio, sazieta-fame, virtu-vizio: ecco altrettanti gradi, maggiori
o minori, della liberta. Rappresentarsi un uomo che non abbia
Iiberté\1 non e possibile che al patto di rappresentarselo privo
di vita™

81. La “carcerazione preventiva”: un’essenziale premessa terminologica

Fermare con durevoli tratti la scienza criminale potrebbe ri(con)durre -de relato(?)- la nostra
indagine ad una summa della vita umana -o, rectius, di cio che ci appare d’essa- aggrappata, press’a
poco- ai due concetti, reciprocamente delimitantesi nell’unita, di liberta e necessita. Celebri, in tal
guisa, le riflessioni di Tolstoj, secondo il quale “la ragione esprime le leggi della necessita [e] la
coscienza esprime I’essenza della liberta. La liberta, senz’alcuna limitazione, € I’essenza della vita
secondo la immediata coscienza dell’uomo. La necessita, priva di contenuto, e la ragione
dell’uomo nelle sue tre categorie fondamentali. La liberta & [dunque] I’oggetto dell’osservazione;
la necessita € cio che compie I’osservazione. La liberta € il contenuto; la necessita € [quindi] la
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forma“”. La paradossale -ma non troppo- secrezione contestuale di tali concetti potrebbe rimandare

la mente ad una brillante intuizione del Manassero che non sembro esitare nell’affermare che “il

concetto vario e vago della liberta & contingente ai popoli e ai tempi®”. Sembra difficile, d’altronde,

! TOLSTQJ L.N., Guerra e Pace, Milano, 2011, pagina 1302
2TOLSTOJ L.N., op.cit., pagina 1310
¥ MANASSERO A., La liberta personale dell’imputato, Milano, 1925, pagina 1



negare che la definizione di liberta d’un celebre giureconsulto romano appaia, oggi, assai. -anzi,
troppo- lungi dal maturato sentire: “libertas est naturalis facultas eius quod cuique facere libet, nisi
si quid iure aut vi prohibetur®”.

Fu, forse, anche per questo che “la virtuosita delle definizioni sulla liberta adottate non solo
nei trattati, ma pur anche nelle costituzioni francesi e nella carta costituzionale fini poi per
cessare: sarebbe [verrebbe, inoltre, da aggiungere] strano che il codice civile e il contratto dessero
una definizione dell’amore®. La nostra carta costituzionale non pare sfuggire, d’altronde, alla
tendenza summenzionata: non una definizione ma, casomai, la semplice e solenne affermazione del

principio secondo il quale “la liberta personale & inviolabile®”

traduce e scolpisce nella Carta un
principio acutamente ritenuto “coessenziale alla Costituzione’. La tautologia della(e) liberta
sembra compendiarsi, d’altronde, in un prosaico dittico: “altro € la liberta, o meglio le liberta, altro
sono i diritti di liberta. Questi sono come i confini, il baluardo, la protezione di quella®”.

I confini della liberta sembrano, peraltro, trasformarsi in truci orizzonti nell’epoca
contemporanea: I’era del castigo. Si potrebbe dire, in tal senso, che “in linea di principio, di fronte
ai disordini vissuti da una societa, alla violazione delle sue norme e all’infrazione delle sue leggi, i
suoi membri si affidano a una risposta fatta di sanzioni che alla maggior parte degli individui
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appaiono utili e necessarie™. L’equazione social-securitaria sembra, dunque, urlare che “il crimine

& il problema e il castigo la sua soluzione®®”.
Cionnonostante, come non ha — peraltro- mancato di notare il Fassin, con il momento
punitivo e il castigo a divenire il problema: “lo diventa a causa del numero di persone rinchiuse o

poste sotto sorveglianza, dello scotto pagato dalle loro famiglie e comunita, del costo economico e

umano che cio determina per la collettivita, della produzione e riproduzione di disuguaglianze che

* FIORENTINO, Dig. I, V, 4, riprodotta, tra I’altro, dall’art 4 della Dichiarazione dei Diritti dell’'uomo del 26 agosto
1789
> MANASSERO A., op.cit., pagina 2
® Art. 13 Cost.
"GALEOTTI S,, La liberta personale: studio di diritto costituzionale italiano e comparato, Milano, 1953, pagina 31
8 Ibidem. Si veda, inoltre, PRESUTTI E., Diritto Costituzionale, Napoli, 1915, pagina 199
iOFASSIN D., Punire: una passione contemporanea, Milano, 2018, pagina 12
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favorisce, della crescita della criminalita e dell’insicurezza che genera e, infine, della perdita di
legittimita derivante dalla sua applicazione discriminatoria e arbitraria. Ritenuto cio che dovrebbe
proteggere la societa dal crimine, il castigo appare sempre di pil cid che invece la minaccia™”. La
soluzione, si potrebbe dire, con “il momento punitivo” si trasforma nel problema.

Mi sia consentita, seppur in ritardo, una piccolissima chiosa introduttiva: il paradosso della
penologia, forse, deve estendersi anche alle c.d. “carcerazioni preventive in attesa del processo”.
Allorquando, con un velato determinismo, ci si interroghi, infatti, sull’esistenza “scientifica” della
materia penale si giunge, insieme al Lanza, a proposizioni di questo tipo: “la penalita, come fatto, ci
appare presso tutti i popoli storici*®”. L’esasperazione dell’ignuda constatazione fenomenica,
d’altronde, potrebbe indurci a ritenere esistente un “nesso” tra il reato e la pena, poiché “nel flusso
storico dell’attuazione reale della penalita questi due elementi s[ono] siffattamente ligati tra loro,
da chiudere in sé stessi i caratteri propri ai due termini di una catena causale e cioé I’uno ci

14 Sjamo,

appare come un fattore antecedente (il reato); I’altro come fattore conseguente (la pena)
dunque, al cospetto d’un “nesso di antecedenza e di successione, vale a dire una legge che li
liga®”? Sulla base di tale argomentare si & acutamente osservato che esisterebbe un’elementare
legge della scienza penale, tendente nelle forme al canone dell’equazione: “il reato suscita una

reazione'®”

. In tale reazione, a modestissimo parere di chi scrive, non pudé non comprendersi la
carcerazione preventiva.
Non & sconosciuta, d’altronde, la circostanza secondo la quale “I’evoluzione giuridica si

rivela progressiva ogni qualvolta cresce e si fa effettiva la corrispondenza della norma regolatrice

dei rapporti con cio che impongono le condizioni della vita, vale a dire con cio che esige la natura

Y Ihidem
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stessa delle cose™

. Si puo, quindi, escludere dall’accezione di “penalitd” -nell’epoca “securitaria”
contemporanea- la carcerazione preventiva? Forse, verrebbe da dire, no.

Mi sia concessa, in tal senso, una breve notazione. Il Marucci, con parole che sembrano
stroncarsi nelle fredde pareti delle carceri contemporanee, scriveva agli inizi del novecento: “oggi
si ammette concordemente da tutti — classici e positivisti — che il carcere, almeno cosi com’é ora
costituito — sia una scuola di disfacimento fisico e morale: di guisa che il delinquente, che dovrebbe
andare per redimersi — come si dice — o si dissolve in tutta la sua umana compagine, o si raffina nel
delitto, apparecchiandosi a dar nuovo filo da torcere alla giustizia e alla societa*®”. Non furono — e
non sembrano essere — unicamente le parole di Dottrinari piu 0 meno “garantisti” i pennelli con i
quali si dipinsero quadri atroci e drammatici della pena detentiva. Si pensi, ad esempio, ad un
articolo di Misasi, apparso ne “Il Mattino” del 1901, nel quale — a proposito del carcere di Nisida -
si leggeva: “un bel pezzo descrittivo mi offrirebbe I’interno di quel penitenziario, che or fan venti
anni rappresentava quanto I’architettura aveva immaginato di piu comme il faut per la dimora e la
custodia di cotesti poveri omicidi, ladri, grassatori, falsari, violatori di donne, che la societa ivi
rinchiude, onde chi é ancora alle scuole elementari del delitto, merce la compagnia diurna e
notturna dei maestri, ne esca addottorato, e vi ritorni, greve la fronte di gloriosi allori...E in verita
I penitenziari non sono che una scuola della delinquenza per i novellini, un onorato riposo per i
veterani del delitto...Chi bada con tanta meticolosita se il pane che noi mangiamo sia ben cotto, se
le minestre ben condite, se il letto bene sprimacciato, se la biancheria ben monda? Chi ci costringe
al bagno sia d’inverno che di estate, come si costringono quei contadini, quegli operai, che prima
di essere delinquenti, vivevano nell’annosa sozzura?'®”. Sembrerebbe di potersi intravedere,
2053,

dungue, nella recidiva un “imperfezione della legge™”: poiché quelli non si “possono chiamare

delitti né semi-delitti; ma delitti [...] piuttosto giuridici che reali, perché sono creati piu dalle

Y \VANNI I., Gli studi di H. Sumner Maine e le dottrine della filosofia del diritto, Verona, 1892, pagina 2
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imperfezioni della legge che da quelle degli uomini?”. Una battuta lapalissiana potrebbe essere

questa: “E se lo diceva il Lombroso — che di imperfezioni degli uomini — se ne intendeva (giusto un
pochino!)...”. | soggetti sottoposti a carcerazione preventiva, benché non siano formalmente
detenuti, sono -nei fatti- “I’altra meta” di questo lugubre cielo: ne respirano, infatti, I’esiziale aria
condividendo con i condannati, in una sorta di infausta eterogenesi dei fini, I’'immediato destino (di
doman non v’é certezza).

Non € un caso, mi si consenta, che I’art. 13 comma V della Carta Costituzionale parli di
“carcerazione preventiva”: come ha acutamente notato il Serraino &, quindi, di questa che si deve
parlare “schiettamente e senza imbellettamenti”. Si potrebbe, infatti, ritenere che “custodia
cautelare [sia] denominazione artefatta, giacché si rivolge ad un istituto indolore, e quindi, alla
luce dei meri, nudi fatti, attualmente inesistente. Custodia cautelare € [casomai] denominazione
evocativa di un concetto che, seppur necessario per I’inquadramento del fatto relativo, non pud
essere elevato a unico oggetto della dommatica; pena suscitare insoddisfazione in chi colga, alla

sola percezione oculare, lo scarto abissale che qui separa concetto e fatto?”

. Si rimandi, per un
momento, la mente anche a Goffman ed alla definizione che ci consegno dell’“istituzione totale”,
ossia “il luogo di residenza e di lavoro di gruppi di persone che — tagliate fuori dalla societa per un
considerevole periodo di tempo — si trovano a dividere una situazione comune, trascorrendo parte

della loro vita in un regime chiuso e formalmente amministrato®”:

apparentemente facile
concludere che all’interno di tale concetto debba, per forza di cose, confluire anche la carcerazione
preventiva. Si comprende, dunque, perché autorevolissima dottrina sostenga che “qualunque
disciplina voglia schivare un uso arbitrario di strumenti processuali invasivi della liberta personale

dell’imputato, sia sul piano interno sia su quello transnazionale, non puo che muovere dalla

presunzione di liberta posta alla base della presunzione d’innocenza, che costituisce ancor oggi la
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bussola piu efficace per orientare un’indagine che possa dirsi fair nell’uso di strumenti di
coercizione®*”.

La carcerazione preventiva, oltretutto, sembra ammantarsi, del tutto paradossalmente, piu
del tratto “punitivo”, in spregio a quello “custodiale”, maggiormente nel sistema penale attuale —
dichiaratamente accusatorio — piuttosto che nel lontano(?) impianto inquisitorio poiché, in
quest’ultimo, sembrava assurgere alla dignita di “mezzo istruttorio”. L’affare inquisitorio, infatti,
“quale arte psico-compulsiva intesa al discorso confessorio [...] esige[va?] lunghe clausure dove i
pazienti, macerati dall’attesa, divent[assero] comodamente manipolabili: espediente istruttorio, tale
custodia & un ferro del mestiere; in ambiente normale I’inquisito non confesserebbe®”.

S’appaleserebbe, dunque, chiaramente e la natura e lo scopo della carcerazione preventiva:
“e un animale confessante I’inquisito o almeno dev’esserlo, e siccome I’effusione suicida ripugna ai

normali, bisogna stimolarla®®”

. In tal ammanto, forse, lo strumento custodiale appalesa i propri
confini, perennemente lambiti — al di lIa di cio che si vorrebbe — dall’immediata soggettivita. Si
pensi alle parole che Hegel dedico ai delitti perseguiti come crimina privata piuttosto che publica:
“il togliere il delitto [...] € I’azione di una volonta soggettiva, volonta che puo porre in ciascuna
lesione avvenuta la sua infinita e la cui giustizia percio € in genere accidentale, cosi come tale
volonta anche per I’altro é soltanto come particolare. Per il fatto ch’essa € come azione positiva di

una volonta particolare, la vendetta diviene una nuova lesione?””

. Che la carcerazione preventiva,
col suo strascico punitivo, voglia inibire condotte criminose intravedendovi dei crimina privata?
82. Ad continendos homines...

Il sistema giuridico contemporaneo — scrittura apocrifa delle letture dabbene sui diritti

dell’'uomo - sembra consegnarci il simulacro d’una vita intoccabile ovvero, oserei dire,

insacrificabile. Cionnonostante sembra essere proprio I’epoca moderna — connotata dal culto per un

2 RUGGERI S., Tutela cautelare e salvaguardia dei diritti della persona, profili comparatistici e garanzie
sovranazionali in Europa in AA.VV, op.cit., pagina 198

% CORDERO F., Procedura Penale, Milano, 2012, pagina 465
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" HEGEL G.W.F., Lineamenti di Filosofia del Diritto, Roma-Bari, 2012, pagina 92



improvvisato deus ex machina (il carcerocentrismo) — I’eta nella quale, piu che in altri periodi, la
“vita sacra” sembra rimandare le menti alla “gnoseologia” di tale concetto. Nota, in tal guisa, la
riflessione di Agamben, secondo la quale “la sacerta della vita, che si vorrebbe oggi far valere
contro il potere sovrano come un diritto umano in ogni senso fondamentale, esprime, invece, in
origine proprio la soggezione della vita a un potere di morte, la sua irreparabile esposizione nella

2811

relazione di abbandono Il soggetto ristretto in vincoli pare, mutatis mutandis, incarnare

2% noiché

I’originario homo sacer: ¢ il detentore della vita “sacra, cioe uccidibile e insacrificabile
vittima dell’imposizione del vincolo sovrano. Paradossalmente, ma non troppo, potrebbero vedersi
nei soggetti sottoposti a carcerazione preventiva altrettanti homines sacri?

Si sa, d’altronde, cio che acutamente noto Nietzsche sulla societas, id est, ch’ella, nella veste
di “gregge cerca di conservare un tipo e si difende su ambo i lati, sia da coloro che degenerano da
quel tipo (criminali ecc.), sia da coloro che si elevano al di sopra di quel tipo [poiché] la tendenza
dell’armento mira all’immobilita e alla conservazione, in esso non c’é nulla di creativo®”. L’istinto
di auto-conservazione, continua Nietzsche, trascende in penalita e, forse, financo nella “morale”: “i
sentimenti piacevoli, che ci ispira I’'uomo buono, benevolo, giusto (in contrasto con la tensione, la
paura, che suscita I’uomo grande e nuovo) sono i nostri personali sentimenti di sicurezza e di
uguaglianza; con essi I’animale gregario glorifica la natura dell’armento e poi si sente bene lui
stesso. Questo giudizio di benessere si maschera con belle parole — e cosi sorge la morale®'”.
L’esigenza subiettiva di difesa diviene, in nuce, qualcosa di altro e di ulteriore rispetto alla propria
essentiae materiae: diritto.

Una moira non dissimile sembra, forse, dominare le “oscure leggi” della carcerazione

preventiva: istituto nato, molto probabilmente, per contenere e “fermare” chiunque avesse

commesso un crimine piuttosto che per punirlo. Celebre, al riguardo, la definizione Ulpiano-

% AGAMBEN G., Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, 2005, pagina 93
29 H
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® NIETZSCHE. F.W., La volonta di Potenza. Frammenti Postumi, Milano, 2011, pagina 163
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Giustinianea del carcere: “carcer enim ad continendos homines, non ad puniendos haberi debet®*”.

Meno conosciuta e, purtuttavia, degna di maggiore(?) interesse una corrente “abolizionista romana”
di “quel” carcere riferibile a Graziano, Valentiniano Il e Teodosio: “nullus in carcerem, priusquam

convincatur, ominino vinciatur®”

. La carcerazione preventiva, in sostanza, sembra condividere il
“fato” con I’araba fenice: pare ri-nascere dalle proprie ceneri custodiali reincarnandosi in qualcosa
di altro e di ulteriore, la pena. Non pare un mero caso, d’altronde, la circostanza secondo la quale il
20 dicembre 1568 gli antesignani(?) dei “Garanti dei Diritti” dei detenuti inviarono al Duca di
Albuquerque (governatore di Milano) una nota nella quale ribadivano “supplicatum fuit excellentie
sue per dominos protectores carceratorum ut dignaretur providere reparationi et auctioni domus
malemansionis, ut commodius et melius tractari possint detenti, carceresque, non ad penam, sed
tantum ad custodiam sint>*”.

Allora come ora si potrebbe, quindi, dire che “magistrati e leggi cittadine ved[ono]evano
nella prigione anche una soluzione di carattere punitivo, provocando una distorsione fra teoria e

prassi che preoccupava[?] i giuristi dell’epoca®”

. Un quadro prasseologico, dunque, ben lungi
dall’ormai utopistica concezione hobbesiana della *“carcerazione preventiva”, secondo cui
“qualunque danno sia fatto soffrire a un uomo, con ceppi o0 con costrizione prima che la sua causa
sia ascoltata, & contrario alla legge di natura®”.

Echeggia, seppur in lontananza, un monito riferibile all’Agostiniano De civitate Dei,
secondo il quale gli uomini torturano - con un certo pressapochismo — per sapere se si deve
torturare. Gli iudicia, in tal senso, dolenda sunt poiché appare degna di accoglimento la seguente

riflessione: “Quid ipsa iudicia hominum de hominibus, quae civitatibus in quantalibet pace

manentibus deesse non possunt, qualia putamus esse, quam misera, quam dolenda? Quando

* Digesto, 48.19.8.9.

%Ch. Th.9.2.3.

% Cfr. BIFFI S., Sulle antiche carceri di Milano e del Ducato Milanese e sui sodalizi che vi assistevano i prigionieri ed
i condannati a morte, Milano, 1884, pagina 205

® GAZZINI M., Storie di vita e di malavita. Criminali, poveri e altri miserabili nelle carceri di Milano alla fine del
medioevo, Firenze, 2017, pagina 12

% HOBBES T., Leviathan or The Matter, Forme and Power of a Common Wealth Ecclesiastical and Civil, London,
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quidem hi iudicant, qui conscientias eorum, de quibus iudicant, cernere nequeunt. Unde saepe
coguntur tormentis innocentium testium ad alienam causam pertinentem quaerere veritatem. Quid
cum in sua causa quisque torquetur et, cum quaeritur utrum sit nocens, cruciatur et innocens luit
pro incerto scelere certissimas poenas, non quia illud commisisse detegitur, sed quia non
commisisse nescitur? Ac per hoc ignorantia iudicis plerumque est calamitas innocentis. Et quod est
intolerabilius magisque plangendum rigandumque, si fieri possit, fontibus lacrimarum, cum
propterea iudex torgueat accusatum, ne occidat nesciens innocentem, fit per ignorantiae miseriam,
ut et tortum et innocentem occidat, quem ne innocentem occideret torserat. Si enim secundum
istorum sapientiam elegerit ex hac vita fugere quam diutius illa sustinere tormenta; quod non
commisit, commisisse se dicit. Quo damnato et occiso, utrum nocentem an innocentem iudex
occiderit, adhuc nescit, quem ne innocentem nesciens occideret torsit; ac per hoc innocentem et ut
sciret torsit, et dum nesciret occidit. In his tenebris vitae socialis sedebit iudex ille sapiens an non
sedebit? Sedebit plane. Constringit enim eum et ad hoc officium pertrahit humana societas, quam
deserere nefas ducit. Hoc enim nefas esse non ducit, quod testes innocentes in causis torquentur
alienis; quod hi, qui arguuntur, vi doloris plerumque superati et de se falsa confessi etiam
puniuntur innocentes, cum iam torti fuerint innocentes; quod, etsi non morte puniantur, in ipsis vel
ex ipsis tormentis plerumque moriuntur; quod aliquando et ipsi, qui arguunt, humanae societati
fortasse, ne crimina impunita sint, prodesse cupientes et mentientibus testibus reoque ipso contra
tormenta durante immaniter nec fatente probare quod obiciunt non valentes, quamvis vera
obiecerint, a iudice nesciente damnantur. Haec tot et tanta mala non deputat esse peccata; non
enim haec facit sapiens iudex nocendi voluntate, sed necessitate nesciendi, et tamen, quia cogit
humana societas, necessitate etiam iudicandi. Haec est ergo quam dicimus miseria certe hominis,
etsi non malitia sapientis. An vero necessitate nesciendi atque iudicandi torquet insontes, punit
insontes, et parum est illi, quod non est reus, si non sit insuper et beatus? Quanto consideratius et

homine dignius agnoscit in ista necessitate miseriam eamque odit in se et, si pie sapit, clamat ad



Deum: De necessitatibus meis erue me!*’”. Si incarcera, si potrebbe dire, per sapere se si deve
incarcerare.

In questo preciso senso, insieme al Del Vecchio, verrebbe da dire che “essendo questi, e non
altri, i poveri e limitati mezzi di cui il processo si serve, sarebbe vano tentare di eliminarne la

38

valenza parzialmente afflittiva, come irreale tentare di negarla™”. La carcerazione preventiva,

dunque, sembra “garantire de facto” la sentenza definitiva e “nell’ipotesi che questa abbia un
determinato contenuto, [ne] anticipa i prevedibili effetti®*”: una logica tanto distante quanto distinta
dal semplicistico(?) “continere”.

Carnelutti, non a caso, nel momento in cui predicava - del tutto seraficamente -
I’indefettibile concatenarsi della pena nel processo e del processo nella pena* osservava, con
altrettanta ieraticita, che “far diventare il reato impossibile € cio che si chiama lo scopo preventivo

del diritto e percid del processo penale (ne peccetur)*”

. In tal guisa suole sostenersi che “sotto
questo profilo il diritto penale ha una funzione analoga a quella dell’igiene rispetto alla salute del
corpo; si cerca di creare delle condizioni, per virtu delle quali venga meno, come la possibilita

della malattia, cosi la possibilitd de’ reati**”

. L’ecpirosi della carcerazione preventiva sembra,
dunque, palesarsi nella costante tensione - della scienza penale - verso la repressione della
pericolosita criminale che, purtuttavia, benché voglia ammantare — non del tutto larvatamente — il
“punitur ne peccetur” del piu modesto “ne peccetur” sembra trasformare “I’evanescenza
custodiale” nell’*immanenza punitiva”.
83. ...non ad puniendos haberi debet

Si potrebbe, quindi, sostenere che non sembra piu assurdo sostenere che il carcere, sia esso

concepito in guisa custodiale ovvero punitiva, appalesi i “lombrosiani” connotati di “una entita

vorace che assorbe, ingloba e forza all’assimilazione, o quantomeno alla perdita della propria

7S, AURELII AUGUSTINI, De civitate Dei contra Paganos, Liber XIX, 6
* DEL VECCHIO G., in Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, Volume 60, Milano, 1983, pagina 321
¥ CALAMANDREI P., Introduzione allo studio sistematico dei provvedimenti cautelari, Padova, 1936, pagina 42
“0 Interessante, al riguardo, il contrasto con il Bellavista ed il Petrocelli
;‘; CARNELUTTI F., Lezioni sul processo penale, Roma, 1946, pagina 39
Ibidem
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naturale unicita, gli individui in esso contenuti*®”. In tal senso diviene, molto probabilmente,

difficile conciliare “I’emenda del reo” — il momento, forse, piu sociale per un gruppo di consociati -
con la segregazione e I’isolamento carcerario, irrimediabilmente intarsiati nell’improduttivo
immobilismo cellulare. Si potrebbe, quindi, comprendere perché Foucault, tra le sue acutissime
intuizioni, si preoccupo di sottolineare un dato piu storico che giuridico, id est che “il movimento
per riformare le prigioni [...] non & un fenomeno tardivo e neppure sembra esser nato dalla
constatazione di uno scacco, stabilito chiaramente. La riforma della prigione e quasi

#m || carcere come idea e come

contemporanea alla prigione stessa. Ne &€ come il programma
istituzione sembra prestare, quindi, il fianco a sferzanti critiche che paiono rinvenire la propria
scaturigine in prasseologie orientate (in taluni casi anche politicamente®) in senso contrario rispetto
alle idee di partenza.

Postulato: la carcerazione preventiva, cittadina ius soli ed ius sanguinis della pena
carceraria, sembra subire - seppur di riflesso — tutte le ombre (e le poche luci) dell’ideale(?)
detentivo. In tal senso, forse, Charles, nel commentare una legge francese del 1970, scrisse: “ce ne
sera point I’un des moindres sujets d’étonnement, pour les générations futures, que le coincidence,
a notre epoque, d’une délinquance de jour en jour plus prospéere et barbare, et de I’angoisse de
coulpe, débordante aux yeux de certains, et qui finit par ne plus faire voir dans ehaque inculpé que

la victime d’une pathologie sociale plus encore qu’individuelle*”

. Potremmo, dunque, dire di
essere innanzi — in tema di carcere - ad un problema prettamente sociale e, solo de relato, giuridico?

Un interrogativo di tal sorta, evidentemente, dovrebbe essere posto, a fortiori, allorquando si
osservi la liberta dei soggetti che, costituzionalmente, non possono essere considerati colpevoli. La

carcerazione preventiva, d’altronde, sembrerebbe essere uno degli istituti giuridici maggiormente

* TRAVAGLIA CICIRELLO T., La pena carceraria tra storia, legittimita e ricerca di alternative, Milano, 2018,
pagina 1

* FOUCAULT M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, 2014, pagina 255

% Ci si riferisce alla nozione di Populismo Penale. Uno dei primi saggi (forse il primo) sull’argomento & di SALAS D.,
La volonté de punir: essai sur le populisme penal, France, 2008. Da sottolineare anche FIANDACA G., Populismo
politico e populismo Giudiziario, in Criminalia, Napoli, 2013, pagine 95 e ss.

* CHARLES R., Liberté et Détention, Paris, 1970, pagina 1
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sensibile al “modo di intendere” la penalita. Se € vero, come pare, che “esistono due differenti

sistemi per ricercare il vero e rendere giustizia, uno si basa sul principio di autorita, I’altro sul

471

principio dialettico™” sembra esserlo, altrettanto, la circostanza secondo la quale I’impianto

dichiaratamente accusatorio che vorrebbe reggere le sorti dell’ordinamento dovrebbe,
tautologicamente, confidare piu nell’alleanza con la dialettica piuttosto che con I’autorita. Cosa
resta, altrimenti, di una certa idea di processo se non I’evanescenza?

Mi sia consentita una brevissima chiosa. Il Massari, in altro(?) contesto, sostenne
fermamente: “noi crediamo col Lucchini, con I’Impallomeni e col Rocco che I’assoggettamento del
condannato alla esecuzione della pena sia un’attivita estranea al processo: per noi, Ciog,

4815

I’inflizione effettiva della pena é esecuzione del rapporto punitivo™”. Che ne €, purtuttavia, del

processo allorquando la “custodia” “punisce” i custoditi (che diventano, pertanto, puniti)? L’incerta
colpevolezza cristallizza, evidentemente, certezze di larvata pena.
Certamente potrebbe dirsi che “profonda é stata I’influenza [del codice Rocco e

dell’ideologia alla base di quel codice] sulla cultura processualpenalistica che ne ha assorbito

495,

[dunque] P’inconscio inquisitorio™” al punto da indurre taluni a ritenere che gli operatori della

giustizia penale, come giano bifronte, abbiano “I’accusatorio sulle labbra, I’inquisitorio nel

cuore®®”. Al limite del paradosso, infatti, benché nel nostro ordinamento “il diritto alla liberta

511

personale [...] sia fra quelli meglio definito>” non si comprende perché “la liberta personale,

purtroppo, resti un diritto estremamente fragile. La sua storia é [infatti] un susseguirsi di continue
manipolazioni, riduzioni della sua portata eccessivamente shilanciate a favore della repressione

dei reati, della sicurezza e dell’ordine pubblico®®”.

" MALINVERNI A., Principi del processo penale, Torino, 1972, pagina 31

* MASSARI E., Le dottrine generali del processo penale, Napoli, 1948, pagina 58

* GARLATI L., L’inconscio inquisitorio. L eredita del Codice Rocco nella cultura processualpenalistica italiana,
Milano, 2010, pagina. 2

* MOCCIA S., L’inquisitorio sulle labbra, I’inquisitorio nel cuore, in 1l Manifesto, Milano, 22 aprile 1998

> MARCELLO D., Il volto sbiadito dell’habeas corpus nella privazione della liberta personale, in Cassazione Penale,
fascicolo I, Milano, 1 gennaio 2019, pagina 422

*2 Ibidem
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Non pare un caso, in tal senso, la circostanza secondo la quale in epoca non troppo lontana
la carcerazione preventiva venne messa in discussione per un presunto contrasto con l’art. 27
comma Il della Costituzione: la Corte Costituzionale, tuttavia, ribadi che la legge puo “entro limiti,
non insindacabili, di ragionevolezza presumere che la persona accusata di reato particolarmente
grave, e colpita da sufficienti indizi di colpevolezza, sia in condizione di porre in pericolo quei beni

a tutela dei quali la detenzione preventiva viene predisposta®” ¢

onsacrandone, con tali parole, la
liceita. Facile obiettare, si potrebbe dire, che in questo modo € sempre un’azione passata (la
commissione di un fatto criminoso) a legittimare la punizione di una potenziale azione futura.

Provocatoriamente, ma non troppo, si potrebbe dire che nel soggetto sottoposto a
carcerazione preventiva appare facile intravedere il “volto del reo” piuttosto che il “volto del
custodito”: *“un estraneo, un nemico [...] celato dietro le maschere dell’astrazione e dei
formalismi®*”. Che sia questo il motivo per cui, ai sensi dell’art. 137 c.p., la carcerazione sofferta
prima che la sentenza sia divenuta irrevocabile si detrae dalla durata complessiva della pena? La
pena, d’altronde, come insegnava il Nuvolone e “equivalente a castigo e punizione per la violazione
di un obbligo®”: tratti tipici del ferro e del cemento comuni tanto alla detenzione “preventiva”
guanto a quella “successiva”.

Una riflessione conclusiva. La scienza criminale, soprattutto allorquando la si osservi
attraverso la carcerazione preventiva, assomiglia “a una potenza che per natura riunisca insieme
una biga e un auriga alati®®”. Si sa, verrebbe da dire, “se presso gli dei cavalli e aurighi sono tutti
buoni e di buona razza, tutti gli altri esseri hanno invece natura mista>"”. 1l distinguo riguarda “in
primo luogo colui che governa la pariglia di cavalli; in secondo luogo i cavalli stessi che sono in

suo potere, di cui uno e bello, buono e di ottima razza, mentre I’altro é tutto il contrario, sia quanto

a lui stesso sia alla sua origine; da cio deriva necessariamente che il governo della biga risulta nel

*% Corte Costituzionale, n. 64 del 1970

* TUMMINELLO L., Il volto del reo. L’individualizzazione della pena fra legalita ed equita, Milano, 2010, pagina 24-
25

> NUVOLONE P., Il sistema del diritto penale, Padova, 1975, pagina 17

*® PLATONE, Fedro, Milano, 2010, pagine 100 e ss.

> Ibidem
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nostro caso assai difficile®®”

. Facile comprendere il duplice destino della biga: “nella sua forma
perfetta e alata, si libra nelle supreme altezze e regge I’universo intero; ma una volta privata della
ali, non ha tregua nella sua caduta, fino a che non afferri qualche cosa di solido dove essa pone la
sua sede e assume un corpo terreno®®”. Nel nostro campo d’indagine le bighe piti fortunate “giunte
al culmine, superano il livello della volta celeste, [e purtuttavia] rimangono ritte sul dorso del cielo;
in questa loro immobilita, il movimento circolare le trascina nella sua orbita, ed esse contemplano
le essenze che stanno oltre il cielo [...] fino a che il movimento circolare di rotazione non la
riconduca al medesimo luogo®”. 1l mondo carcerario, o rectius I’intero universo carcerario, sembra
scontare I’enorme iato esistente tra i cavalli che lo trascinano: quello “bianco” vede nel carcere un
deus ex machina, una pena umana ch’appare degna del miglior “iperuranio”; quello nero, viceversa,
apre gli occhi del timido osservatore mostrando una “cloaque d’infection ou mille malhereux
s’entre-communiquent le poison lentement dévorant de la mort®”.

(Ab)usando di celebri parole si potrebbe dire che il carcere “é cosa che deve essere
superata. Che avete fatto voi per superarlo? Tutti gli esseri crearono finora qualche cosa che
sorpassa loro stessi: e voi volete essere il riflusso di questa grande marea, e tornare piuttosto al
bruto anziché superare [il carcere]? Che cosa é [lo splendore dei supplizi] per [il carcere]? Una
derisione o una dolorosa vergogna. E questo appunto dev’essere [il carcere] per il Superuomo: una
derisione 0 una dolorosa vergogna. Voi avete percorso la strada che porta dal[la vendetta] [al
carcere], ma molto c’é ancora in voi del[la vendetta]. Una volta eravate [lo splendore dei supplizi],
e ancor adesso [il carcere] & pill [splendore dei supplizi] di tutti [gli splendori dei supplizi]®*”. In
attesa del superuomo!

84. “Detenuto in attesa di Giudizio” di Carmelo Musumeci

% Ibidem

** Ibidem

% hidem

' BRISSOT DE WARVILLE J.P., Théorie des lois criminelles, volume I, Paris, 1871, pagina 171

2 NIETZSCHE G.W.F., Cosi parld Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Milano, 1976, pagina 50
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Non so quanti hanno visto il bellissimo film dal titolo, appunto, “Detenuto in attesa di
giudizio” ben interpretato da Alberto Sordi in uno dei suoi pochi ruoli drammatici. Un geometra
emigrato in Svezia torna in Italia per trascorrervi le vacanze. Alla frontiera I'uomo viene arrestato e
condotto a San Vittore. Dopo interrogatori e trasferimenti in altre carceri, il poveraccio capisce di
essere accusato di un omicidio che non ha mai commesso. Subisce un lunghissimo calvario
giudiziario, costellato da trattamenti umilianti e degradanti. Chiarita oramai la sua posizione, il
povero geometra riacquista la libertd, ma € un uomo, ormai, fortemente segnato fisicamente e
psicologicamente. Nei miei 35 anni di carcere ho visto tante persone entrare in carcere, scontare una
lunga pena per poi essere assolti al processo. Si & vero, quasi tutti i prigionieri si dichiarano
innocenti (é un loro diritto), ma molto spesso alcuni lo sono ed anche per questo la carcerazione
preventiva andrebbe applicata solo in rari casi. Non posso fare a meno di pensare che il carcere
produce criminalita. E questo probabilmente perché quando vivi intorno al male, non puoi che farne
parte. E in parte questo vale anche per le guardie carcerarie, che non sono nate “cattive”, ma a volte
lo diventano a furia di vivere in un ambiente di “cattivita”. Penso che spesso non siano i reati
commessi a far diventare una persona criminale, bensi i luoghi in cui & detenuto e anche per questo
penso che la custodia cautelare in carcere dovrebbe essere applicata solo in casi eccezionali. Mi
ricordo che piu che trascorrere le mie giornate le vedevo passare perché il tempo in carcere €
difficile da percepire. Il tempo lo si estende e lo si altera. A volte per tentare di vivere devi saper
morire. Ed io iniziavo a morire appena mi svegliavo al mattino. Normalmente mi svegliavo all’alba.
Non mi alzavo subito. Stavo un po’ abbracciato con il mio cuore. A volte andavo all’aria a fare
quattro passi. Spesso invece rimanevo in cella. La sera iniziavo a fare su e giu per la cella. Avanti e
indietro. Tre passi avanti e tre indietro. Quando ero abbastanza stanco, mi sdraiavo sulla branda con
la speranza di addormentarmi perché non potevo fare altro. 1o perd avevo una condanna definitiva
invece molti detenuti in attesa di giudizio spesso sono solo colpevoli di essere innocenti e quando

ad alcun di loro verra riconosciuta la loro innocenza sara troppo tardi.
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