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INCONTRI 

DANIELE CASSIOLI campione 

paralimpico di sci nautico 

 
“È anche possibile, tuttavia guardare a ogni vita 
come a un esperimento, che ha domande da porre 
e qualcosa di interessante da dire a chi ancora 
riesce a provare meraviglia davanti al carattere 
vario e imprevedibile della caparbietà umana. 
Secondo questa prospettiva, una vita è sprecata se 
non riflette mai su ciò che scopre, né lo condivide 
con altri, e resta ignara di come appare quando 
viene accostata alle vite degli altri, in luoghi 
diversi e in epoche diverse”. 
Theodore Zeldin, “Otto domande per affrontare il 
futuro”, Sellerio, 2015 

 
Poche parole per definire il senso dell’incontro 
come condivisione di un’esperienza e 
apprendimento esistenziale. 
In carcere tutti gli incontri con il mondo esterno di 
fatto sono considerati e attesi come ossigeno, ma 
ci sono incontri che hanno una forza e un senso 
differenti perché smuovono qualcosa di profondo, 
inducono riflessione e lasciano emozioni 
autentiche. E tante domande. Come redazione, 
come gruppo di lavoro cerchiamo soprattutto 
incontri si senso e siamo profondamente grati a 
Marco Bosi che ci ha permesso di conoscere 
Daniele Cassioli, campione paralimpico di sci 
nautico. 
 
Entrano nella redazione accompagnati 
dall’Agente della polizia penitenziaria che funge 
da tutor a Daniele, ci salutiamo con una stretta di 
mano. È subito simpatia. Daniele è un ragazzo 
straordinario. Ce lo presenta Marco Bosi, vice 
sindaco di Parma, che è già venuto a trovarci e ci 
aveva promesso di farcelo conoscere. 
Dopo le nostre presentazioni, dopo aver parlato 
degli anni di carcere che abbiamo scontato, dei 
percorsi rieducativi, delle diverse attività che si 
fanno qui, della storia di Ristretti Orizzonti a 
Padova e a Parma, delle sue anime, Ornella 
Favero e Carla Chiappini – oggi assente 
giustificata – inizia l’incontro. Che già sappiamo 
resterà nelle nostre menti e nel cuore. Soprattutto 
nel cuore. 
 
Vice sindaco Marco Bosi 
Ho voluto portare Daniele, perché, come lui, 
anche chi commette reati prova tanta rabbia 
contro la società e contro il mondo. Ma Daniele e 
la sua famiglia avevano tutto il diritto di essere 
arrabbiati, per i tanti impedimenti all’università e 
nella vita di tutti i giorni che hanno dovuto 
affrontare e superare. A conferma che l’ambiente 
e il contesto ci condizionano ma le nostre scelte 
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sono fondamentali. Poi lui riesce a trasmettere 
come nessun altro questa capacità di superare le 
difficoltà perché lo fa con i ragazzi a scuola dove 
spesso è chiamato a raccontare la sua storia e a 
parlare del suo libro.*  
 
Daniele Cassioli 
Grazie per l’ospitalità. Sono contento di essere 
qui perché per me è un continuare a crescere 
anche con queste esperienze. Il processo di 
realizzazione è continuo. Ho 33 anni che compirò 
ad agosto. Sono cieco dalla nascita. Ma questo 
non mi ha impedito di coltivare le mie passioni e, 
quando racconto quello che faccio, le persone 
restano sorprese, specie le famiglie che hanno 
bambini ciechi. Ieri a Rimini ho partecipato a un 
incontro di calcio per non vendenti. Io ho gli occhi 
normali, cioè non si vede che sono cieco. Il mio è 
un problema alla retina che non trasmette 
l’immagine al cervello. L’abbiamo scoperto 
quando avevo tre mesi. I miei si accorsero che non 
guardavo gli oggetti; non sapevano cosa fare ed è 
cominciato il pellegrinaggio tra i dottori e poi nei 
santuari. Alla fine abbiamo capito che non c’era 
cura. E quindi ho “scelto” di vivere da persona 
che non vede. Abbiamo iniziato a pensare come 
potesse vivere un bambino cieco da una vita. 
Abbiamo iniziato a guardare, quella che io chiamo 
la “cassetta degli attrezzi”. Faccio sempre questo 
esempio; noi tutti abbiamo una cassetta degli 
attrezzi, nella mia mancava il cacciavite e, 
impegnati a cercarlo ci dimenticavamo tutti gli 
altri attrezzi disponibili: giraviti, pinze ecc. 
Non pensavamo a quello che avevamo. Ho 
iniziato ad andare a scuola, la scrittura braille mi 
ha permesso di imparare le cose che studiavano 
gli altri. Ho iniziato anche a giocare a calcio 
nell’oratorio, stavo fermo, ma ero in campo 
comunque, i miei compagni non mi 
emarginavano, mi sentivo incluso. Poi per le 
squadre era necessaria l’iscrizione, non ho potuto 
farlo perché non potevo essere tesserato. È stata 
dura essere e sentirsi escluso; è una cosa difficile 
da spiegare a un bambino di 6 anni. Fu duro 
all’inizio. Poi ho incominciato a praticare lo sci e 
il nuoto. All’inizio sciavo nel salone di casa. Ne 
ho rotti di mobili! E allora ho capito che dovevo 
farlo in montagna. Lì mi sono trovato con un 
gruppo di ciechi. Mi guidavano con una radiolina. 

Poi pian piano si è formato un gruppo di disabili; 
chi aveva una gamba amputata, chi altro e alla 
fine abbiamo detto mancava il cieco per fare il 
circo. All’inizio noi eravamo gli “handicappati” i 
poverini, Poi, solo col tempo la nostra condizione 
è cambiata. Adesso siamo i paralimpici. Oggi è 
cambiata anche la percezione della disabilità nella 
società. All’inizio a noi davano l’allenatore più 
“scrauso”, la barca più vecchia, gli orari peggiori 
per allenarci; mentre i campioni sciavano durante 
il giorno, a noi toccava alle 7.00 di mattina. Io 
invece pensavo di farlo come tutti gli altri. Poi i 
risultati e la crescita del movimento paralimpico 
ci ha portato a farci vedere diversi ma in un senso 
più positivo. È cambiato tutto; abbiamo la divisa, 
l’allenatore competente, le trasferte.  
A 20 anni, poi, quando andai a iscrivermi 
all’università per fare il fisioterapista, mi 
risposero: “non si può fare, se vuoi fai 
psicologia”. Per me è stata dura da accettare. Ma 
non mi sono arreso, ho cercato un’altra università. 
Non è che in quest’altra abbiano fatto salti di 
gioia, non hanno detto “meno male che è arrivato 
un cieco”. Però mi hanno accettato, come “Dio ha 
voluto”; sono entrato ed ho fatto il mio percorso 
universitario, laureandomi. Le difficoltà non sono 
mancate, i professori non sapevano della mia 
disabilità, non erano preparati, così capitava che 
agli esami mi consegnassero moduli a risposta 
multipla su cui mettere una crocetta, invece degli 
orali, oppure le lezioni con le slide e quando 
dicevo che non vedevo, il professore mi invitava a 
sedermi nelle prime file. Però invece di litigare, 
cercavo di trovare una soluzione per andare avanti 
perché volevo diventare fisioterapista.  
Una cosa di cui parlo nel mio libro è anche il 
rapporto con le ragazze. Inizialmente con la mia 
ragazza lavoravamo, stavamo insieme da un anno 
ed ero contento. Ma a un certo punto lei mi ha 
detto: “Per me è troppo, non riesco ad accettare 
che tu non possa vedermi. Penso ai problemi che 
ci  saranno e tu non vedi, è una condizione che 
non riesco ad accettare e voglio chiudere i ponti”. 
Sono stato male per molto tempo. Pensavo che 
con la laurea, gli amici io fossi integrato. Ma non 
essere nuovamente accettato… mi è crollato il 
mondo addosso. Per qualche anno sono stato 
male. Poi ho vissuto altre esperienze fallimentari. 
Pensavo che se una ragazza sta con te, disabile, tu 
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devi comunque essere più tollerante perché non 
vedi, quasi che tu debba ringraziarla. Poi mi sono 
fatto un esame e mi sono detto se queste riescono 
a buttarmi giù così, allora c’è qualcosa in me che 
non funziona, che devo sistemare. Questo mi ha 
cambiato la vita. Ho provato odio verso queste 
persone ma poi ho capito che non serve a niente e 
non potevano fare diversamente. Ho smesso di 
odiare ed è stato illuminante perché ho capito che 
se le odiavo davo loro peso, valore e potere sul 
mio stato d’animo. Mi sono detto; devo partire da 
me stesso, devo capire chi sono, dove vado, come 
mai tutto questo mi fa stare così male”. Questo 
approccio ha rivoluzionato la mia vita. In quel 
periodo mi sono rotto una spalla sciando mentre 
mi preparavo per le paralimpiadi e stavo male 
perché non ci potevo andare. Ho fatto un 
intervento molto lungo e iniziato la riabilitazione 
ed è stato in quel momento che ho iniziato a fare 
incontri con ragazzi nelle scuole e le famiglie che 
avevano figli con un handicap. Raccontando la 
mia vita, che era qualcosa di nuovo per loro, ho 
potuto aiutare molti a ragionare diversamente. Ad 
educare i loro figli e a vivere loro stessi con una 
maggiore normalità. 
Marco Bosi 
Non abbiamo detto che Daniele è ha vinto il 
Campionato del mondo 22 volte e ha vinto 35 
campionati italiani di sci nautico. 
Daniele.  

Per me questo che vi raccontavo è stato un 
percorso di rinascita. Quello che faccio ora, 
parlare delle mie esperienze anche con le 
fidanzatine, so che può servire ai bambini ciechi. 
Essere cieco significa essere trattato in un certo 
modo anche dai tuoi familiari oltre che dagli altri. 
A volte si viene visti come stupidi. E allora mi è 
venuto in mente di fare un libro in modo che la 
mia storia potesse raggiungere più persone 
possibili, soprattutto più bambini possibili. Perché 

sarebbe servito. Quando ho cominciato a scriverlo 
avevo pensato a diversi titoli, tipo “Voi vedete e io 
no” nel senso che “che culo che avete”.  
La gente quando vede a noi disabili ci dice: che 
bravi che siete a fare sport! Ma io credo che 
siamo tutti bravi. “Il vento contro”, che poi è stato 
il titolo del libro scelto dall’editore,  è la disabilità 
che possiamo avere tutti. Disabile non è solo colui 
che non vede o gli manca una gamba. La difficoltà 
possiamo averla tutti, è la disabilità che può essere 
di tutti. Dire “voi disabili”, è come dire “voi avete 
difficoltà io no”. E come dire che se tu disabile 
riesci a fare sport sei bravo. Ma noi siamo tutti 
nella stessa barca, nella “stessa fatica”; se tu vivi 
e non accetti le tue disabilità, allora vivrai una 
seconda disabilità, così come per le ragazze, ma 
anche i divorzi, ho visto tanti ragazzi soffrire per 
le separazioni dei genitori come una disabilità; 
questo è il vento contro. Anche voi siete sulla 
stessa strada. Nel libro io ringrazio, noi pensiamo 
a quello che non abbiamo; se avessi visto… è 
innegabile, sarei diverso ma non so se sarei 
migliore di quello che sono diventato. Magari mi 
drogavo o facevo una vita anonima. Pensare a 
come potevamo essere è una nostra invenzione. 
Quindi bisogna provare a essere con quello che 
abbiamo, mettere le mani in quella cassetta e 
vedere quello che c’è. Noi siamo quello che 
abbiamo. Poi gli altri devono integrare, capire. 
Quando le cose non vanno pensiamo che siano 
sempre gli altri, ma noi cosa facciamo per noi 
stessi, noi ciechi cosa facciamo per farci capire 
dagli altri, cosa facciamo noi per farci aiutare? 
Questo è il senso del libro. L’ho scritto per far 
capire cos’è la disabilità e come la difficoltà 
possa diventare un’opportunità. La disabilità è 
un disagio. Se andiamo a conoscerla e accettarla, 
allora potremo guardare oltre, accogliere quello 
che accade, metterlo nelle nostre tasche e andare 
avanti.  Oppure ci dimentichiamo delle qualità che 
l’essere umano possiede. 
Marco Bosi.  
Quello che vuole sottolineare Daniele è di non 
pretendere che gli altri vengano da te per aiutarti. 
Ma poi dovresti raccontare del “regalo” per i 
tuoi 18 anni… 
Daniele.  
Per i miei 18 anni i miei genitori mi hanno 
regalato delle ore di guida, che sapevo non ne 
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avrei fatto nulla, e anche la macchina. All’inizio 
ho pensato cosa me ne faccio se non ho patente... 
invece è stata geniale quest’idea perché la 
dividevo con gli amici. Ha permesso alle persone 
di starmi intorno, di condividerla con gli altri. Io 
da sempre ho capito che bisogna offrire alle 
persone le cose per stare bene con me stesso e con 
loro; fin da prima facevo i compiti e li passavo 
agli altri che ricambiavano. È così che è cambiata 
la percezione che gli altri hanno di me. Ho fatto 
grandi guerre   per dire “mi dovete aiutare” ma 
alla fine non paga, nell’immediato forse, ma poi 
diventi pesante. Invece bisogna mettere l’altro 
nella condizione di capire. Bisogna ascoltare 
l’altro. E formulare il nostro messaggio in modo 
comprensibile.  
Salvatore (redattore) 
Ti voglio ringraziare per la lezione di vita che ci 
stai consegnando. Cosa ti ha spinto ad 
incontrarci? 
Daniele  
Sono convinto che solo parlando di certe 
tematiche si può crescere. Mia auguro che 
quest’incontro possa aiutarvi. Renderci conto che 
una difficoltà può essere una risorsa, è importante. 
Io sono cieco tutti i giorni però mi piace 
pensare di potervi essere d’aiuto e darvi un 
punto di vista diverso; non è la difficoltà ma 
siamo noi a fare la differenza, a non lasciare le 
cose come stanno. Darvi meno scuse  possibili; lo 
so che se viene dimenticato ti incazzi. Quando 
venivo messo da aprte ero incazzato anch’io ma 
non bisogna darci degli alibi. 
Ciro (redattore) 
 La speranza, cosa significa e se ti senti 
soddisfatto di quello che hai realizzato? 
Daniele.  
Sono soddisfatto, poi la felicità è una meta, vuol 
dire che se oggi non lo sono, non divento felice 
mettendo il piede su una piastrella diversa. La 
felicità è un percorso, per me è stata dalla 
discoteca alle gare, adesso il lavoro, l’impegno, 
gli incontri per il libro nelle scuole. Dobbiamo 
fare che le piastrelle, il nostro cammino sia di 
felicità. È uno stato interno non qualcosa di fisico. 
Nel libro cito Fabio Volo dice: “fai vedere a tutti i 
sogni che vuoi incontrare”. Lo sperare è un gesto, 
non significa stare fermi e pregare che arrivi 

qualcosa. Il desiderio è movimento, un cammnino 
verso il sogno.  
Gianmarco (redattore)  
La forza da dove ti viene malgrado le avversità? 
Daniele.  
Mi viene dal pensare di quello che si può fare. 
Come voi con la redazione; fare qualcosa di 
buono per quelli che verranno dopo di noi. La 
mia sofferenza possa servire a qualcosa. Nel 
mondo paralimpico ci sono convegni, tante parole 
ma manca il fare. La forza a me la dà il fare. 
L’associazione - creata così per ridere - ora siamo 
100 famiglie di non vedenti. Il fare mi cambia le 
giornate, mi dà una grande forza. Il messaggio 
felice cambia le persone; nel nostro micro 
ambiente, quando un bambino non vedente inizia 
correre quello mi dà la forza. Poi pensare che 
saranno 10, 100, 1000. 
Domenico (redattore) 
 Non ho domande da farti, voglio solo dirti grazie 
per lo stimolo che ci dai. 
Carmelo (redattore) 
 Hai pensato di dare forza a quello che hanno 
sparato a Roma ed è rimasto sulla sedia? E tu hai 
un tutor? 
Daniele.  
È da questo tipo di esigenze che nasce 
l’associazione che ho fondato per i bambini 
ciechi. Se pensiamo che tutti gattoniamo, i 
bambini gattonano, quindi si va per imitazione. Io 
sono partito dalla mia esperienza per raccontarla, 
io salivo sugli alberi, questo mi ha aiutato a 
crescere. Riguardo al tutor e i miei allenamenti. 
Nello sci nautico non sono in contatto con 
nessuno, sono solo; all’inizio facevamo 
l’allenamento col motoscafo e due corde. Oppure 
provavo a terra. Poi ritornavo in acqua. È stato un 
processo molto lungo e avevo un allenatore. 
Riguardo a Mauro, il ragazzo ferito e che è 
rimasto sulla sedia a rotelle, L’idea è di andare a 
trovarlo per portargli la mia vicinanza. Ora no, 
perché c’è il rischio di strumentalizzazione. Tutto 
questo interesse mediatico può avere dei riflessi 
negativi specie dopo, quando le luci dei riflettori 
si spegneranno. Subire un infortunio, è un po’ 
come vincere la lotteria, ma in questo caso è una 
cosa brutta! Bisogna vedere se questo interesse, 
poi continua… vorrei comunque incontrarlo ma 
dopo, non ora perché è “famoso”.  
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Giovanni (redattore)  
Per la tua associazione dei bambini, c’è un 
interesse e sostegno dagli enti? In Calabria c’è 
Giusi Versace che è un esempio come il tuo, mi 
colpisce la forza con la quale si mette in 
discussione, anche per il carcerato o persona 
normale la differenza è la forza interiore. Le 
differenze ce le creiamo noi. Qui c’è anche il Vice 
sindaco, perché non si fa qualche corso di 
braille? Per dare una mano a loro?   

 
Daniele 
 È importante fare cultura; al di là del braille, 
più che il braille è importante conoscere chi 
non vede. Poi c’è provincia e provincia. Dipende 
chi c’è in certi ruoli. Su Parma abbiamo fatto tante 
cose e non li dico perché c’è Marco; a Gallarate 
mai è venuto in mente al sindaco di fare certe 
cose. Il politico è un ex cittadino, se il paese ha 
più cultura, i cittadini anche. A volte si 
apprezzano le cose quando non si hanno più. 
Bisognerebbe farlo prima. Ci sono persone con 
più difficoltà che fanno più di noi. 
Giovanni (redattore)  
C’è bisogno di una rivoluzione culturale. 
Marco Bosi  
Non esiste la rivoluzione culturale, esiste la 
semina senza pensare al raccolto, come mi 
insegnava uno dei miei datori di lavoro. Noi come 
comune di Parma, finanziamo il Giocampus, con 
un educatore laureato per le scuole elementari. 
Perché non so quanto lo sanno, ma alle elementari 
non è previsto un insegnante di educazione fisica. 
Invece qui, già da vent’anni, dunque prima della 
nostra amministrazione, finanziamo la presenza di 
un educatore delle scienze motorie nelle scuole 
elementari, perché abbiamo contezza 
dell’importanza dello sport già nella prima età. 
Ogni classe a Parma ha il suo educatore per 

imparare a muoversi. Poi da tre anni a questa parte 
abbiamo previsto anche un educatore laureato di 
sostegno, per giochi che includano il disabile. 
Questo è possibile perché c’è un territorio che ha 
fatto cultura in questo senso. Se noi eliminassimo 
questo programma la gente si ribellerebbe, perché 
ormai è entrato nella cultura sociale di Parma. 
Un’altra cosa in cui credo è quella di 
sensibilizzare sui cambiamenti climatici. È il 
nostro tempo che lo richiede, la sensibilità che si è 
formata nel tempo lo richiede. Perché si è 
seminato in passato. La “semina” è importante, è 
la somma di tutte queste azioni che fanno 
cambiare la società, credo che nonostante il 
pessimismo dilagante, si vada a migliorare, la città 
cambia e migliora. Certo ci sono momenti di 
accelerazione e decelerazione ma si creano tante 
possibilità. La povertà nel mondo è scesa. Oggi 
con 40 euro puoi andare a Parigi. Dipende da noi 
e sono convinto che le cose stiano migliorando, 
conta anche l’educazione tanto. Sempre. Ho 
voluto che Daniele parlasse dei suoi genitori per 
questo. Perché l’educazione a essere in un certo 
modo è importante. È importante che il genitore 
capisca che deve portare fuori il bambino disabile 
perché cresce meglio. 
Gianfranco (redattore)  
Cosa fanno i suoi genitori? 
Daniele 
Mio padre era pilota di elicottero e mia madre 
ricercatrice. 
Marco Bosi  
Noi abbiamo incontrato a Parma una ragazza 
disabile che è diventata campionessa del mondo. 
In queste vicende ti rendi conto quanto incida la 
famiglia, la sua educazione. 
Claudio (redattore) 
 Siamo alla fine di questo bellissimo incontro. 
Ringraziamo te e il Vice sindaco, per quello che ci 
avete regalato oggi. Per l’esempio che 
rappresenti e ci consegni. A noi che, magari 
davanti alle difficoltà abbiamo reagito nel modo 
sbagliato. Le mie domande di chiusura sono un 
pensiero rivolto ai tuoi genitori e poi vorrei 
chiederti se hai qualche idea, su cosa possiamo 
fare insieme per la città di Parma e la società in 
generale. 
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Daniele.  
I miei genitori mi hanno insegnato a essere 
quello che sono, mi hanno trattato come un 
ragazzo normale. Mia madre mi metteva anche 
in castigo. Ed io le dicevo: “Ma non ti vergogni di 
mettere in castigo un bambino cieco?”. E lei mi 
rispondeva: “No”. Mi hanno insegnato che amare 
è lasciare andare. Oggi amare significa possesso. 
Nei problemi a scuola, davano sempre ragione al 
professore, non come oggi. Mi dicevano “veditela 
tu”. Oggi nessun genitore insegna questo, a 
cavartela da solo. Questo tipo di amore non esiste 
più. E i figli non imparano a cavarsela da soli.  Per 
quanto riguarda le iniziative che possiamo fare 
insieme. Possiamo e dobbiamo puntare 
sull’individuo. Raccontare le nostre storie che 
sono diverse e possono servire a tanti. E poi 
trovare un modo per far capire che 
quando si investe sulle persone non si 
sbaglia mai. Perché poi non hai più scuse. 
Così non puoi più dire perché il contesto sociale, 
familiare era quello… All’inizio ho raccontato 
come sono andate le cose nel mondo paralimpico. 
A noi disabili davano tutti gli scarti, l’allenatore 
più scarso, gli orari peggiori, le attrezzature più 
vecchie. Poi noi abbiamo dimostrato con gli 
allenamenti, con l’impegno che potevamo 
raggiungere buoni risultati. Anche voi non vi state 
tirando indietro, con la redazione, con la creazione 
del PUP. Dobbiamo dimostrare che la gente non si 
tira indietro. 
Marco Bosi  
Ho portato Daniele, tra gli altri, perché la sua 
storia è eccezionale, di esempio, di come si 
superano le difficoltà. Il mio impegno è di 
continuare in questa collaborazione nell’interesse 
della vostra condizione e della città. 
Claudio (redattore). 
 Grazie a nome di tutti noi e di Carla. 
 
Daniele ci lascia una copia del suo libro Vento 
contro, gli abbiamo chiesto di autografarlo, per 
noi sarà il segno del suo passaggio che ha 
lasciato traccia indelebile nei nostri cuori.  

LA REDAZIONE di Ristretti - Parma  
 
Daniele Cassioli, “Il vento contro. Quando guardi 
oltre tutto è possibile”, DeA Planeta, 2018 
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