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Prima di raccomandare un libro sul, anzi dal, carcere, voglio fare due osservazioni.
Una lessicale. contro la frase fatta sulla galera, che "ci vanno solo i poveracci”.
Frase picna di condiscendenza ¢ distanza mascherate da commiscrazione. In galera
vanno i poveri. Poveraccio forse all'origine ebbe un tono compassionevole, ma
presto approdo al disprezzo. Dite a uno a Roma "Sei un poraccio”, vuol dire non
vali niente. nun sei un cazzo. 1l Vangelo dice Beati i poveri, non beati i poveracci.

Seconda osservazione: alla lunga, il sentimento italiano nei confronti del carcere sie
involuto segnando fra I'altro la bancarotta di quanti, tra loro io, hanno provato a
umanizzarlo (verbo ottimistico. niente di umano ci & alieno. ma neanche di
disumano).

Dei poveri ai poveri importa poco, ¢ tanto meno ai benestanti ipocriti che dicono
poveracci; ma non ha fatto che gonfiarsi, parallelamente al disgusto per le caste, le
élite, "i politici” - "Ciai pure l'orologio!" - il desiderio ¢ l'augurio vibrante della
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galera per i potenti. I quali c¢i vanno, in galera, benché sempre in minoranza. Sicché
oggi un ricco pud andare in galera - un anticipo del cammello nel regno dei cieli.
Tutto questo sdegno per i ricchi e i ladri non ha accresciuto di un metro lo spazio dei
poveri nel mondo né di un millimetro lo spazio dei poveri nelle celle: ha solo
agguantato qualche ricco e potente esemplare.

Bene: il libro ¢ "Uomini come bestie", I'autore ¢ Francesco Ceraudo, "il medico
degli ultimi" (ETS. Pisa, pp. 310). La si capisce che cosa siano i poveracci. Il
riconoscimento migliore che tributerei a Francesco Ceraudo, un pazzo che ha fatto
per quarant'anni e per vocazione il medico del carcere, cio¢ dei carcerati, ¢ che non
si sarebbe mai, di fronte a qualunque autorita terrena o celeste, piegato a far passare
la salute dei suoi curati dietro ragioni presunte superiori di sicurezza. regolamenti,
abitudini,

A Pisa c'era (non ¢'é pil: sembra essersi applicata una tenacia metodica alla
degradazione di quel carcere) un prestigioso Centro Clinico, alla cui ombra anch'io
vissi per anni, quasi morii e provvisoriamente sopravvissi. Come qualunque
detenuto, diffidai di Francesco Ceraudo. Qualunque detenuto, specialmente se non
sia alla sua prima volta ¢ si illuda ancora sul rispetto della legge ¢ sul senso di
umanita eccetera, diffida di tutto e tutti.

Si ¢ chiusi. invisibili al mondo di fuori, sorvegliati e spiati nell'universo di dentro -
spioncini, ¢ pieno di spioncini - ci si sente in balia dei custodi ¢ lo si ¢ davvero: si
diffida. Si tengono le spalle al muro, si sta sul chi vive, si dorme con un occhio solo,
quando si riesce a dormire: se no, non si chiude occhio. Del medico per definizione
occorre potersi fidare. Si chiama cosi: medico di fiducia. Sapete com'e complicato il
meccanismo psicologico che precede e tiene a bada la fiducia. Si diffida di chi ¢
scostante, si diffida di pit di chi ¢ cordiale: sta facendo penzolare l'esca sotto il
vostro naso. La vita vi ha insegnato: non accettare caramelle dai conosciuti.

Un medico & un medico, ¢ il suo codice ippocrateo deve restare in vigore dovunque
si trovi: gia. Ma il carcere ha un precetto supremo e ingordo: la sicurezza.
"Assicurare" le persone detenute: cioé rassicurare le altre, quelle a piede libero,
assicurando ¢ ribadendo ben bene i ceppi di quelle recluse. Ceraudo stava dalla parte
della "sicurezza" o della salute?

Ci misi poco a decidere: stavo bene, mi regolavo su come venivano trattati gli altri,
quelli che stavano male o malissimo. I malati di Aids, i positivi al virus Hiv: il
carcere era un deposito di questi malati, giovani specialmente, ¢ poi di epatite, di
tbe... Mi sembrava incredibile che si tenessero in galera persone malate di Aids,
come si diceva. "conclamato". Mettemmo su una mobilitazione su questo disastro,
scioperi, digiuni.

Ceraudo si mostrava indipendente, non temeva di entrare in rotta con le autorita,
comprese quelle del governo nazionale. Diceva di sé: "Sono un cane che abbaia alla
luna". Successe che I'associazione dei medici penitenziari da lui presieduta, seguita
dagli infermieri, affiancasse un digiuno collettivo dei detenuti, con un proprio
sciopero contro i tagli imponenti al bilancio della sanita penitenziaria. Lessi con
speciale piacere la seguente frase del loro manifesto: "I medici e gli infermieri, per il
rispetto che portano ai propri pazienti, non abbandoneranno il posto di lavoro ¢
devolveranno il corrispettivo di una giornata lavorativa alla cassa per i detenuti
abbisognevoli". Bella parola: abbisognevoli. Mi ricordava il dottor Antonio, del
romanzo risorgimentale di Giovanni Ruffini. Tl resto lo leggerete, se volete.
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“Uomini come bestie”
il dottor Ceraudo
contro il sistema-carcere

PISA. “Uomini come bestie. Il
medico degli ultimi” & il tito-
lo di un libro (edizioni Ets)
aspro, duro e soffocante co-
me possono essere le sbarre
diun carcere. Illibro¢il risul-
tato di 40 anni di medico del
carcere Don Bosco, scritto di
petto e d'impeto da France-
sco Ceraudo e presentato
con la partecipazione del go-
vernatore Enrico Rossi (nel-
lafoto comlo stesso Ceraudo
ad un’iniziativa di dieci anni
fa) e di Adriano Sofri, che ha
scritto una prefaziorie di ol-
tredieci pagine.

Che significato puo avere
questo libro? Quali obiettivi
sipone? «Illibro vuole essere
unaveemente denunciacon-
troil sistema carcere - rispon-
de Ceraudo-. Unpugnosullo
stomaco, oserei dire. Contro
leinfinite aberrazionidel car-
cere. Un carcere brutto, spor-
co, inutile e patogeno. S, il
carcere produce malattia, E
una fabbrica dihandicap. Eil
cimitero dei vivi. E una vora-
gine che inghiotte tutto, dal-
lalegalita ai diritti umani pit
elementari. Calpesta la no-
stra Carta Costituzionalelad-
dovesiprefigura contantori-
saltola penarieducativa. Par-
lare di pena rieducativa in
carcere oggi vuol dire riem-
pirsilaboccadiparole vuote,
oppure vivere su Marte enon
rendersi conto della realta

di proteggere. «La societa
non ha il diritto di togliere a
nessuno, assieme alla liberta
personale, anche la dignita

di uomo e di cittadino. Biso-

gna perseguire una giustizia
amisura d’'uomo che al mini-
mo possibile di punizione e
disofferenza coniughiilmas-
simo possibile di umanita e
di speranza». Dalla prefazio-
nedi Sofri si legge: «Quando
Ceraudo mi ha raccontato di
voler scrivere un libro di me-
morie, mi sono chiesto come
sarebbe riuscito amaneggia-
re il peso di quella esperien-
za: il confronto infinito, co-
me una fatica di Sisifo, tra le
certificazioni mediche di
una “incompatibilitd” tra la
detenzione e le condizioni di
salute, ed irigettidimagistra-
ti competenti. Forse viene un
momento, nellavitadiunme-
dicoallafinediunalungacar-
riera, uno chene haviste tan-
te, troppe, in cui la domanda
diventa se fra la galera, que-
stagalera, e 'umanita, non ci
sia unaradicale insuperabile
“incompatibilita». Povero
medico, allora, e povero ma-
gistrato, e poverissimo dete-
nuto. Ceraudo che tira le
somme - provvisorie, lo fa
perché ha un futuro - induce
anche me a un bilancio, che
miapparevicinoaunabanca-
rotta. Del resto lo stesso car-
cerediPisa, in cui trascorrem-

che purtroppo ci circonda. E  mo, ciascuno dallasua parte,
in definitiva un carcere ven- . tanti anni, & ridotto presso-
dicativo». chéaunamaceria». —

La societa ha pero il “dirit- Carlo Venturini
to” di difendersi ed il dovere © ricaon
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Il medico degli ultimi
[a vita in carcere
vistada Cemudo
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UN doloroso percorso senza tempo, tra le carceri
sovraffollate ialiane, raccontato da Francesco
Ceraudo nel suo «Uomini come bestie. Il medico
degli ultimi». Il volume edito Ets, con la prefazione
di Adriano Sofr, ¢ frutto dell’esperienza diretta del
proniere della medicina penitenziaria italiana, che
tra le pagine del volume racconta un dolore -
ch’zlnfzgno vissuto tra le sbarre da gueglz ultimi che
anno commesso crimini o errori. Come afferma

| Pautore, Il carcere produce in varie forme e secondo

differenti intensita, sofferenze e sofferenti, malattie e

' malati. E una fabbrica di handicap. Una discarica

sociale. Un luogo di sepolti vivin. Il testo &
un’emozionante cronaca di un mondo a molti
sconosciuto, come un inferno dantesco, che definisce
un’immagine tanto cruda quanto reale dell ‘universo
carcerario.
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SCRIVE ancora Ceraudo: «Nel carcere i poveriei
| dzsperatzditudoilmondosidannoconw%d' '
i

avanguardie esposte e vulnerabili dello sca

genti. La Medicina vi é di casa, con una
[ :

compélzcazwne' 7 aml%a: hihzei la malatia che il medico
cura é proprio chie il carcere aggrava, per cosi
dire di proposztoqz,wquando non la ﬁxggr;c"rkz». éZlIo
spazio fatto di muri invalicabili e di fitte sbarre
soffocanti rappresenta la frontiera ultima della
disperazione e dei drammi umani, che la societa
ninnega. Una disamina sociale che Ceraudo affronta
senza filtri e senza epuraziont. >

«Quer drammi umani la societa li scarica sul carcere,
immaginando di liberarsene, ma é rio i che

invece divenzano pii angosciost, pui difficili — spiega
) e el e
senza eccessive remore, continua a rinchiudere una
marea di tossicods di extracomunitari, di

I disturbati mentali. E ormai divenuto il contenitore

del disagio sociale, un punto obbligato e spesso il
capolinea per il sottobosco dell’emarginazione. Il
libro racconza anche una vera e propria vocazione:

uella dei medici penitenziari. «Sono stato tra i

uti e con loro ho visto e sentito, ho parlato e

soprartutzo ascoltato. Non mi sono mai voltato

all’altra parte — conclude Ceraudo —. Esiste forte in
cascun medico penitenziario la dimensione della
vocazione, del riconoscimento in quelli che soffrono
quando dolore e paura giocano un ruolo
predominante nel ma%a del paziente.

Mic. Bul. .




Venerdi 17 Maggio 2019 - ore 17.30

Istituzione Cavalieri di Santo Stefano - Piazza dei Cavalieri, 1 - Pisa

Presentazione

Uomini come bestie
Il medico degli ultimi

di Francesco Ceraudo
Edizioni ETS

Moderatore: DoADY GIUGLIANO

Francesco Ceraudo

Uomini come bestie

Con ['Autore intervengono: 1 medico degli ultimi
ENRICO ROSSI Nt S

ADRIANO SOFRI
LILIANA DELL'OSSO
ANTONIO MAZZEO

GIUSEPPE FIGLINI

FrRANCO CORLEONE

Con testimonianze di

VITTORIO CERRI, FRANCO ALBERTI, FEDERICO BERLI1OZ, Edizioni ETS
MARIA GUELEA VITTORI SERRA

Dagli anni bui del terrorismo fino alle carceri superaffollate.

E questo il doloroso percorso cronologico che Francesco Ceraudo compie in questopera unica
nel suo genere. Solo esperienza vissuta sul campo, a contatto con gli ultimi degli ultimi. Un percorso
di coraggiosa cronaca che mette a nudo la disumanita del sistema carcerario del nostro Paese
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Il caso Cucchi e la strage di Bologna visti da un medico di carcere
"womini come bestie", il libro, scritto da Francesco Ceraudo, ex presidente dell’Associazione medici penitenziari, ipotizza una lettura originale per le due vicende giudiziarie

Ly 170CULLD UCLLL uLLLrree L.a reclusione corporale € essa stessa una
malattia fisica e morale, e contraddice alla
prefazione di mdxce la speranza di resistere a una malartia
4 . cui bisogna strappare una soprayvivenza.
Adriano Sofri E terribile affrontare la galera da malati, &

ancora pitl terribile ammalarsi in galera. 11
carcere naturalmente fa paura e orrore, & un
fondo d'imbuto in cui scivolano fatalmente
tutte le malattie del nostro tempo. Come
uno specchio deformato, ma rivelatore, il
carcere ci restituisce un’immagine esasperata
all’estremo dei problemi che affliggono
la nostra societa e il nostro territorio: la
poverta, la tossicodipendenza, la malattia
mentale, la difficolta d’integrazione degli
immigrati, la sofferenza sociale. Il carcere
confine estremo di una deserta terra di
nessuno, dove infiniti drammi si concludono,
dove infiniti drammi umani hanno
inizio, frontiera ultima del dolore e della
disperazione.

Adriano Sofri

Maurizio Tortorella - 13 giugno 2019

Dubbi sul caso Cucchi, con un indice puntato soprattutto sui medici del'Ospedale Pertini, che a suo dire non avrebbero

adeguatamente curato e nutrito il detenuto, meritevole di un trattamento sanitario obbligatorio. Dubbi anche sulla verita
<giudiziaria sulla strage di Bologna, e la convinzione che Francesca Mambro e Valerio Fioravanti non ne siano i veri >

colpevoli. Questo e altro scrive Francesco Ceraudo, per 40 anni direttore del centro clinico del carcere di Pisa, poi

presidente dell’Associazione medici dell'amministrazione penitenziaria italiana, nel suo libro “Uomini come bestie, il medico

(mﬁlﬂmmﬁfﬂ@'ﬂﬁﬁﬁmyVﬁﬁfb) la cui prefazione é stata scritta da un detenuto di fama: Adriano Sofri. (httpf

Su Cucchi, Ceraudo scrive: “Da medico penso che si sarebbe dovuti intervenire immediatamente e fare un certificato di
gmgwgtjelé% con la carcerazione, cosi che il magistrato avrebbe potuto mandarlo agli arresti domiciliari”. Il professore giUSti

ricorda anche che la famiglia di Cucchi “é stata gia risarcita dall'Ospedale Pertini con 1 milione e 340 mila euro, e anche

questo dice molto sul versante delle responsabilita”.

ssamdal@ge di Bologna, per la quale a suo tempo & stato interrogato come teste (peraltro ritenuto inattendibile) Ceraudo strasl
ricorda che Francesca Mambro ¢ stata sua paziente per tanti anni a Pisa: “Ha riferito con molta chiarezza cio di cui é stata
responsabile” scrive Ceraudo, mentre il medico si dice convinto non abbia fatto altrettanto uno dei principali testimoni

péﬂ:’lmm.e cioé Massimo Sparti, “un pregiudicato romano di simpatie neo-naziste, appartenente alla banda della bocci
Magliana”. A sua volta rinchiuso nel carcere di Pisa nel dicembre 1981, Sparti fu messo in liberta sulla base di accertamenti
diagnostici che indicavano un cancro al pancreas. “Dal momento in cui & stato liberato” scrive pero il professor Ceraudo

p%f-ﬂi ha vissuto altri 23 anni ed & deceduto per tutt'altro motivo”. ergas

© Riproduzione Riservata

invgse /‘: 8+ = ostati
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https://www.pa norama.it/news/in-giustizia/caso-cucchi-Ia-strage-bologna-visti-un-medico-carcere/ 1/2




DUBBIO

OGGI SI PRESENTA A PISA IL LIBRO DI FRANCESCO CERAUDO, PIONIERE DELLA M|

«Per quarant’ anni ho cu
gli ultimi nelle carceriita

DAMIANO ALIPRANDI

omini come bestie,
" U ilmedico degli ulti-

mi”, & il libro che
verra presentato — con interventi
del calibro di Adriano Sofri - ve-
nerdi alle ore 17 e 30 a Pisa, pres-
so'Istituzione Cavalieri di Santo
Stefano, a Piazza dei Cavalieri.
L'autore &il professore Francesco
Ceraudo, pioniere della Medici-
na Penitenziaria Italiana, che per
40 anni ha diretto, da medico di
primissimo ordine, il centroclini-
co del carcere Don Bosco di Pisa,
Unuomochesi erasempre distin-
to perlasuaindipendenza, anche
al costo di entrare in rotta con le
autorita. La prima volta dopo la
morte del giovane anarchico Se-
rantini, quando si accertd che il
medicodel carcere diPisal'aveva
visitatoinritardoe frettolosamen-
te. Al giovane che lamentava un
malessere generale con forti dolo-
ri alla testa prescrisse unicamen-
teunaborsadighiaccio. Quel me-
dico venne allontanato dal servi-
zio e fu chiamato proprio Cerau-
do a sostituirlo. All'epoca il cen-
tro era importante e da li erano
passati tutti, dai detenuti “ultimi
dellaterra” aquelli cosiddetti “ec-
cellenti”, dai mafiosi comeBru-
scae Liggio, aexterroristi. Si, per-
ché il carcere ammala e Ceraudo
lo sa benissimo.
«Il carcere — spiega il professore -
& un fondo d'imbuto in cui scivo-
lano fatalmente tutte le malattie
del nostro tempo e del nostro
mondo, Lamalattia®lamanifesta-
zione pili sbrigativa della poverta
e dello sradicamento contempo-
raneo», Dagli anni bui del terrori-
smo finoalle carceri superaffolla-
te. il doloroso percorso cronolo-

adatta al mercato?

Bisogna vedere comecisipone. A
Pisacisara la presentazione del li-
broec’s gia tanta attesa, maanche
tanta curiositd. Quando andai al-
la casa editrice Ets di Pisa, che lo
ha pubblicato, forse proprio per-
ché il carcere era quello di Pisa,
ne ho riscontrato subito la massi-
ma dis%onibilité. Ci sono argo-
menti che riguardano tematiche,
tra cui la strage di Bologna, la ri-
volta di Porto Azzurro, dove pe-
raltro fui coinvolto ancheperso-
nalmente. Nel mio libro non fac-
cio interpretazioni, fornisco i fat-
ti:lascioleinterpretazionial letto-

ADRIANO SOFRI

HA SCRITTO

LA PREFAZIONE
ALVOLUME
DOVESIRACCONTA
ANCHE DIDETENUTI
FAMOSI: DA
FRANCESCA MAMBRO
EVALERIO
FIORAVANTIAMARIO
MORETT]I,

DA ANGELO SIINO
AVITTORIO
MANGANO, DA
FRANCIS TURATELLO
ALLAVICENDA
DISTEFANO CUCCHI

re. Sullastrage di Bolognaraccon-
to dei fatti. A mio avviso France-
sca Mambro e Valerio Fioravanti
non ¢’entrano nulla. Lo dico do-
po aver passato in rassegna alcu-
ni elementi e circostanze e la mia
conclusione&cheloro sono estra-
nei ai fatti. Se mi si chiede chi &
stato, rispondo che non sono io a

fui sorpreso nel leggere in senten-
za che come teste ero stato ritenu-
to assolutamente inattendibile.
Fu un fatto per me eclatante, ma
forse mi consenti di non diventa-
re un bersaglio.

Nel suo libro passa in rassegna
dei personaggi che ha potuto in-
contrare, Tra questi c'é¢ anche An-

Ci sono altri personaggi che
nel suo libro?

Il pitt complicato era Vit
Mangano. Prendevaaria vici
miostudio, Hoavutomodod
largli in quelle passeggiate. |
cheeraluil'uomopittamato:
cato dai r
strati; diss
lui erastato
to daDell’T
che dovev:
re attento
gli di Berh
ni, che nor
Sero seque
ti. Disse a
che non a
be mai par]
che sarebbe stato “come w
sce”: muto.

Incontrai anche Mario Mo
Lui veniva dal carcere di No
erastatoaggreditoeavevaur
blema all’articolazione dell
no sinistra. Arrivd per un i
vento di chirurgia plastica. P
dell’intervento mi volle pai
in maniera minacciosa, mi |
di stare attento a quello che
fatto e che in sala operatorie
ci sarebbe dovuto entrare ni
no. Poi capii che luiaveva sa
che sarebge arrivato il gen
Dalla Chiesa e per questo m
temeva che quest'ultimo po
entrare in sala operatoria e aj
fittare deli’anestesia perfarlc
lare. Alla fine I'intervento r
molto bene al punto che M
si complimentd conmeelo
Uno che mi ha lasciato il seg
invece Francis Turatello, «
“Faccia d'angelo”. Un persc
gio che ci sapeva fare. Racc
nel libro diun episodio parti
re. Un giorno ci fu un ammu
mento nella cella di unadeg
sei detenuti si barricarono

Ty come bestie. Ul me
Hco degh ultime

Libro Co. ul

Feraudo Francesco




“‘1OCQ~'
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Partito Radicale

presentano il libro
“Uomini come bestie. Il medico degli ultimi”
di Francesco Ceraudo, edizioni ETS 2019
Mercoledi 26 giugno 2019 alle ore 10.30
nella sede del Partito Radicale Via di Torre Argentina 76, Roma

Francesco Ceraudo ha lavorato come medico in carcere
per 37 anni. Ha curato tutti, dall’'ultimo
extracomunitario, al detenuto politico famoso, al Uomini come bestie
capomafia. Con tutti & riuscito ad essere “solo un 1l medico degli ultinmi
medico”, seppure un medico consapevole, sensibile, Ffiiiiad

come si direbbe oggi, “olistico”. Perché il bravo medico ftcn ol
penitenziario deve saper curare le malattie
“convenzionali” ma anche e forse soprattutto le malattie
dell’anima tipiche del detenuto, chiunque esso sia,
innocente o molto colpevole: la solitudine, I'inedia, la
frustrazione, la paura per sé e per i propri familiari. |l
tutto con I'aggiunta di scarso spazio vitale, poca luce del
sole, sedentarieta, fumo attivo o passivo, alimentazione
incompleta. Ceraudo nel corso dei decenni si & offerto
come ostaggio in una famosa rivolta carceraria, é salito
su un tetto per parlare in albanese con un detenuto che
voleva suicidarsi, ha cercato di suturare uomini
accoltellati dai “killer delle carceri”, ha denunciato
direttori corrotti, marescialli prezzolati, brigadieri ladri, e
avvocati corruttori. Ha anche testimoniato, impaurito e
non creduto, in un grave caso di terrorismo.

Eppure ha fatto il suo lavoro talmente bene che non & mai stato minacciato da nessun detenuto, ed &
stato tanto stimato dai dirigenti ministeriali e dai colleghi medici da essere eletto per un quarto di
secolo a capo del sindacato italiano dei medici penitenziari, e per 5 anni addirittura a capo del sindacato
mondiale.

Francesco Ceraudo é stato consapevole di aver voluto curare esseri umani all’'interno di strutture
concepite, checché se ne dica, per infliggere sofferenza.

Francesco Ceraudo

Edizioni ETS

Sara presente: Francesco Ceraudo, medico e autore di “Uomini come bestie. Il medico degli ultimi”
Intervengono:

Rita Bernardini, Presidente di Nessuno Tocchi Caino

Furio Colombo, giornalista

Flavia Fratello, giornalista

Piero Sansonetti, giornalista

Elisabetta Zamparutti, Nessuno Tocchi Caino e rappresentante nel Comitato Prevenzione Tortura del
Consiglio d'Europa

info@nessunotocchicaino.it - 06-68979378-284 - cell. 3394917292
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14 Giugno 2019 : Nessuno Tocchi Caino e il Partito Radicale presentano il libro
“Uomini come bestie. Il medico degli ultimi” di Francesco Ceraudo, edizioni ETS
2019 - Mercoledi 26 giugno 2019 alle ore 10.30 nella sede del Partito Radicale Via
di Torre Argentina 76, Roma.

Francesco Ceraudo ha lavorato come medico in carcere per 37 anni. Ha curato
tutti, dall'ultimo extracomunitario, al detenuto politico famoso, al capomafia. Con
tutti & riuscito ad essere “solo un medico”, seppure un medico consapevole,
sensibile, come si direbbe oggi, “olistico”. Perché il bravo medico penitenziario
deve saper curare le malattie “convenzionali” ma anche e forse soprattutto le
malattie dell'anima tipiche del detenuto, chiunque esso sia, innocente o molto
colpevole: la solitudine, l'inedia, la frustrazione, la paura per sé e per i propri
familiari. Il tutto con I'aggiunta di scarso spazio vitale, poca luce del sole,
sedentarieta, fumo attivo o passivo, alimentazione incompleta. Ceraudo nel
corso dei decenni si & offerto come ostaggio in una famosa rivolta carceraria, &
salito su un tetto per parlare in albanese con un detenuto che voleva suicidarsi,
ha cercato di suturare uomini accoltellati dai “killer delle carceri”, ha denunciato
direttori corrotti, marescialli prezzolati, brigadieri ladri, e avvocati corruttori. Ha
anche testimoniato, impaurito e non creduto, in un grave caso di terrorismo.
Eppure ha fatto il suo lavoro talmente bene che non & mai stato minacciato da
nessun detenuto, ed & stato tanto stimato dai dirigenti ministeriali e dai colleghi
medici da essere eletto per un quarto di secolo a capo del sindacato italiano dei
medici penitenziari, e per 5 anni addirittura a capo del sindacato mondiale.
Francesco Ceraudo & stato consapevole di aver voluto curare esseri umani
allinterno di strutture concepite, checché se ne dica, per infliggere sofferenza.
Sara presente: Francesco Ceraudo, medico e autore di “Uomini come bestie. Il
medico degli ultimi” Intervengono: Rita Bernardini, Presidente di Nessuno Tocchi
Caino; Furio Colombo, giornalista; Flavia Fratello, giornalista; Piero Sansonetti,
giornalista; Elisabetta Zamparutti, Nessuno Tocchi Caino e rappresentante nel

Comitato Prevenzione Tortura del Consiglio d'Europa.
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Dalle nostre prigioni non impariamo niente

di Luigi Manconi e Valentina Calderone

La Repubblica, 10 luglio 2019

Sovraffollamento, dispositivi disumani e soprattutto I'assenza di un pensiero che riguardi la
condizione dei detenuti. Una serie di saggi, a cominciare dal classico di Emmy Hennings,
mettono a fuoco il fallimento dell'idea di rieducazione.

Il sovraffollamento delle carceri italiane, dopo qualche anno di relativo sollievo, ha ripreso a
crescere irresistibilmente. Rispetto alla capienza regolamentare di 50.700 unita, che comprende
migliaia di posti disponibili solo sulla carta, si trovano reclusi 60.500 individui.

Una condizione di promiscuita coatta che mortifica la dignita della persona allinterno di una
macchina soffocante. Questo immane peso del carcere sul corpo inerme del carcerato e
immediatamente percepibile: cosi come si avverte, quasi fisicamente, una sensazione di nudita
davanti agli occhi dei custodi.

E una delle molte emozioni che sollecita la lettura di Prigione di Emmy Hennings, edito in
Germania nel 1919 e pubblicato in Italia solo quest'anno da L'Orma Editore. E, in effetti, l'idea
del carcere si fonda su una irriducibile ambivalenza dello sguardo di chi lo osserva € su un
conflitto insanabile tra il Vedere e il Non vedere.

Nella lingua greca, optikon rimanda a tutto cio che riguarda l'esperienza visiva. Di
conseguenza, il panottico e una tipologia di costruzione destinata a prigione, di forma circolare,
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che permette a chi sorveglia, collocato al centro, di controllare I'interno delle celle, tutte disposte
lungo il perimetro dell'edificio.

Il dispositivo, elaborato nella Seconda meta del Diciottesimo secolo dal filosofo e giurista
Jeremy Bentham, aveva una duplice ambizione: osservare tutti i reclusi senza che gli osservati
ne venissero a conoscenza, realizzando un luogo di privazione della liberta dove il ricorso a
mezzi di repressione fisica viene accompagnato da penetranti strumenti di interferenza nella
sfera personale.

Allo stesso tempo, il panottico alludeva a una sorta di modello sociale: una distopia
claustrofobica che intendeva sostituire al dispotismo della violenza di Stato i mezzi di una
societa dove dominerebbe un controllo invisibile e onnipervasivo. Questo possibile esito
illumina anche il tragico paradosso di un grande pensatore liberale, come Bentham, che dedico
la propria vita alle battaglie per un riformismo radicale e libertario, ma che rimase come
imprigionato dalla tentazione dell'ingegneria sociale.

In ogni caso, la forma architettonica del panottico, offre una rappresentazione quanto mai
puntuale della nostra concezione del sistema dell'esecuzione penale: la necessita di Vedere e
controllare il male che aggredisce la convivenza sociale & costantemente insidiata dalla volonta
di Non vedere perché cid che I'occhio scorge pud rappresentare un trauma.

Se, da una parte, al fine di "sorvegliare e punire" si deve sviluppare al massimo la capacita di
indagare negli spazi, anche i pit intimi, del recluso, dall'altra, la rimozione rappresenta la sola
strategia per difendersi dall'orrore che il carcere contiene, riproduce e proietta sulla societa dei
non carcerati. |l punto di partenza resta quello: la materialita della coazione fisica dei corpi
contenuti in spazi angusti e opprimenti.

Non a caso "ristretto” & un'altra delle definizioni di detenuto (e "Ristretti Orizzonti" & il nome
dell'associazione che, come il Partito Radicale, Antigone e L'altro diritto, si batte per la loro
tutela). Sandro Bonvissuto nel suo bellissimo Dentro del 2012 (Einaudi) ha raccontato la
sensazione fisico-tattile di questa contraddizione tra la continua pressione di un'osservazione
indagatrice, che arriva a "vedere" fin i bisogni fisiologici del detenuto, (liquidi, secrezioni, umori,
eiezioni, sudori...), e il ritrovarsi invisibile, non guardato e non sentito, dalla comunita dalla quale
la detenzione separa irreparabilmente. Emmy Hennings, fondatrice insieme a Hugo Ball del
Cabaret Voltaire, attivo tra la fine della Prima guerra mondiale e l'avvento del nazismo in
Europa, viene arrestata per furto nel 1914.
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E I'occasione per raccontare il suo viaggio intimo (intimo: e qui sta la sua originalita) nelle paure
e nelle angosce, nelle regole e nelle interdizioni, nell'irrazionale e nel paradosso della
reclusione.

Le domande che Hennings pone meriterebbero, ognuna, un approfondimento, ma sono i
dettagli e gli aspetti in apparenza piu banali a rivelare tutta la potenza del suo pensiero e della
sua scrittura. Si avverte il suo stupore, come di bimba che guardi per la prima volta il mondo
reale a bocca spalancata, quando osserva la mancanza di profondita, superficie, prospettiva
degli ambienti del carcere.

Non potrd mai perdonare le mani impietose che consapevolmente hanno costruito queste mura,
scrive. Ed & proprio I'architettura del carcere, questo passaggio repentino dalla luce al buio e al
freddo a non poter essere casuale. "Voi come l'avete pensata la prigione? E come vorreste la
vedessi io? Non sono stata informata delle vostre intenzioni”.

Ecco, ancora, la dimensione fisica della struttura carceraria e della sua massiccia immanenza,
ovvero il carcere come materia costruita, come peso del cemento e della pietra, del ferro e
dell'acciaio, che deprime umore e pensiero. E che grava soffocante su chi vi sconta una pena e
su chi vi esercita una professione.

E quanto si trova in un altro libro, uscito di recente, quello di Francesco Ceraudo, "Uomini come
bestie. Il medico degli ultimi”, (edizioni ETS). Leggendolo, a cento anni esatti dalle parole della
Hennings, sembrerebbe proprio che il legislatore e l'ingegnere e l'architetto non abbiano tratto il
benché minimo insegnamento da una lunghissima storia di sofferenze e di violazioni dei diritti
fondamentali della persona: e cid nonostante gli studi pioneristici di Giovanni Michelucci e quelli
recenti di Luca Zevi.

Un vero manuale di vita penitenziaria quello di Ceraudo, che propone una tesi tanto radicale
quanto inconfutabile: il carcere € un luogo che ammala piu spesso di quanto guarisca.
L'intreccio tra salute e detenzione & strettissimo. Basti considerare il lungo percorso richiesto
affinché i malati di Aids non concludessero la propria vita in carcere: dopo un primo positivo
provvedimento, un tragico fatto di cronaca porté ad annullare la norma.
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Ci vollero molti anni e numerosi pazienti terminali condannati a morire in cella, per ripristinare
quella elementare conquista di civilta. Si conferma cosi, che oggi come ieri, ogni piccolo
progresso puo aprire la strada, allo stesso tempo, a una profonda regressione, I'elaborazione €
l'impegno riformatore di anni rischiano costantemente di essere annullati da un singolo allarme
sociale, dall'ingordigia dei media, dalla pavidita della classe politica.

Allora diventa tanto pit importante ricordare la determinazione di quegli operatori che, come
Ceraudo, vivono quell'atroce esperienza da uomini liberi, sporcandosi le mani tra sangue
asciugato, lembi di carne ricuciti, oggetti recuperat da stomaci tormentati, vite salvate e altre
per le quali non si & arrivati in tempo. Durante la sua reclusione, la Hennings era incalzata da
un dubbio: "Chi, tra le donne € gli uomini liberi pensa ai detenuti?".

Forse si pud arrivare a dire che intorno al carcere non circoli alcun pensiero, se non cosi
terribilmente minoritario da risultare flebile. Le responsabilita sono tante € di tanti, ma prevale la
sensazione di una irriducibile ottusita del carcere come istituzione e come parte del sistema
statuale. Il fatto, ciog, di non saper immaginare alternative a sé stesso e all'abisso mentale e
morale della cella chiusa (e della chiave "buttata via").

Giada Ceri, nel suo "La giusta quantita di dolore” (Exdrma, 2018) ci parla dell'assoluta
incapacita del carcere di perseguire qualunque interesse pubblico, tanto meno il fine affermato
dalla Costituzione (“tendere alla rieducazione del condannato").

Insomma il solo "pensiero” pensato dal carcere sembra essere la propria stessa perpetuazione
e riproduzione. Forse il carcere & davvero ottuso. Oppure, il sistema penitenziario,

ripensandosi, prova per sé un sentimento di vergogna, al quale, come sempre accade in questi
casi, si tenta di sfuggire con I'occultamento, il nascondimento, la rimozione. Strategie dell'occhio
e dell'anima. *Valentina Calderone & la direttrice dell'associazione "A buon diritto"
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Comunicato stampa+ invito stampa: i segreti del carcere narrati in un libro da
Francesco Ceraudo, direttore per 37 anni del Centro Clinico del carcere don
Bosco di Pisa. Prefazione di Adriano Sofri. Dalle testimonianze esplosive dei
detenuti al 41 Bis — fino ai primi giorni del “caso Cucchi”

Presentazione del libro Uomini come bestie. 1l medico degli ultimi il 17 maggio alle 17.30 presso
I'Istituzione Cavalieri di Santo Stefano (piazza dei Cavalieri, 1 a Pisa). Intervengono Enrico Rossi,
Adriano Sofri, Liliana Dell'Osso, Antonio Mazzeo, Giuseppe Figlini, Franco Corleone. Modera
il giornalista Doady Giugliano

Testimonianze di Vittorio Cerri, Franco Alberti, Federico Berlioz, Maria Guelfa, Vittori Serra.

“Quando Francesco Ceraudo mi ha detto che intendeva raccontare qualcosa della sua esperienza
di medico del carcere me ne sono rallegrato e un po’ allarmato. Come fara a ridurre dentro lo
spazio di un libro |’esperienza di tutta una vita professionale trascorsa in un luogo estremo, un
luogo in cui non passa giorno senza l’irruzione di eventi drammatici e imprevedibili — o fin troppo
previsti, che e lo stesso, o peggio? E buffo come nella nostra vita ordinaria, quella che procede a
piede libero, sia invalso il termine “emergenza”, a designare l'esuberanza di qualunque problema
e l'impotenza o l'indolenza nel governarlo. Si parla anche, naturalmente, di “emergenza-carceri”,

con qualche ragione in piu, come di un problema della societa”. Cosi Adriano Sofri nella
prefazione al libro del medico degli ultimi.

“E'un percorso di confessioni, di segreti, di solidarieta, di dolore e di tragedie, un percorso
narrativo che ci racconta l'umanita dietro le sbarre, dagli anni del terrorismo fino alle carceri
superaffollate solo esperienza vissuta, solo coraggiosa cronaca che mette a nudo la disumanita di
un sistema carcerario non degno di una nazione che si ritiene civile!”- come afferma il giornalista
Doady Giugliano- Un sistema punitivo che, talvolta, spoglia il carcerato della sua dimensione di

uomo tra gli uomini” - Effetti drammatici come scrive ancora Ceraudo:

* Ricordo di un detenuto di 71 anni originario del Veneto ebbe dal Magistrato di Sorveglianza di
Pisa tre giorni di permesso per presenziare alla mostra di lavori artigianali eseguiti da tutti i detenuti
ristretti nelle carceri toscane, presso I’Abbazia di San Zeno. Ebbene, I’incontrai per strada e mi
manifesto tutti i suoi sentimenti di estraneita, di paura nel camminare su un marciapiede affollato di
gente. Questo mondo esterno non lo riconosco piu, mi confesso. Non mi appartiene. Io ormai sono
altra cosa. Des:dero ritornare al piu presto nella mia cella che e ormai I'unico posto che mi

rassicura”.

1 volume,
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