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“La società, nel provvedere alla propria difesa con lo schermo della pena, ha regolato da una parte il 

sentimento della pietà e dell’egoismo, della benevolenza e della conservazione, ottenendo dalla 

maggioranza degli uomini il consenso a reagire contro i perturbatori di queste condizioni di piacere; 

dall’altra ha regolato il sentimento della colpa e dell’emenda, del disonore e del sacrificio, intimidendo i 

perturbatori con la minaccia e l’afflizione di questi espedienti di dolore. In mezzo a tali termini estremi e nel 

contrasto di così opposti sentimenti, s’insedia umile e mal sicura una giustizia punitrice. Fin che il sangue 

dell’uomo pulsi per stimolo d’ira o d’amore, di pietà o di cupidigia, di vendetta o di paura, la pena sarà 

spesso, non sempre, la contraddizione del delitto come un motivo di repulsione contrapposto a un motivo di 

attrazione; e nessuna regola potrà frammettersi tra i due termini contrari, se non l’equilibrio instabile delle 

loro forze, lo contrappasso, come dettò al poeta il suo genio; e nessun caso potrà avverarsi che valga a 

sopprimere per sempre questo contrasto e ridurlo allo stato generale di inerzia, se non il caso in cui la 

sensibilità degli uomini tutti e non dei più ceda un giorno ad una perfetta indifferenza per le attrattive del 

piacere e le repulse del dolore. Ma quel giorno sarà la fine dell’umanità1” 

 

1. La caverna Platonica: ombre di libertà 

L’osservazione della disciplina delle cc.dd. “ore d’aria” potrebbe indurre un banalissimo(?) interrogativo: 

siamo, forse, innanzi ad un istituto figlio d’una – mal celata - “simbologia penitenziaristica”?  Difficile, 

d’altronde, non pensare che la “graziosa concessione” di alcuni evanescenti istanti di libertà corrisponda, in 

realtà, più al doveroso ossequio d’un presunto dogma libertario che ad una misura rieducativo-umanitaria. Si 

pensi, anche per un solo momento, al celeberrimo mito platonico della caverna, nel quale Socrate riflette in 

tal guisa con Glaucone: “immagina degli uomini in un abitazione sotterranea a forma di caverna la cui 

entrata, aperta alla luce, si estende per tutta la lunghezza della facciata; son l  da bambini, le gambe e il 

collo legati da catene in modo che non possano lasciare il posto in cui sono, n  guardare in altra direzione 

che davanti, perch  le catene impediscono loro di girare la testa; la luce di un fuoco acceso da lontano ad 

una certa altezza brilla alle loro spalle; tra il fuoco e i prigionieri corre una strada elevata lungo la quale 

c   un piccolo muro, simile a quei teli che i burattinai drizzano tra loro e il pubblico e al di sopra dei quali 

fanno vedere i personaggi dello spettacolo […] Immagina adesso che lungo questo piccolo muro degli 

uomini portino utensili di ogni tipo al di sopra dell'altezza del muro e statuette di uomini e di animali, in 

pietra, in legno, di tantissime forme; e naturalmente immagina che alcuni di questi uomini parlino tra loro 

ed altri stiano in silenzio.  […] non c   dubbio che agli occhi di queste persone la realtà non sarebbe fatta 

altro che dalle ombre degli oggetti al di là del muro [...]  oniamo che uno di questi prigionieri fosse 

costretto ad alzarsi, a girare la testa, a camminare, a levare gli occhi verso la luce  tutti questi movimenti 

certo lo farebbero soffrire e sarebbe cos  abbagliato da non riuscir a vedere gli oggetti di cui prima 

percepiva le ombre. Io ti chiedo che cosa potrebbe rispondere se gli si dicesse che prima non vedeva altro 

che vane ombre e che adesso   pi  vicino alla realtà e vede meglio, voltatosi verso oggetti pi  reali.  he 

cosa direbbe se gli si facesse vedere ciascuno degli oggetti che sfilano davanti a lui, costringendolo a forza 

di fargli domande a dire che cosa sono  Non pensi che sarebbe imbarazzato e che gli oggetti che vedeva 

prima gli sembrerebbero pi  veri di quelli che gli si mostrano adesso  […]   se lo si costringesse a 

guardare la luce stessa, non credi che i suoi occhi ne soffrirebbero e che egli tenderebbe a sfuggire e a 
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rivolgere lo sguardo verso le cose che pu  guardare e che egli vede ancora realmente pi  distinte di quelle 

che gli si mostrano  […]   se lo si costringesse a forza a risalire per la scarpata aspra ed erta e non lo si 

lasciasse prima di averlo portato alla luce del sole, non pensi che ne soffrirebbe e tenterebbe di ribellarsi, e 

che una volta arrivato alla luce ne sarebbe abbagliato e non riuscirebbe affatto a vedere gli oggetti che noi 

adesso chiamiamo veri  […] Alla fine io credo sarebbe proprio il sole, non riflesso nelle acque o in 

qualsiasi altro punto, ma il sole stesso nel luogo che gli   proprio che egli potrebbe guardare e contemplare 

cos  come esso   […].   quindi ne concluderebbe che   il sole a produrre le stagioni e gli anni, che governa 

tutto nel mondo visibile e che in qualche modo   la causa di tutte le cose che lui e i suoi compagni vedevano 

nella caverna2”. Che la libertà concessa nelle ore d’aria debba ritenersi l’ombra di beffardi manichini 

irradiati da una libertà ben più altra ed ulteriore? 

Il paradosso delle ore d’aria potrebbe, inoltre, esacerbarsi allorquando le si osservassero attraverso le lenti 

della detenzione dei soggetti pericolosi, sottoposti al c.d. regime 41bis. Come notava il Paley “se l’impunità 

del delinquente non fosse pericolosa per la società, non ci sarebbe ragione di punire3”: fino a quale punto 

può, purtuttavia, la pericolosità soggettiva condizionare l’oggettiva esecuzione della pena?  

Le fredde pareti degli istituti penitenziari, anche e soprattutto nella negazione “d’un obolo di libertà”, 

sembrano porre in rilievo le antiche scritte del Dostoevskij: “[il diavolo condusse il prete] a una prigione e 

gli mostr  una cella ammorbata da un’aria fetida e occupata da molte forme umane, prive di ogni salute ed 

energia, che giacevano a terra, ricoperte di insetti che divoravano i loro poveri corpi emaciati e nudi […] 

Questo   l’inferno. Non ne esiste uno peggiore. Non lo sapevi  Non sapevi che gli uomini e le donne che 

spaventi con l’immagine di un inferno nell’aldilà, non sapevi che essi sono già all’inferno qui, prima ancora 

di morire?4”. Qualche spiraglio di luce, comunque, sembra potersi intravedere nelle recentissime pronunce 

della Magistratura di Sorveglianza Sassarese e della Corte di Cassazione. 

 

2. La recentissima giurisprudenza sulle ore d’aria 

La Suprema Corte di Cassazione, con la recentissima sentenza 17579 del 28 febbraio 2019, sembra, infatti, 

aver precisato una questione interpretativa che rinveniva la propria scaturigine in una lettura 

“amministrativistica” della legge di ordinamento penitenziario. Provocatoriamente – ma non troppo – si 

potrebbe dire questo perché, spesse volte, le circolari DAP ed i regolamenti interni sembrano creare una 

normazione secondaria diametralmente opposta al dettato legislativo: nel caso de quo, peraltro, in chiave del 

tutto deteriore.  

Un detenuto sottoposto al regime 41bis, in particolare, aveva proposto reclamo ex art. 35bis O.P. avverso le 

disposizioni del regolamento interno dell’istituto (a detta di quest’ultimo conformi alla circolare DAP del 2 

ottobre 2017), che limitavano ad una sola ora la permanenza all’aria aperta, consentendo lo svolgimento 

dell’altra ora, prevista dall’art. 41bis comma II quater lett. f), all’interno delle sale destinate alla c.d. 

socialità. Si creava, dunque, una vera e propria “commistione” tra le ore d’aria e quelle di socialità. Il 

detenuto, a quel punto, chiedeva col proprio reclamo di poter fruire di due ore d’aria “effettive”, distinte 

dalle ore di socialità. 

Una prima e necessaria riflessione sulla sentenza a quo potrebbe essere la seguente: “la permanenza 

all'aperto non [può] essere confusa con la fruizione della cd. socialità, attesa la differente funzione dei due 

istituti, diretti, il primo, alla tutela della salute e ad assicurare il benessere psicofisico e, il secondo, a 

garantire il soddisfacimento delle esigenze e degli interessi culturali, relazionali e di trattamento. Dunque, i 

due istituti non possono essere sovrapposti e l'ora di socialità non [può] essere considerata come una 
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modalità di fruizione delle ore di permanenza all'aperto5”. Se così non fosse, d’altronde, potrebbe sorgere 

spontanea una domanda: che l’eterogenesi dei fini debba possedere tratti negativi?  

Una seconda ed ulteriore chiosa, viceversa, risulta inscindibile dall’interpretazione del dato testuale: “l’art. 

41 bis, comma 2 quater, lett. f), […] stabilisce che la sospensione delle regole di trattamento e degli istituti 

preveda la limitazione della permanenza all'aperto, che non può svolgersi in gruppi superiori a quattro 

persone, ad una durata non superiore a due ore al giorno fermo restando il limite minimo di cui all'art. 10, 

comma 16”. Benché, come osservato dalla Corte, “tale formulazione, sul piano strettamente letterale, 

present[i] tratti di marcata ambiguità7” occorre rilevare “che la disposizione fa in realtà riferimento al 

"limite minimo" da essa previsto, onde l'aggettivo utilizzato parrebbe circoscrivere il rinvio al solo profilo 

della durata minima della permanenza all'aperto, la cui concreta modulazione, tra un massimo di due ore e 

un minimo di un'ora, sarebbe così rimessa alla valutazione discrezionale dell'Amministrazione 

penitenziaria8”. Questo, si potrebbe dire, il risultato d’un’interpretazione ancorata al dato letterale. 

È, purtuttavia, pacifico che nella “scelta della concreta soluzione esegetica, in specie a fronte di 

formulazione testuale che non spicca per adamantina chiarezza, l'interprete deve avere riguardo anche al 

criterio sistematico e al dato della maggiore o minore aderenza dell'ipotesi accolta ai principi generali 

dell'ordinamento, in particolare alla luce della ricostruzione che ne è stata offerta dal Giudice delle leggi9”. 

Tale affermazione si traduce nell’assioma secondo il quale “il potere ministeriale, nell'adozione delle misure 

restrittive, deve trovare un limite "interno" di natura strettamente funzionale, nel senso che tutte le 

restrizioni dei diritti fondamentali del detenuto "per il loro contenuto (...) siano riconducibili alla concreta 

esigenza di tutelare l'ordine e la sicurezza, o siano palesemente inidonee o incongrue rispetto alle esigenze 

di ordine e di sicurezza che motivano il provvedimento10”. 

La Suprema Corte rilevava, quindi, che nel caso concreto la “disposizione della circolare, così come quella 

attuativa posta dal decreto ministeriale, non appare certamente idonea a rafforzare l'ordine e la sicurezza, 

così come la prevenzione di flussi comunicativi illeciti tra appartenenti alla stessa organizzazione criminale 

o a organizzazioni criminali contrapposte, per questa via contrastando con l'esigenza, testualmente 

affermata dalla Corte costituzionale, di bilanciare in maniera equilibrata tra interessi contrapposti, atteso 

che al minus di tutela accordato al diritto fondamentale alla salute, cui l'ora d'aria è preordinato, non 

corrisponde il rafforzamento della tutela accordato a un interesse, contrapposto, ma di pari rango in 

quanto, i detenuti sottoposti al regime speciale dell'art. 41bis possono permanere all'aperto soltanto 

all'interno di un gruppo di socialità di quattro persone, scelte dal dipartimento e dalle direzioni di istituto, 

nell'ambito del quale è sempre consentito comunicare, senza dover attendere le ore di permanenza fuori 

dalla camera detentiva, sicché quello che potrebbe accadere in due ore, potrebbe accadere anche in un'ora 

di permanenza all'aria11”. La sentenza 17579 sembra, dunque, uscire dall’impasse -si potrebbe dire – 

“amministrativo” contestualizzando l’interpretazione del dettato normativo. 

Siamo, quindi, innanzi ad una pronuncia eclatante per l’universo del diritto carcerario? A tale quesito, al di là 

di letture superficiali, forse, dovremmo rispondere negativamente. La pronuncia in oggetto si fonda, infatti, 

su un clichè ormai caro alla Giurisprudenza, secondo il quale “l'estensione e la portata dei diritti dei detenuti 

può […] subire restrizioni di vario genere unicamente in vista delle esigenze di sicurezza inerenti alla 

custodia in carcere", sicché "in assenza di tali esigenze, la limitazione acquisterebbe unicamente un valore 

afflittivo supplementare rispetto alla privazione della libertà personale, non compatibile con l’art. 27 

comma III Cost.12”. Si poteva, molto probabilmente, pretendere qualcosina in più? 
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Tale quesito nasce anche a seguito della lettura d’una recente pronuncia del Magistrato di Sorveglianza di 

Sassari, che aveva già affrontato una questione simile affermando che in quel caso “l’accertata violazione di 

legge, e la conseguente illegittimità del richiamato ordine di servizio comport[va] per il detenuto reclamante 

un pregiudizio grave e attuale del suo diritto a trascorrere in gruppo (il gruppo conforme alla previsione 

dell’art. 41-bis) le ore all’aria aperta (qualora, ovviamente, non ricorrano le ipotesi tassative di cui all’art. 

10, 2° co. OP)13”. A ciò doveva aggiungersi, sempre secondo il magistrato, che “la limitazione appar[iva] 

ancor più gravosa se considerata nel quadro generale di sospensione delle regole di trattamento e di 

conseguente sottrazione di molte possibilità trattamentali, anche fisiche e sportive, organizzate e 

partecipate14”.  

In questa riflessione della Magistratura Sassarese, forse non completamente percepita dalla Suprema Corte, 

potrebbe insinuarsi un’ulteriore chiosa: il richiamo alla “tipologia trattamentale” potrebbe fungere da “faro” 

in casi analoghi? 

Appare pacifico, d’altronde la circostanza secondo la quale se è vero, come peraltro pare, che il “diritto al 

trattamento penitenziario può subire – sia pure in casi tassativi e in corrispondenza di situazioni particolari 

o addirittura eccezionali – limitazioni per esigenze di ordine e sicurezza15” lo è altrettanto il fatto per cui “il 

diritto al trattamento rieducativo non può in nessun caso essere obliterato”. Potrebbe insorgere, dunque, un 

quesito: a quale tipo di trattamento attengono le ore d’aria? 

Una delle pronunce più interessanti della Corte Costituzionale, la n. 313 del 1990, aveva, infatti, 

brillantemente evidenziato che la pena “incidendo [...] sui diritti di chi vi è sottoposto [possiede] 

necessariamente anche caratteri in qualche misura afflittivi16”. Da tale constatazione di fatto si può dedurre 

che “come è vero che alla sua natura inerisc[o]no caratteri di difesa sociale, e anche di prevenzione 

generale per quella certa intimidazione che esercita sul calcolo utilitaristico di colui che delinque [lo è, 

altrettanto, il fatto che] si tratta di profili che riflettono quelle condizioni minime, senza le quali la pena 

cesserebbe di essere tale17”. Benché tali canoni finalistici abbiano “radici” costituzionali si dovrebbe 

comunque ritenere che queste non sia talmente estese “da autorizzare il pregiudizio della finalità rieducativa 

espressamente consacrata dalla Costituzione nel contesto dell'istituto della pena18”, poiché “se la 

finalizzazione venisse orientata verso quei diversi caratteri, anziché al principio rieducativo, si correrebbe il 

rischio di strumentalizzare l'individuo per fini generali di politica criminale (prevenzione generale) o di 

privilegiare la soddisfazione di bisogni collettivi di stabilità e sicurezza (difesa sociale), sacrificando il 

singolo attraverso l'esemplarità della sanzione19”. Tali argomentazioni - a fortiori si potrebbe dire – 

sembrano valere allorquando la concessione d’una misura trattamentale (le ore d’aria) si ponga in potenziale 

conflitto con l’ordine e la sicurezza interne al carcere.  

La succitata ordinanza sassarese sembra, in questo senso, andare oltre la mera interpretazione sistematica ed 

appare, per tali motivi, ampiamente condivisibile. Il detenuto sottoposto al regime derogatorio del 41bis 

O.P., infatti, è tautologicamente sottoposto ad un “trattamento” che lo rende più vulnerabile rispetto agli altri 

detenuti. Si comprende, dunque, che interrogarsi sulla “confluenza” delle ore d’aria nelle cc.dd. ore di 

socialità non rappresenta un mero esercizio di stile ma, casomai, significa valutare fino a che punto un 

trattamento penitenziario “ontologicamente non-rieducativo” possa affliggere il detenuto rimanendo 

all’interno dei confini della “tensione rieducativa”.  

La Corte di Cassazione, in ciò, sembra adombrarsi poiché ribadisce che è comunque possibile operare una 

“stretta” sui diritti dei detenuti allorquando vi siano esigenze di sicurezza: quali sono, tuttavia, i confini del 

“giro di vite” in un regime penitenziario derogatorio che dovrebbe, comunque, ispirarsi (almeno) all’art. 27 
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comma III della Cost.? Quali, inoltre, i confini avendo riguardo alle “ore d’aria”? Quale diritto del detenuto 

tutelano le “ore d’aria”?  

Si potrebbe, forse, dire che le ore d’aria rappresentano – ad oggi – l’ultimo lumicino libertario-dignitario (e, 

quindi, umanitario) del trattamento imposto ai detenuti in regime di 41bis: ha senso quindi, in tale contesto, 

predicarne la limitazione in nome di esigenze di sicurezza e di ordine intramurario? Probabilmente no. 

Occorre, comunque, pensare che siamo innanzi ad una questione che esorbita dal ferro e dal cemento 

carcerario per inerire questioni giuridico-sociali ben più ampie. 

 

3. Una questione figlia della tensione rieducativa? Una premessa terminologica 

Poche parole di “antica” dottrina potrebbero illuminare il prosieguo della riflessione a quo: “nel corso de’ 

tempi seguì sempre dopo la colpa il castigo, e tuttavia il motivo, il titolo, il modo variò, anzi che la giustizia 

punitiva si concepisse ed esercitasse rettamente. Non debbo ora né affermare né negare, se il concetto e lo 

esercizio sieno almeno oggidì retti: imperciocchè dire, e non dimostrare, sembri vana audacia20”. 

La scienza criminale, come qualsivoglia trascendenza, appare vittima della storicizzazione. Castigo, 

ammenda e risocializzazione – benché siano finalità tanto distinte quanto distanti - s’appaleserebbero, infatti, 

solo come i(?) possibili criteri finalistici che la pena ha, nello scorrere dei secoli, idealizzato. Due anime, 

purtuttavia, sembrerebbero aver ammantato della costanza l’evanescenza tanto cara al susseguirsi della 

normazione e della dommatica: la “paralizzazione” del criminale e la, conseguente, “reintegrazione”. 

Come acutamente notato dal Petrocelli “dal punto di vista dello scopo, la misura a carattere sanzionatorio, 

che nel momento normativo è diretta a creare nel soggetto subordinato, mercè la coazione della minaccia, il 

motivo psicologico atto a indurlo alla volontaria osservanza del precetto, nel momento esecutivo assume il 

carattere di una reintegrazione21”. La. c.d. reintegrazione, in tal senso, presupporrebbe tre oggetti ben 

distinti: “il singolo interesse leso, l’interesse sociale alla tutela degli interessi singoli e alla osservanza dei 

precetti giuridici [e] la norma violata22”. L’ipostatizzazione di tali oggetti, a sua volta, muterebbe il volto 

della reintegrazione, rendendola “riparazione […] per l’interesse singolo e per l’interesse sociale [e] 

riaffermazione [avendo riguardo alla] norma violata23”. 

Una brevissima chiosa sulla “paralizzazione del crimin(e)ale” potrebbe, quindi, prendere le mosse da una 

celebre sentenza della Corte Costituzionale, che non sembrò esitare nell’affermare che “funzione (e fine) 

della pena non è certo il solo riadattamento dei delinquenti, purtroppo non sempre conseguibile. A 

prescindere sia dalle teorie retributive secondo cui la pena è dovuta per il male commesso, sia dalle dottrine 

positiviste secondo cui esisterebbero criminali sempre pericolosi e assolutamente incorreggibili, non vi è 

dubbio che dissuasione, prevenzione, difesa sociale, stiano, non meno della sperata emenda, alla radice 

della pena. E ciò basta per concludere che l'art. 27 della Costituzione, usando la formula le pene non 

possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del 

condannato, non ha proscritto la pena dell'ergastolo (come avrebbe potuto fare), quando essa sembri al 

legislatore ordinario, nell'esercizio del suo potere discrezionale, indispensabile strumento di intimidazione 

per individui insensibili a comminatorie meno gravi, o mezzo per isolare a tempo indeterminato criminali 

che abbiano dimostrato la pericolosità e l'efferatezza della loro indole24”. Una banale(?) “constatazione di 

fatto” animerebbe, dunque, uno dei fuochi artigiani della scienza criminale? 

In tal guisa il reo sembra essere uno “strumento della legge”: non è, purtuttavia, “uno strumento inanimato 

ma s  uno strumento che palpita e ragiona e vuole, uno strumento ch’  persona  tale quindi che ha diritti 

inviolabili, contro cui si spezza ogni vanto, ogn’ingiusta pretesa di tutto il corpo sociale
25

”. 

Interessantissima, sul punto, una chiosa dell’Ellero apparentemente in contrasto con l’imperativo 
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categorico26 di kantiana memoria: “se non si avessero più a temere futuri misfatti, l’ultimo delinquente si 

potrebbe sì vegliare, custodire e costringere alla soddisfazione privata; ma non si potrebbe più punire, 

perché mancherebbe alla pena il suo fine proprio27”. Sembrerebbe verosimile, dunque, sostenere che in 

“questo” senso, paradossalmente, “la pena mira ai delinquenti futuri, e non a quello cui percuote28”. 

Facile(?) concludere, a questo punto, che benché generalmente “s’inchina troppo a vedere nel paziente 

consumarsi il fine della pena, quasi indiritta solo a lui29” si dovrebbe, casomai, rimembrare che “lo è ad esso 

non più che ai terzi, e ad esso e a tutti non per quel delitto che si castiga in lui, ma pei futuri temuti30”.  

Si può, comunque, osservare che “le pene capitali, e tutte quelle che violano nel paziente dei diritti 

inviolabili, dimostransi senz’altro illegittime  avvegnach  l’uomo (anche il reo de’ pi  atroci misfatti) ha un 

fine a sè; e contro a questo fine non può andare la pena, non può andare la società, la quale fu istituita ad 

agevolargli quel fine, e non a conculcarlo31”.  

In questo avvicendamento, verrebbe da dire, sembra innestarsi la tensione rieducativa ipotizzata dall’art. 27 

della Costituzione. Ciò detto si accetti, comunque, un amaro presupposto colto dal Dolcini: “l’idea di una 

pena che restituisca alla società un uomo migliore, in grado di rispondere alle attese del consorzio civile, 

potrebbe essere assunta quale emblema e prototipo dei grandi progetti che hanno percorso l’età moderna  

un progetto che, in questa fase storica, si espone – come altri, o forse più di altri – al rischio di essere 

travolto da un dominante disincanto e definitivamente liquidato come utopia32”. Se è vero, come – peraltro - 

pare, che la postmodernità “si connota per l’abbandono dei grandi progetti per l’uomo, elaborati a partire 

dalla stagione illuministica33” perché - sorge la domanda – la penologia dovrebbe sottrarsi a tale deriva? 

L’obliarsi di questo grande progetto, d’altronde, sembra rinvenire la propria scaturigine in una paradossale(?) 

negazione immanente alla scienza criminale: ―diversamente che rispetto a ogni altro fondamentale 

paradigma giuridico (penso al contratto, piuttosto che alla proprietà), la scienza giuridica nei confronti 

della pena ha necessariamente sentito il bisogno (prima ancora, e spesso anche a prescindere dal discuterne 

contenuti e strutture) di individuarne la funzione, vale a dire, in sostanza, a pre-stabilirne la legittimità a 

―stare nel sistema‖ (se vogliamo  ―a esistere‖). Si potrebbe obiettare che contratto e proprietà, come 

istituzioni per se apportatrici di utilità sociale per (almeno alcuni de)i membri della società tale esigenza 

non fanno avvertire, mentre alla pena, di contrapposto per se apportatrice di svantaggio (non solo) sociale 

per l'individuo, tale considerazione non può estendersi. Ma è altrettanto facile controbbiettare che vi sono 

stati frangenti storico-sociali in cui tale utilità (quanto meno sub specie di utilità/diritto degli individui) è 

stata drasticamente e non occasionalmente negata, e tuttavia non per questo la scienza e la società civile 

stessa continuano a tormentarsi alla ricerca, per tali istituzioni, di una fonte di legittimazione della loro 

stessa esistenza — e permanenza — nel sistema34”. 

La delegittimazione alla quale la scienza criminale pare, inesorabilmente, condannata s’instilla in essa – si 

potrebbe dire – corpore et animo. Se per quanto concernerebbe l’animo sembra sufficiente rimembrare che 

“da millenni gli uomini si puniscono vicendevolmente e da millenni si domandano perché lo facciano35” per 

il corpo, non dissimilmente, potremmo ri-pensare ad un’acutissima riflessione del Dolcini: “la richiesta di 

                                                 
26 Concetto introdotto daKANT I.,  Fondazione della metafisica dei costumi, Germania, 1785. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 ELLERO P., op.cit., p. 133. 
32 DOLCINI E., La rieducazione: dalla realtà ai percorsi possibili, in Rivista Italiana di Diritto e Procedura Penale, 

fascicolo III, Milano, 1 settembre 2018, p. 1668. 
33 MOCCIA S., Brochure di Presentazione del VI Convengo Nazionale dell’Associazione Italiana  rofessori di Diritto 

Penale, Roma, 10-11 novembre 2017. 
34 PALIERO C.E., Il sogno di Clitennestra: mitologie della pena. Pensieri scettici su modernità e archeologie del punire, 

in Rivista Italiana di Diritto e Procedura Penale, fascicolo 2, Milano, 1 giugno 2018, p. 447. 
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riforme, l’auspicio di un nuovo diritto penale, sono dati pressoch  costanti nella storia del nostro paese, e 

non soltanto nel nostro: riflettono una valutazione negativa del diritto penale vigente, al quale si 

rimprovera, da un lato, di non saper assicurare le condizioni essenziali per una convivenza pacifica e 

ordinata, dall’altro, di comprimere in misura eccessiva i diritti di libertà dei cittadini36”. 

La pena, dunque, nel momento in cui castiga vive d’un – e nel – paradosso. Mi sia consentita, dunque, una 

chiosa preliminare, degna del più nano tra i “nani sulle spalle dei giganti37”: la pena non serve – o non serve 

che secondariamente – a correggere il colpevole o a intimidire i suoi possibili imitatori; da questo duplice 

punto di vista è giustamente dubbia, e in ogni caso mediocre. La sua vera funzione è di mantenere intatta la 

coesione sociale, conservando alla coscienza comune tutta la sua vitalità38”. Lo ius puniendi - acce(r)tata 

l’incapacità rieducativa - dovrebbe, quindi, giustificarsi con la salvaguardia dell’interesse di chi lo esercita: 

la societas. Provocatoriamente, e non troppo, potremmo, però, domandare: “che la tensione rieducativa 

debba auto-legittimarsi unicamente in via del tutto tautologica?”. 

La tensione a cui si accennava, oltretutto, non pare essere di “facile momento”. Ben più facile, con un voluto 

gioco di parole, chiamare “manichini” – come direbbe il buon Renzo – strumenti di tortura: “il notaio fa un 

altro cenno a’ birri; i quali afferrano, l’uno la destra, l’altro la sinistra del giovane, e in fretta in fretta gli 

legano i polsi con certi ordigni, per quell’ipocrita figura d’eufemismo, chiamati manichini. Consistevano 

questi (ci dispiace di dover discendere a particolari indegni della gravità storica; ma la chiarezza lo 

richiede), in una cordicella lunga un po’ pi  che il giro di un polso ordinario, la quale aveva nelle cime due 

pezzetti di legno, come due piccole stanghette. La cordicella circondava il polso del paziente; i legnetti, 

passati tra il medio e l’anulare del prenditore, gli rimanevano chiusi in pugno; di modo che, girandoli, 

restringeva la legatura a volontà; e con ciò che aveva mezzo, non solo d’assicurare la presa, ma anche di 

martirizzare un ricalcitrante: e a questo fine la cordicella era sparsa di nodi39”. 

Per tali ragioni un’analisi della “tensione” esistente tra le opposte esigenze di “paralizzazione e 

reintegrazione” del crimin(a)le appare, quantomai, necessaria; in caso contrario si rischierebbe, infatti, di 

confondere l’art. 27 comma III della Cost. con una finissima astrazione assimilabile al “Giuoco delle Perle di 

Vetro” tanto caro ad Hesse. Pena e rieducazione, in sostanza, dovrebbero sempre e comunque tendere 

all’ordine o, quantomeno, ad una sub-species di “caos ordinato”: riprendendo Hesse, purtuttavia, si dovrebbe 

seraficamente chiosare che “questo ordinamento delle cose non   affatto ovvio, […] [perché] presuppone 

una data armonia fra mondo e spirito la quale pu  essere sempre turbata, […] [e perché] la storia 

universale non aspira, tutto sommato, a ci  che   desiderabile, bello e ragionevole, ma tutt’al pi  lo tollera 

come eccezione40”.  

 

4. La paralizzazione del crimin(e)ale 

Il Pisani, in una delle sue opere più celebri, ricordò mirabilmente che il processo penale dovrebbe sempre 

render conto d’un’esigenza: “l’esigenza, etica ancor prima che giuridica, di costruire il processo penale 

come un perfezionato strumento di garanzia e di giustizia, per l’individuo e per la società, che per  non 

perda mai di vista le ragioni dell’uomo. L’esigenza, cio , che esso sia, per l’appunto, a misura d’uomo41”. 

Se della pena, verrebbe da dire, si volesse fare una “biografia” e volessimo ri-partire dal Nietzsche 

potremmo, forse, darle questo titolo: “ cce poena  come si diventa ci  che si  . L’umanesimo penale42”. La 
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scienza criminale, infatti, pare anzitutto una scienza umana, affatto ideale: “dove voi vedete cose ideali, io 

vedo -cose umane, ahi troppo umane43” direbbe, forse, il grande Filosofo. 

Si prenda ad argine un postulato facilmente riscontrabile: “considerata la pena in modo affatto generale, 

ognuno converrà con me che ella si può definire: un atto che lo stato esercita sui delinquenti onde prevenire 

i delitti colla repressione44”. Cionnonostante la pena sembra essere “un male, e non può non essere un male, 

e i mali non sono mai soli, ed ogni inconveniente principale ne trae seco di accessori; laonde, nello scegliere 

la pena da applicarsi ad un reato, né si deve lasciare adito alla obbiezione che il rimedio sia peggiore del 

male, n  si deve poter paventare l’obbiezione di chi per escludere quella pena adduca un inconveniente da 

cui la medesima vada accompagnata45”. L’umanesimo insito nella scienza penale genererebbe, dunque, uno 

scontro tra l’esigenza di sicurezza della società – che punisce – e l’esigenza di tutela del trasgressore che è 

punito dal gruppo di consociati di cui, pur, fa parte. Come notava parecchi anni or sono il Paoli “la pena è, 

senza dubbio, il più intenso dei mali che la legge minaccia per la sua violazione, ed è il più intenso, perché 

la pena soccorre quando le altre sanzioni apparirebbero insufficienti46”. Queste ultime, d’altronde, 

“apparirebbero insufficienti quando non si tratta solo di una violazione ma di aggressione al diritto, quando 

il diritto aggredito è tale che merita la tutela più seria, più immediata, più forte: quando alla sicurezza di 

quel diritto non è soltanto interessato il titolare di esso ma tutta la consociazione; nel senso che nello stesso 

momento in cui si aggredisce uno specifico diritto individuale o collettivo, anche si aggredisce il generico 

diritto della consociazione alla tranquilla e pacifica convivenza sociale; quando – ciò in sostanza non è 

conseguenza dell’osservazione che precede – l’azione antigiuridica produce pubblico allarme; quando, 

insomma, sorge nozione di reato47”. 

La profonda radice umana dello ius punitionis sembra evincersi, d’altronde, dalla peculiarissima circostanza 

secondo la quale “questo” sembra esser nato ancora prima del “diritto”. Si pensi, a tal proposito, al pactum 

societatis: “gli uomini insieme conviventi tendono alla soddisfazione di bisogni comuni, al promovimento 

mediante un lavoro associato dei loro beni materiali e spirituali. Ma, affinché un siffatto lavoro per la 

soddisfazione degli interessi umani sia possibile, devono esistere regole, le quali limitino la sfera di volontà 

dei consociati, in modo che quella dell’uno non invada quella dell’altro. Affinch  non inscoppi un bellum 

omnium contra omnes, occorre un ordinamento pubblico, una limitazione delle sfere di potestà, la difesa di 

certi interessi e la negazione di difesa di certi altri48”. Un certo tipo di ius nasce, quindi, 

contemporaneamente o successivamente al “vivere associato”: può dirsi, tuttavia, altrettanto della “spada” 

punitiva? Molto probabilmente no poiché certe forme di punizione – integranti, comunque, i canoni del 

giuridico – sorgono, forse, ancor prima della parola e, a fortiori, del “contratto sociale”.  

Potremmo dire, con un postulato che tende - per le forme - all’equazione, che mentre lo “ius punitionis” 

nasce con l’uomo l’assegnazione di una funzione al castigo sorge, necessariamente, con il pactum societatis. 

Come scrisse il Vidal “la soci t  est un  tat naturel. et n cessaire à l’homme qui, r duit à ses propres 

ressources individuelles, serait dans l’impossibilit  de subvenir seul à la satsfaction de ses divers besoins 

physiques, matériels, intellectuels et moraux. Mais cette vie en commun, malgr  sa n cessit , n’est possible 

qu’au prix de sacrifices r ciproques, de concessions. mutuelles et d’une sage limitation de la libre activit  de 

chacun. […] Le droit p nal a pour but de r tabilir la tranquillit  dans les esprits et d’assurer plus 

 nergiquement le respect de ces droits essentiels, l’observation de ces lois fondamentales, et menaçants de 

peines et de châtiments cuex qui le méconnaissent et les violents49”. Per tali ragioni, evidentemente, “le droit 

penal et la peine se rencontrent partout et toujours50”. Chi subisce un “male”, si potrebbe dire, sembra 
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avvertire istintivamente la necessità di difendersi e di “punire” l’aggressore: nel gruppo sociale tale esigenza, 

molto probabilmente, s’oggettivizza e diviene il bisogno di “difesa sociale”.  

Se è vero, come sembra, che i concetti di pena e di difesa sociale non possono confondersi, poiché “mentre 

la difesa riguarda un fatto da compiersi, la pena riguarda un fatto già compiuto51” sembra esserlo altrettanto 

la circostanza secondo la quale i “concetti della controspinta penale, della coazione psicologica, della 

sicurezza sociale e via dicendo, […] [hanno] in diversa guisa […] insistito su questa funzione essenzialmente 

difensiva degli ordinamenti penali52” e, pertanto, le due astrazioni, come i grandi amori, sembrano, seppur 

dopo mille vicissitudini, ritrovarsi sempre. Come direbbe l’Impallomeni, non a caso, “una delle funzioni 

fondamentali della sovranità dello stato   la difesa dell’ordine giuridico  ed uno dei modi con i quali questa 

si esercita, e il più energico, è la punizione degli autori di alcuni fatti che dalla legge sono qualificati come 

reati, appunto perché consistono nella violazione di determinate norme di condotta, alla quale è annessa 

una sanzione speciale che è detta pena53”. Che ne è, dunque, della rieducazione? 

L’osservazione della paralizzazione del crimin(e)ale sembra avvantaggiarsi d’un semplice postulato: 

“l’argomento pi  caro all’uomo   l’uomo medesimo54”. Per questo, si potrebbe concludere, le infinite 

“discussioni sulla carità libertaria” non cesseranno tanto facilmente: l’uomo sembra scorgere nell’esecuzione 

della pena un male indispensabile per la propria sopravvivenza. Appare quasi assiomatico, quindi, affermare 

che nelle carceri l’esecuzione “tenderà” al “trattamento” piuttosto che alla “rieducazione”. 

La punizione, d’altronde, come notò il Foucault “si stabilisce a partire da una definizione del criminale 

come colui che fa la guerra alla società55”. Tale affermazione, per l’essere umano, sembra essere una di 

quelle “certe soluzioni di problemi che precisamente per noi costituiscono robuste credenze: verranno 

chiamate forse […] le nostre convinzioni56”. Tale convinzione, orbene, dovrebbe, forse, essere oltre-passata. 

Sembra, infatti, opportuno “rimuovere alcuni pre-giudizi, tra i quali quello che in nome della primazia delle 

esigenze di sicurezza postula, di fatto, una irrazionale limitazione dei diritti dei detenuti
57

”: in caso contrario 

le ore d’aria, moderno obolo di libertà, rimarrebbero la pura illusione del mendico di Schopenhauer. 
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