
FESTA	DEI	POPOLI	2019:	“NOI,	TUTTI	COMUNITÀ”	
…	messaggi	dal	carcere	…	detti	e	scritti	da	alcuni	detenuti	nel	gruppo	Intercultura2019	
	
Un	muro	ci	separa	dalla	società:	noi	di	qua	voi	di	là,	noi	dentro	voi	fuori,	noi	reclusi	e	voi	liberi.	
È	il	muro	di	cinta	del	carcere	di	Montorio.		
Detenuti	e	cittadini,	di	fatto,	non	apparteniamo	ad	una	unica	comunità…ma	una	cosa	ci	accomuna:	siamo	
tutti	persone,	ciascuno	ha	la	propria	storia,	i	propri	sogni,	le	proprie	fatiche,	i	propri	rimpianti.		
Questo	è	il	ponte	che	possiamo	costruire	e	su	cui	possiamo	camminare	insieme…	
Cammini	di	libertà	…	
	
Qui	 chiusi	 in	 carcere	 abbiamo	molto	 tempo	 per	 pensare,	 l’anima	 è	 secca	 più	 di	 tutto	 il	 deserto,	 i	 sogni	
ormai	sono	svaniti	in	fumo.	
Cambiare	in	peggio	è	molto	facile	tra	queste	mura.	Eppure,	c’è	chi	si	rimette	in	gioco,	c’è	chi	ha	bisogno	di	
parlare	 di	 quello	 che	 ha	 fatto,	 con	 il	 dubbio	 che	 forse	 non	 è	 sempre	 colpa	 degli	 altri,	 con	 la	 voglia	 di	
ricomporre	insieme	i	pezzi	della	propria	vita	e	di	capire	dove	e	perché	si	é	sbagliato.		
In	qualcuno	di	 noi,	 nasce	dentro	un	desiderio	profondo	di	 incontrare	 le	persone	alle	quali	 si	 è	 fatto	del	
male,	di	sentire	il	dolore	che	le	nostre	scelte	hanno	causato.	
Abbiamo	bisogno	di	riconciliarci	con	noi	stessi	e	con	le	persone	che	abbiamo	ferito.	
	
Qui	gli	spazi	sono	stretti	e	siamo	obbligati	ad	una	convivenza	forzata.		
I	conflitti	si	inaspriscono,	ma,	insieme,	le	relazioni	si	fanno	più	vere	e,	proprio	qui,puoi	trovare	l’amico	che	
fuori	ti	è	mancato.		
Pesano	 le	differenze,	veniamo	da	più	di	quaranta	diversi	paesi,	ma	delle	diversità	 impariamo	a	vedere	 le	
pieghe	che	non	conoscevamo,	a	scherzarci	su	e,	perché	no,	a	rispettarle.	
La	 nostra	 è	 una	 comunità	 che	 si	 costruisce	 a	 fatica:	 i	muri	 delle	 celle,	 delle	 sezioni,	 del	 cortile	 dell’aria	
separano	 le	 nostre	 sofferenze	 …	 abbiamo,	 invece,	 bisogno	 di	 luoghi	 in	 cui	 mettere	 insieme	 delusioni,	
speranze,	rancori,	aspirazioni.	
	
Desideriamo	 il	giorno	 tanto	atteso	 in	cui	 saremo	di	nuovo	 liberi	e	nello	stesso	 tempo	abbiamo	paura	ad	
uscire	fuori	di	qui.	Non	ci	illudiamo,	non	sarà	una	passeggiata	reinserirsi	nella	società.	Più	una	pena	è	lunga,	
più	i	rapporti	con	il	mondo	esterno	si	sfaldano…	
È	inutile	convincersi	che	l’importante	è	solo	essere	liberati,	perché	la	parte	più	difficile	verrà	nel	momento	
del	 rilascio,	 quando	 si	 sarà	 costretti	 a	 rimboccarsi	 le	 maniche	 per	 ricostruirsi	 una	 vita	 completamente	
nuova,	con	le	difficoltà	che	si	presenteranno.		
Ricostruire	il	contatto	con	il	mondo	lavorativo	sarà	difficile	…	forse	per	riavviarlo	potrebbe	esserci	offerta	
l'opportunità	di	svolgere	lavori	di	pubblica	utilità…	
	
Come	 segno	 per	 costruire	 una	 comunità	meno	 divisa	 portiamo	
questa	 àncora,	 àncora	 di	 salvezza	 nelle	 burrasche	 della	 vita,	
un’àncora	 da	 gettare	 in	 porti	 sicuri,	 porti	 aperti	 alle	 navi	 che	
cercano	 un	 attracco,	 un’àncora	 lanciata	 sulla	 terraferma	 per	
quelle	persone	che	nuotano	in	un	mare	di	sogni	svaniti	e	cercano	
disperatamente	un	luogo	in	cui	sentirsi	finalmente	a	casa	…	
Un’àncora	per	la	libertà	di	tutti	e	di	ciascuno!	


