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Ringraziamo gli Organizzatori del Forum e della Conferenza odierna. Li ringraziamo perché,
avendoci assegnato un titolo (che non siamo certi di avere compreso fino in fondo) e circa sette minuti
per trattarlo, ci consentono, su un argomento che meriterebbe almeno un Convegno di diversi giorni,
di dire tutto e di dire niente.

Il primo tema é la “ordinaria follia” del carcere. Taluni si dicono autorizzati a pensare che il
carcere, specie per come € strutturato attualmente in tutto il mondo, sia di per sé una ordinaria follia.
Poiché abbiamo lavorato negli Istituti di pena per circa quarant’anni, possiamo dire che tale opinione
non ci pare certo campata in aria. Il carcere attuale appare largamente incapace di dare soluzioni
efficaci ai problemi che quotidianamente alberga. Anche ai problemi di sicurezza dei pochi criminali
“mafiosi/terroristi” che tutti consideriamo “pericolosi” e da cui fermamente vogliamo essere difesi.
Ma il carcere appare soprattutto incapace di garantire soluzioni adeguate ai molti, anzi ai moltissimi,
che entrano in carcere perché commettono dei reati mentre sono in preda a un disagio psichico

profondo. In non poche occasioni perché sono in preda a un disagio psichico profondo.

Si tratta dunque, in questi sette minuti, di procedere per didascalie. Non & nostra abitudine,
ma il tempo e tiranno.

La follia del carcere e la follia nel carcere. Guardiamo, solo attraverso una fotografia, quali
sono i problemi “quantitativi” della follia reclusa. Partiamo dalla piu estesa indagine psicopatologica
compiuta nelle carceri italiane. Tale indagine I’abbiamo compiuta noi, in collaborazione con
I’Universita di Firenze, fra il 2001 e il 2002 (e non e che, da allora, la rilevanza dei problemi
psicopatologici in carcere -parleremo solo di prevalenza- sia nel frattempo diminuita). Esaminammo
allora tutti i nuovi giunti nel Nuovo Complesso Penitenziario di Firenze nel corso di un semestre. |
risultati di questa ricerca -che abbiamo chiamato “la grande ricerca”- li abbiamo pubblicati su un

intero numero de Il reo e il folle?.

! Parte del presente scritto costituisce la Relazione presentata dal Dr. M. lannucci, il 27 dicembre 2019, al X1V Forum
Risk Menagement, tenutosi a Firenze.
2 La grande ricerca, numero monografico de Il reo e il folle, n. 30-31, gennaio-dicembre 2007.
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Presentiamo qui pochissimi dati da quella ricerca, dati che sono confermati da tutte le ricerche
epidemiologiche sulla prevalenza delle malattie e dei disturbi mentali nelle carceri ordinarie.

Nella Fig. 1 e indicata la prevalenza delle malattie mentali di Asse | (DSM-IV). Tale
prevalenza, che nello studio ESEMED era del 7,3% nella popolazione generale in Italia, fra i detenuti
nuovi giunti a Sollicciano era del 46,7 %.
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Nella Fig. 2 si vede come la prevalenza life-time dei disturbi depressivi maggiori, che nella
popolazione generale si aggira, sempre secondo lo studio ESEMED, tra il 3 e il 10 %, fra i nuovi
giunti a Sollicciano era del 24,8 %. La prevalenza dell’ Antisocial Personality Disorder (APD), che &
dell’1,9 % nella popolazione generale, era fra i nuovi giunti del 15,8 %, ma saliva al 42,5 % fra i
detenuti curati dal Servizio Psichiatrico interno al carcere.
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GAD 0,5 11,3 26,6
DAP 0,6 14 20,1
Dip/Ab. Alc. 0,1 10,8 24,1
Dip./Ab. Sost. 429 44,1
Ep. Ipoman. 6,3 20.8
Ep. Maniac. 34 58

Ep. Dep. Magg. 24'.8 Pa— 60.8
Dist. Psicotico 4 93

APD 15,8 42,5




Se poi guardiamo (Fig. 3) la prevalenza di tutti i Disturbi di Personalita (Asse Il del DSM),
escluso I’APD, vediamo che tale prevalenza (= del 10 % nella popolazione generale) saliva al 75,5 %
fra i detenuti in cura presso il Servizio Psichiatrico interno al carcere.
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Se queste sono le percentuali delle malattie di mente all’interno dei penitenziari (e lo sono in
tutto il mondo western, li dove le ricerche un pochino piu approfondite sono state fatte) € o non € una

““storia di ordinaria follia” continuare a far funzionare il carcere come lo stiamo facendo funzionare?

Pensiamo che questi dati sulla malattia mentale reclusa li conoscano solo gli specialisti del
campo? Niente di piu errato. Anche se scotomizzati, occultati e manipolati da molti (in special modo
dagli psichiatri ‘esterni’, che non hanno certo piacere a prendere in cura il settore della follia
incontestabilmente pericolosa), questi dati vengono regolarmente forniti alla gente dalla grande
stampa.

Nicholas Kristof, famosa penna del NY Times, in un lungo e documentato reportage del 2014
che intitolo Inside a Mental Hospital Called Jail®, segnalava che, secondo uno studio del
Dipartimento Americano della Giustizia, piu della meta dei prigionieri nelle carceridegli US avevano
un problema di salute mentale, con percentuali che salivano a tre quarti per le detenute di sesso
femminile. La stessa notizia la grande stampa (sempre il NY Times) I'aveva data fino dal 1998,
dedicando uno ‘special report” alla questione, introducendolo con questo titolo: “Asylum Behind Bars:
Prisons Replace Hospitals for the Nation’s Mentally Hill™.

3 N. Kristof, Inside a Mental Hospital Called Jail, 8 Feb. 2014 su The New York Times.
https://www.nytimes.com/2014/02/09/opinion/sunday/inside-a-mental-hospital-called-jail. html

4 F. Butterfield, Asylum Behind Bars: A special report. Prisons Replace Hospitals for the Nation's Mentally I, 5 Marzo
1998. https://www.nytimes.com/1998/03/05/us/asylums-behind-bars-special-report-prisons-replace-hospitals-for-
nation-s.html
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Se persino la gente comune ¢ informata del fatto che il carcere ha preso il posto dei manicomi,
€ 0 non é una “storia di ordinaria follia” continuare a reclamare, per questo carcere, solo un aumento
della sicurezza? Poiché siamo convinti che “la droga faccia male” e che anche “la follia faccia male”,
€ 0 non é una “storia di ordinaria follia, considerando che le carceri straripano di tossicodipendenti
e di folli, lasciare che il carcere funzioni come funziona adesso, facendo finta fra I’altro di garantire,

al suo interno, una adeguata assistenza di salute mentale?

Poiché i sette minuti stanno ormai scadendo, per tornare al nostro titolo vediamo alcune “storie
di ordinaria follia in carcere”. Vi racconteremo storie di personaggi apparentemente “straordinari”,
ma Vi invitiamo a considerare che si possono tranquillamente utilizzare tali casi, solo apparentemente

anomali, come paradigmatici di cio che troviamo quotidianamente in carcere.
Tre storie

Adam Kabobo. A proposito del rapporto follia-carcere in Italia.

Era I’11 maggio 2013. All’alba, in poco meno di due ore, il ghanese Adam Kabobo, di
trentuno anni (ammesso che sia possibile fidarsi dell’anno di nascita da lui fornito: 1982), uccide a
colpi di piccone tre passanti casuali e ne ferisce altri due. E’ in preda, come stabiliscono gli stessi
periti psichiatri del tribunale, a una gravissima patologia psichiatrica: soffre di una schizofrenia
paranoide e, quando uccide e ferisce, sta sperimentando floride allucinazioni uditive. Quando i giudici
ordinano la perizia psichiatrica, si assiste a una sorta di sollevazione popolare: la gente scende in
piazza, urlando e scrivendo sugli striscioni che Kabobo deve rimanere in galera®. Certuni si dichiarano
pronti ad assediare il tribunale se I’imputato, affetto da schizofrenia paranoide, uscisse da carcere (per
entrare in un OPG: nel 2013-2014 erano ancora aperti) perché prosciolto a causa della sua totale
infermita mentale. Alla fine di un lungo iter processuale, durante il quale i periti del tribunale, pur
riconoscendo la grave patologia psicotica dell’imputato e il legame causale di tale patologia con il
reato, tuttavia concludono che Adam Kabobo non é totalmente, ma solo parzialmente, incapace di
intendere e di volere. La misura di sicurezza “psichiatrica” della Casa di Cura e Custodia (ora REMS)
potra essere eseguita solo alla fine della detenzione ordinaria comminata per venti anni. Durante la
pena ordinaria Adam Kabobo, seppure affetto da schizofrenia paranoide che condiziona (a giudizio
di altri periti del tribunale) I’'incompatibilita con la permanenza in carcere, rimane detenuto in un

carcere ordinario.

® Si veda, come unico esempio, quanto scriveva S. Rame su Il giornale del 6 giugno 2013, titolando: Aggressione a
picconate, la difesa punta sull'infermita mentale per salvare Kabobo dalla cella.
http://wwwe.ilgiornale.it/news/milano/agessione-picconate-difesa-punta-sullinfermit-mentale-924580.html
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Adam Kabobo dunque -persona affetta da psicosi di tipo paranoide, che ha commesso i suoi
gravi reati mentre era affetto da tale psicosi e che da tale psicosi continua ad essere affetto- dal 2013
e ristretto in un carcere. Quindi delle due I’'una: o si pensa che il carcere sia un luogo elettivo per la
cura della follia, oppure questa e, incontrovertibilmente, una “storia di ordinaria follia”, aggravata
dall’ipocrisia con la quale gli angeli della medicina ripiegano le loro ali fruscianti di fronte all’angelo
della giustizia (e/o della politica e/o del potere mediatico).

Anders Brevik. A proposito del rapporto follia-carcere nel mondo.

A proposito di ipocrisia, d’altronde, il caso italiano di Adam Kabobo (almeno condannato
come seminfermo) fa quasi ridere rispetto al caso norvegese di Anders Behring Breivik, I'uomo norvegese
che, il 22 luglio 2011, a Oslo e Utoya, ha ucciso 77 persone e ne ha ferite quasi 200. 11 pluriomicida ha chiesto
e ottenuto di cambiare nome: dal 2017 si chiama in effetti Fjotolf Hansen, nome che aveva usato per
registrare la societa Geofarm, attraverso la quale acquistd diverse tonnellate di fertilizzante per
confezionare la bomba che fece esplodere a Oslo. In un manoscritto di 1500 pagine (pubblicato
online e pieno di affermazioni palesemente deliranti anche agli occhi di un profano) Breivik
dichiaro di “vedere sé stesso come un comandante in una guerra santa, un Salvatore della Cristianita
dall’invasione dell’Islam, dal Marxismo culturale e dal femminismo [...]”. Ha sempre rivendicato
una completa salute mentale. In una prima perizia psichiatrica egli venne indicato come affetto da
paranoia, una diagnosi che, agli occhi di qualsiasi specialista non prevenuto, appare come quella
che deve essere posta se si considerano i sintomi eclatanti di Breivik e la sua storia personale. Di
fronte a una diagnosi psichiatrica cosi rilevante, che avrebbe portato a un proscioglimento di
Breivik per infermita totale di mente, I’opinione pubblica insorse e la Corte, forse spaventata da
tanto clamore, ordind una seconda perizia, nella quale gli psichiatri conclusero che I’imputato,
anche se affetto da un “grave disturbo narcisistico di personalita”, era capace di intendere e di
volere, quindi responsabile e in grado di soffrire utilmente una pena detentiva ordinaria. Breivik
stesso, peraltro, reclamava per sé una condanna come sano di mente, cio che e tipico di tutti i
paranoici. Il 24 agosto 2012 Breivik venne condannato a 21 anni di detenzione “preventiva”
(forvaring), una condanna che allo scadere puo essere indefinitamente prolungata di 5 anni alla
volta fino a quando il condannato non € piu considerato pericoloso (in Italia la si chiamerebbe
misura di sicurezza, come quella che viene applicata ai prosciolti socialmente pericolosi). Cosi
Breivik/Hansen, che meno di ogni altra cosa vorrebbe essere considerato malato di mente (come in
effetti &), non solo non viene curato durante la detenzione, ma sconta la sua pena in un carcere

ordinario (per fortuna in isolamento, almeno per ora).



Nils Chritie, famosissimo sociologo e criminologo norvegese che si € sempre battuto contro
il proibizionismo delle droghe, contro la societa industriale e contro il carcere, ha scritto che
“nessun’altra soluzione sarebbe stata possibile”. “Nel caso norvegese -ha aggiunto Christie- &
abbastanza ovvio che la psichiatria forense ha perso molta credibilita. La cosa non mi dispiace,
visto che per anni mi sono battuto per I’eliminazione degli psichiatri dai procedimenti penali”.

Noi dissentiamo radicalmente da Nils Chistie, poiché troviamo estremamente pericolose e
ingiuste le posizioni che vengono assunte sulla base di un pregiudizio ideologico che espone a
ridicole contraddizioni (‘sono contrario al carcere, ma non nel caso di Breivik’) o sulla base di forti,
comprensibili ma fuorvianti stati emotivi. Anzi, per non apparire noi farisaici, diremo che queste

posizioni ci paiono costituire una “storia di ordinaria follia in carcere”.

Blue, un caso di fantasia. Ovvero della ‘competente e partecipe’ psichiatria forense.

Blue é un caso che -come quello di Breivik- potremmo senz’altro ambientare ovunque. Ce lo
ha raccontato un amico psichiatra inglese, ma davvero, in casi come questi, non ci sono frontiere che
tengano. Potremmo introdurlo con le parole di Robert Musil: «E’ fenomeno noto, che I’angelo della
medicina, [nelle aule dei tribunali di tutto il mondo], dopo avere ascoltato per un po’ le dissertazioni
dei giuristi, dimentichi molto spesso la propria missione. Egli ripiega allora le ali fruscianti, e si
comporta nelle aule dei tribunali come un angelo di complemento della giurisprudenza»®.

Blue e un sessantenne che ha svolto per tutta la vita un onesto lavoro di secondo piano. E’
molto amato dai suoi concittadini. Anche perché e sempre stato irreprensibile. Ha una moglie e una
figlia, entrambe con una istruzione superiore alla sua. Nutre un grande amore per i familiari, in
particolare per la figlia ormai grande e laureata. Viene ferito dalla decisione della giovane di lasciare
I’abitazione parentale (dove peraltro dispone di un suo appartamento) per acquistare una sua casa in
campagna. La madre aiuta la figlia, anche economicamente. Blue non & d’accordo e, di li a poco,
comincia a maturare il convincimento, del tutto privo di un fondamento reale, che la famiglia stia
andando in fallimento e in rovina. In casa si sente isolato e messo da parte. La tristezza, I’irritabilita,
lo scontento e la diffidenza di Blue nei confronti di tutti divengono straripanti. Sente che i passanti
deridono lui e i familiari, visto che stanno tutti per precipitare nella miseria e nella disperazione.
Nessuno lo spinge a farsi curare. Blue, infine, pensa bene di adottare un programma per trarre tutti
fuori da quella situazione insostenibile. Visto che la famiglia e ormai in rovina, tanto vale mettere
fine a quella agonia. Scrive tre lettere a alcuni familiari, annunciando il suo programma: uccidera la

figlia, uccidera la moglie e poi si suicidera. Da anche indicazioni su come procedere alle sepolture.

& Musil Robert, L’uomo senza qualita, Einaudi, Torino, 1974, pag. 233-4.
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In un pomeriggio d’estate, mentre la figlia sta riposando, la colpisce in testa con oggetto
pesante e poi tenta di strangolarla. La reazione della giovane donna, che urla e si ribella anche se
intontita dal colpo, fa accorrere la madre. Blue, fortunatamente, non riesce a portare a termine I’insano
progetto, nato con ogni evidenza dalla sua follia (delirio olotimico di rovina in grave depressione
umorale). Blue non viene ricoverato in una Hospital Psychiatry Unit. | Colleghi dell’Ospedale non lo
ritengono indispensabile. Cosi Blue finisce subito in carcere. Le sue condizioni psichiche sono
gravissime. Uno psichiatra esperto si accorge di quanto siano gravi le condizioni psichiche di Blue e
di quanto sia a rischio la sua vita. Tuttavia non puo ricoverare il paziente in Ospedale: i colleghi della
Psychiatry Unit infatti, quando vengono interpellati, gli dicono che lo rimanderebbero subito in
carcere. Insieme agli altri colleghi psichiatri e psicologi del carcere, insieme a tutti gli operatori
penitenziari (il paziente viene subito inserito in un *“constant monitoring program for mentally ill
offenders™) lo psichiatra assume pienamente la responsabilita della cura, stabilendo con Blue una
relazione di crescente profondita. Viene intanto disposta una perizia psichiatrica. L’avvocato di Blue
nomina, come CTP, lo psichiatra che € anche responsabile di alcune Residential Facilities per
Mentally 11l Offenders della zona. Lo psichiatra del carcere & contento: lavora anche lui in una di
queste facilities. Parla allora col CTU e col CTP, esponendo il grave caso: a suo parere il paziente &
da prosciogliere perché, al momento del fatto, era del tutto incapace di intendere e di volere. Anche
considerando il lieve miglioramento umorale intervenuto con le cure prestate in carcere, secondo lui
la pericolosita sociale di Blue é limitata e consente I’inserimento fin da subito in un Medium Security
Hospital (or Facility). 1l quadro, a suo giudizio, & molto chiaro e questo percorso é I’unico attraverso
cui si puo sollevare Blue dagli enormi sensi di colpa dai quali rischia di essere travolto. Comunica
anche alla Corte tale suo orientamento. Il CTU per0, in pieno accordo con il CTP del paziente, cosi
conclude il suo assessment: Blue era si molto depresso quando ha commesso il reato ed e ancora a
rischio di suicidio, ma tuttavia il suo era un deliroide di rovina e la sua capacita di intendere e di
volere era si “grandemente scemata”, ma non del tutto assente. La Corte condanna allora Blue a una
pena di sette anni e a un risarcimento nei confronti della figlia. Dispone inoltre I’esecuzione del
ricovero nel Medium Security Hospital o Facility, da eseguire pero al termine della pena. Lo
psichiatra del carcere pensa che tale decisione sia non solo inopportuna e ingiustificata, ma anche
molto pericolosa per il paziente. Manda alla Corte una nuova Relazione, nella quale ribadisce il suo
punto di vista clinico e indica la necessita di mandare subito Blue in una Medium Security Facility.
La Corte dispone una CTU per valutare se tale soluzione sia opportuna. Il perito della Corte, poiché
tutti gli operatori del Mental Health Service penitenziario concordano col giudizio dello psichiatra
curante e lo sotengono, non pud che segnalare anche lui I’inopportunita che il condannato, ancora

molto depresso, resti in carcere: pud essere mandato in un Medium Security Hospital. Tuttavia il
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nuovo perito della Corte, mentre non ha niente da obiettare circa il fatto che il responsabile
istituzionale dei Secure Mental Health Care Services sia anche CTP del paziente, censura invece
pesantemente lo psichiatra del carcere, che secondo lui, essendo il terapeuta di Blue, non dovrebbe
assolutamente pronunciarsi su cio che é indispensabile alla cura del gravissimo depresso! Non solo:
ma critica anche, nella perizia che non riguarda in alcun modo questi aspetti, il dosaggio degli
antidepressivi somministrati a Blue in carcere, dosaggi a suo parere insufficienti. Circostanza davvero
curiosa, quest’ultima, visto che il perito della Corte, come ci ha raccontato I’amico inglese, ha nel suo
palmares un condanna per malpractice (condanna passata in giudicato), essendosi reso responsabile
di lesioni colpose gravi per avere prescritto a un suo paziente dosi eccessive di antidepressivi! La
Corte, in ogni caso, dopo un anno di carcere manda Blue in un residential Secure Mental Health Care
Service. Proprio quello, fra Ialtro, dove lavora lo psichiatra del carcere.

Blue ¢ molto contento. Le buone relazioni terapeutiche, con lo psichiatra e con gli altri
operatori della facility, gli consentono di allontanarsi dalla zona di altissimo rischio suicidario. Riesce
persino a superare la separazione dalla moglie e la morte dell’anziana madre, alla cui tumulazione
addirittura assiste, autorizzato dalla Corte e accompagnato da una nurse. Lo psichiatra spera che i
giudici possano rivedere, nel grado successivo del processo, I’ingiusta condanna comminata in primo
grado: sa che Blue rischierebbe di essere travolto dalla conferma. Ne parla ripetutamente coi colleghi
e con I’avvocato del paziente.

Poi lo psichiatra cessa di lavorare nel Secure Mental Health Care Service. 11 suo posto viene
preso dallo psichiatra che era stato, per Blue, CTP di parte. Qualche mese dopo, verso le 8 p.m., lo
psichiatra viene raggiunto da una telefonata dell’avvocato, che lo informa che Blue, trasferito da poco
in una diversa Residenza, esterna al circuito delle Secure Mental Health Facilities, si € tolto la vita
impiccandosi. L’attento e partecipe psichiatra & la prima persona che I’avvocato ritiene di dover
informare.

Questi sono in genere, in Gran Bretagna anche meno che in Italia, gli esperti
psichiatri/criminologi forensi e gli “angeli della medicina” che frequentano i luoghi della “giustizia”,
dove le persone con patenti disturbi psichici rimarranno quindi, inevitabilmente, vittime di un sistema
perverso. E’ 0 non é quindi, quella di Blue in Inghilterra come quella di molti altri qui in Italia, una
“storia di ordinaria follia” del carcere e dei tribunali?

All’inizio del X1X secolo” (anzi, a Firenze dove oggi parliamo, a meta del XVI1I secolo, con
Santa Dorotea dei Pazzerelli) la Psichiatria entra orgogliosamente nelle carceri, reclamando spazi di
cura li dove c’erano soltanto punizione, reclusione e tortura. E’ per spezzare le catene di Pierre Riviére

che Esquirol entra con coraggio nel carcere additando la follia del giovane omocida e la sua necessita



di cure: non salvera lo sciagurato Pierre Riviere dalla follia e dalla morte, che egli stesso si dara.
Esquirol pero almeno ci prova, inaugurando la grande stagione della psichiatria “a I'age classique”.

Al giorno d’oggi gli psichiatri sembrano invece ritrarsi pavidamente di fronte a quella follia
che implica, nella cura, una qualche dose di rischio e di pericolo. Questi spauriti angeli della medicina,
nelle carceri e nei tribunali ripiegano le loro ali fruscianti di fronte all’angelo della giustizia,
abbandonando i folli-rei al loro destino, che si rivela spesso un destino molto amaro. La cronaca ce
ne parla tutti i giorni, con grida di dolore che non ¢ possibile ignorare. Mentre scrivevamo questo
contributo due casi si sono imposti alla nostra attenzione, entrambi verificatisi il 12 novembre 2019.

Il primo grido di dolore € quello di un detenuto di sessantacinque anni, che nell’agosto 2019
aveva ucciso la moglie con una trentina di coltellate’. Il detenuto, affetto da psicosi paranoide, prima
di entrare in carcere era in cura presso i Servizi pubblici di Salute Mentale. Nonostante la lunga,
chiara, grave e documentata patologia psichiatrica, che possiamo ragionevolmente presumere che
abbia armato la sua mano al momento in cui ha vibrato le trenta coltellate, il paziente viene lasciato
in carcere. Ed ¢ nel carcere di Torino che, il 12 novembre 2019, il paziente si impicca.

Il secondo grido di dolore arriva, lo stesso giorno, il 12 novembre 2019, dal carcere
‘Mammagialla’ di Viterbo, dove si impicca un ventiquattrenne sudanese®. Era recluso da poco,
condannato per reati minori e con un fine pena nel 2020. La stampa ci informa che il giovane africano
“aveva problemi psichiatrici”. Sempre presso il carcere ‘Mammagialla’, I’anno precedente, altri due
giovani si erano tolti la vita. Dopo I'ultimo suicidio i sindacati di Polizia Penitenziaria hanno
dichiarato che oramai, in carcere, “non e possibile gestire la mole di pazienti psichiatrici”.

Diteci allora voi, in tutta onesta, se dobbiamo o non dobbiamo considerare “storie di ordinaria
follia”, del carcere e dei palazzi di giustizia, le risposte istituzionali che diamo a queste gridadi dolore.

" http://www.ristretti.org/index.php?option=com_content&view=article&id=84529:torino-65enne-si-toglie-la-vita-in-
carcere-aveva-ucciso-la-moglie&catid=220:le-notizie-di-ristretti&Itemid=1
8 http://www.ristretti.org/index.php?option=com_content&view=article&id=84528:viterbo-suicidio-in-carcere-
ventenne-trovato-impiccato-in-cella&catid=220:le-notizie-di-ristretti&Itemid=1
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