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EDITORIALE

Il decreto
(in)sicurezza

Il decreto sicurezza, approvato in Parlamento su proposta del Mini-
stro degli Interni, Matteo Salvini, aumentera di fatto il numero degli
immigrati irregolari presenti sul territorio italiano e con cio, conse-
guentemente, il numero dei reati e delle persone sottoposte a misure
cautelari, con relativo ulteriore sovraffollamento e peggioramento
delle condizioni di detenzione.

A tutt’oggi, secondo una
ricerca ISPI (autorevole
centro studi di politica
internazionale) sarebbero
circa 40.000 i migranti ir-
regolari presenti in Italia.
Per effetto di alcune nor-
me contenute nel decreto
recentemente approvato,
il numero ¢ destinato ine-
vitabilmente ad aumen-
tare significativamente,
spingendo di fatto nella
clandestinita persone che
non vi erano o che addirit-
tura erano gia inserite in
percorsi di integrazione.

Tra le novita legislative
che concorreranno a de-
terminare questo peggio-
ramento della situazione
generale, c’¢ l'abolizione
del permesso di soggior-
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no per motivi umanitari,
concesso per due anni “per
seri motivi, in particolare
di carattere umanitario o
risultati da obblighi co-
stituzionali o internazio-
nali”.

Il decreto lo sostituisce
con sei tipologie specifi-
che, di durata pitt breve
e talvolta non rinnovabi-
li: vittime di tratta o di
sfruttamento, violenza
domestica, per cure medi-
che, per calamita nel paese
d’origine, per atti di parti-
colare valore civile.
Questo cambiamento ha
effetti molto importanti
sul sistema d’accoglienza.
Nel 2017 infatti su un to-
tale di pit di 81 mila de-
cisioni su richieste d’asilo

ben il 25 per cento ha ri-
cevuto la protezione uma-
nitaria, abolita dal decre-
to, cioe pit della meta dei
richiedenti che hanno ri-
cevuto un esito positivo
dalle commissioni terri-
toriali.

La probabilita che piu di-
nieghi della protezione
umanitaria portino a una
crescita degli immigrati
irregolari ¢ nei numeri e
lo dimostra anche Matteo
Villa, ricercatore dell’l-
SPI. Secondo Villa “entro
il 2020 in Italia avremo
60 mila nuovi irregolari”
in piu rispetto allo sce-
nario pre decreto, per via
del mancato rinnovo del-
le vecchie concessioni di
protezione umanitaria e



dei mancati rilasci ai nuo-
vi richiedenti, al netto dei
rimpatri previsti. Si tratta
di una previsione estrema,
perché basata sull’ipotesi
che gran parte dei richie-
denti non otterranno pilu
la protezione, ma realisti-
ca. Basti pensare che ne-
gli ultimi mesi - a decreto
non ancora approvato - le
concessioni di protezione
umanitaria si sono ridotte
per pit della meta (dati di
ottobre 2018).

Laumento degli immigrati
illegali é di fatto un proble-
ma serio in termini di sicu-
rezza, sia reale che percepi-
ta, oltre che una questione
umanitaria e di civilta.
E’ unanimemente ricono-
sciuta dagli esperti un’im-
portante differenza nella
propensione a delinquere
tra stranieri con permesso
di soggiorno e irregolari.
Una differenza logica: lo
straniero fuori dalle regole
¢ costretto all’esterno del
mercato del lavoro legale e
dunque per vivere non puo

che ricorrere ad espedienti,
dal lavoro in nero, fino al
traffico di stupefacenti e ai
furti.

Fino a dieci anni fa I'Istat
raccoglieva i dati riguardo
alle denunce nei confron-
ti di immigrati regolari e
irregolari: i primi avevano
un tasso di delittuosita su-
periore a quello degli ita-
liani di circa la meta (0,5),
mentre quelli senza per-
messo di soggiorno arriva-
vano fino a 23 volte il tasso
dei cittadini italiani.
Anche numeri e stime piu
recenti dimostrano questa
differenza.

Un dossier del 2015 della
fondazione Hume, sostie-
ne che il “contributo degli
immigrati alla criminalita
si ¢ ridotto nel tempo, an-
che grazie al progressivo
inserimento sociale degli
stranieri”. La tendenza a
delinquere degli stranieri
rispetto agli italiani si ¢ di-
mezzata dal 2004 al 2012.
Vieppiti, vi € una grossa
differenza tra stranieri re-

golari e privi di permesso:
i primi commettono reati
tre volte in piu rispetto agli
italiani, 1 secondi addirit-
tura 34 volte di pit.

Una differenza evidente in
particolare per i reati piu
diffusi e sofferti dai citta-
dini (per quanto in calo da
anni): in primis, i furti di
automobile, ma in partico-
lare i furti in abitazione,
per i quali i tassi di crimi-
nalita degli irregolari sono
in effetti molto consistenti.
Queste differenze possono
essere spiegate dall’effetto
positivo  dell’integrazio-
ne dovuta al rilascio del
permesso di soggiorno, e
quindi poter lavorare in
modo lecito, avere una re-
sidenza, accedere a tutti i
servizi offerti ai cittadini
italiani. Tutti i dati dicono
che l'integrazione, a par-
tire dal permesso di sog-
giorno, porta a maggiore
sicurezza.

Peccato che le scelte di que-
sto governo vadano in dire-
zione esattamente opposta.
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PARADOSSO

Il carcere che uccide

I numeri delle morti, il personale, le vittime, il sovraffollamento. Un problema
che alla politica non interessa. Tanto, i detenuti non votano.
di Adriano Todaro - mercoledi 16 gennaio 2019 - 1173 letture

IL 5 dicembre scorso chi si tro-
vava a passare davanti al Tri-
bunale di Milano, sulla scali-
nata, avrebbe visto due donne,
immobili, nel freddo pungente.
Erano in presidio “per testimo-
niare la rabbia nei confronti
di uno Stato nelle cui prigioni
si muore quotidianamente”.
Erano le madri di Alessandro
Gallelli, morto a 21 anni, a San
Vittore nel 2012 e di Francesco
Smeriglio, deceduto a 22 anni
nel carcere di Monza. Cambia-
mo per un momento visione e
spostiamoci nel carcere “Due
Palazzi” di Padova.

Li ci sta un detenuto che ha
avuto l'ergastolo ostativo, in
pratica quello che si chiama
“fine pena mai”. Entrato a 36
anni in carcere per tutta una
serie di azioni criminose avve-
nute per lo pil in Versilia, oggi
Carmelo Musumeci ha 64 anni.
Entrato in carcere con la quinta
elementare, oggi ha tre lauree,
collabora al giornale Ristretti
Orizzonti del carcere di Padova
ed é in regime di semiliberta.
Finira comunque di scontare la
pena il 31 dicembre 9999!

Fra il primo episodio e quello di
Musumeci non c'é nessun nes-
so. Ma c'é una frase in uno dei
numerosi libri che Musumeci
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ha scritto che si sposa benis-
simo con il primo episodio ed &
quando afferma che “Il carcere
é addestrato per uccidere i so-
gni”. | sogni di due giovanissimi
ragazzi, di 21 e 22 anni, si sono
infranti con la dura realta del
carcere. Non sappiamo ancora
perché sono morti Alessandro
Gallelli e Francesco Smeriglio
ma certamente sappiamo che
quando sei sotto la tutela del-
lo Stato, questo deve vigilare
affinché tu possa scontare la
pena secondo i dettami dell'art.
27 della Costituzione italiana.

| MORTI NELLE CARCERI — Nel
2018 su 148 morti nelle carceri
italiane, 67 sono da ascriver-
si a suicidio. Venti volte di piu
dei suicidi che avvengono nella
vita libera. In venti anni si sono
verificati mille e 53 suicidi su
un totale di 2.884 morti nel-
le carceri. Ma dietro a questi
numeri ci sono persone con le
loro storie, i loro sentimenti e,
perché no, i loro sogni. | rischi
aumentano quando in carcere
ci sono detenuti ritenuti “fra-
gili” che vivono la perdita degli
affetti come dramma. Tanto é
vero che a Bollate, considerato
carcere “umano”, simili episodi
sono molto rari. E si ammazza-
no anche i poliziotti penitenzia-

ri. Nel 2017 si sono tolti la vita
6 agenti.

SOVRAFFOLLAMENTO — E poi
c'é il sovraffollamento. Al 30
novembre 2018 i detenuti sono
risaliti a 60 mila con un aumen-
to di 2.500 unita rispetto alla
fine del 2017 a fronte di una
capienza complessiva di circa
50.500 posti, quindi un affolla-
mento del 118,6%.

PERSONALE — Mancano gli
educatori (1 ogni 206 detenuti)
e carenti sono i poliziotti peni-
tenziari (1 ogni 3,8 detenuti).

LAVORO / INFORMAZIONE
— Grave scandalo sui giornali
quando si é venuto a sapere che
ai detenuti sarebbero stati con-
cessi ben mille euro al mese.
Linformazione é ancora lega-
ta al sensazionalismo. Non c’'é
approfondimento, conoscenza.
Per qualche copia in pil si pud
sparare anche un titolo in pri-
ma pagina altisonante: “Mille
euro al mese ai detenuti. Pili dei
poliziotti”. Ho sempre pensato
che fosse necessario far fre-
quentare il carcere ai giornalisti
soprattutto a coloro che si oc-
cupano di cronaca nera. Solo in
questo modo si potrebbero eli-
minare certi strafalcioni quan-



do si parla di fatti di “nera”. Ci
sono due tipi di lavoro in carce-
re, uno é quello fisso, cioé, una
volta assunto il detenuto la-
vorera fino alla scarcerazione,
(salvo imprevisti). Questi for-
tunati raggiungono i 400/500
euro al mese. L'altro lavoro che
offre 'Amministrazione peni-
tenziaria é quello a rotazione.
Attualmente i lavoranti sono
pagati 3,5 euro l'ora e lavora-
no da due ore ad un massimo di
5/6 ore al giorno.

VITTIME — In questa spirale
non si possono dimenticare le
vittime e, soprattutto, i familia-
ri delle vittime. Dal 2008 lo fa
molto bene Ristretti Orizzonti
di Padova con i suoi convegni su
questi temi, i temi che riguar-
dano la sofferenza e il perdono.

NON INTERESSA ANESSUNO —
Si continua a morire nelle car-
ceriitaliane. Ma non interessa a
nessuno o a pochi. Di certo non
interessa ai nostri governanti
tutti presi nel formulare “De-
creti Sicurezza” non riuscendo
a capire che la vera sicurezza
la si ottiene dando ai detenuti
la possibilita di non tornare in
carcere quindi, di non commet-
tere azioni criminose. Le parole
come riabilitazione o recupero
non sono popolari e non por-
tano voti. E cosi il carcere con-
tinuera a uccidere i loro sogni e
con essi la nostra sicurezza.

Oggi violenza
sulle donne

Oggi mi chiedono di parlare
della violenza sulle donne.
Cosa penso!

Vi parlo di me e della mia
vita con le donne, partendo
dal fatto che da ragazzino
avevo una mentalita ed oggi
ne ho unaltra, ad esempio
da ragazzino quando mi fi-
danzavo avevo un certo at-
teggiamento.

Una mentalita ottusa, omer-
tosa e possessiva, pensavo
che la mia fidanzata mi ap-
partenesse, che fosse solo
mia, quindi non poteva pill
permettersi di dare i tre ba-
cini per salutare un altro
ragazzo, non poteva avere
amici uomini, non poteva
avere il numero di telefono
di altri ragazzi e cosi non
mi rendevo conto che il rap-
porto era a senso unico, si
doveva fare tutto quello che
dicevo io.

Tutto questo in realta ¢ cio
che mi circondava, i com-
portamenti che adottavano
ragazzi pit grandi di me, il
loro modo di pensare e fre-
quentandoli questo influiva
su di me innocentemente e
senza colpe altrui.

Non nego che anche in casa
mia sin da piccolo ho visto i
miei genitori litigare pesan-
temente, mio padre prende-
va a schiafhi mia madre e lei
rispondeva lanciando piatti

a mio padre, questo era piu
o meno allordine del gior-
no.

A volte ho pensato, quando
sentivo mia madre offende-
re mio padre, che se li meri-
tava gli schiaffi, che servis-
sero per educare una donna
e che non ci fosse nulla di
male.

Cosi anch’io con le mie ex
mi comportavo allo stesso
modo, quindi senza pensa-
re di sbagliare in realta, fino
a che qualche anno fa mi ¢
capitato di colpire la ragaz-
za con cui stavo insieme
perché troppo possessiva,
ma ho capito che alzando le
mani non risolvevo nulla.
Lei stava insieme a me non
perché mi amava, ma per-
ché aveva paura delle mie
reazioni violente e non sta-
va scegliendo di stare con
me, stava solo sopportando
una situazione senza essere
pil se stessa.

Per lei paura e rispetto cam-
minavano assieme e lerrore
madornale era proprio que-
sto.

Oggi ho capito che bastano
le parole; I'indifferenza puo
far male pitt di una coltel-
lata. Mi ¢ servito sbagliare
e ora invece so come devo
comportarmi e rapportarmi
in modo civile con tutte le
donne.
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Le emozioni

Difficile parlare di
emozioni, in ogni
istante della mnostra
esistenza ne proviamo.
Non sapendo come e da
dove cominciare provo
a farlo raccontando in
maniera rapida gli ul-
timi eventi veramente
importanti.

La prima situazione nella
quale ho provato emozio-
ni forti ¢ stata sicuramente
quando mi hanno arrestato:
un mix di tantissime emo-
zioni anche contrastanti tra
di loro. La prima in assolu-
to: la paura, mista a sorpre-
sa. Arriva una volante dei
carabinieri, io ero seduto
in macchina fermo in un
parcheggio. Come era pos-
sibile che proprio in quel
momento di quel giorno si
trovassero 1i? Ho lo sguar-
do basso, gli occhi sbarrati.
Ho paura, il piede sulla fri-
zione comincia a diventare
instabile, la gamba sinistra
trema, le mani sudate si ap-
piccicano al volante... che
fare? Tolgo il freno a mano,
inserisco la retro; una scari-
ca di adrenalina attraversa
tutto il mio corpo fino alle
tempie, provocando brividi
lungo tutta la spina dorsale.
Inserisco la prima marcia, la
seconda e la terza, il battito
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accelerato, esco dalla visua-
le degli sbirri, qualche curva
in centro paese, guardo nel-
lo specchietto retrovisore...
nessuno. Controllo gli spec-
chietti... il vuoto. I nervi e
tutti i muscoli si rilassano,
espiro a lungo per buttare
fuori tutta laria accumu-
lata nei polmoni per “I'ap-
nea” durante la breve fuga.
Un respiro di sollievo che si
mischia a euforia per aver-
la scampata (o almeno cosi
credevo in quel momento) e
rabbia nei confronti di me
stesso per la superficialita
avuta.

11 battito sta quasi tornando
regolare, quando sento la
sirena. Provo rabbia, fru-
strazione e irritazione. Que-
sti non si arrendono mai. A
quel punto realizzo la situa-
zione e riparto; insieme a
me l'adrenalina che mi pro-
voca anche crampi alle gam-
be, ma continuo a correre; il
terrore e la paura lasciano
spazio all'inevitabile realiz-
zazione e convinzione che
ormai c’ero di nuovo sulla
via del non ritorno... o io o
loro! Ladrenalina sempre a
mille, non c’¢ pit il terrore o
la paura ma il sudore conti-
nua a gocciolare dalla fronte
sugli occhi, offuscandomi
per una frazione di secondo
la vista. Le mani sudate per-

dono aderenza sul volante;
imbocco una via quando re-
alizzo di essere in un> cen-
tro abitato. Dopo un conflit-
to di emozioni, sensazioni e
pensieri contrastanti (corro
per non farmi prendere?

Ma ¢ un giorno d’estate, c’e
tanta gente in giro, i bam-
bini che giocano...) decido:
butto tutto e mi fermo. Me-
glio rischiare io che far ri-
schiare la vita a qualche in-
nocente che potrebbe essere
investito. Rassegnazione...

Gli sbirri mi accostano,
scendono dall’auto, uno mi
punta il ferro e mi intima di
scendere dopo aver mostra-
to le mani. Mi arrendo e la
tristezza mi assale. Penso a
mia madre, ai miei fratelli,
a mio padre. Penso alla mia
ragazza. Loro intanto ribal-
tano la macchina. Un “ma-
ledetto onesto cittadino”
gli consegna la borsa che ha
raccolto dopo avermi visto
lanciarla dal finestrino. Mi
hanno chiuso. Tutti i mu-
scoli si rilassano, la bocca
fino a quel momento serrata
in una morsa si riapre. Ac-
cendo una sigaretta, il volto
si fa triste e ancora qualche
tremito ogni tanto mi cor-
re lungo il corpo. La bocca
si curva, gli occhi diventa-
no tristi. Mi hanno chiuso.
Chissa ora cosa succede...



Speranza
viva

Gli occhi puntati
su un piccolo riquadro di cielo

a cercare una stella

troppi fari sul muro che mi circonda
troppa luce

non si vede nulla

le braccia e le mani
protese attraverso le sbarre

cercano di afferrare l'invisibile.

Una tortora si posa su un ramo
davanti a me

continua a fare il suo verso

io capisco liberta liberta

e una lacrima scende sulla gota.

Facce & Maschere
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Donne...

Un'altra donna fatta a pezzi
ai bordi della carreggiata,
dentro un campo incolto,
lasciata ad imputridire con
premeditazione, come a vo-
ler significare che il dazio
da pagare sara questo per
chi non vorra sottostare al
marchio di fabbrica, a nome
pappone oppure cliente.
Padroni di vita, schiave di
sopravvivenza, imperatori di
sogni e di speranze, prigio-
niere di una fiducia tradita
al primo incontro.

Uomini e prostitute stanno
ai margini, inchiodati ai lati,
non visti. A loro volta emar-
gineranno quanti arriveran-
no al banchetto a consuma-
re insieme in fretta.

DONNE di ogni colore,cul-
ture, fede, donne nude alla
propria carne, donne svesti-
te di ogni diritto, donne sulla
strada a vendere un piacere
che non sara mai una storia
scritta, raccontata, forse bi-
sbigliata di lontano.

DONNE a inseguire una li-
berta che non c'é, una li-
berta che non parla, non
ascolta né accompagna, una
liberta prostituita, rincorsa,
inseguita, afferrata, una il-
lusione gia morta in parten-
za.

DONNE rubate, rapinate
dell'ultima speranza, don-
ne dimezzate, come cose di
poco valore, lasciate li, sa-
cralita violentata.
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DONNE usate, offese, umi-
liate, senza pill un senso da
dare, da ritrovare, da ricon-
quistare, donne al marcia-
piede, allo sterrato, nella
polvere, dove i fiori scom-
paiono nel silenzio dell’ipo-
crisia-indifferenza che fa
mercato, offerta, richiesta.

DONNE ferite quotidiana-
mente da uomini che non
sono neppure lontanamente
eroi nostalgici, sono sfrut-
tatori da catena di montag-
gio, a controllare che il pia-
cere non venga mai meno,
mai scoperto per quello che
é, un'infamia che se non
produce complici, sforna
bellamente corresponsabili,
senza volto, senza identit3,
cittadini onesti, genitori at-
tenti, adulti educatori a pas-
sare in rassegna la mercan-
zia bene esposta alla gogna.
ANCORA DONNE dilaniate,
alcune per propria scelta, la
maggioranza per comando,
una vita scandita dal colpo
di fucile che da un momento
all'altro potrebbe arrivare.

DONNE sotto i cespugli,
dietro i copertoni, davanti ai
fuochi, non sono circondate
dagli ululati dei lupi di mon-
tagna, sono ammucchiate al
digrignare di denti, dal sor-
riso malevolo di chi compra,
di chi vende, senza badare
alle mani sporche di sangue
per una dignita sradicata
alla radice.

DONNE in vendita per pochi
denari, monete senza ef-
figie, senza corona, senza
alcun segno se non quello
del baratto che non si deve
proferire.

DONNE che non hanno voce,
non sanno tenere alto lo
sguardo, anche quello a
comando sfida la sorte per
una carezza che non c'é mai.
DONNE E BAMBINE possono
apparire ballerine di prima
fila, invece non sonoin posa,
rubano attimi di cielo a una
vita di dolore umiliato, di
speranza affaticata, di co-
raggio inebetito dalle botte,
dalla droga, da una condi-
zione che non é racconta-
bile, un insulto a tanto uo-
mini che se ne fanno vanto,
occasione di svago, formula
chimica a buon mercato per
non rischiare di rimane-
re avvinti alla sofferenza.
Momenti di disumana con-
taminazione, possedimenti
senza parole di contorno,
che diseducano al dovere
di una urgente azione della
responsabilita, la dove non
c'é piu rispetto per chi sta
peggio, per chi tace per pau-
ra, per chi offre il fianco per
evitare la fossa.

E' ORA DI FERMARSI..E'
ORA DI DIRE BASTA..E'
ORA DI FARE QUALCOSA....
PER EVITARE CHE TUTTO
QUESTO POSSA ANCORA
ACCADERE.



La violenza sulle donne

Ho il ricordo di me bambino a 5-6 anni
e dei litigi tra mio padre e mia madre; per
esempio un giorno ero ammalato, avevo la
febbre alta e mia madre faceva di tutto per
curarmi; prese da un sacco del grano che
serviva per la semina e lo scambi0 per della
frutta, banane etc, da dare a me. Al rientro
mio padre se ne accorse e inizio¢ a strillare
insultandola e ad alzare le mani; mia madre,
pitt debole, non si difese perché non ne aveva
modo. Ancora oggi ho bene in mente quella
scena ed ¢ un ricordo che mi fa molto male.
Ci0 mi porta a dire che non erano giusti i
modi di mio padre perché non si puo utiliz-
zare la violenza su una persona indifesa.
Penso che anni fa il potere degli uomini nei
confronti delle donne fosse eccessivo, cosa
del tutto sbagliata. Questo succedeva piu
frequentemente 50 anni fa poiché le donne
non avevano modo di ribellarsi, sottomet-
tendosi agli uomini. Oggi per fortuna qual-
cosa ¢ cambiato, c’e la parita ed ¢ corretto
che la donna non sia un oggetto a piacimen-
to dell'uvomo. E giusto che la donna oggi ab-
bia preso coscienza che ¢ un essere umano
tale e quale all'uomo e che si sia ribellata alla
sottomissione.
Secondo me questa parita pero alcuni uo-
mini ancora non la riescono a riconoscere
alla donna. Tanti uomini ancora oggi non
riescono o non vogliono capire che la loro
compagna, spesso madre dei loro figli, ¢ una
persona da rispettare e con cui dividere tan-
te cose belle e brutte. Ho letto sui giornali
di tante violenze sulle donne, madri, mogli.
A volte questa violenza genera morte. Cio ¢
molto triste.
Sono del parere che, quando in una coppia le
cose non vanno, ci si dovrebbe sedere, guar-
darsi negli occhi e cercare un chiarimento;

non si puo certo arrivare ad usare la violen-
za pensando che una persona sia di tua pro-
prieta. Ho vissuto anch’io una separazione,
tra me e mia moglie le cose non funzionava-
no pit, ne abbiamo parlato a lungo ma alla
fine ci siamo lasciati. Oggi siamo riusciti a
rimanere amici, continuiamo a sentirci e a
vederci.

Ho due figlie e temo che un giorno possa ca-
pitare a loro; sto male solo a pensarlo. Spe-
ro che le nuove generazioni di uomini siano
migliori. Se avessi il potere di interrompere
tutto questo, lo farei con tutto il mio cuore.
Purtroppo non ho questo potere ma spero
che in futuro la situazione cambi e si possa-
no risolvere i problemi con serenita.

Facce & Maschere
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Andrea Giraldi

I1 mio
passato

Ciao, io sono Andrea.

Mia mamma mi ha detto che
quando ero nato c'era il cambio
di infermieri e sono nato blu. Da
piccolo non parlavo tanto, inve-
ce ora parlo né troppo né poco.
Sono nato a Milano e fortunata-
mente ho avuto una nobile fa-
miglia e non ho vissuto in mezzo
alla strada, anche se ne so qual-
cosa. | miei genitori mi portava-
no sia al mare che in montagna.
Ho due case e posso andare
anche in una terza (in monta-
gna). Quando andavo al mare
mi piaceva guardare le onde. In
montagna avevo come amico un
cane da caccia, era bellissimo,
ora non c'é pit. Andavamo sem-
pre in giro assieme, anche se la
proprietaria era un po’ gelosa.
Avevo anche una gattina tigrata.
Quando c’era mio padre andava-
mo sempre a fare i giri nei boschi
e il gatto con il cane ci insegui-
vano, compreso il gatto di mia
cugina. Da piccolino avevo le
mie manie: gli appendini, le vide-
ocas sette, poi mi é venuta la
passione dello skate, con il tem-
po sono diventato bravino ed ho
fatto anche una gara. Il proble-
ma é che per colpa di un sasso-
lino sono caduto e per due volte
ho avuto una cicatrice sotto il
mento. Allora ho iniziato ad an-
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dare in moto.

Mio padre mi

ha regalato a 16

anni una bellissima

moto, U'HM 125
Supermotard. Ho

subito avuto una

grande  passio-

ne, ho imparato

a guidare facendo

acrobazie e nella

zona dicevano che

ero il migliore a

guidare la moto.

Stava andando tut-

to bene; ho avuto qualche
breve storia con qualche
ragazza. A 14 anni ho dato il

mio primo bacio a Camilla, una
ragazza incantevole.

Purtroppo un giorno mia mam-
ma, dopo che mio padre era
stato visitato, mi disse che non
aveva pil speranze di vita. Feci
uno scatto e mi misi a piangere.
Quando mori mio padre la mia
vita cambid in peggio. A scuola
ho fatto fino alla terza superio-
re, mio padre era ancora in vita.
lo non ho voluto vedere morire
mio padre, ma lo andavo sem-
pre a trovare in ospedale e al
parchetto quando usciva. Anche
stanotte sognavo di piangere
per mio padre. Le mie sorelle
pensano che non mi interes-

savo di lui. Invece mi manca tan-
tissimo. Ho iniziato a 16 anni con
hashish e dopo i 18 con la cocai-
na e tutte le droghe chimiche.
Sono finito in carcere sette vol-
te ed ho fatto purtroppo quasi
quattro anni per colpa della dro-
ga. Voglio un bene dell’anima a
tutta la mia famiglia, ho 28 anni
e posso recuperare. Vi ringrazio
di aver letto il mio articolo. Un
saluto e un abbraccio.



Gocce di memoria

Quanti, oggi, conoscono l'origine e
il significato della Festa della Don-
na, soprattutto fra i pit giovani?

Siamo nel 1917, se non ricordo male, un
gruppo di operaie rivendica un aumento sa-
lariale, minacciando lo sciopero. Il padrone
le chiude all’interno della fabbrica, scoppia
un incendio, muoiono circa 180 operaie.
Ormai ¢ una festa commerciale come tante
altre; una fortuna per i venditori di mimose.
Nella storia le donne hanno sempre avuto un
ruolo importante: dalle lotte partigiane alle
lotte operaie, alle lotte per conquistare alcu-
ni diritti, per esempio quello di voto.

Mi risuonano alcuni canti di lotta delle don-
ne:

- Sebben che siamo donne, paura non ab-
biamo, abbiam delle belle buone lingue, e
ben ci difendiamo...

- Son la mondina, son la sfruttata... (e qui
la memoria fa cilecca)

- La pitt popolare: “Sciur padrun dalle bel-
le braghe bianche, fora le palanche..

E qui sicuramente verro tacciata di essere
comunista, forse lo sono, forse sono solo
“vecchia”, ho vissuto gli anni 70, ho avuto
un padre che mi ha trasmesso memorie e va-
lori.

La mia era una famiglia operaia, ho dovuto
conquistarmi tutto nella vita e nel lavoro.
Non ho avuto alle spalle una famiglia di pro-
fessionisti ben avviati che mi spianasse la
strada.

Vogliamo andare piu lontano? Leggiamo
come la Bibbia descrive la condizione delle
donne: completamente sottomesse ai mariti,
buone solo a fare figli.

A ben guardare ¢ ancora cosi per alcune et-
nie e in alcune famiglie italiane.

Pensiamo anche alle spose bambine, dila-
niate a morte per i rapporti sessuali con uo-
mini adulti.

Pensiamo ai maltrattamenti e ai femminici-
di.

Pensiamo alle discriminazioni ancora esi-
stenti sui luoghi di lavoro, specie per posi-
zioni di alto livello.

Facce & Maschere
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Il futuro
in ciabatte
e bermuda

Oggi, 30 luglio 2018,
abbiamo fatto un gioco
che prevedeva il pesca-
re in un sacchetto dei
bigliettini sui quali c'e-
rano delle domande,

domande che ti fanno anche ri-
flettere... lo ho deciso di fare un
riassunto rispondendo a tutte le
domande, perché lei chiedeva di
scegliere una delle domande e
rispondere... Non voglio fare l'al-
ternativo, ma tempo qui ne ho e
anche tanto, e allora perché non
riassumere tutto?!

Inizio proprio con il primo bigliet-
to che é stato pescato:

quale sara la prima cosa che farai
quando uscirai dal carcere?

Inizio a dire che quando sei qui
immagini e fantastichi tante vol-
te sul primo giorno di liberta, dal-
la vendetta di chi ti ha tradito alle
cose belle della vita. lo prenderei
le valigie, il mio amore, i miei cani
e andrei via dove ho sempre so-
gnato, in un posto sul mare a vi-
vere in ciabatte e bermuda tutto
l'anno, ma la realta é ben diver-
sa. Non si sa come si esce da qui,
difficile uscire da libero al 100%,
altrimenti l'attesa sarebbe trop-
po lunga, quindi si esce con le mi-
sure alternative tipo domiciliari,
affidamento o comunita. Quindi
la mente finisce di fantasticare e
guarda la realta... Volete sapere
come ho risposto??? Che alla fine
é il mio sogno!!! Uscito da qui pro-
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prio davanti al cancello prendo un
taxi e mi faccio portare a casa per
fare una sorpresa alla mia dolce
meta, la abbraccio dicendole con
gli occhi lucidi: “Finalmente é fi-
nita, si ricomincia con la nostra
vita... insieme”.

Le parole appena scritte in parte
rispondono anche alla domanda:
fai progetti per quando uscirai
dal carcere?

Alla fine come ho detto si esce
sempre con le misure alternati-
ve e sogno di andare in un paese
dove si vive sul mare con le cia-
batte e i bermuda... secondo me
la vita cosi & migliore, pit spen-
sierata.

Un'altra domanda molto interes-
sante é:

Qual é il momento della giornata
o della settimana che preferisci?
Il momento pil bello della set-
timana, senza nulla togliere alle
amicizie che si fanno qua dentro
convivendo giornate intere insie-
me, & quando si fanno i colloqui
con i propri cari; si ritorna per
un'ora nella realta della vita con
tutte le problematiche dell'e-
sterno da affrontare passando
un‘ora con le persone che nel
bene e nel male ti stanno sempre
vicino...

Fate amicizia con le guardie?
Azz... devo dire che ci sono guar-
die e guardie. A Vigevano é suc-
cesso che con una guardia si era
instaurato un bellissimo rappor-
to, & venuto a trovarmi anche al
ristorante dove lavoravo; non l'ho
pill visto, perd se dovessi riveder-
lo massimo rispetto per lui, sono
esseri umani anche loro e fannoiil
loro lavoro, anzi loro fino a quan-
do vanno in pensione si fanno la
galera AHAHAH! Finisco col dire
che se ti comporti bene, loro si
comportano bene; poi, come ho
scritto prima, ci sono guardie e
guardie...

A cosa pensi prima di addormen-
tarti?

Cerco sempre di non pensare a
nulla ma & una guerra persa, il
cervelloviaggia... il primo pensie-
ro va alla famiglia e alla morosa
e poi la testa viaggia e pensa alle

cose quando si uscira, che prima
0 poi si esce...

Cosa succede quando entriin car-
cere e come é stato il primo gior-
no? A queste due domande si pud
rispondere insieme. Ormai € la
terza volta che entro e stavolta
spero con tutto il cuore sia l'ul-
tima, che inizio ad essere stan-
co ma soprattutto per i miei che
sono anziani e non voglio essere
la loro croce ma il loro orgoglio.
Quando entri in carcere ti accor-
gi una volta entrato che sei privo
della cosa piu bella, la liberta.
Un po’ di carcere lo farei fare a
un po’ di persone, che gli insegna
anche un po’ di cose...

IL primo giorno é lunghissimo, ti
chiamano linfermiera e tutti i
vari dottori, e poi bisogna am-
bientarsi. Il primo giorno di car-
cere che ho fatto avevo 24 anni
ed ero in isolamento ed é stato
bruttissimo, avevo solo la tele;
poi dopo un mese ci si abitua,
come a tutto. Il brutto é che é
come se restassi congelato: fuori
la vita va avanti e tu resti a quan-
do ti hanno arrestato, e anziin piu
perdi cose e affetti.

Ho lasciato alla fine la domanda
pit fantasiosa: escogiti mai piani
infallibili di fuga?

Devo dire che quando si hanno
brutte notizie da fuori la mente
inizia un po’ a fantasticare e inizio
a pensare come alla serie Prison
Break, alla fuga di Michael, che si
era tatuato la piantina del car-
cere addosso e poi, dopo varie
vicende, era riuscito a scappare.
Nella realta é un po’ impossibile,
dovresti fare il bravo per qualche
anno e riuscire a prendere la fi-
ducia del carcere e al primo per-
messo siva!l Ma poi??? Unavitain
fuga??? E le persone a te care???
Scordatele... Se la condanna é
sotto i 10 anni non conviene, una
vita da latitante non é vita, e poi
se dovessero ribeccarti te la fai
tutta!!! Non ne vale la pena, pos-
so solo dire che la liberta non ha
prezzo, ci sono mille vie d'uscita
con le misure alternative, bisogna
avere un po’ di pazienza... Finisco
col dire come dice una canzone di
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| viaggi

Ciao sono un ragaz-
zo di Napoli e male-
dico quel giorno in
cui i miei genitori
mi hanno portato a
Milano... non dico che
Milano sia una brutta citta,
perd quando i miei genitori
mi hanno detto che partiva-
mo per Milano per me ¢é sta-

to un incubo... un po’ perché
Napoli ¢ una citta fantastica

Il mio viaggio é iniziato grazie
a te, grazie a tutti e due, che
mi avete messo al mondo.

Sono cresciuta giorno dopo
giorno, tu mi hai aiutata, ti
avevo vicino, mi ero abituata
male con te, le nostre passeg-
giate, le nostre risate, l'affet-
to che mi mostravi giorno dopo
giorno, quella voglia di vivere,
la luce che avevi negli occhi,
quella luce che man mano si é
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e un po’ perché non conosce-
vo niente di Milano.

Pero per questioni economi-
che siamo dovuti partire.

I ricordi piu belli che ho di
Napoli sono: quando uscivo
con i miei amici per andare

spenta, e tu ti sei spento in-
sieme a lei. Ho sempre pen-
sato che saresti rimasto con
me, non ho mai immaginato
nemmeno per un istante di
non poter dire quella paro-
la, di non poter ricevere un
tuo abbraccio, una carezza o
un bacio, non posso piu dire
papa, perché tu, papa, non ci
sei pit. Mi hai lasciata sola,
sola in questa vita, e non mi

al mare, ci divertivamo un
mondo, facevamo tuffi dalla
finestrella di Marechiaro.
Sotto questa finestrella c’era
un mare stupendo e la gente
ha tanta voglia di vivere.

Ed ¢ proprio la gente di Na-
poli ad essere diversa dalla
gente di Milano, e io ’ho sco-
perto solo quando sono venu-
to a viverci e tutt’ora maledi-
co ancora quel giorno....
Vorrei essere ancora a Napo-
li, nella mia citta......

I1 mio
viaggio

hai detto che questa vita mi
avrebbe messo a dura prova,
e che queste prove bisogna
affrontarle e uscirne, pit forti
di prima, e continuare il viag-
gio fino a quando un giorno ci
rincontreremo ancora, e final-
mente potrd chiamarti papa
e potrd ancora ricevere tutto
'affetto che in questi anni mi
sono mancati.



Damiano

Mio padre con un
figlio ribelle

Sono tre giorni che, per len-
nesima volta, mi ritrovo in
carcere. Cosi all'improvviso,
mi trovo al centro di un di-
scorso e mi viene il magone
solamente al pensiero del-
la domanda fatta al corso al
quale ho deciso di partecipa-
re: “cosa pensi di tuo padre?”.
Posso cercare mille aggettivi
per dare un semplice via alla
risposta, ma una sola defini-
zione ¢ quella adatta per me:
persona da stimare per come
si ¢ posto con un figlio ribelle
come me. Sono stato spesso
avvisato che se fossi finito in
carcere la sua presenza non
ci sarebbe stata nei miei con-
fronti, ed ecco che cio ¢ av-
venuto (prima carcerazione,
prelevato dalle forze dellordi-
ne in casa davanti agli occhi
increduli e nello stesso tempo
pieni di sofferenza di mio pa-

dre, che facevano trasparire
la perdita di cid che amava).

Passano giorni, mesi, anni,
ma la presenza di mio padre
nel mondo delle sbarre non
si vede e cio rafforza il suo
pensiero espressomi pil vol-
te, ma ecco che arriva il mo-
mento della verita: permesso
premio. Io, incredulo, faccio
quel passo che forse molti
non avrebbero fatto: vado
a casa di mio padre, suono
il campanello e dopo aver
detto “Damiano” mi sento
dire: “All'ultimo piano”. Cosi
quellanello che si era spez-
zato con meraviglia si stava
risaldando e aggiustando at-
traverso un semplice drin di
campanello. Si susseguono i
permessi e tutto sembra an-
dare per il meglio. Rientro il
venerdi in carcere, preparo
un'ulteriore istanza e atten-

do. Non manca molto alla
mia scarcerazione (o meglio
dire per me non era molto il
tempo visto gli anni gia tra-
scorsi); comunque, lattesa
del permesso viene inter-
rotta dalla visita del cappel-
lano del mio paese che, non
sapendo come fare e cosa
dire, mi ha fatto fare un per-
messo speciale. Il permesso
¢ trascorso tra le lacrime,
accompagnando una bara al
suo giaciglio al cui interno
riposava e riposa un grande
uomo detto papa. Io questo
non me lo perdono e credo
che perdere un proprio caro
essendo in carcere sia il ca-
stigo peggiore che uno possa
ricevere.

Grazie papa, io ti stimo per i
tuoi ideali e per avermi a tuo
modo voluto bene, anche se
non lo capivo.

Facce & Maschere

15




16

I1 mio incubo

In carcere ci si annoia o si
possono fare attivita interes-
santi?

S, in carcere ci si annoia

e ci si stressa. E una linea
sottile che si pud scambiare
per depressione, ma grazie a
qualche volontario attraverso
le attivita di gruppo abbiamo
un briciolo di svago, cultura e
umanita.

Ti penti di quello che hai
fatto?

Se mi pento di quello che ho
fatto dipende dal reato che

Sognhavo
una Ferrari verde

Mi dispiace Signor Giudice,
sono solo un poverino...
Non ¢ stata colpa mia, ma di
5 litri di vino....

Pensavo che mi sarei goduto
Milano, che ¢ la citta della
moda, ma purtroppo il de-
stino mi ha portato in car-
cere.

Mi sono ritrovato come un
giocattolo nelle mani di un
bambino...
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sto pagando... Ora non mi
pento perché il mio reato non
ha avuto conseguenze gravi
contro terzi.

Cosa succede quando entri

in carcere? Come é stato il
primo giorno?

Nel momento in cui entri in
carcere vieni spogliato di
tutto, sia materialmente che
moralmente. Arrivi e ti fanno
sostare in un ufficio chiamato
matricola e da liinizia l'in-
ferno. Via tutti i tuoi effetti
personali: telefono, orologio,

Ho conosciuto tante perso-
ne in Italia e del mio paese,
che hanno detto: la legge
¢ uguale per tutti, ma non
tutti sono uguali davanti
alla legge...

Giustamente chi sbaglia
paga; ma non devo pagare
solo perché sono clandesti-
no.

Fuori la gente fa festa e io
sono qui in questo inferno...

DOMANDE

SUL
CARCERE

cintura, portafoglio, soldi,
occhiali ecc., poi iniziano con
la perquisizione personale e li
via maglietta, scarpe, panta-
loni, mutande, calze... li, nudo
come mamma ti ha fatto e
capisci in quel momento che
a breve ti spoglieranno anche
della tua dignita.

Il primo giorno é stato un
incubo ad occhi aperti: ti trovi
spaesato, incompreso, non
ascoltato e con persone che
di primo acchito spaventano...
un incubo!

con i pidocchi.

Non ho lasciato il mio pae-
se per cercare un pezzo di
pane... Il mio sogno erano la
Ferrari verde e una bionda...
Mi spiace fratelli ma sto
pensando al mio ritorno.
Dopo la mia uscita voglio
prendere un treno in Stazio-
ne Centrale, verso il Maroc-
co... come un missile senza
freni.



La voce contro

Da sempre, nella mia vita,
ho deciso di stare con le mi-
noranze, di sostenere coloro
che non si omologano a linee
“politicamente corrette”.

Ho creduto, lottato e conti-
nuo a lottare per chi si schie-
ra con quella che viene defi-
nita “la parte sbagliata”.

Ora, pit che mai, ora che
vivo privato della liberta fi-
sica in queste forzate mura,
ora che le giornate sembra-
no tutte uguali, ora che ¢
arrivato il tempo del me-
mento, voglio urlare a tutto
il mondo che sono fiero di
essere dalla parte sbagliata.
Qui in carcere ho trovato

| Sitvia |
Liberta

“La liberta non é stare sopra
un albero, non & nemmeno il
volo di un moscone, liberta
non & uno spazio libero, liber-
ta é partecipazione”, non pos-
so fare a meno di ricordare
questa strofa di una vecchia
canzone di Gaber: é molto
profonda e significativa.

Per essere liberi, infatti, non
basta arrampicarsi su un
albero, non basta essere in
uno spazio libero; ma poter
partecipare pienamente alla
vita, partecipare a un gruppo
politico o religioso, essere
liberi di esprimersi: questa é
la liberta.

e conosciuto, persone che
per questa strana societa
sono sbagliate, emarginate,
escluse, addirittura vengono
considerate inutili, ma per il
sottoscritto sono semplice-
mente uniche, anzi speciali.
Amici cari non mollate,
non abbattetevi, non fatevi
schiacciare, alzate la testa,
ripartite e soprattutto non
piangetevi addosso.

11 domani é nostro, il futuro
ciappartiene.

Ricordatevi che i muri che
ci dividono dai nostri so-
gni, dalle nostre speranze,
dai nostri progetti non sono
quelli grigi e asettici di un

Certo, quando sei rinchiusa in
carcere la parola liberta per
prima cosa evoca la parola
scarcerazione, ti fa pensa-
re subito alla vita fuori da
queste mura. La attendi, ma
al tempo stesso ti spaventa,
soprattutto perché sai che
dovrai subire il giudizio degli
altri, sai che per sempre, per
molti, sarai una ex detenuta.

La liberta, per noi chiuse in
carcere, é ricominciare la vita
di prima, non con i reati, ma
frequentare chi vuoi e quando
vuoi, fare la spesa quando
vuoi (e non in giorni presta-
biliti), comprare potendo
“scegliere” i prodotti che vuoi,
andare al bar a bere un caffe,
a far colazione con cappuccio
e brioche, lasciarsi baciare dal

carcere, ma quelli che si vo-
gliono instaurare nel nostro
cuore e nella nostra mente.

Liberi di essere, liberi di

pensare, liberi di essere
contro, insomma liberi di
vivere.

Potete chiudere il corpo, ma
non potete chiudere il nostro
cuore, i nostri sentimenti, i
nostri ideali, le nostre idee.

Liberi, liberi, liberi... liberta
per tuttiidetenuti.

Non si puo legare la vita,
perché la forza dell’amore
spezza ogni tipo di catena.

sole, fantasticare su quello
che puoi fare domani.

Bisogna imparare a vivere la
liberta pienamente, con con-
sapevolezza. E poi... ricordare
sempre che la nostra liberta
finisce dove comincia quella
degli altri.
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Benko

Una famiglia
non ’ho mai avuta

Mio padre non mi ha rico-
nosciuto e I'ho visto solo 5
minuti in tutta la mia vita
quando avevo 6 anni.

Mia madre é praticamen-
te pazza, era la schiava di
un avvocato separato di
17 anni pit vecchio di lei
e aveva tante frustrazioni
per avermi fatto nascere e
non averne ottenuto nien-
te da mio papa multimilio-
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nario (si parla del 73-74).
Al posto del cavallo bian-
co aveva la Ferrari Dino.
Mia madre si sfogava su di
me picchiandomi almeno 3
ore al giorno, mi torturava
psicologicamente e cosi
un giorno sono scappato
di casa, avevo 11 anni. Poi
per molti anni non ho pit
avuto contatti con lei e gli
ultimi tentativi di contat-

to sono stati difficili e di-
scontinui.

Invidio chi ha una famiglia
perché ha tanto appoggio,
di tuttii tipi, mentre io no.
Per questo non ho mai vo-
luto né sposarmi né avere
figli: non li avrei mai con-
dannati a quello che ho
passato io: tanta merda
e voglia di uccidere i miei
quando avevo 11 anni.



La mia famiglia
e la devianza

Oggi parlero de dei
miei genitori, poiché
non ho avuto figli.

La mia famiglia mi ha
educato sin da piccolo
a credere nei valori e a
rispettare le regole im-
poste ma ben precise.
Non sono mai state
molto rigide, anche se
mio padre era una per-
sona autoritaria, ma da
lui non ho mai ricevuto
nemmeno uno schiaffo,
a differenza di mia ma-
dre a cui é stato lascia-
to il compito piu arduo
essendo una mamma
casalinga e quindi a
stretto contatto con i
figli... La mia infanzia
e adolescenza prose-
guono in un contesto
familiare molto bello

e oggi conservo dei bei
ricordi, 'educazione ri-
cevuta ha fatto si che io
credo fortemente a cio
che mi ¢ stato insegna-
to e nonostante oggi sia
diventato un uomo li
conservo ancora.

Ero un adolescente
quando abbiamo cam-
biato abitazione da un
paesino piccolo della

Sicilia ci siamo tra-
sferiti in una citta piu
grande.

Tutto era nuovo e
dentro di me vivevo un
grande cambiamento,
pian piano mi sono af-
facciato a questa nuova
realta:

la vita di citta dove

ho conosciuto persone
diverse.

Ho iniziato a frequen-
tare nuove compagnie
di ragazzini come me

e mi sono avvicinato
alle droghe, prima
fumavo solo gli spinel-
li e poi sono passato
alla cocaina ed eroina,
fino a raggiungere una
dipendenza.

Intanto mio padre si e
ammalato, una brutta
malattia che lo ha por-
tato via, questo per me ¢
stato un brutto colpo che
mi ha segnato fortemen-
te ed ha inciso sulla forza
di carattere che pensavo
di avere. Ho sentito vacil-
lare tutta la sicurezza che
avevo dentro ed a sopire
il mio dolore ci pensava
la droga.

Speranza

viva

Bellissimi momenti

in cui viusciamo ad essere noi stessi

i cuore si apre

¢ tutto cambia

la vita si tinge di azzurio
[ amore divampa
assieme alla passione
[ entusiasmo 1itorna
assieme alla ][e[ic[to‘z
un ttamonto

un momento magico
un vicordo

il pamc/isa

meg[io se condiviso

con /e peisone Cll@ ami
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La luce e 1l buio.
Lati positivi e negativi
della detenzione

11 fatto positivo nello stare in carcere &
avere a propria disposizione il tempo per
poter riflettere sul proprio passato e sugli
errori commessi.

Per quanto mi riguarda il lato negativo €
il distacco dagli affetti e non poter essere
utile.

Enrico

I1 lato positivo ¢ che si ferma tutto, dal
tempo alle abitudini al modo di vita com-
pleto. Non € un posto per migliorare. Lato
negativo ¢ che sei solo, non hai affetti e
non hai niente, anzi fuori di qui € tutto
piu in salita sia nel partire da zero che
per poter lavorare.

Giuseppino

Lato positivo — Non c’¢ nulla di positivo,
solo pensieri e problemi familiari.

Lato negativo — Quando esco commetto
gli stessi errori, la mia vita ¢ cosi pur-
troppo.

Melian Mohamed

Voglio coinvolgermi solo dal lato posi-
tivo della vita, che crea le fondamenta e
Penergia per stimolare la nostra esistenza
soprattutto per risolvere i problemi che
avvolgono la nostra esistenza, perché il
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lato negativo ¢ un’osses-
sione che prevale la nostra
coscienza.

I11ato positivo € una cura
evidente del nostro male.

M.L.

Di positivo poter riflettere
sulle strade da percorrere.
Di negativo far uscire il
peggio della propria per-
sona per atteggiamenti di
persone.

(firmato)

Io aspetto di finire que-

sto carcere il pill presto

possibile e di togliere tutte

queste cose negative e di

pulirmi qua. E nel positivo penso di cam-
biare la mia vita e essere pitt maturo.
Con rispetto

Moka Mateo

Lati positivi e negativi della carcerazione.
La cosa che risalta in primis ¢ il modo

di comportamento che si deve adottare
con i propri concellini e di sezione. Tutto
cio che hai imparato nella tua vita viene
stravolto da una convivenza forzata.



Tutto cio potrebbe avere un qualcosa di
positivo solo se il carattere che possiedi ¢
modificabile.

Devo essere in grado di assumermi le mie
responsabilita e dalla negativita del luogo
in cui mi trovo trovero 'equilibrio per
proseguire il mio percorso.

Sergio L.

Lati positivi — puramente
eufemistici comunque rivolti
prioritariamente alle rela-
zioni interpersonali che si
allacciano con gli altri dete-
nuti in un clima di conviven-
za e di mutua disponibilita.
Lati negativi - Drammati-
camente reali: perdita dei
diritti, della liberta, del
lavoro, a volte degli affetti

e comunque situazione di
quasi sicurezza del rientro in
carcere perché le istituzioni
e i media non fanno nulla
per riabilitare la tua imma-
gine, la tua figura una volta
che esci dopo aver espiato

e pagato di persona i tuoi
sbagli e le tue scelte.

Marco V. Ricci

Bello del carcere: conoscere
persone di tutte le razze; poi:
conoscere anche le regole del
carcere, qui sono positive:
uno impara a essere respon-
sabile. Bello del carcere:
rispettare le persone o gli
agenti: ti rispettano.

1) Negativo del carcere: dopo la condan-
na non puoi mai presentare la tua inno-
cenza.

2) Negativo del carcere: ti lascia sempre a
pensare ai tuoi familiari.

3) Negativo: rimani sempre delinquente
anche se sei innocente.

4) E in tutti i casi: bello imparare tutte le
cose della vita. Qui c’é il bello e il male.

Mohamed Chouwi
Cella 321 3 Piano
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Autismo a
San Vittore

Il carcere ¢ visto da molti come
luogo di detenzione e punizione.
Il carcere deve pero essere per leg-
ge luogo di recupero e rieducazio-
ne.

Dove manca lo Stato arriva il cit-
tadino tramite associazioni.
Lultima arrivata ¢ un’associazio-
ne di genitori con figli autistici
che hanno cercato di far conosce-
re questo mondo anche ai detenu-
ti. Hanno fatto “indossare” le loro
scarpe per un pomeriggio.
Lesperienza € stata molto interes-
sante: i detenuti hanno conosciu-
to, tramite racconti in MP3 e le
loro scarpe, storie di ragazzi dai 6
ai 40 anni, che hanno fatto vivere
ai detenuti emozioni palpabili e
concrete.

Il tempo del corso ¢ volato, la-
sciando ai detenuti fortunati
un’esperienza che ha toccato i
cuori nel profondo e sollevato tan-
te domande.

Questa ¢ il tipo di attivita che puo
avvicinare i detenuti al mondo
esterno, suscitando sentimenti
che colpiscono nel profondo.
Dove lo Stato non arriva, arriva il
cittadino.
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Mi sento
contento

Signore, il mio occhio ti cerca;

io non ti vedo, eppure mi sento contento.

Il mio cuore é nella polvere, in elemosina fuori dalla tua porta,
ti chiede compassione, non riceve grazia, aspetta soltanto.
Eppure mi sento contento

da questa terra, chi in gioia e chi in pianto,

tutti se ne sono andati.

Non trovo un altro compagno, voglio te.

Eppure mi sento contento.

Il verde mondo, pieno di delizie, agitato,

fa piangere di compassione.

lo non ti vedo, sono afflitto.

San Vittore:

la tua nuova fissa dimora

Chi sbaglia paga, sbagliando s’impara

ma questa volta la sto pagando veramente cara
Sanno tutti che per condannare serve una prova
ma bastano due indizi e chi cerca trova

Qui dentro la legge ¢ uguale per tutti

ma il cibo non basta mai per tutti

Ho chiesto fornitura

¢ diventato un discorso da paura

zitto o parli sei sempre sotto tortura

e allora parli sotto tortura

cosi funziona in questa struttura.
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LILA Milano ONLUS

CHI SIAMO?
LILA Milano ONLUS é la sede milanese della Lega Italiana per la Lotta contro l'AIDS.

COSA FACCIAMO?

Promuoviamo e tuteliamo il diritto alla salute, facciamo prevenzione contro la diffusione del
virus HIV, offriamo sostegno e servizi alle persone con HIV o AIDS, alle loro famiglie e a tutti
coloro che sono coinvolti in questa problematica, sviluppiamo campagne di sensibilizzazione e di
educazione alla salute rivolte a tutta la popolazione, in particolare a coloro che pit sono esposti
a rischi.

COSA FACCIAMO IN CARCERE?

Incontri di gruppo settimanali nello spazio del C.P.A per facilitare il confronto su HIV/AIDS e ITS
(infezioni trasmissibili sessualmente), salute e convivenza in carcere, prevenzione delle patologie
correlate al consumo di droghe e riduzione dei comportamenti a rischio. Durante questi incontri
si preparano e si discutono gli articoli da pubblicare sul periodico “Facce & Maschere”, giornale
prodotto direttamente dai detenuti e dalle detenute.

DOVE E QUANDO?

Ci si incontra ogni giovedi, dalle 15.30 alle 17.30 presso lo spazio della CPA al secondo piano al
femminile.
Nel reparto maschile del terzo raggio, tutti i venerdi dalle ore 13.00 alle ore 15.00

COME CONTATTARCI Fondazione LILA Milano ONLUS

. Via Carlo Maderno 4
Sandra Curridori 20136 Milano

e-mail - s.curridori@lilamilano.it 0289400887 - 0289394050
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