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Per passare dalla condizione di detenzione a quelle di un regime alternativo alla 
pena servono molti tasselli. 

Serve una casa, le risorse in questo senso sono sempre più scarse e quasi 
sempre affidate alle organizzazioni di volontariato.
Il lavoro, all’interno del carcere ha una valenza in più, qui come all’esterno 
diventa il tema principale, poiché sperimentarsi, riconoscere e acquisire compe-
tenze, se collegato a realtà esterne aggiunge la possibilità di riacquisire spazi di 
libertà creando un ponte con l’esterno.
Le relazioni sono fondamentali per acquisire frammenti della realtà esterna  
che riconducano a quotidianità condivise.

Gli scritti che leggerete ci riportano la condizione di persone che hanno bisogno 
di tutto e con fatica intravvedono la strada per costruire un percorso che li porti 
fuori dal carcere.

Il carcere, la pena, coinvolge chi ha commesso il reato ma anche tutti quelli che 
circondano la persona perciò talvolta i legami familiari si logorano e la solitudine 
ingigantisce ogni difficoltà.
Chi invece è sempre seguito e ha nella famiglia, nei conoscenti, nei colleghi di 
lavoro, un saldo riferimento non sempre ha l’esatta percezione di quello che ac-
cade nel “fuori” delle molte fatiche del quotidiano che si trasforma.

In questo senso la realtà che ci mostra la pellicola di cui scriviamo in questo 
numero è molto interessante perché mette insieme tutti questi temi guardandoli 
nel momento in cui la persona privata della libertà personale si ritrova nel “fuori” 
in permesso o in regime alternativo.

Un sentito grazie a Monica Cristina Gallo - Garante dei diritti delle persone 
private della libertà personale - Comune di Torino - la cui attenzione e collab-
orazione nei confronti di Letter@21 è sempre puntuale e costante. Sono le sue 
parole, capaci di vedere oltre i luoghi comuni a introdurre la nuova rubrica che 
dal prossimo numero verrà ospitata dalla Rivista per dare voce ad un carcere un 
po’ meno maschile.

R. D.
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Il tema del lavoro, a vario titolo e per le più svariate
ragioni, finisce per toccare buona parte 
dell’umanità. Quanto tempo è stato dedicato a 
quest’argomento da illustri pensatori che, special-
mente a partire dalla prima Rivoluzione industria-
le, hanno speso anni della loro vita per studiare a 
fondo le implicazioni che esso comporta nel con-
testo del nostro tessuto sociale. Una folta schiera 
di economisti, giuristi, politici e sociologi sono 
stati chiamati tempo per tempo a cimentarsi 
su questo difficile banco di prova, oppure vi ci 
sono dedicati perché spinti da stimoli individuali o 
passioni personali.

Questo tema è tanto importante e di così vasta 
portata da trovare grande attenzione ed ampia 
tutela nelle carte costituzionali oggi adottate da 
molti Paesi. Non fa certo eccezione l’Italia che 
proprio nel primo articolo della sua legge fonda-
mentale sancisce che la nostra è una Repubblica 
democratica fondata sul lavoro.
Ma se per buona parte della popolazione attiva 
l’aspetto lavorativo rappresenta una specie di 
realizzazione e di soddisfazione di carattere per-
sonale che si riverbera inevitabilmente sul più 
generale conteso sociale, a partire dall’autostima 
e dall’autosufficienza economica, esiste un micro-
cosmo chiamato “popolazione detenuta”, dove 
il lavoro assume un significato molto più pro-

Riflessione sul lavoro
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SITUAZIONE CARCERARIA

In un carcere ancora troppo maschile, fra le 
mura delle sezioni femminile un movimento verso 
la riconquista della bellezza prende forma ogni 
giorno attraverso la cura che le donne creano per 
l’estetica che dentro non rientra nei programmi di  
trattamento.
Tacchi,  collant, rossetti, smalti e trucchi non fanno 
parte di quei pochi oggetti che l’amministrazione 
penitenziaria concede alle donne di farne uso. La 
detenzione femminile mira a svuotare la bellez-
za delle donne che non potrebbe trovare nep-
pure conferma nella totale assenza di specchi.
E così giorno dopo giorno le donne silenziosa-
mente lavorano per conservare la femminilità, per 
potersi mostrare belle all’arrivo del marito, del 
compagno, dei figli che nelle giornate di colloquio 
raggiungono il carcere per trascorrere qualche ora 
insieme. Le donne detenute nel tempo e attra-

verso le loro differenti culture hanno creato un 
vero e proprio ricettario estetico concepito con 
prodotti naturali e di facile realizzazione che rag-
giunge però i risulti inaspettati sui loro corpi e sui 
loro volti.
In carcere la ceretta si fa con lo zucchero o con 
il miele, la pelle si idrata con l’ausilio di frutta e 
verdura, il latte, l’olio, il lievito diventano ingredienti 
per produrre ottime maschere e il caffè con il sale 
leviga la pelle. Ogni sezione femminile porta con 
sé una collezione di ricette di bellezze che ogni 
donna puo’ arricchire, insegnare e trasmettere alle 
compagne. Anche le donne del carcere di Torino 
sono protagoniste di questa usanza e questa pre-
messa è il via ad una rubrica nella quale verranno 
pubblicate le ricette di bellezza da sperimentare.

Monica Cristina Gallo 
Garante dei diritti delle persone private della 

libertà personale - Comune di Torino 

“Belle dentro”
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fondo, strettamente legato alla riconquista della 
liber-tà personale, del quale cercherò qui di se-
guito di fornire qualche spiegazione.
In questa sede tralascerò la modesta componente 
lavorativa svolta all’interno degli istituti peniten-
ziari da un numero per altro esiguo di detenuti 
per focalizzare la mia attenzione sull’importanza 
rappresentata dalla possibilità di ottenere un 
lavoro esterno che molto spesso costituisce per 
i reclusi il presupposto indispensabile per lasciarsi 
le sbarre dietro le spalle.
Requisito fondamentale per l’ottenimento di be-
nefici previsti dalle attuali normative è rappresen-
tato infatti dalla possibilità di poter dimostrare al 
Tribunale di Sorveglianza competente le capacità 
reddituali che consentano al detenuto di provve-
dere alle proprie necessità personali.
Unitamente al luogo abitativo, l’impiego costi-
tuisce solitamente fattore determinante nella de-
cisione del giudice.
In questa riflessione mi soffermerò in particolare 
sulle persone recluse che, sprovviste del soste-
gno di estrazione familiare, necessitano di speci-
fiche attenzioni per superare il difficile momento 
del reinserimento sociale.
La domanda che a questo proposito sorge spon-
tanea è a chi possa rivolgersi la persona privata 
della libertà personale per soddisfare la necessità 
sopra indicate.
Il secondo comma dell’articolo ventisette della 
nostra Costituzione stabilisce che le pene devono 
tendere alla rieducazione del condannato, ma non 
precisa in che modo e attraverso quali organismi 
statuali possa avvenire il recupero del detenuto.
Nella fattispecie lo Stato, per mezzo delle sue i-
stituzioni, non sembra essere allineato con quanto 
previsto nella carta costituzionale e a tale carenza 
sopperiscono, pur con tutte le limitazioni del caso, 
altre realtà.
Il percorso che deve compiere il detenuto che 
rientri nei termini accertati per poter accedere ai 
benefici previsti dalla legge è spesso irto di osta-
coli e si snoda attraverso l’intervento degli educa-
tori ministeriali, purtroppo in perenne carenza di 
organico, che svolgono il loro incarico nelle car-
ceri e dei volontari che prestano la loro assistenza 
all’interno degli istituti penitenziari.
Solo partendo da questo punto d’inizio egli potrà 
avviare la procedura che lo condurrà al raggiungi-
mento del traguardo prestabilito.
L’impiego ottenuto mediante l’utilizzo degli stru-
menti messi a disposizione dall’attuale normativa 
o da chi investe nel lavoro in carcere deve essere 
il trampolino per poter offrire reali opportunità di 
reinserimento per chi ha problemi di giustizia.

Prevedendo oltre a contratti di assunzione tem-
poranea o borse lavoro, un’offerta di incarichi 
professionali più attinenti alla realtà esterna e 
numerosi.
L’ausilio così offerto consentirebbe inoltre 
all’impresa datrice di lavoro di vedere il detenuto 
lavoratore in un’ottica completamente diversa, 
quando opportunamente formato e se in posses-
so delle competenze richieste, come contributo e 
risorsa per la stessa.
Giova sottolineare questo aspetto per stimolare le 
aziende private ad aprire i loro orizzonti su tali op-
portunità da cogliere, contribuendo in tal modo ad 
abbattere il muro di emarginazione rappresentato 
dall’etichettamento che molto spesso accompa-
gna, con evidenti gravosi risvolti afflittivi, chi esce 
dalla prigione.
Così come la soluzione abitativa reperita con 
l’aiuto delle associazioni di volontariato deve 
rivestire essenzialmente carattere di tempora-
neità, anche l’impiego ottenuto attraverso gli 
strumenti sopra indicati deve essere interpre-
tato come un ponte che serva per raggiungere 
obiettivi molto più importanti, o come il luogo 
per  esperire le proprie competenze.
Infine è bene precisare come tali possibilità siano 
di fondamentale importanza perché costituiscono 
l’anello di congiunzione che permette di superare 
lo stadio detentivo, proiettando il recluso verso 
una nuova vita.
Chi lascia il carcere dopo aver espiato una con-
danna, per evitare di cadere in pericolose spirali 
che potrebbero indurlo a comportamenti recidi-
vanti, deve prima di tutto “sentirsi” una persona 
nuova e come tale non provare la sgradevole sen-
sazione di recepire in qualche modo di essere re-
spinto dalla società.
A tale proposito sarebbe bene sfatare il concetto 
espresso da Pierre Clementi nel suo libro “Car-
cere italiano”, secondo il quale “l’individuo che 
esce di prigione è minuziosamente fabbricato 
per farvi ritorno”.
Concludo facendo un accenno ai lavori degli Stati 
Generali sulla situazione carceraria italiana te-
nutisi la scorsa primavera a Roma, dove è emersa 
prepotentemente la necessità di ricorrere sempre 
più spesso a misure alternative alla reclusione, 
fonte, questa seconda,  più di problemi che di 
soluzioni.
Purtroppo, come spesso accade, i fatti non seguo-
no le intenzioni ed il costante aumento della popo-
lazione detenuta ne è la lampante dimostrazione.

R. C.
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Voi tutti, vi chiederete, ma come si svolge una 
giornata lavorativa in carcere, e soprattutto, che 
cosa rappresenta per un detenuto, quest’attività?

La lista di attesa è molto lunga, io per esempio, 
prima di affacciarmi al mondo del lavoro carce-
rario, ho dovuto scontare un po’ di anni di deten-
zione e, una volta diventato definitivo, mi hanno 
finalmente concesso questo lusso, perché qui 
dentro, come fuori del resto, visto il sovraffolla-
mento e le problematiche che caratterizzano le 
nostre carceri, non è un diritto acquisito, ma un 
vero e proprio lusso, per pochi e assolutamente 
non per tutti, purtroppo!
Il mio primo lavoro in assoluto (e quando dico in 
assoluto, voglio dire, che è stato il primo e l’unico 
da quando ho iniziato a capire, che per campare, 
era anche possibile, fare un’altra scelta, oltre a 
quella dell’illegalità) è stato, come cuoco, nella 
cucina centrale della Casa di Reclusione di Opera 
(MI), durante una delle mie precedenti detenzioni.

Inizialmente trovai non poche difficoltà, per 
ade-guarmi a questo nuovo ambiente, fatto di 
orari precisi, impegni quotidiani e specialmente di 
responsabilità.
La sveglia per un cuciniere (così vengono definiti 
in prigione i cuochi), è alle sei di mattina. Mi ri-
cordo molto bene della mia prima sveglia, riuscii 
a svegliarmi con “ben” cinque minuti di anticipo, 
dall’apertura del blindo e del cancello della mia 
cella, ed ebbi giusto il tempo di farmi un caffè, 
vestirmi velocemente ed avviarmi, ancora mezzo 
addormentato, verso questa nuova e ignota  sfida 
con me stesso. Uscito dalla cella, accesi la pri-
ma sigaretta, notai subito qualcosa di diverso in 
quell’atmosfera mattutina, i suoni e i rumori tipici 
di questo posto, che meccanicamente scandi-
scono tutto l’arco della giornata, erano incredibil-
mente scomparsi, per lasciare posto, ad uno stra-
no ma piacevolissimo silenzio, che trasmetteva un 
pacifico senso di tranquillità, da me, mai provato 
fino ad allora.
Non mi sembrava vero, mi diedi un pizzicotto, 
cercando di capire se ero sveglio, o stavo ancora 
dormendo e con mio immenso stupore, mi resi 
conto, che era tutto vero, e pensai dentro di me, 
“Allora, anche all’inferno,  si può trovare un po’ di 
pace!”. Arrivato in rotonda, vidi che ad aspettarmi 
c’erano tutti i miei nuovi compagni di lavoro.
La luce che passava dalle finestre, mi provocava 
un fastidio tremendo agli occhi, anche perché 
avevo ancora un sonno pazzesco, quindi inizial-

mente feci fatica a distinguere i volti che incontra-
vo davanti a me. Salutai come richiede il rigido 
protocollo carcerario, (sguardo dritto negli occhi 
e vigorosa stretta di mano) uno ad uno i miei com-
pagni, quando finalmente iniziai a riconoscere dei 
volti familiari, che mi aiutarono a rompere il ghiac-
cio, presentandomi, al resto della batteria come 
un bravo ragazzo (termine noto nella “malavita”, 
che sta a significare, insieme di persone accomu-
nate dallo stesso scopo/obbiettivo).
Quindi dopo tutti i rituali del caso,  iniziai que-
sta mia nuova e ignota avventura.

Arrivai in cucina e trovai un ambiente molto grande 
e spazioso, rispetto a quello che mi aspettavo.
Mi portarono in uno stanzino adibito a spoglia-
toio, consegnandomi due grembiuli ancora incel-
lofanati, un cappello da cuoco, un paio di scarpe 
antinfortunistiche (che scoprirò poche ore dopo, 
essere scomodissime) e una scatola di guanti usa 
e getta. 
Una volta indossati tutti questi indumenti, obbli-
gatori per le norme specifiche di quel  lavoro, mi 
sentii impacciato e per niente a mio agio (abitua-
to com’ero, a vestire solo e unicamente capi alla 
moda). Mi recai, presso l’ufficio dell’assistente 
capo responsabile, per farmi assegnare la catego-
ria e il posto di lavoro.
Entrato nell’ufficio mi presentai, nome, cognome e 
sezione di appartenenza  e, senza perdere tem-
po, più per un istinto di autodifesa che per pura 
onestà, gli dissi: “Assistente ma io non ho assolu-
tamente, nessuna esperienza lavorativa in questo  
settore. Ho  fatto domandina per lavorare, questo 
è vero, ma non capisco perché mi hanno messo 
proprio qui” e lui, in tutta risposta, mi disse sor-
ridendo sotto i baffi, “ma tu con chi credi di avere 
a che fare? Non sei il nipote di S.?”.
Io, con stupore e un po’ di diffidenza risposi “Si 
perché?” e lui, “S. ed altre persone che tu conosci, 
mi hanno parlato tanto bene di te, dicono che sei 
un ragazzo molto sveglio e che sai farti rispettare, 
quindi, per questo ho deciso di farti lavorare qui 
con noi in cucina, al momento, ti assegno per un 
pe-riodo di prova di tre mesi, la categoria “A”, che 
qui è quella più pagata, perché richiede molto im-
pegno e responsabilità e ti metto a lavorare come 
cuoco ai vitti speciali (sezione dove si prepara il 
vitto per le persone con patologie sanitarie tipo: i 
cardiopatici, i diabetici, i vegetariani, i celiaci ecc.). 
Tu non preoccuparti dell’esperienza, avrai un aiuto 
cuoco ed altri ragazzi che ti aiuteranno a pren-
dere confidenza con il mestiere e se hai bisogno, 

Una bella scoperta
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io sono a tua disposizione, qui non serve solo e-
sperienza, ma anche tanta buona volontà, senso 
dell’organizzazione e capacità di fare gruppo, pen-
si di potercela fare?”.
“Assistente io ci provo, al massimo se non va, me 
ne posso sempre tornare da dove sono venuto, 
sono bravo a cucinare, questo lo ammetto, però 
un conto è cucinare per quattro persone, un al-
tro invece per quattro-cinquecento. Ed è vero, so 
farmi rispettare e riguardo l’organizzazione - que-
sta volta ero io che ridevo sotto i baffi - ho organiz-
zato e diretto parecchie cose nella mia vita, quindi 
credo proprio, che questa qualità non mi manchi” 
e giù risate.

Dopo i convenevoli, mi consegna il menù del gior-
no e mi accompagna alla dispensa del magazzi-
no centrale, dove finalmente incontro mio zio S., 
che lavora da oltre dieci anni per quell’impresa.
Mi accorgo subito, che appena mi vede arrivare, 
vista la mia espressione, inizia a ridere come un 
pazzo, divertito e compiaciuto di avermi tenuto 
all’oscuro di tutto, per paura di un mio eventuale e 
quasi scontato rifiuto.
Ci salutiamo, lui mi prende ancora un po’ in giro 
e poi finalmente torna serio e mi aiuta a ritirare 
la spesa, che è già stata pesata e controllata (in 
base ad un rigido e inflessibile menù prestabilito 
dal D.A.P: Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria del Ministero di Giustizia, che per ca-
pirci meglio recita: un tot a testa punto e basta).
Quindi mettiamo tutto in un carrello, dirigendoci 
verso la mia postazione, dove inizio a sistemare 
tutti gli ingredienti sul bancone. Finalmente arriva 
ad aiutarmi anche il mio aiuto cuoco e una volta 
concordato il da farsi, iniziamo a darci da fare. 
Partiamo con il lavare, tagliare e cuocere le bietole, 
che saranno il nostro contorno, una volta cotte, 
le dividiamo in dei contenitori di alluminio, con-
trassegnati da dei bigliettini di carta, con scritto 
nome cognome e sezione del destinatario, siste-
mandoli a loro volta nei carrelli delle venti sezioni 
presenti in quell’Istituto (prima sezione, seconda 
sezione e così via).
Come secondo piatto, ci sono dei “falsi” filet-
ti di merluzzo congelati, quindi, dopo un breve 
risciacquo, li sistemo in tre teglie da forno, faccio 
un battuto di aglio, prezzemolo e olio d’oliva, che 
metto da parte e che aggiungerò a fine cottura e 
sistemo le teglie con i filetti dentro il forno, che 
accenderò quando mancheranno tre quarti d’ora, 
prima della partenza dei carrelli per la loro asse-
gnazione.
Quindi secondo e contorno pronti, passiamo al 
primo.

Ho a disposizione cinquanta kg. di riso, per più 
o meno quattrocento persone, ed una trentina di 
kg. di verdure, di quasi tutti i tipi, per preparare un 
ricco minestrone di verdure.
Do una lavata al bollitore che devo utilizzare, ed 
inizio a lavare e tagliare le verdure, aggiungendole 
man mano nel bollitore pieno d’acqua, sale, dado 
vegetale e lascio cuocere il tutto per circa ven-
ticinque minuti, a fuoco medio. 
A quel punto guardo l’orologio e con mio immenso 
stupore, mi rendo conto, che sono già passate 
tre ore, dal mio risveglio mattutino, l’orologio 
indica le undici esatte e quindi sono in perfetto 
orario con la tabella di marcia che mi ero prefis-
sato, visto che i carrelli, dovranno essere pronti  
per uscire dalla cucina alle dodici in punto. Decido 
che è tempo per fare una pausa, vado nella saletta 
fumatori, apro la finestra che da sul cortile adia-
cente e cercando di capire meglio quello che mi 
sta capitando, mi ritrovo presto a pensare: “Però 
come passa in fretta il tempo quando si lavora, 
in questo modo la galera non è così pesante 
ed inutile, ma sai che ti dico: quasi, quasi, mi ci 
potrei anche abituare a questa vita”. 
Finita la pausa, preparo un tot di contenitori, che 
mi serviranno in un secondo tempo, verso il riso 
che farò cuocere per una decina di minuti, accen-
do il forno con il pesce e concludo le cottura del 
minestrone aggiungendo del tritato di prezzemolo 
fresco e dell’olio d’oliva, e ai filetti, unisco il tritato 
di aglio e prezzemolo, divido le due portate nei  vari 
recipienti, sistemandoli a loro volta nei carrelli di 
destinazione. Mancano cinque minuti alla mezza, 
ed ho terminato tutti i miei compiti soddisfacendo  
utte le mie aspettative con un tempismo e una 
dinamica perfetti.

Ok il pranzo è servito, adesso è arrivato il momen-
to di mangiare qualcosa con il resto della batteria 
di cucinieri per poi godersi, un paio d’ore di meri-
tato riposo, prima di iniziare a preparare la cena.
Verso le 15:00, sempre scortato da un agente di 
custodia torno in cucina. 
Sono stanco, sia per essermi svegliato presto e 
soprattutto per il ritmo incessante e frenetico che 
ho dovuto tenere durante tutta la mattinata, ma 
sono uno che non molla, quindi carico e motivato 
mi accingo a concludere positivamente, questa 
mia prima ed impegnativa giornata di lavoro…
Da quel giorno ho continuato a lavorare per al-
tri tre anni in quella cucina, con lo stesso impe-
gno e la stessa  identica determinazione, diven-
tando sempre più bravo. Devo ammettere, che 
la mia vita è cambiata molto da allora, perché 
per la prima volta  ho avuto modo di conoscere 
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ed imparare un vero mestiere, che con il tempo 
ha iniziato a piacermi e ad interessarmi sem-
pre più e figuratevi che scopro solo oggi, dopo 
tanti anni da quell’esperienza, che forse in un 
futuro prossimo mi potrebbe tornare utile, per 
un mio eventuale reinserimento lavorativo.
Per me oggi, il lavoro rappresenta  dignità, onesta 
e sicurezza, verso il presente e soprattutto verso 
un nuovo orizzonte, che altrimenti, sarebbe sof-
ferente, problematico ed incerto come quello del 
passato. 
Basta falsi e ipocriti ideali, è ora di prendersi le 
proprie responsabilità e iniziare a vivere!

C. D. B.

Dentro le opportunità
Sono nato e cresciuto in Italia, fino all’età di 18 
anni, quando poi ho scelto di intraprendere 
un’esperienza di vita all’estero, nella fattispecie in 
Spagna, abbandonando così gli studi quando mi 
sarebbe mancato solo un anno al raggiungimento 
del diploma.
Premetto  che le mie esperienze in terre straniere, 
mi hanno portato a visitare tre continenti oltre 
all’Europa e ad avere la possibilità di arricchire il 
mio bagaglio culturale con esperienze che non si 
possono imparare a scuola, ma allo stesso tempo 
molto volubili e prive di un riconoscimento scritto.
Quanto siano importanti gli attestati o i certificati 
per poter trovare lavoro, l’ho capito solo succes-
sivamente.
In seguito a scelte e valutazioni sbagliate, mi ri-
trovo tuttora in regime di detenzione, qui  mi sono 
trovato nuovamente a riprendere gli studi, mo-
tivato dal fatto di voler conseguire un diploma 
e in qualche modo far riconoscere le mie com-
petenze anche in ambito lavorativo. 
Il corso di studi che ho intrapreso mi sta portando 
ad avere delle opportunità  per  poter continuare 
i corsi anche fuori, e poter accedere a un tirocinio 
che mi permetterebbe di essere inserito in un con-
testo lavorativo nel campo socio-assistenziale.
Per questo percorso che ha un inizio inframura-
rio, se si è meritevoli e la propria posizione giu-
ridica lo consente c’è la possibilità di proseguire 
gli studi nella sede del Giulio di Torino; con 
inoltre l’opportunità di accedere ad un tirocinio 
formativo presso l’associazione multiculturale 
ASAI, il tutto in ottica di attivare reali politiche di 
welfare.
Solo in questo modo, creando delle opportu-
nità in continuità, si può essere indirizzati ver-

so un obiettivo reale di reinserimento, e dunque 
ritengo che la possibilità di studiare sia un privi-
legio, e me ne rendo conto solo oggi a ventisette 
anni a fronte di tutte le mie esperienze passate.
Ecco però, che qui si vengono a creare le prime 
“barriere”. Per poter uscire nel vero senso della 
parola, bisognerebbe  avere  un lavoro che per-
metta di raggiungere un’emancipazione reale. 
Questo è possibile se a interessarsene è l’area 
educativa che segue i detenuti, quella preposta 
a queste attività. Essendo però il numero dei ri-
chiedenti aiuto molto elevato spesso si finisce per 
essere una goccia in un mare che travolge gli ad-
detti ai lavori e quindi si perde anche il senso di 
ciò per cui si sta lavorando. Oggi  ho capito che 
se da ragazzo dovevo essere obbligato ad an-
dare a scuola, adesso non deve essere più così. 
La consapevolezza che “un pez-zo di carta” può 
davvero fare la differenza, come prendere una de-
cisione giusta o sbagliata è diventata reale e con-
creta in me. Penso che il lavoro, come citato 
nella costituzione, sia un diritto di ogni singolo 
cittadino e dovrebbe essere agevolato soprat-
tutto in ambito carcerario, per  fare in modo che 
si crei una congiunzione tra quello che è il percor-
so svolto internamente da ogni singolo detenuto 
con il mondo che lo aspetta fuori. Adesso studio 
con l’obbiettivo di prendere il diploma e nel tempo 
“libero” gioco a rugby, avendo scelto quale strada 
seguire anche il giorno in qui tornerò in libertà. 

G. M.

Un nuovo modo di fare #informAzione, mobile, 
online e social.
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LETTURE D’EVASIONE
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Ali e Ramazan è un romanzo scritto da Perihan 
Mağden, una delle giornaliste e scrittrici più fa-
mose della letteratura turca contemporanea, con 
traduzione di Barbara La Rosa Salim. 
In questo libro si racconta la storia e la vita di due 
ragazzi orfani in una Istanbul crudele.
Sullo sfondo di una Turchia che lotta per la libertà, 
Ramazan, con alle spalle un’infanzia di abusi co-
noscerà Ali. Tra i due nascerà una grande amicizia 
che si trasformerà in un grande amore, tanto 
puro quanto maledetto.

Come ogni orfano la ricerca del  proprio sogno li 

porterà a tentare di conoscere da dove vengono 
e chi sono i propri genitori, diventando famiglia 
l’uno per l’altro.
Insieme cercheranno di sopravvivere in un mondo 
in cui l’unica certezza è l’amore reciproco. Rama-
zan  lavorando come gigolo accidentalmente la-
scierà Ali da solo, senza più “un padre, una madre, 
un amore”.

Un amore “politicamente scorretto” in un paese 
in cui molti giovani lottano per la libertà e la tol-
leranza, sia per i diritti dell’individuo, sia per quelli 
collettivi. 

Nelle tre prefazioni a cura di Cri-
stiano Cavina – scrittore edito da 
Marcos y Marcos - Bruno Mel-
lano – Garante regionale delle 
persone sottoposte a misure re-
strittive della libertà – e di Ema-
nuela Savio - curatrice del volume 
– emerge con forza come il car-
cere sia un gran brutto posto.
“Il carcere non ti toglie solo la 
liber-tà. Perdi le persone, non 
solo le cose” …  “L’odore di 
un carcere ti ricorda che qui i 
sogni non entrano”. Allora rac-
contarlo, ascoltarlo, leggerlo e 
ri-leggerlo, attraverso chi lo vive 
sulla propria pelle può diventare 
“Un’esperienza fondamentale per 
arruolare l’opinione pubblica a ri-
flettere sul senso della pena de-
tentiva”.
Le 47 storie e  i 16 ritratti  foto-
grafici rigorosamente in bianco-
nero-giallo dei protagonisti di 
Evasioni sono un viaggio attra-
verso questo tunnel, in questa 
zona grigia della nostra società-
quotidianità.
Un’immersione nelle profon-
dità di un brutto posto, accom-
pagnati da ciceroni che nel brutto 
posto vi passano 24 ore, setti-

mane, mesi, anni, cercando di so-
pravvivere e di fare riemergere in 
se stessi la speranza di poter vi-
vere nuovamente.
Parole e racconti scanditi da un 
percorso grafico, un progetto nel 
progetto quello di Davide Dutto 
– fondatore della casa editrice 
Cibele e dell’associazione Sapori 
Reclusi - dove illustrazioni, im-
magini, font ed elementi deco-
rativi dei testi sono minuziosa-
mente e volutamente mescolati e 
stravolti per fare emergere storie 
difficili che spesso si tramutano 
in percorsi positivi.
Emanuela Savio, in queste pa-
gine, da corpo e sostanza ai con-
fronti/incontri sperimentati in 3 
laboratori di scrittura iniziati 
nel 2012 e da lei stessa coordi-
nati presso la Casa di reclusio-
ne Rodolfo Morandi di Saluzzo 
(CN) con circa 50 detenuti.
Permettendoci di entrare nei 
blocchi, aprire i blindi, calpestare 
i passeggi insieme a Marco, Lu-
ciano, John, Pino, Fabio, Ra-
chid, Giuliano, Carmine, Mario, 
Luciano, Leonard, Giuseppe, 
Marcello, Ahmed, Francesco, 
Johnny lo Zingaro, Massimiliano 

e Guido, per scoprire attraverso 
le loro storie “l’odore della sof-
ferenza”, la “paura ed il senso 
di inadeguatezza del fuori per 
chi è dentro”, la voglia di amare, 
“l’angoscia di un fine pena mai”, 
la volontà di riscatto e …

G. B.

Evasioni

Ali e Ramazan

Evasioni: 47 storie
opera collettiva curata da 
Emanuela Savio
Cibele Edizioni
Pgg. 176 
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Gli ebook  di Letter@21 propongono delle ricet-
te, degli itinerari che non sono solo mera ripropo-
sizione di quanto esistente, ma sono il ricordo di 
profumi e sapori che permettono di oltrepassare 
le alte mura che circondano gli “chef”, il “gour-
met”, i viaggiatori che le hanno ideate, cucinate, 
degustate o percorsi. 

EVASIONI DI GUSTO: non in linea con i soliti 
sapori.
Cinque cuochi in viaggio “dentro” le ricette.
IN CUCINA AL FRESCO: menù per la primavera e 
l’estate. Lo stile di una cucina scomoda.
Sfilata di colori e sapori per sprigionare gusti 
smodati.
SAPORI IN LIBERTÀ: ricordi di gusto ... 
Quando la cucina ci permette di evadere.
UN’ESTATE AL FRESCO: #sprigionalescritture ... 
Storie che sembrano inverosimili, oltrepassando 
barriere che limitano la libertà.

[Scarica gli e-book sul sito www.lettera21.it]

Perihan Mağden: è nata a I-
stanbul nel 1960. Nel 2008 ha 
ricevuto il Premio per la Libertà 
di Pensiero e di Espressione 
dell’Associazione  Turca degli 
Editori.

R. L. 

Letter@21 - Speciale 
LiberAzioni

I diciotto racconti finalisti del 
Premio di scrittura LiberA-
zioni: festival delle arti fuori e 
dentro dal carcere.

Prose che pongono domande 
e sono state create “armandosi 
di carta e penna e scritte come 
poeti dannati”. Dove “pochi me-
tri quadrati” raccontano universi 
distanti tra loro, lontani da una 
tranquilla realtà “sotto controllo”, 
ma senza retorica e stereotipi.
Quarantotto pagine per scoprire 
come una “Pizza fritta… in una 
caldissima estate napoletana 
possa diventare lo strumento 
per cambiare vita”, o come 
una sigaretta o un libro pos-
sano accendere o aprire nuove 
consapevolezze personali.

Letture e frammenti di storie che 
pongono domande e mettono 

i lettori nella condizione di “es-
sere testimoni delle storie degli 
altri”.

Storie tra dentro e fuori che illu-
strano un’istituzione totale. 

Il numero speciale di Letter@21 
può esere scaricato gratuita-
mente in formato PDF su

www.lettera21.it

Letter@21 è un prodotto editoriale dove “gabbie” 
e “griglie” tipografiche, racchiudono otto rubriche 
che aprono una finestra sul quotidiano di chi è 
privato della libertà personale.
Attraverso prove di “Narrazioni”, impressioni di 
lettura, visioni cinematografiche, ricette, ricordi 
ed articoli sulla situazione carceraria italiana.

NUMERO 0: Speciale Fiera del Libro - maggio 
2015
NUMERO 00: Il tempo sospeso - marzo 2016
NUMERO 1: C’è qualcosa nell’aria - maggio 2016
NUMERO 2: Riaffermare i diritti - settembre 2016
NUMERO 3: #nonrestarefuori - dicembre 2016
NUMERO 4: Punti di vista - febbraio 2017
NUMERO 5: Varcare il confine - maggio 2017
ESTATE AL FRESCO: suppl. estivo - agosto 2017
SPECIALE LiberAzioni - novembre 2017
NUMERO 6: Comunicare e informare - novembre 
2017

[Scarica la rivista sul sito www.lettera21.it]

Ali e Ramazam
Perihan Mağden
Scritturapura, 2017
Pgg. 162 

http://www.lettera21.org/letter-21/chisiamo/ebook.html
http://www.lettera21.org/la-rivista.html
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NARRAZIONI
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Conoscevo un ragazzino
Siamo nel lontano 1996 e all’epoca, avevo dicias-
sette anni, lui era poco più piccolo di me, si chia-
mava G. e veniva dai noti quartieri delle Vele, 
di Napoli, la sua famiglia o meglio quello che ne 
rimaneva, era letteralmente scappata dalla pro-
pria terra natia, per evitare ulteriori disgrazie.

Suo padre era in carcere con una condanna 
all’ergastolo ostativo, il fratello più grande era 
morto, assassinato in circostanze misteriose, non 
ancora chiarite e lui come tutti i suoi coetanei, 
aveva iniziato a percorrere la strada dell’illegalità, 
per come diceva lui, “tirare a campare”.
Mi ricordo ancora, il primo giorno in cui ci sia-
mo conosciuti, vivevo da solo in un piccolo ap-
partamento delle case popolari, della periferia 
della grande città del nord e lui con sua madre 
e la sorellina più piccola, accompagnato da chi 
gestiva questo genere di “affitti”, si accingeva a 
diventare un mio vicino di casa e in futuro avrei 
scoperto, uno dei miei più  grandi e fedeli amici. 
La procedura per occupare abusivamente una 
casa popolare era questa, si iniziava sfondando 
la porta di ingresso e si introducevano dei mobili, 
tipo: un divano letto, un armadio, un tavolo da 
cucina ecc. ecc.
Dopo di che si passava a cambiare la serratura 

della porta d’entrata, prima dell’arrivo delle forze 
dell’ordine, che una volta arrivate, visionavano  la 
situazione, prendevano le generalità degli occu-
panti e le segnalavano alla sede della questura 
centrale. Dopo mille raccomandazioni e altret-
tanti avvertimenti, se ne andavano con tanti sa-
luti. Da quel momento in poi, quell’appartamento, 
che ti potevi esclusivamente conquistare con la 
forza della disperazione, visti i lunghi e incessanti 
tempi burocratici per fare diversamente, si poteva 
definire “illegalmente tuo” e addirittura col tempo, 
se avevi  un po’ di fortuna e soprattutto se trovavi 
un lavoro, potevi riuscire a fartelo assegnare con 
un vero e proprio contratto di locazione in piena 
regola.
Ma questo, inizialmente, era solo un dettaglio, 
viste  le problematiche che portavano quelle fami-
glie a scappare dalle proprie terre d’origine e che 
al Nord cercavano un modo per sopravvivere, 
riscattarsi  e  ritrovare la speranza nel futuro, per 
loro, ma soprattutto per i propri figli.
Da subito con G. diventammo buoni amici, visto 
i tanti punti in comune, anche io provenivo da una 
famiglia di immigrati, quindi nacque subito una 
grande complicità tra di noi, lo aiutai a dipingere, 
sistemare e arredare casa, con l’enorme gratitu-
dine di sua mamma e ben presto diventammo in-
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separabili.

La sua abitazione era  una vera e propria reggia 
di pace e tranquillità, sua mamma la dirigeva e la 
teneva in ordine quasi come fosse una caserma.
Il mio appartamento di fianco invece si era letteral-
mente trasformato in un magazzino/covo, dove si 
effettuavamo quasi tutti i traffici loschi della zona, 
quindi visto che oltre all’amicizia, eravamo diven-
tati in poco tempo anche soci nel “malaffare”, 
decidemmo per il mio bene, che sarei passato 
definitivamente a vivere a casa sua con la sua 
famiglia, quindi in poco tempo acquisii oltre che 
un fratello più piccolo, anche una stupenda e 
premurosa mamma e una tenerissima sorellina.
Fu davvero una bella ed intensa scoperta per me, 
rivivere (nonostante la vitaccia che conducevo) 
l’affetto e le emozioni  che solo una  famiglia ti sa 
dare, ma come ben sappiamo, non tutte le sto-
rie, hanno un lieto fine e questa, è proprio una di 
quelle.

Non passò troppo tempo da quando entrambi, 
venimmo arrestati insieme per i nostri traffici.
Ci ritrovammo, senza neanche rendercene conto,  
in un carcere minorile, nella stessa stanza e con 
gli stessi e identici dubbi, rimpianti e rimorsi.
Mi ricordo che la cosa che ci mancava di più, 
era proprio la nostra calda e accogliente casa, 
i profumi, i comfort e soprattutto le amorevoli ed 
infinite attenzioni di “nostra madre e nostra sorel-
la”, ma avevamo la testa dura, quindi ben presto 
imparammo ad usare anche quel posto, per con-
tinuare la nostra scalata verso il “potere”, senza 
renderci conto che quella sarebbe presto diven-
tata la nostra scalata verso la mia distruzione. 
Scontammo poco più di tre mesi e quando tor-
nammo a casa, ci rendemmo subito conto che 
qualcosa era cambiato, l’appartamento era im-
peccabile come al solito, ma “mamma” era di-
versa, più fredda e molto meno accogliente, non 
passò molto tempo, prima che ci radunasse en-
trambi intorno al tavolo e con le lacrime agli oc-
chi, mi disse “Per il bene di tutti forse è meglio 
che tu te ne vada da casa nostra”. Fu come un 
fulmine a ciel sereno per me e nonostante le pro-
teste di G. e della sorella, io capii subito che quella 
era l’unica soluzione possibile per evitare ulteriori 
guai e dolori a quella famiglia, quindi uscii dalla 
porta,  promettendo a me stesso di non tornarvi 
mai, staccandomi definitivamente anche da G.

Mi manca ancora oggi, l’atmosfera di quella 
casa e ancora di più l’affetto di quelle persone 
che sono state una vera e propria famiglia per 

me. Nel frattempo G. ha messo la testa a posto, 
lavora, si è sposato, ed ha due bellissimi figli, pro-
prio come desiderava lui, mamma non è invec-
chiata per niente, è ancora forte e determinata, 
proprio come quando l’ho conosciuta io.
Adesso quella piccola reggia e diventata legal-
mente e ufficialmente sua e stanno finendo di 
pagare le rate, ma il suo sogno sta diventando 
finalmente realtà, è incredibile vedere quanta  for-
za, pazienza e caparbietà abbiano certe Donne.
Se avessi solo la metà della sue caratteristiche, 
adesso sicuramente non sarei qui e non avrei 
buttato metà della mia vita recluso, correndo 
dietro a falsi e ipocriti ideali, la piccola e dolcis-
sima “sorellina” si sta laureando in Scienze della 
Comunicazione, pensate che tutt’oggi mi scrive 
delle bellissime ed emozionanti lettere, sperando 
e pregando per me tutti i giorni.

Loro una casa e un futuro vero, finalmente ce 
l’hanno, adesso tocca a me, trovarmi una casa 
e crearmi un futuro nuovo, caldo e accogliente 
come il loro, chissà magari un giorno ci ritrove-
remo, di nuovo tutti attorno a quel tavolo, per fe-
steggiare la loro vittoria e la mia rinascita, oggi ci 
credo più che mai.

Buona Vita a Tutti.

C. D. B.
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I tre fermati vengono portati in questura per es-
sere interrogati separati nelle stanze di sicurezza.
Mario tutto spaesato e impaurito torna a vedere le 
celle di sicurezza della questura.
La porta d’ingresso per un mondo dove ha vis-
suto tanto tempo in passato e che non voleva più 
ricordare.
Le vecchie ferite che gli hanno portato via i più 
begli anni della vita si riaprono.
La sua esistenza viene stravolta nuovamente e 
disperato se la prende con se stesso e la paura di 
non poter mantenere le promesse fatte a Carola 
non lo fa dormire di notte. 

PERSONAGGI
Mario Pica
Agente di polizia 1: (signore sui 40 anni di alta 
statura, con occhiali neri e barba).
Agente di polizia penitenziaria: un uomo di circa 
50 anni, basso capelli brizzolati con la barba, con 
inizio di pancetta.
Luca: un uomo di circa 37 anni, fisico d’atleta, ca-
pelli corti scuri, alta statura.
Carola: donna sui 35/40 anni con lineamenti tipici 
del sud (media statura e con capelli scuri).
Avvocato: Enzo Mancini uomo di circa 45 anni 
ben vestito alto, capelli scuri.

SCENE
1^ Scena interno Commissariato ore 15:00: 
Mario viene interrogato.
2^ Scena interno Carcere ore non meglio pre-
ci-sate: Mario rivive un’esperienza che aveva di-
menticato.
3^ Scena interno Carcere ore 10:00 settimana 
sucessiva: a Mario vengono concessi gli arresti 
domiciliari.
4^ Scena interno casa ore 11.15: Mario viene 
accolto da Carola.
5^ Scena interno casa ore 12:30: durante il pri-
mo pranzo con Carola Mario cerca di farsi per-
donare e prova rientrare nella normalità.
6^ Scena interno casa ore 20:00: Mario si sve-
glia e si rende conto della difficoltà degli arresti 
domiciliari.

7^ Scena interno Ufficio Avvocato  ore 14:00 
giorno successivo: Carola incontra l’Avvocato 
Enzo Mancini.

Genere: drammatico

SCENA 1
ore 15:00: Mario dopo essere stato tratto in ar-
resto viene portato in Commissariato per essere 
interrogato sui fatti che lo vedono coinvolto.

AGENTE DI POLIZIA 1: manda a chiamare Mario, 
nel proprio ufficio.

MARIO: scortato da un altro agente entra.

“Con permesso?”.

AGENTE DI POLIZIA 1
“Prego”, salutandolo con una stretta di mano gli 
chiede di sedersi.

“Un attimo e sono subito da lei”.

Mario si siede davanti alla scrivania dove è pre-
sente un computer e attende. Nella sua testa 
comincia a rivivere un incubo del passato.

AGENTE DI POLIZIA 1
“Allora Signor Mario Pica vedo che è stato per 
tanto tempo al fresco. Non è un santo!”.

Mario rimane in silenzio.

AGENTE DI POLIZIA 1
“Dopo tutti questi anni di galera non ha ancora 
imparato a stare in società?”.

MARIO guardandolo dritto negli occhi 

“Mi avvalgo della facoltà di non rispondere. Vorrei 
nominare immediatamente l’avvocato di fiducia”.

AGENTE DI POLIZIA 1
“Si, si, si, si… è un suo diritto”.

Un momento di buio

Continuano gli appuntamenti con Mario Pica. Due nuovi episodi, ideale continuazione e 
sviluppo  narrativo di quanto presentato nei precedenti numeri. Per chi non conosce la 
realtà del carcere, leggere i racconti incentrati su Mario, può sembrare  una pessima esa-
gerazione. In realtà, non è proprio così, perché i confini tra luoghi comuni e realtà spesso 
sono abissali nella vita di tutti i giorni, così come, la voglia di ascoltare  e offrire nuove op-
portunità, spesso rimane detta, scritta, ma mai realizzata...

14
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Mario si alza dalla sedia gli augura una buona 
giornata e viene portato nella celle di sicurezza in 
attesa di essere trasferito in carcere.

SCENA 2
orario non bene precisato: durante i giorni di 
carcerazione in attesa dell’interrogatorio con il 
G. I. P. Mario rivive esperienze che aveva dimen-
ticato. Il cibo dell’Amministrazione Penitenziaria, 
i cancelli che si chiudono di sera e si aprono di 
mattina, il cortile, “l’aria”, i moduli di richiesta da 
compilare per ogni cosa, le lamentele degli altri 
detenuti, tutto questo ritorna prepotentemente 
nella sua quotidianità.

AGENTE DI POLIZIA PENITENZIARIA
“Pica si prepari deve andare all’interrogatorio con 
il G.I.P”.

MARIO
“Sono pronto possiamo andare”.

Durante il tragitto Mario incontra una vecchia co-
noscenza, Luca.

LUCA
“Ehilà Mario di nuovo qui? Sentivi la nostra man-
canza”.

MARIO 
“La vostra forse si, del posto no, ne avrei fatto vo-
lentieri a meno”.

MARIO: salutato Luca, e avviandosi con l’agente 
all’interrogatorio ripensa a quanto accaduto.

“Finalmente avrò modo di spiegare quello che è 
successo. Devo pensare però se mi conviene av-
valermi della facoltà di non rispondere. Vediamo 
come va e cosa mi suggerisce il mio Avvocato”.

SCENA 3
ore 10:00: la settimana successiva: Mario dopo 
l’interrogatorio è in attesa della possibile accet-
tazione da parte del Giudice degli arresti domici-
liari richiesti dal proprio Avvocato.

AGENTE DI POLIZIA PENITENZIARIA
“Pica prepara la roba sei liberante. Ti hanno dato 
gli arresti domiciliari, vai al Casellario”.

MARIO come in passato saluta tutti i suoi com-
pagni e segue l’agente.
Prima di avviarsi però stringe la mano e abbraccia 
ognuno di loro.

“Buona.  Ti auguro presto la libertà”.

SCENA 4
ore 11:15: Mario davanti a casa pensa “casa dol-
ce casa”. Rientrato, trova la sua amata Carola che 
lo aspetta e lo accoglie con abbracci calorosi e un 
pasto caldo come piace a lui.

MARIO
“Ben trovata amore mi sei mancata, come stai?”.

CAROLA
“Ben tornato amore, adesso sto decisamente 
meglio”.

MARIO
“Mi dispiace di tutto. Non volevo assolutamente 
farti stare male”. Abbracciandola a lungo.

CAROLA
“Non preoccuparti sono sicura di questo. Lo so 
che non volevi fare niente di male. Vieni, sedia-
moci un po’ che mi sei mancato”.

SCENA 5
ore 12:30: Mario cerca di tornare alla normalità. Si 
rende utile con le faccende di casa, sparecchia, 
lava, pulisce, cucina in modo che Carola trovi 
tutto pronto dopo una giornata faticosa di lavoro. 
Passare i giorni chiuso in casa per Mario diventa 
sempre più difficile.

CAROLA
Torna dal lavoro stanca dopo una giornata pesante,  
entra in casa e sente un buon profumino.

“Amore che cosa hai cucinato?”.

MARIO
“Lasagne al forno come piacciono a te?”.

CAROLA
“Si ci vogliono proprio dopo una giornata fatico-
sa”.

Carola entra in cucina e vede tutto apparecchiato.

MARIO
“Vieni siediti e goditele tutte, te lo meriti”.

CAROLA
“Grazie sei unico. Buon appetito”.

SCENA 6
ore 20:00: durante il giorno Carola si accorge del-
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la sofferenza di Mario.
A cena le viene in mente un’idea.

CAROLA
“Se trovi un lavoro il Giudice può permetterti di u-
scire?”.

MARIO non sa cosa rispondere, ma dopo una 
breve pausa.

“Spero di si”, solo l’idea di cominciare a lavorare 
ed essere di nuovo libero lo emoziona.

CAROLA
“Allora parliamo con l’avvocato e vediamo cosa 
ci dice”.

MARIO
“Si proviamo”.

SCENA 7
ore: 14:00 il giorno dopo Carola si presenta 
dall’Avvocato.

CAROLA
“Buongiorno Dott. Mancini, sono la campagna di 
Pica. Avrei bisogno di sapere se esiste una pos-
sibilità per Mario di ottenere un lavoro anche se 
sottoposto agli arresti domiciliari?”.

AVVOCATO
“Si è possibile, ma vedendo i suoi precedenti pe-
nali sarà un po’ difficile che il Giudice glieli con-
ceda. Possiamo provare, intanto preparo l’istanza 
e domani chiedo udienza al Giudice per vedere se 
è d’accordo o meno.
Lei prepari i documenti per l’eventuale lavoro e so-
prattutto trovate un posto di lavoro”.

CAROLA con sguardo preoccupato e incredulo, 
non capisce, non le torna qualcosa e riesce sem-
plicemente ad esclamare.

“Precedenti? Ah si certo. Va bene, arrivederci.
A presto e grazie ancora”.

Carola si avvia verso il Bar presso il quale lavora. Il 
Bar dove appena conosciuto Mario, aveva assisti-
to ad una conversazione particolarmente sibillina 
durante una colazione tra Mario e un suo cono-
scente. Conversazione a cui non aveva dato im-
portanza, ma alla quale ora deve trovare risposte 
per il proprio futuro.

E. A.

Mario Pica continua il volontariato presso la CRI 
di Settimo Torinese, illuminato dagli splendidi oc-
chi e dall’incantevole sorriso di Yasmina, insieme 
ad una scioccante scoperta:  quella di avere una 
figlia di diciannove anni (Giulia) avuta dalla sua ex-
fidanzata (Ornella). Di colpo il significato della vita 
per Mario cambia e assume prospettive e pieghe  
inimmaginabili.

PERSONAGGI
Mario Pica: ormai dovreste conoscerlo.
Yasmina: filiforme ragazza etiope, dai profondis-
simi occhi neri.
Ornella (ex fidanzata): donna sui 45 anni dai va-
porosi capelli rossi mossi, naturalmente elegante e 
intrigante, una sorta di Gilda.
Giulia (sua figlia): ragazza di 19 anni, dai fluenti 
capelli rossi (presi dalla madre) e con due profondi 
occhi blu (presi dal padre) che regalano un pe-
renne sorriso a chiunque la guardi.
Alfonso Licata: uomo sulla cinquantina, alto 
magro e con un paio di occhiali da vista dalla 
montatura a goccia anni ottanta.

SCENE
1^ Scena interno camera di albergo ore 14:30: 
Mario riflette sulla scoperta della sua paternità.
2^ Scena interno camera di albergo ore 07:30 
giorno successivo: la mattina seguente chiama  
Ornella per fissare un appuntamento per pranzo
3^ Scena interno ufficio di Yasmina presso Cen-
tro CRI Settimo T.se ore 08:30: arriva al Centro di 
accoglienza e si dirige verso l’ufficio di Yasmina.
4^ Scena interno ufficio manutenzione CRI 
Settimo T.se ore 09:30: inizia la sua giornata di 
lavoro socialmente utile, confuso ma felice.
5^ Scena esterno dehors bar ore 13:00: 
all’appuntamento con Ornella trova anche sua fi-
glia Giulia. Gli offrono il loro aiuto per affittare un 
monolocale non poco distante dal centro storico 
di Torino.
6^ Scena interno camera di albergo ore 07:30: 
si sveglia la mattina seguente e trova un messag-
gio di sua figlia sul suo smarthphone.

Genere: commedia all’italiana

SCENA 1
ore 14:30: tornato in albergo, frastornato e con-
fuso come non mai, Mario si siede sull’angolo del 

Una sorprendente 
scoperta
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letto e cerca di riflettere su quello che gli sta capi-
tando. Le domande che stravolgono la sua mente 
sono infinite.

MARIO
“Perché Ornella non mi ha mai detto nulla di que-
sta storia? Giulia mi sembra una ragazza molto 
sveglia e decisa, come mai, anche lei, ha scelto 
di tenermi all’oscuro di tutto? Che razza di uomo 
sono stato, per meritarmi questo lungo silenzio?”.

La scoperta di avere una figlia, è a dir poco scioc-
cante per Mario e immagina che sua figlia Giulia, 
non se la passi per niente meglio. 

MARIO
“Probabilmente starà vivendo una marea di sen-
sazioni contrastanti, che vanno dall’odio all’amore 
nei miei confronti. Avrei  dovuto esserci e invece 
non sono mai stato presente nella sua vita”.

Dal suo cuore scaturiscono un mare di emozioni e 
si rende conto che, dai suo occhi, scendono lacri-
me,  che, anche questa volta, è sicuro, andranno 
dritte nel profondo della sua anima tormentata.

SCENA 2
ore 7:30: la notte porta consiglio, quindi la mattina 
seguente, si sveglia e deciso e determinato più 
che mai a far chiarezza sugl’ultimi eventi, chiama 
subito Ornella al telefono.

MARIO
“Ciao Ornella, sono il padre inconsapevole di Giu-
lia. Cosa aspettavi a dirmelo?”.

ORNELLA
“Non iniziare a fare la vittima, se le cose sono an-
date così è solo colpa tua e della scelte che hai 
preso in passato. Ti è chiaro questo?”.

MARIO
“Chiarissimo, ascolta avrei bisogno di parlarti per-
sonalmente al più presto, quando possiamo ve-
derci? Io sono libero per pranzo, all’una?”.

ORNELLA
“Va bene, all’una al Bar che fa angolo in via Mar-
tina a Settimo Torinese, ciao!”.

MARIO
“Ciao, a dopo!”.

SCENA 3
ore 08:30: arrivato al centro di accoglienza, si di-

rige subito da Yasmina, che lo aspetta indaffarata 
nel suo ufficio.

MARIO: la saluta con distacco.

“Ciao Yasmina, come va?”.

YASMINA 
“Bene!”.

Mario a disagio percepisce che il suo sorriso non è 
lo stesso degli altri giorni, però preferisce non toc-
care ancora l’argomento di Giulia per il momento.
Yasmina dal canto suo, intuisce subito lo stato 
d’animo di Mario, quindi fa finta di niente, anche 
se ammette a se stessa, che la cosa ha incuriosito 
tanto anche lei e avrebbe molte domande da rivol-
gergli in merito. Si incamminano, per i corridoi del 
Centro, in un silenzio quasi surreale, arrivando fi-
nalmente a destinazione.

MARIO
“Qual è il mio primo incarico della giornata?”.

YASMINA: arivati davanti ad una grande stanza, 
colma di banchi di scuola, sedie e fascicoli di ogni 
genere.

“Questa robaccia deve sparire da questa stanza, 
qui sorgerà la nuova aula conferenze del Centro, 
prima inizi e meglio è, io sono nel mio ufficio. Per 
qualsiasi cosa, parla con il responsabile della ma-
nutenzione, il Sig. Alfonso, lo trovi al piano terra 
davanti all’ufficio del Dott. Appia ti ricordi dov’è, 
vero! Buon lavoro e a dopo”.

SCENA 4
Ore 09:30:  Mario entra nella stanza e con la sua 
solita delicatezza si fa spazio a suon di spallate e 
calci tra i banchi e le sedie, vecchi chissà di quanti 
anni, facendosi così un’idea generale sul da farsi, 
per sgomberare il locale. Capisce subito di dover-
si consultare con il Sig. Alfonso e scende al piano 
terra, per conoscerlo e chiedere il suo aiuto. 

MARIO
“Buon giorno Sig. Alfonso. Sono Mario Pica è da 
un po’ di tempo che lavoro per questo Centro e 
oggi il mio  incarico, è quello di sistemare una 
stanza al piano di sopra. Mi ha detto Yasmina che 
se avessi avuto bisogno di aiuto, mi sarei dovuto 
rivolgere a lei, ed eccomi qui!”.

ALFONSO
“Sì, ho sentito parlare di lei, io sono Alfonso Licata 
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e sono a tua completa disposizione. Cosa avevi in 
mente per ripulire quel posto”.

MARIO
“Tenga presente che in quella stanza ci sono una 
trentina di banchi di scuola e altrettante sedie, per 
non parlare di tutte quelle scartoffie piene di pol-
vere e muffa. Secondo lei, dove potremmo buttare 
questo materiale, ovviamente stando attenti a dif-
ferenziare tutto per bene?”.

ALFONSO
“Non ti preoccupare ho degli amici che lavorano 
all’Amiat, quindi potrebbero occuparsi loro della 
faccenda, dopo però aver portato tutto prima in 
cortile vicino ai bidoni per la raccolta differenziata.
Hai bisogno di aiuto per sgomberare l’aula o pensi 
di farcela da solo …” .

MARIO
“Va bene, me la sbrigo io, avevo proprio bisogno 
di una bella sfaticata, mi aiuterà a scaricare i nervi, 
visto che oggi sono parecchio nervoso. Ci vedia-
mo dopo, grazie e buona giornata”.

Mario tornato al piano di sopra inizia ad ac-
catastare le sedie e i tavoli vicino alla porta e con 
pazienza e tanta dimestichezza, in tre ore riesce a 
svuotare la futura sala delle conferenze. Con sua 
immensa e totale  soddisfazione è fiero del lavoro 
svolto al centro e capisce di aver iniziato la gior-
nata con il piede e la voglia giusta.

SCENA 5
ore 13:00: Mario si rende conto che è quasi arri-
vata l’ora dell’appuntamento, ed è molto ansioso. 
Ornella e Giulia arrivano un po’ in anticipo al Bar, 
decidendo di sedersi ad un tavolino già apparec-
chiato all’aperto, vista la splendida giornata, e 
senza rendersene conto, Ornella  inizia a pensare 
al periodo in cui ha conosciuto Mario, innamoran-
dosene perdutamente.

MARIO: arrivato davanti al bar, con suo immenso 
stupore, trova ad aspettarlo anche sua figlia Giu-
lia, che con uno dei suoi sorrisi, lo lascia letteral-
mente senza parole. Una volta rotto il ghiaccio e 
effettuati i saluti iniziali, i tre ordinano al cameriere 
tre panini e tre birre bionde.

ORNELLA
“Allora Mario, come stai?”.

MARIO
“Sarei potuto stare decisamente meglio, se mi 

aveste messo prima al corrente dell’esistenza di 
Giulia. Tu cosa ne pensi?”.

GIULIA
“Papà, abbiamo discusso molto di questo, in pas-
sato, con la mamma e siamo sempre arrivate alla 
conclusione che vista la tua situazione non era 
ancora il momento di dirtelo. Tu eri chiuso in quel 
posto e per me, era una sofferenza solo il pensiero 
di doverti venire a trovare là dentro, pensi di po-
terlo capire questo?”.

MARIO
 “Si credo di capire, comunque è inutile piangere 
sul latte versato, parliamo un po’ di te”.

GIULIA
“Io sto bene, la mamma in tutti questi anni non 
mi ha fatto mancare niente, l’unica cosa che mi è 
mancata sono stati la tua presenza e il tuo amore”.

ORNELLA
“Papà ha fatto delle scelte sbagliate in vita sua  
(guardando dritto negl’occhi Mario), però adesso 
è arrivato il momento di mettere la testa a posto, 
iniziando proprio dal costruire un rapporto con te. 
Giulia, se riesci non essere troppo dura con lui”.

GIULIA
“Ok, mamma”.

MARIO
“Come ben saprete non è da molto che ho finito 
di scontare il mio debito con la giustizia, quindi ho 
ancora molti problemi da affrontare”.

ORNELLA
“Si lo sappiamo, e in questa prospettiva, mi sono 
permessa di parlare con una mia amica che ha 
un appartamento nel centro storico di Torino da 
affittare. So anche della tua situazione lavorativa, 
quindi inizialmente ti darò un aiuto io per l’affitto 
e le bollette, l’importante adesso e che tu ti trovi 
un lavoro onesto e soprattutto retribuito, per es-
sere autonomo e indipendente. Se sei d’accordo, 
domani potremmo andare a vedere la casa?”.

MARIO
“Va bene io all’una finisco di lavorare al Centro, 
fammi sapere dove e a che ora ci vediamo”.

GIULIA
“Papà io sono al primo anno accademico 
dell’Università, quindi domani ho una lezione che 
non posso proprio perdere perché l’esame è alle 
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porte, comunque ti telefono io, per farti sapere 
dove e quando ti dovrai incontrare con la mamma, 
adesso ti saluto, tu mamma vieni con me?”.

ORNELLA
“Si, ho un appuntamento di lavoro inderogabile, ci 
vediamo domani. Mario mi ha fatto davvero pia-
cere rivederti e ti trovo in forma”.

MARIO
“Grazie Ornella anche tu non stai per niente male, 
aspetto una vostra telefonata entro domani mat-
tina, dimentichiamo il passato e cerchiamo di an-
dare avanti senza rimorsi e rimpianti di nessun tipo. 
Solo così possiamo riuscire a ricucire le nostre 
vite, senza ulteriori strappi. Ciao Giulia la mamma 
ha fatto un ottimo lavoro con te. Sei bellissima 
e cosa non da meno, molto intelligente, io sono 
pronto a ricostruirmi una vita e se tu e la mamma 
ne vorrete far parte sarete sempre le benvenute”.

Mario saluta Giulia con una dolce e tenera carezza 
che scalda di gioia e felicità il cuore di sua figlia, 
facendole comparire sul suo viso uno splendido e 
sincero sorriso.

SCENA 6
ore 07:30: Mario svegliandosi, vede lo smart-
phone lampeggiare. Ci sono nuovi messaggi non 
letti. Tappando l’icona dei messaggi ricevuti legge:

GIULIA
“Ciao papà, mi ha detto mamma che 
l’appuntamento con la proprietaria di casa è fis-
sato alle 14:00, in via Barbarrouge. Ti aspetta  da-
vanti al civico n°4150, sai come arrivarci?”.

MARIO: risponde digitando.

“Si non ti preoccupare, ringrazia la mamma e dille 
che mi farò trovare lì, puntuale. Tu passa una buo-
na giornata e telefonami  quando vuoi. Lo so, è 
vero che ho sprecato un sacco di tempo e me ne 
vergogno, assumendomene tutte le responsabi-
lità, ma ti prego dai una seconda chance al tuo 
vecchio, vedrai,  non te ne farò pentire. Ciao Gioia 
mia”.

C. D. B.

Non tutti sanno, come funziona il carcere! 
In Italia in ogni aula di tribunale compare la scritta 

“la legge è uguale per tutti”.

Per quando riguarda il codice penitenziario, in meri-
to al regolamento e ai benefici premiali però è con-
templata la discrezionalità dell’Amministrazione.

Ad esempio alcuni articoli dell’Ordinamento Peni-
tenziario prevedono per un detenuto che frequenti 
corsi scolastici, la possibilità di usare mezzi tec-
nologici (come il computer) per facilitare la propria 
istruzione, ma questa opportunità deve essere au-
torizzata dal Direttore. 

Io ho girato finora sei carceri e in ogni istituto ho 
visto regole diversificate.
Ad esempio in tre di questi nella spesa era con-
cesso comprare birra oppure vino, in quantità 
limitata.
Queste bevande erano autorizzate, ma natural-
mente se qualcosa andava storto il privilegio po-
teva essere revocato. Giusto che sia così, perché 
ognuno deve sapere controllarsi, sia per non dan-
neggiare gli altri che se stesso.
Da quasi quattro anni mi trovo nell’istituto peni-
tenziario Lorusso e Cutugno di Torino e qui non 
sono concesse le bevande alcoliche.

Dopo tanto tempo che non bevevo niente di al-
colico, grazie ad un permesso premio sono uscito 
per dare la tesi all’Università di Torino.
Dopo la cerimonia sono andato con tutte le per-
sone che erano venute con me a festeggiare la 
Laurea. 
Io e una decina di persone siamo andati al bar e 
abbiamo preso un po’ di salatini e una bottiglia di 
spumante che era freschissimo. 

A parte la felicità per essermi laureato dopo tanti 
anni potevo bere una bevanda  fresca  e partico-
lare… in carcere te la sogni una cosa del ge-
nere!
Un sapore che non provavo da tantissimo tempo, 
anche se alla fine ne abbiamo lasciato un po’ nella 
bottiglia. 
Ora sono molto più maturo, non sono più un ado-
lescente o un giovane adulto: a quell’età si pensa 
solo a divertirsi. Adesso è sufficiente un bicchiere 
per divertirmi e non di più, cosi non rischio di sen-
tirmi male e… sprecare soldi.
Quel giorno mi sono divertito tantissimo (anche se 
pensavo più alle cose da mangiare), ma il sapore 
di quella bevanda è stata unica e particolare, ha 
dato senso e completato la festa della mia tesi.

R. L.

Un sapore diverso
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Quando ero bambino avevo dei sogni da realiz-
zare, il più grande era di diventare qualcuno nel 
mondo dello sport: mi allenavo tutti giorni, anche 
se a quei tempi era difficile economicamente per 
la mia famiglia sostenere questo mio sogno.

Mi servivano  le scarpe da calcio, la borsa, il pal-
lone, soldi, che dovevano essere aggiunti alle 
spese per la scuola, non solo per me, ma anche 
per i mie fratelli. Ognuno di noi aveva il suo sogno 
da realizzare, insomma era difficile.
Quando sei bambino non dai importanza a queste 
cose, tu chiedi e basta, non sai da dove vengono 
i soldi.
Se non ti viene dato qualcosa, cominci a piangere 
e a dire delle cose che possono ferire i tuoi genitori 
e a cui non credi, come ad esempio “Non mi vuoi 
bene… Vuoi più bene all’altro fratello che a me”, 
ecc…

Quando fui un po’ più grande un mio compa-
gno, più sveglio di me mi disse di non arrabbiarmi 
se non potevo ottenere tutto subito, perché per 
avere i soldi bisognava lavorare altrimenti non si 
poteva averli. Io lo ascoltavo quando parlava, ma 
non capivo l’importanza del suo discorso. I suoi 
genitori avevano bisogno di un dipendente nel loro 
negozio e mi offrirono di lavorare in una videoteca 
come venditore.
Ripensando a quello che mi aveva detto il mio 
compagno cominciai a incuriosirmi ed accettai. 
Il lavoro iniziò a piacermi, ed aspettavo con im-
pazienza il fine mese quando ricevevo lo stipen-
dio, il giorno in cui avrei avuto i soldi per comprare 
tutto quello che mi serviva per continuare il mio 
sogno.
Capii quanto era importante avere un lavoro e 
non smisi di lavorare per tanto tempo.  Mi al-
lenavo tutti i giorni e lavoravo quasi tutti i giorni, 
ero padrone di me stesso. Una bella soddisfazio-
ne per un ragazzino di quattordici anni. Quando 
volevo uscire con i miei amici o con la mia fidan-
zatina non avevo più bisogno di chiedere i soldi 
ai miei genitori, era finito il tempo di vergognarmi 
e chiedergli un aiuto per il regalo di compleanno 
della mia ragazza.
Facevo i calcoli e andavo a comprarlo di tasca 
mia. 
Il lavoro mi dava sicurezza e dignità, mi sentivo 
“grande”, un adulto responsabile. Avevo comin-
ciato a dimenticare la parola “dammi”. Quando 
sento oggi i miei nipoti che chiedono ai genitori di 
regalargli vestiti, giocattoli, ecc… mi ricordo di me 

da piccolo e sorrido per l’innocenza dei bambini.
Nei momenti difficili della mia vita non ho mai 
smesso di lavorare, ogni volta che mi hanno dato 
la possibilità di partecipare ad un progetto lavora-
tivo ho accettato con piacere. Il lavoro è molto im-
portante per realizzare i propri sogni, quelli della 
propria famiglia e quelli che si hanno da bambini.

Anche da adulti ci sono sogni da realizzare e senza 
un posto di lavoro e impossibile farlo.  Oggi sono 
un adulto e manco dal mondo esterno da un bel 
po’ di tempo, ma la voglia di lavorare non è dimi-
nuita. Il lavoro è molto importante anche all’interno 
di un carcere. Qui dentro i sogni sono un po’ mi-
nori rispetto al fuori.  Se fuori il tuo sogno è realiz-
zare una famiglia e i sogni dei tuoi figli diventano i 
tuoi, in prigione il principale e in alcuni casi unico e 
quello di riacquistare la libertà.
Ed il mondo del lavoro può aiutarti a reinserirti 
nella società.

Per un detenuto  è molto importante non pesare 
economicamente sulla famiglia, ed è meraviglioso 
quando vengono i nipoti a trovarti riuscire a non 
fargli mancare i regali e la tavola piena di bevande 
e cioccolatini.

Anche questo è un sogno che grazie al lavoro si 
può realizzare dietro le sbarre.

E. A.
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SPORT

Tutti gli anni ci sono cambiamenti nella squadra di 
cui faccio parte.
Da sempre capita che “La Drola” rinnovi i gioca-
tori, ma quest’anno ha cambiato pure l’allenatore. 
Abbiamo cominciato il campionato in venticinque, 
ventisei giocatori, il mister c’è da poco come la 
maggioranza dei giocatori e per questo sapevo 
che per la stagione in corso sarebbe stata una 
fatica enorme mettere in piedi una formazione, 
ma con il lavoro, l’impegno e l’aiuto dei “vecchi” 
in poco tempo il coach è riuscito a dare forma al 
nostro team, anche se erano tanti quelli che non 
avevano mai giocato prima d’ora a rugby, ma 
l’essere umano è una specie intelligente e ap-
prende subito.

All’inizio del torneo i risultati sono stati migliori del 
previsto, gli allenamenti si svolgevano tre volte 
alla settimana più la partita di campionato il sa-
bato o la domenica.
Ma era in arrivo un momento critico.
In poco tempo cominciano ad uscire dei ragazzi 
in libertà e rimaniamo in quindici (il numero esatto 
dei giocatori di una squadra, senza sostituzioni) 
contati a metà campionato. 
Eravamo tutti preoccupati di questa situazione non 
piacevole per il futuro, la società, l’allenatore e noi 
giocatori cosiddetti “fedelissimi” che abbiamo 
una condanna abbastanza lunga, che ci permette 
di partecipare a più campionati, pensavamo che 
per quest’anno non ci sarebbe stato bisogno di 
nuovi arrivi nella squadra ma non era così.

Vista la situazione d’emergenza, parte un bando 
in tutte le carceri del Piemonte.
In poco tempo arrivano tantissime richieste dagli 
altri istituti, per partecipare al progetto.
Comandante e area trattamentale selezionano 
i candidati caso per caso, perché al progetto di 
“Ovale oltre le sbarre” non può partecipare 
chiunque sia condannato, dipende dal tipo di 
reato.
Entro dieci giorni arrivano diciasette nuove per-
sone, totale, oggi siamo trentun giocatori.
Di questi, solo cinque ne capiscono di rugby, gli 
altri non ci hanno mai giocato prima.

In un anno la composizione de “La Drola” è cam-
biata due volte, per noi “vecchi” è una fatica 

enorme.
Dobbiamo ricominciare sempre da zero insieme 
ai nuovi, spiegando e rispiegando loro nei minimi 
dettagli questo sport.
Spesso perdo la pazienza perché per me, che 
gioco da tre anni alcune situazioni di gioco sono 
normali da capire, ma risultano impossibili per chi 
è alle prime armi.
Tutto questo mi fa ricordare quando io ero arrivato 
in squadra per la prima volta e come “i nuovi” oggi 
non capivo niente.
Senza l’aiuto dei “vecchi” e della loro pazienza 
forse oggi non sarei qui. Io non li colpevolizzo per-
ché cominciare a praticare uno sport da adulto 
non è facile, certe cose si imparano quando sei 
bambino non quando hai 30 anni. 

Comunque dal primo giorno di allenamento ad 
oggi è passato quasi un mese ed i miglioramenti 
sono stati tanti, per il prossimo campionato sono 
sicuro che con la fisicità e un po’ di tecnica anche 
loro ci aiuteranno a fare la differenza in campo.

Poi il bello è che ora a condividere spogliatoi 
e campo non c’è solo una etnia ma tante, con-
vivere in una sezione con persone provenienti da 
sette o otto popoli diversi, ognuno con  le proprie 
tradizioni vuol dire incontrare non poche difficoltà 
nella comunicazione, ma soprattutto significa cer-
care di superarle perché tutti abbiamo lo stesso 
obbiettivo che ci accomuna.

Giocare a rugby e segnare la prossima meta.

E. A.

Nuovi giunti
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CUCINA

In molti istituti di pena gli alcolici non sono am-
messi, anche per l’utilizzo in cucina, mentre le 
ricette di risotti da leccarsi i baffi, normalmente 
contemplano  un bicchiere di vino per la propria 
preparazione.
Allora ci si potrebbero aspettare piatti sciatti e in-
sapori per gli “ospiti”, ma spesso l’impossibilità di 
avere qualcosa aguzza l’ingegno.
Quindi come cucinare un risotto porri e salsic-
cia, stuzzicante, alternativo e “legale”?
Noi ci abbiamo provato con il limone.

INGREDIENTI (2 persone)

• 180 gr. di riso Carnaroli
• 1 porro
• 200 gr. di salsiccia
• 1 buccia grattugiata di limone
• 3 gocce di succo di limone
• 2/3 cucchiai olio extra vergine di oliva
• brodo vegetale (1 patata, 2 carote, basilico, 

verdura verde in base ai propri gusti) q.b.
• pan grattato un pugno
• burro q.b.
• sale q.b.

PREPARAZIONE
Tagliate la parte superiore del porro, lavatelo per 
bene e affettatelo finemente. Preparate la salsic-
cia togliendo il budello e tagliandola a pezzettini.
In una padella versate l’olio e una noce di burro 
e fate appassire i porri. Aggiungete la salsiccia, 
unite la buccia grattugiata e il succo di limone.
Fate sfumare, tostando nella stessa padella il riso 
(per circa un minuto).
A parte avrete preparato il brodo vegetale, facen-
do bollire in acqua una patata, due carote, del 
basilico e della verdura verde in base alle vostre 
preferenze (bietole, coste, ecc.).
Una volta tostato il riso aggiungete il pan grattato 
e un mestolo di brodo e mescolate con cura.
Aggiungete man mano il brodo finché il riso 
non sarà cotto. Lasciate riposare per ¾ minuti, 
aggiungendo un’altra noce di burro e servite.

P.S.: in base ai gusti potete tritare finemente del 
prezzemolo e completare il piatto cospargendolo 
sopra il riso, oppure una volta che il riso ha rag-

giunto la cottura desiderata mantecarlo con ab-
bondante Parmigiano prima di servirlo.

G. B.

La cucina è arte, fantasia, quindi non bastano i 
sapori per rendere una portata un  vero e proprio 
capolavoro, anche l’occhio vuole la sua parte e 
visto che sulla fine dell’inverno e l’inizio della 
primavera gli agrumi sono ancora in auge, in 
particolare arance e  limoni, voglio raccontarvi 
questa colorata ricetta, così come l’ho scoperta e 
rivisitata, tanti anni fa.
Mi trovavo come al solito, in uno dei miei tanti 
soggiorni obbligati, avevo da poco iniziato ad 
appassionarmi al mondo della cucina e ricor-
do bene che in quel giorno, il carello del vitto 
dell’amministrazione penitenziaria, portava il soli-
to cibo improponibile.
Tutto d’un tratto, ebbi una folgorazione, nel com-
partimento inferiore del carrello, notai di fianco al 
pane, una cassetta di legno con delle coloratis-
sime arance, presi la quantità che mi spettava e 
senza neanche rendermene conto, mi trovai nella 
mini cucina della mia cella a preparare questo 
fresco e delizioso secondo piatto di carne bianca 
e patate.
Non vi preoccupate l’uso del forno agevola molto 
la preparazione di questa ricetta, andiamo a ve-
derla nello specifico.

INGREDIENTI (2 persone)

• 500 gr. di cosce di pollo
• 500 gr. di patate
• 2 arance 
• 1 limone
• 2 spicchi d’aglio 
• rosmarino secco
• sale grosso
• olio extra vergine d’oliva
• 300 gr. di  pomodorini 
• 2 peperoncini freschi
• 150 gr. di cipollotti freschi
• 30 gr. di olive verdi
• 20 gr. di capperi sotto sale
• 10 gr. di pinoli

Risotto porri e salsiccia 
al limone
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Cosciotti di pollo all’a-
rancia
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PREPARAZIONE
Sbucciate lavate e tagliate a spicchi non troppo 
piccoli le vostre patate, riponendole in una teglia 
da forno precedentemente coperta con della car-
ta da forno.
Insaporitele con del rosmarino secco, dell’olio ex-
tra vergine d’oliva, 2 spicchi d’aglio in camicia, un 
pizzico di sale e delle scorze piccole e  sottili di 
buccia di limone.
Mettete la teglia in forno a 160/180 gradi per circa 
45/50 minuti, fino a raggiungere una perfetta cot-
tura e colorazione.
Nel frattempo scottate bene le vostre cosce di 
pollo per eliminare le impurità, disponendole una 
volta asciugate, su una teglia da forno prece-
dentemente coperta con dell’apposita carta.
Amalgamate  la vostra carne all’interno della 
teglia con: dell’olio extra vergine d’oliva, del ro-
smarino, sale grosso e lasciate insaporire il com-
posto quanto basta (dai 20 ai 30 minuti minimo).
Pulite lavate e tagliate i cipollotti grossolanamente.
Sbollentate i pomodorini per 5/10 minuti, toglien-
dovi la buccia con le mani e schiacciandoli con le 
stesse fino a formare un composto semi liquido 
che andremo a mettere con i cipollotti, le olive ver-
di sminuzzate,  i capperi sciacquati e i pinoli nella 
teglia con la carne.
Ricavate da una delle vostre arance delle strisce 
sottili e abbastanza lunghe di buccia, spremete il 
succo di un arancia e inserite gli ingredienti nella 
teglia poco prima, della sua cottura in forno.
Aggiungete i due peperoncini freschi interi e 
mescolate il composto con cura prima di farlo 
cuocere a 180/200 gradi per circa 30-45 minuti.

C. D. B.

Sta per finire l’Inverno e finalmente a febbraio 
subentra la primavera, le giornate si allungano e il 
clima è decisamente più mite.
Tra le stagioni dell’anno questa è quella che 
preferisco, amo il Sole e le belle giornate tiepide 
primaverili e vado letteralmente pazzo, per le 
insalate di stagione, tra queste c’è l’insalata 
verde di cipollotti e arance, un contorno, che 
all’occasione può anche diventare un piatto 
unico.
Ricordo che quando  ero piccolo, invece, odiavo 
ogni tipo di verdure e per mia nonna, ogni volta 
che ci sedevamo a tavola, era una vera missione  

impossibile per lei riuscire a farmele mangiare e 
come tutti i bambini anche io riuscivo quasi sem-
pre a trovare un modo o una scusa per non man-
giarle.
Ma se è vero che i tempi cambiano è altrettanto 
vero che anche i gusti e le preferenze cambia-
no nel tempo, infatti, come vi ho già accennato, 
adesso sono un vero ghiottone di quasi tutti i tipi 
di verdure, anche perché, l’alimento in questione, 
contiene un sacco di sali minerali e vitamine indi-
spensabili al nostro organismo.

Una portata fresca e semplice e veloce da pre-
parare…

INGREDIENTI (2 persone)

• 500 gr. di lattuga 
• 3 arance
• 300 gr. di cipollotti
• un cucchiaio d’olio extra vergine d’oliva
• aceto balsamico q.b.
• sale q.b

PREPARAZIONE
Lavate, asciugate e tagliate la lattuga. Sbucciate 
le due arance, tagliandole a fette di circa un cm. 
ciascuna, tagliate i cipollotti grossolanamente e 
mettete tutto nell’insalatiera. Condite con sale, 
olio e aceto balsamico a vostro piacimento.
P.S.: per far diventare questa semplice insala, un 
piatto unico, potreste aggiungere o del tonno in 
scatola o della carne bianca, pollo e/o tacchino a 
seconda delle vostre preferenze.  

C. D. B.

Insalata verde di cipol-
lotti e arance

Info  pratiche,  risorse,  servizi,  modulisti-
ca,  normativa  e  riferimenti, per  familiari,  
operatori  del  privato sociale, persone 
private della libertà ed in misura alterna-
tiva alla detenzione.
Un  sito  ed  una  serie  di  pubblicazioni  
PDF, scaricabili  gratuitamente, per orien-
tarsi  tra  i servizi, la “burocrazia” e  le op-
portunità presenti sul territorio.

www.zeromandate.org
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QUIZ

U
SB

  8 G
B

GILLETTE

Scopri l’intruso

1 NO, 2 NO, 3 SI., 4DIP., 5 SI, 6 SI, 7 NO

Questa volta l’intruso da scoprire non è una per-
sona fisica, un dato non coerente o un articolo 
dell’Ordinamento Penitenziario camuffato per ten-
dere un trabocchetto ai lettori, ma un oggetto.
Perchè in carcere la quotidianità rispetto al fuori è 
fatta di mancanze, di assenze: gli affetti, gli amici, 
i parenti, i propri cari, sono i più lampanti, ma an-
che “le cose” più comuni possono essere sotto-
poste a misure restrittive.
Ora se volessimo rappresentare una “cella”,  
l’illustrazione qui sopra, frutto di fantasia, ci re-
stituirebbe una visione quasi “abbastanza acco-
gliente”. Ma una “cella”, una camera di pernot-
tamento è sicuramente molto diversa da quella da 
noi raffigurata, e soprattutto lo sono le presenze 
materiali in essa proposte. Ci siamo ingegnati a 
disseminarla di oggetti che per ragioni di sicurez-
za, regolamenti interni o per altri motivi non sono 
ammessi.
A voi decidere e scoprire quali e perchè.

GLI OGGETTI

1) Tazza di caffè in porcellana
  SI  NO            DIPENDE
2) Smartphone
  SI  NO            DIPENDE
3) TV
  SI  NO            DIPENDE
4) Rasoio usa e getta
  SI  NO            DIPENDE
5) Libri  
  SI  NO            DIPENDE
6) Poster
  SI  NO            DIPENDE
7) Tablet
  SI  NO            DIPENDE

SOLUZIONI

G. B.
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LA RUBRICA DEL CUORE
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Farina e haiku
In questo numero alle consuete poesie raccolte 
dalla redazione di Letter@21, proponiamo una se-
rie di poesie, nate durante le ore di italiano, dal 
gruppo di persone che hanno frequentato il corso 
per panettieri-aiuto pasticceri presso il carcere di 
Torino “Lorusso e Cutugno” tenutosi tra dicembre 
2017 e gennaio 2018, sotto forma di Haiku, nel 
prossimo numero delle rivista e sul sito vi aspet-
tano le altre.

Rondinella
Rondine che tu vai mare mare
Tu quando passi mi spezzi il cuore
Dietro alle sbarre ti vedo passare
Rondine che sei simbolo dell’amore
Tu che hai la libertà e puoi volare 
Alleviami tu questo gran dolore
Questa è una grazia che tu mi puoi fare
Portaci questa lettera a mia mamma 
Che è là che pensa a me e  si dispera
Dicci che un giorno spiccia sta condanna
Il tempo passa ed esco di galera
Ma stia tranquilla … non deve pensare a niente
Sennò fa aumentare la mia pena
Non ascolti cosa dice la gente
Che è per colpa sua se son in galera

S. M.

Uscita
Dal carcere noi
Andremo via liberi
Gioiosamente

R. L.

Tu
Tu per  me chi sei
Tu non ti scordar di me
Tu l’amore

V. L.

Il Napoli
Il Napoli né
La più forte che c’è
Forza Napoli

Il caffè
Se il caffè c’è

Dolce o amaro è
Perfetto per te

S. A.

Aspettare
L’attesa porta
Il piacere dentro noi
Prima del bacio

G. V.

Il motore
Il motore va
Lento e paziente, ma
Il telaio no

S. L.

Solo
Solo seduto
Sulla vecchia panchina
Il mare con me 

La panchina
Sono seduto 
Sulla vecchia panchina
Guardo il mare 

D. U.

Attonito
Ti scrivo da un posto dove non sei mai stato
Dove i treni non fermano
le navi non salpano, un luogo a Occidente
dove mute pareti di neve circondano ogni casa
dove il freddo malmena il corpo nudo della terra
dove la gente è nuova,
e i ricordi quando arrivano, arrivano per posta non 
invitati come i fantasmi.
Questo è un posto che al Sole non si scalda.
Ma la notte mi sciolgo come ghiaccio nella came-
ra ardente dei sogni.
Per cogliere i piaceri venuti dal passato.
Giorni strappati come pagine.
E cerco il nero gatto, le tavolate senza fine.
Il coro stonato intorno alla nostra canzone
“Attonito”.

E. A.
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FILM - TV

di Valentina Esposito

Il film, con sguardo attento e sensibile, coglie il 
momento in cui la persona privata della libertà 
personale torna nel “fuori” e re/incontra e rico-
struisce i propri affetti, dopo detenzioni piuttosto 
lunghe.
Il ritorno a casa, agli affetti dopo anni di lontananza 
e separazione, dopo silenzi e non detti, pone chi 
vive questa situazione di fronte a sensi di colpa e 
inadeguatezze. Impone la ricerca di parole e gesti 
per recuperare il rapporto con i figli piccoli, con i 
nipotini, con i famigliari che nel corso del tempo 
sono state presenze forti e di sostegno  tacendo 
delle proprie sofferenze e delle difficoltà del quo-
tidiano. Si può tornare a casa solo per qualche 
giorno, in permesso, e  tutto scorre troppo velo-
cemente con pochi punti di  riferimento nei luoghi 
ormai mutati. Si può tornare in misura alternativa 
e condividere solo parte della giornata. In ogni 
caso bisogna ricostruire i rapporti con i propri 
cari e ritrovare/trovare un senso al presente e 
a quanto appreso e sperimentato in carcere.
Interpretato da detenuti in misura alternativa e da 
ex detenuti del Carcere di Rebibbia (oggi attori 
della compagnia Fort Apache), “Ombre della sera” 
trae ispirazione dalla biografia dei protagonisti e 
delle loro famiglie ed è frutto di un lungo lavoro 
teatrale che la regista ha svolto in carcere con un 
gruppo di persone private della libertà. La recipro-
ca conoscenza, ha consentito di “affidarsi/fidarsi” 
e di produrre il film; girato rispettando i tempi dei 
benefici di legge e dei limiti da questi imposti. 
Gli attori e i loro familiari sono bravissimi e riesco-
no a coinvolgere lo spettatore, sollecitando rifles-
sioni sulla loro condizione (non solo la pena ma la 
negazione degli affetti; una pena aggiuntiva: quel-
la che ricade sui familiari) e sulle molte situazioni 
analoghe, di silenzi e non detti, anche nei quoti-
diani di chi non ha problemi di giustizia.
È importante sottolineare che tutta l’attività è 
stata finalizzata a creare una possibilità lavora-
tiva nell’ambito dello spettacolo per gli attori 
detenuti. Questa da sola non sempre basta, ma 
aiuta a creare una rete, nuove relazioni a cui far 
riferimento, un  reddito, una prospettiva di rein-
serimento. 
Ombre della sera è stato candidato ai Nastri 
D’Argento 2017 nella sezione Docufilm, ha otte-

nuto la Menzione Speciale al Bafici Film Festival di 
Buenos Aires e partecipato al Sofia International 
Film Festival (Fuori Concorso), al RIFF - Rome 
Independent Film Festival, al Cairo International 
Women Film Festival ed è stato proiettato pres-
so il Senato della Repubblica, in una serata isti-
tuzionale presieduta dal Senatore Luigi Manconi, 
Presidente della Commissione Diritti Umani. Il film 
vede l’amichevole partecipazione di Pippo Del-
bono.
www.ombredellasera.com

R. D.

ANNO: 2016
DURATA: 84’
REGIA: Valentina Esposito
ATTORI: Giancarlo Porcacchia, Romolo Napoli-
tano, Alessandro Bernardini, Matteo Cateni, San-
dro Verzili, Pippo Delbono
PAESE: Italia

Ombre della sera
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http://www.ombredellasera.com/home/
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[Lev Tolstoj]


