LA MIA IDEA DI UNA SCIENZA DEL DIRITTO PENALE
Prima parte

di Luca Santa Maria

1. Ho scritto su DPC alcuni articoli sul tema del rapporto tra diritto penale-
processo penale e scienza. E molto poco. Credo che su questo argomento si debba
pensare molto piu di quanto comunemente si faccia e io stesso sinora abbia fatto. II
problema della integrazione della scienza nel diritto penale &, attualmente, il problema del
diritto penale contemporaneo (0, il che € lo stesso, esso ¢ il sintomo piu evidente di gravi
patologie che corrodono dal di dentro il diritto penale, anche perché esso e cosi poco
scientifico e percio rischia la disintegrazione). Gli argomenti intorno a questa cosi difficile
materia, saranno qui appena accennati, perché essi sono fin troppo difficili e ci vorra ben
altro studio per farli emergere con la dovuta accuratezza e profondita. Pili o meno mi
sento di dire che queste pagine aspirano ad essere parte del programma di ricerca che
una rivista parallela a DPC provera presto ad aprire e a organizzare.

2.1l dibattito sulla scienza nel diritto penale, a mio parere, si ferma molto presto,
troppo presto. Troppo e dato per scontato. Un cenno di prammatica a Daubert, letta
come dispensa o vulgata di filosofia della scienza, qualche sentenza della Cassazione —
pur colta e profonda ma non per questo piu capace di influenza reale e durevole sulla
prassi dei processi — e poco piu. Qualche libro o capitolo di libro o articolo sulla “prova
scientifica”, scritto da giuristi che evidentemente non amano l'idea di dover dialogare
con gli scienziati — o con i filosofi della scienza — anche se anche loro, i penalisti che
scrivono di queste cose, converrebbero che gli scienziati forse di scienza ne sanno piu di
noi e un qualche dialogo non sarebbe inutile. Qualche convegno in giro per I'ltalia
durante i quali i penalisti si scambiano convenevoli, che contengono scarsa e spesso
scadente cultura su una materia cosi nuova e difficile. E un vero peccato. Il giurista sa il
diritto penale (con qualche riserva che proporro in queste pagine), lo scienziato sa la
scienza. Invece che progettare ponti tra le due rive del grande fiume che le separa,
compito difficilissimo ma intellettualmente affascinante perché i due mondi usano
linguaggi e immagini della realta e dell"'uomo molto diversi tra loro, ciascuno — in special
modo il giuspenalista — sta dalla sua parte del fiume e parla con se stesso. La situazione e
curiosa. Perché e cosi? Che cosa impedisce il dialogo tra giuristi e scienziati in Italia?
Altrove il dialogo € aperto e franco. Negli USA. Ma anche in Gran Bretagna. In Germania
e in corso un formidabile dibattito che coinvolge penalisti filosofi e neuro scienziati sul
libero arbitrio (che si tratti di un ritorno a Lutero?). Perché in Italia no (che sia un retaggio
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della Controriforma tridentina)? C’'¢ di mezzo una forma di supponenza che ¢ innata
nell'intellettuale del diritto penale, che non per caso si definisce dogmatico? C’e il timor
—umano troppo umano — di perdere la bussola e non governare pitt nemmeno il proprio
campo? Se fosse cosi, non si puo dire che il timore sia del tutto privo di fondamento.

3. In un tempo che oggi non si puo che stimare, ma che potrebbe essere piu vicino
di quanto non appaia oggi, i giuspenalisti per primi — se vorranno essere rilevanti nella
societa — dovranno essere addestrati per padroneggiare attrezzi e strumenti di
conoscenza parecchio diversi da quelli che coloro che li addestrano oggi possano anche
solo immaginare. Che cosa c’e in gioco? Tutto. Provero ad esporre le ragioni per cui, a
parer mio, in questa partita non e in gioco solo la “prova scientifica”, espressione gia da
sola ambigua e debole (esistono davvero prove... non scientifiche? la valutazione della
testimonianza non implica nel Giudice una pitt 0 meno grande fiducia nella facolta
umana che si chiama memoria, e il Giudice quando valuta la testimonianza non deve
quindi presupporre una psicologia, ed e preferibile che sia una buona psicologia sulla
memoria umana, cio¢ una psicologia scientifica?). E in gioco tutto. 1 diritto penale stesso,
perché la costruzione dei concetti su cui poggia, o saranno rinverditi e attualizzati alla
luce della scienza disponibile, oppure diverranno ogni giorno di pit1 vuote parole.

4. Bisogna, allora, ripartire dall’inizio. Che cosa ¢ scienza e come funziona? Che
cosa ¢ il diritto penale e come funziona? E possibile integrare la prima nel secondo? A
che prezzo?

5. Che cosa e scienza? Che immagine possiamo avere della scienza nel XXI secolo?
Possiamo accettare ancora che la scienza si faccia mito o fede mistica di se stessa, com’e
accaduto in passato? Possiamo credere ancora che essa sia ingenuo specchio della
natura? No, evidentemente. L’immagine semplice di scienza ¢ imperdonabile nel XXI
secolo. Chi la coltivi ancora sarebbe un illuso. Il nostro mondo e stato percorso da una
profonda crisi scettica che non ha risparmiato nemmeno la scienza, che ¢ stata obbligata
a una auto riflessione critica profonda, che ha interessato le sue stesse fondamenta. Sembra
che il pendolo della storia delle idee dell'uomo oscilli sempre tra dogmatismo e
scetticismo. Il XX secolo e stato il secolo dello scetticismo (almeno dopo la crisi del
positivismo logico nella seconda meta del secolo). Come provero a spiegare, la scienza e
stata messa in discussione su quello che pareva il suo fondamento e la sua ragione. Il
metodo e 'adeguatezza empirica della scienza sono stati messi in crisi. Dopo la tempesta
pero arriva la quiete. Dopo lo scetticismo che ha fatto mancare la terra sotto ai piedi al
positivismo, abbiamo recuperato, o almeno pare, in una immagine del mondo,
cautamente e criticamente realista. Abbiamo capito una cosa, almeno.



6. Abbiamo davvero qualcosa di meglio della scienza, per capire la realta del
mondo e dell’'uomo? Il senso comune? Il senso comune, cioe il sistema di credenze,
probabilmente innato, che e plasmato e strutturato dal linguaggio naturale, che, per
milioni di anni ci ha fatto da bussola per sopravvivere nel mondo, fallisce quasi
sistematicamente al cospetto della scienza. Tra senso comune e scienza, per quanto accese
siano le discussioni, e piti probabile che vi sia un rapporto di discontinuita profonda
piuttosto che di lenta evoluzione. La scienza compare molto tardi nella storia evolutiva
dell’'uomo, non piu di quattro secoli orsono. Che cosa c’entra il diritto penale con tutto
questo? Molto. Il diritto penale e una delle manifestazioni piu rilevanti di un’immagine
dell’uomo e del mondo profondamente radicata, forse incarnata, nella natura umana. Se questo
semplice quanto fondamentale modo di pensare il mondo e I'uomo, interamente guidato
dall'interno da un oscuro pensiero punitivo, perde colpi — che gli infligge la scienza, un
sistema di produzione di conoscenza che, comunque, I'uomo é stato capace di elaborare,
prevalendo sui vincoli del senso comune, cioe della propria natura profonda — c’e la
possibilita che anche i vincoli ontologici epistemologici ed etici del diritto penale che
oggi ci paiono insuperabili, potrebbero essere superati e integrati da una visione del
mondo pilt ampia aperta ed umana.

7. Quelle che chiamero le grandi e venerabili parola del diritto penale - CAUSA,
PERICOLO, IMPUTABILITA, DOLO, COLPA, LIBERO CONVINCIMENTO, PROVA
BEYOND REASONABLE DOUBT (BARD per gli addetti ai lavori), INDIZIO e MASSIME
DEL SENSO COMUNE, VENDETTA COME GIUSTIZIA, GIUSTIZIA COME
RETRIBUZIONE DEL DANNO CON IL DOLORE (in cio consiste la pena) — poggiano,
almeno io congetturo, sull’instabile terreno dell'immagine del mondo e dell'uomo che
chiamiamo senso comune. Tutte queste parole possiedono un’arcana e potente necessita.
Quell’immagine semplice e lineare del mondo e di noi che quelle parole significano, e
stata incontroversa per millenni ma oggi non regge piu. Oggi, dopo l'affermarsi della
scienza, quelle parole hanno qualcosa di ingenuo e debole. Quando lo stesso fatto puo
essere conosciuto usando la scienza e il senso comune (e accadra sempre pilu1 spesso), il
sospetto che il senso comune fallisca e produca conoscenza fallace — faccia apparire
CAUSE che non ci sono se non nella mente che e il cervello dell’'uomo, PERICOLI che
sono solo PAURE, intenzioni, credenze e desideri che appaiono auto evidenti, ma che
sono solo epifenomeni di un cervello molto piu profondo, e difficilmente sondabile, ecc.,
che rendono il DOLO e la CAUSALITA PSICHICA concetti estremamente difficili — &
molto alto. Il diritto penale, quando usa quelle sacre e venerabili parole, oggi non puo
pit, quindi, sentirsi al sicuro dentro le sue solite mura. Provero a dimostrare quel che
qui ho asserito, a proposito dell'impoverimento semantico dei concetti base del diritto
penale, negli ultimi paragrafi di questo lavoro.

8. Se il diritto penale — come a me pare — e tuttora largamente dipendente da
concetti che sono prodotto di immagini del mondo e dell'uomo del senso comune, cioe
premoderni, esso deve porre al primo posto della sua agenda I'opportunita o la necessita



di integrare questi suoi concetti, e forse sostituirli, con concetti propri di un razionalita piu
evoluta, qual e quella della scienza. Realizzare questo compito richiede che il diritto
comprenda che cosa sia e come funzioni la scienza. Dobbiamo chiederci pero che cosa e
scienza e che cosa non e scienza, dal nostro punto di vista. Il Giudice non € uno scienziato.
Tutti lo sanno, ma, spesso, chi lo dice non comprende appieno che qui sta il problema e
non la soluzione. Il Giudice punisce, lo scienziato no. Che cosa significa questo, nel
profondo? In che modo, se un modo c’e, la vocazione punitiva del diritto penale influenza
la conoscenza sedicente oggettiva e imparziale della scienza? E bene che avvenga questa
possibile adulterazione della scienza una volta che sia immersa nel diritto penale? O,
peggio ancora, sia stravolta dalla dialettica processuale delle parti che vogliono vincere
e non conoscere il mondo? Se si, fino a che punto? Oppure no? Non e vero piuttosto che
e invece il diritto penale che deve farsi da parte quando passa la scienza? Stella scrisse
che il Giudice consuma scienza ma non ne produce e quando scriveva questo valeva il
dogma — che ancora sopravvive — del Giudice peritus peritorum che significa I’opposto. I
Giudice peritus peritorum sa quel che fa. Egli manipola la scienza dall’alto della sua
competenza idealistica, forse, ma certo non scientifica, e da qui puo fare, legittimamente,
della scienza piu o meno quel che vuole o quel che gli serve. Stella si pone all’estremo
opposto, in ossequio al sapere filosofico del positivismo che nel 1975 era il fondamento
del suo pensiero..Tra i due estremi si e aperta un terza via. Verita o illusione? Con
Daubert € nato il Giudice Gatekeeper della scienza. Che cosa puo fare il Giudice Gran
Custode della Porta della Legge, nominato Gatekeeper cioe dichiarato abile a giudicare
quale scienza sia buona e quale no, se, ora come prima, di scienza sa poco o nulla? Che
cosa vuol dire, infine, lo strano slogan che da ultimo si legge nelle sentenze della
Cassazione, del Giudice legittimamente ignorante della scienza, ma altrettanto
legittimamente obbligato a decidere e quindi a conoscere, perché il divieto sacrale del
non liquet impera ancora, e non consente al Giudice di sospendere il giudizio perché
legittimamente non sa? Se il Giudice legittimamente ignora la scienza, come puo fare il
lavoro del Gatekeeper che presuppone almeno che il giudice conosca una qualche filosofia della
scienza per valutare metodo e limiti della scienza stessa? C’e anche l'altra faccia della
medaglia. Se la scienza deve essere integrata nel diritto penale, & necessario che anche la
scienza — almeno quella impegnata su questo fronte — comprenda che cosa sia e come
funzioni il diritto penale. Si deve aprire un dialogo reale e fecondo. Questa
considerazione porta con sé un’altra domanda solo apparentemente meno difficile, cui,
poco sopra ho cominciato a dar risposta ma che deve essere articolata e argomentata
assai meglio.

9. Che cosa e il diritto penale e come funziona? Da quanto tempo non ci poniamo piu
questa domanda? I diritto e, innanzitutto, un linguaggio, un linguaggio con cui, come diro
tra un attimo, si fanno ogni giorno giochi terribili sulla vita di uomini che forse sono
necessari, ma che proprio per questo richiedono d’essere ogni giorno pensati e
giustificati. Dobbiamo ripensare a fondo il diritto penale e la sua scienza. Il crollo del
positivismo logico ha profondamente modificato I'immagine che la scienza ha di sé (di
questo diro nella seconda parte), ma — come accennato — questo vento scettico non ha



ovviamente cancellato la scienza, che continua ad essere il piu gran vanto dell'uomo
occidentale. Tutt’altro. Interrogandosi su se stessa la scienza e diventata piti potente di
prima. Un po” meno ingenua, forse, ma non meno potente. Un’altra simile temperie di
scetticismo ha sconvolto anche l'idea ingenua che del linguaggio abbiamo piti 0 meno
tutti da sempre convenuto. Che questa grande crisi scettica che ha investito la modernita
nella seconda meta del XX secolo, non abbia avuto un pendant nella critica dell'immagine
che il diritto ha di sé, e strano ma vero. Nel tempo in cui la storia delle idee mette al
centro di ogni riflessione e di ogni possibile punto di vista il linguaggio — la filosofia del
XX secolo e stata condizionata in lungo e in largo dalla cosiddetta svolta linguistica —
davvero possibile che l'idea positivistica di diritto, fondata sul presupposto che il diritto sia
un linguaggio, una variante specializzata del linguaggio naturale, e che compito della
scienza del diritto sia la chiarificazione del significato di questo linguaggio, sia ancora la
stessa di ieri, usi ancor oggi gli stessi metodi di quando imperava una concezione ingenua
del linguaggio stesso? Eppure e cosi. L’ermeneutica del diritto gioca ancora lo stesso gioco
di sempre. L’intenzione del Legislatore che col tempo diventa I'intenzione della Legge.
Il richiamo al senso che le parole hanno nel linguaggio naturale, come se non fosse vero
che proprio Ii, nel linguaggio naturale, e esplosa la crisi dello scetticismo contemporaneo.
Se la storia delle idee passa dal dogmatismo allo scetticismo, che e poi esercizio di spirito
critico, cioe razionalita, il diritto penale tende ad essere dogmatico e conservatore, poco
disponibile alla critica dei suoi concetti base, accettati fideisticamente. Se il diritto penale
e un linguaggio, invece, capire che cosa esso sia, che cosa intendiamo realmente dire o
fare quando usiamo quel linguaggio, cosi potente e pericoloso, e questione grave che
non puo essere passata per ovvia.

10. La concezione ingenua del linguaggio consiste nell'idea che ad ogni parola e
ad ogni proposizione costruita con le parole corrisponda a un oggetto o ad uno stato del
mondo. All'interno di questa concezione, che concepisce il linguaggio come veicolo di
comunicazione del pensiero, e sensato concludere che per ogni parola o per ogni
proposizione — purché correttamente costruita secondo le regole della grammatica e
della sintassi — ci sia uno e un solo significato e che questo significato sia attingibile col
buon uso della ragione. Che cosa sono i concetti, cioe le proposizioni del linguaggio del
diritto penale, e dove si trovano? Che cosa ¢ CAUSA? Esiste il concetto di CAUSA che il
giurista puo trovare se cerchi bene? Dove e come? Prevale tuttora — spesso
inconsapevolmente — nel chiuso mondo del diritto penale, una concezione platonica dei
concetti che impieghiamo. C’e il mondo della natura, il mondo delle nostre
rappresentazioni mentali della natura, e c’e il mondo del pensiero, del concetto. Nel mondo
del pensiero — o come scriveva Frege ed anche Popper, nel terzo mondo - stanno i
significati del linguaggio che hanno una vita autonoma rispetto a qualsiasi uomo li abbia
pensati. Da qualche parte, in quell’iperuranio, se si cerca come si deve, si troveranno
anche le essenze della causalita, dell'imputabilita, della colpevolezza, del dolo, dello
scopo della pena, della pericolosita sociale ecc. In breve 1'essenza razionale e giusta del
diritto penale. Il giurista deve essere abbastanza bravo e razionale a trovare quelle
essenze, cioe i significati profondi delle parole impiegate dal legislatore. Solo cosi il



giurista trova il diritto, che é uno e uno solo, altrimenti che diritto sarebbe? Le proposizioni
che descrivono i tipi di fatto che sono delitto o reato — sono concetti, che ogni uomo
ragionevole, Giudice, PM e avvocati sono uomini ragionevoli, puo afferrare con il buon uso
della ragione, e, dopo averli afferrati, puo dire quali fatti del mondo reale partecipano di
quell’essenza e, cosi, possano essere sussunti in quelle cornici ideali che sono le
fattispecie di reato. Il principio di legalita ¢ questo, nulla piu e nulla meno.

11. Nel XX secolo questa concezione del linguaggio idealistica & diventata troppo
problematica per essere accettata. La parola sembra perdere peso, slegata dal mondo
delle idee cui si fa fatica a credere ancora, essa vaga nell’aire come un pallone aerostatico,
anche perché che cosa sia il concetto — oggetto ideale? sociale? oggetto biologico? — diventa
un mistero. Se ne avvedono per primi i letterati e i filosofi e la diagnosi viene da lontano
(pit1 0 meno tra la fine dell’ottocento e I'inizio del secolo scorso). Poi la crisi si fa sempre
piu grave. Il linguaggio, abbandonata l'illusione che esso sia — come diceva il primo
Wittgenstein — ['immagine logica del mondo, variante del platonismo, col passare del
tempo del secolo passato, si scioglie sempre pil1 in un gioco ingannevole di specchi. I
pit che del linguaggio si potrebbe dire e, come fa il cosiddetto secondo Wittgenstein, che
esso “descrive I'uso delle parole” e che 'uso delle stesse parole varia da gioco linguistico a
gioco linguistico, cosi Wittgenstein chiama quelli che potremmo definire, con le parole
della sociologia, sistemi o campi sociali. La parola, cioe, non possiede un significato, ne ha
molti, spesso troppi, e un prisma con troppe facce, almeno quanti sono i giochi linguistici
giocati nella societa (e il diritto e solo uno di essi) e non si sa se esistano e quali siano le
regole per I'uso corretto e I'uso non corretto del linguaggio stesso, di qualunque linguaggio.
Quale regola pero deve pur esserci, altrimenti la comunicazione umana fallirebbe
sempre. Deve essere vero. Spesso, pero, la comunicazione umana fallisce o produce
fraintendimenti. Le regole dell'uso diventano infatti sempre piu lasche. Il diritto penale?
Ha scampato gli effetti di questa tormenta che apre le porte al vento del relativismo, in
cui qualsiasi punto di vista sul mondo vale gli altri, se abbia abbastanza forza per imporsi
sugli altri? Nessuno puo illudersi di restare innocente e puro come prima. Dovremmo
preoccuparci. Se il rapporto tra concetto — il tipo di fatto che e 'immagine astratta del
delitto —e il fatto concreto accaduto nel mondo, diventa sempre piu sfumato, che i confini
si slabbrino e, ovviamente, qualcosa di serio accada. Il diritto penale, cioe, potrebbe
essere sempre meno capace di prescrivere ai suoi destinatari, le regole dell'uso di quelle
che ho chiamato vecchie venerabili parole e se questo accade non c’e da attendersi nulla
di buono. Puo essere la morte del diritto, almeno come I’abbiamo sempre inteso, e insieme il
trionfo della forza, che abbiamo sempre sperato di aver imbrogliato... con le parole.

12. Andiamo ancora un po’ piu a fondo. Le teorie non referenzialiste del
linguaggio, quelle che svelano la semplicita eccessiva del rapporto uno a uno tra parola
e oggetto del mondo, diverse da quelle platoniche, quelle delle essenze del terzo mondo,
fondano il linguaggio sulle convenzioni sociali che gli attori del gioco linguistico si danno.
Il linguaggio — e quindi il diritto penale — € una costruzione sociale dell'uomo. Se cosi



fosse, poiché le convenzioni d"uso delle parole sono in continuo incessante movimento,
anche il diritto penale, cioe il significato di quelle vecchie solite parole (lavoriamo ancora
con un codice del 1930 che contiene concetti che esistevano gia quasi tutti prima!) deve
mutare anch’esso di continuo. E sempre accaduto, adelante Pedro con juicio, ma ora pare
che il gioco non funzioni piu. Inseguire il diritto nel suo incessante moto, catturare con le
parole i fatti che sfuggono da ogni parte dalle parole, diventa ogni giorno piu difficile, pero.
Le convenzioni sociali riposano sui rapporti di forza degli attori sociali. Spesso la
convenzione sociale non c’¢ né puo esserci perché nella societa c’e I'opposto della
convenzione, cioe dell’accordo, c’e il conflitto. Beck (quello de La societa del rischio) e
arrivato a scrivere che nella societa post moderna i conflitti per i rapporti di definizione
— intorno a che cosa é rischio e di come lo si accerti (e vedremo come tal diatriba tocchi
da vicino il diritto penale) — sono i corrispondenti post moderni degli antichi conflitti
marxiani per i rapporti di produzione tra classi. In tempi come quelli che viviamo noi,
tempi di incredibili mutamenti che viaggiano a velocita incredibili, e pit1 che possibile
attenderci quel che accade, che le parole, le solite vecchie parole, perdano significato
come non era mai accaduto prima, perché sempre piut spesso esse sono troppo semplici
per catturare la complessita eccessiva ed opaca del reale che racchiude conflitti che
esistono non meno gravi di prima, ma che ora si mostrano con forme e facce diverse (chi
non comprenda che I'ambientalismo dei nostri tempi e anche una metafora della lotta di
classe tra datore di lavoro e lavoratore o collettivita, capisce davvero poco di quel che
accade dentro il diritto penale di oggi). La base comune, o la casa comune, il linguaggio
col suo grande deposito di significati, non € piu quel che era prima.

13. Che questo fenomeno, a un tempo epistemologico ed etico, di distanziamento
progressivo tra mondo dei fatti e mondo dei significati di vecchie e obsolete parole, non
tocchi il diritto penale e la sua scienza € quindi mera illusione. Che un qualche
sconquasso non sia gia accaduto e stia accadendo ora sotto gli occhi di tutti, deve essere
detto e non taciuto. Siamo bravi, infatti, a nascondere la polvere sotto il tappeto. Fin che
la barca va, lalasciamo andare, come sempre. Il lavoro antico e instancabile della dottrina
e della giurisprudenza e sempre stato volto a restringere i significati possibili delle parole del
diritto, ma, nei nostri tempi, quel lavoro affatica coloro che dovrebbero esserne addetti —
cioe noi... —ogni giorno di pit. Il lavoro volto a canalizzare entro confini sufficientemente
determinati, il magma sempre piu confuso dei fatti che gli attori sociali costruiscono nella
societa, sfugge all'incanto della parola ogni giorno di pit, ma non cresce allo stesso
tempo un’adeguata coscienza del fenomeno in atto. Troppo spesso, ormai, i significati
delle parole e delle proposizioni del diritto penale, non vietano quasi piu alcun uso,
consentono tutto o quasi, sembrano formule vuote, che il pratico, Giudice, PM e Avvocato,
riempiono caso per caso come piut a loro convenga.

14. La crescente difficolta di usare le parole del diritto e, quindi, di fare le solite
cose con quelle parole, diventa infatti immane questione etica, perché in quel magma che
le parole non delimitano, la ragione pubblica — che di quel diritto dovrebbe essere



I'incarnazione — annega ogni giorno di piu, sostituita da esibizioni pit1 o meno aperte di
volonta di potenza sociale, condite di arrogante incompetenza. Se e vero, come per
Austin, che con le parole si fanno cose, con le parole del diritto penale si fanno cose terribili,
ed ora facciamo queste solite terribili cose, con sempre minore raziocinio, anche se ci
illudiamo del contrario, siamo sempre piu lontani dalla verita, che richiede una
competenza (anche scientifica!) che tende a latitare per mille ragioni, e sempre piu
lontano dalla giustizia (pensiero passato di moda), che richiederebbe la fatica di
un’ininterrotta pubblica discussione sui valori intorno alle cose che col linguaggio del
diritto penale facciamo tutti i giorni, che non facciamo pit. Chi discute pitt di queste
cose, pero? Usiamo ormai le parole del diritto penale, tradotte col gergo freddo e banale del
diritto burocratico che si legge nelle sentenze (o in troppe sentenze), come se questo nostro
gioco non fosse quel che ¢ e cioe una macchina per trattare uomini. Come se noi fossimo
tutti innocenti e loro, gli altri, sempre colpevoli. Noi sappiamo pero che non e cosi.

15. Si osserva pero un apparente paradosso. Il diritto penale dovrebbe declinare
— perché esso perde pezzi per strada e la ragione su cui dovrebbe fondarsi e sempre meno
ragionevole —ma, invece, accade I'opposto. Il diritto penale, via via che perde di razionalita
e cresce in incompetenza, rischiando di essere il suo opposto, cioe ingiusto, distende
invece sempre piu le sue spire sulla societa. A me pare chiaro che questo sia il pit grave
o tra i piu gravi dei problemi della societa contemporanea. Esso va indagato e studiato a
fondo. Non accade, pero, e forse non e un caso. Il diritto si svuota in profondita verticale
ma cresce in estensione orizzontale nella societa. Nessuno o pochi se ne preoccupano.

16. C’e mai stata un’eta dell’oro in cui le cose non andavano cosi? Esistono
davvero — o sono mai esistite — un diritto e una scienza del diritto come Kelsen pensava
(ma lo pensava davvero?) d’aver fondato — una scienza che deve essere pura perché
cattura il diritto, nella sua pura forma, perché non contaminata né dal mondo dei fatti —
naturali e sociali, che sono oggetto delle scienze empiriche della natura o della societa —
che coltivano la pretesa di Verita, qualunque cosa significhi questa parola, né dal mondo
dei valori, che non sono i fatti, ma le idee, che coltivano l'aspirazione umana alla
Giustizia? Non ci credeva nemmeno Kelsen. Se il diritto, anzi proprio per Kelsen, e il
significato delle parole e delle proposizioni di un linguaggio, e, sempre per Kelsen, ogni
interpretazione, cioe ogni caccia al significato, e atto di volonta, scelta d’imperio tra
plurime possibilita, e, in misura variabile non eliminabile mai del tutto, anche atto
d’arbitrio, che cosa resta del diritto e della scienza del diritto? Il diritto non ¢ uno, ma é
molteplice. La scienza non pud ammetterlo, altrimenti che scienza sarebbe? Una scienza
molteplice? Una dogmatica scettica? Se ogni parola — e quindi ogni proposizione del
linguaggio — e vaga e polisemica e la condivisione del significato, e un paradiso
definitivamente perduto, che cosa fanno davvero allora i sedicenti scienziati del diritto?
negli ultimi due decenni sono proliferati manuali e commentari. Tutti dicono la stessa cosa,
tutti trattano il diritto penale come un oggetto astorico e ideale, ma lo fanno con stili e livelli
di complessita diversi. Sintomo terribile che siamo al capolinea, che tutto quel che era



possibile dire, dentro questo ristrettissimo orizzonte, e gia stato detto e non resta altro
che copiarlo in buono stile? In questo sta la scienza?

17. Che cos’e e dov’e il diritto penale, allora? Che cosa facciamo noi, Giudice, PM
e Avvocato, nel processo quando diciamo di seguire, cioe di applicare, il diritto penale?
E vero che siamo vincolati da regole durante il gioco o & pia illusione? Un po’ I'una e un
po’ I'altra. Applichiamo un diritto che preesiste al processo — e se si in quale misura? — o
piuttosto — in via di sparizione i vincoli della semantica razionale delle parole — creiamo
di volta in volta il diritto nel processo, sempre piu senza freni o con freni sempre meno
funzionanti? Kelsen (ma anche Gadamer in tutt’altro contesto) non dubitava della natura
creativa di diritto che ha la sentenza del Giudice. Che cos’e d’altro e che cosa di piu
questo diritto puo essere se non il prodotto contingente della dialettica viva del singolo
processo, I'esito — spesso sfuggente e incomprensibile agli stessi attori — del gioco delle
parti, cioe dei rapporti di forza mutevoli che si manifestano nel processo, ecc.? Non
dovrebbe la scienza del diritto occuparsi di questo, o anche di questo, delle ragioni
profonde della pratica del diritto, piuttosto che esplorare l'iperuranio a caccia di fantasmi.
Invece no. C’¢ un vago sentore di autolesionismo intellettuale. In cerca di impossibile
purezza, la nostra scienza si e preclusa da sé sia la ricerca della verita delle parole che
usa — che e impresa sempre piu difficile richiede sempre pit1 'integrazione costante della
miglior macchina che conosciamo per approssimarci alla verita, che sono le scienze —e
sempre meno preoccupata della giustizia delle cose che con questo linguaggio ogni
giorno si fanno. Una scienza autoassolta da questo compito e dall’altro, puo restare
pura? Che razza di oggetto e pero questo inutile e vuoto diritto, lontano anni luce dalla verita e
dalla giustizia?

18. Il mondo cambia intorno al diritto penale. Forse siamo prossimi ad un qualche
grande momento della storia dell'uomo sulla terra. Il XX secolo e stato il secolo che ha
mostrato il fallimento del paradigma scientifico pit1 corroborato di tutti i tempi, la fisica
di Newton, e ogni giorno la scienza si fa domande difficili su che cosa sia la realta, se
essa sia deterministica o probabilistica, ma, in ogni caso, non si dubita ch’essa non sia
come appare al senso comune,, cosi come e stato il secolo della psicoanalisi — che ha
scoperto e interpretato l'inconscio dopo che filosofi e poeti I’avevano intuito — e poi, negli ultimi
decenni, delle neuroscienze — che forse, faticosamente, indagano empiricamente il
medesimo oggetto, quel che accade sotto e fuori la coscienza —, e I'una e le altre ci danno
o ci daranno, forse, di noi un’immagine — come individui e come collettivita organizzata in
societa — difficilissima da intendere ma — lo sentiamo — assai pericolosa per la vanita del
nostro o ed ella nostra Coscienza. Gia ora, quando questi paradigmi psicologici e
scientifici vengano integrati a un livello di astrazione in cui i due mondi possono sperare
di parlare (altrove ho fatto cenno alla neuro psicoanalisi), possiamo intuire quanto
lontana anni luce sia la immagine che possiamo avere di noi rispetto all'immagine di
uomo e di societa che il senso comune e il diritto penale hanno passato per buone per
secoli.



19. Il diritto penale e linguaggio, come detto. Noi tutti, quindi, dovremmo tenere
ben aperti gli occhi sull’evoluzione dellidea di linguaggio. Che esso possa rispecchiare
profondita abissali prima rimosse, pare certo. Il XX secolo pero e stato anche il secolo
della nascita della scienza naturale del linguaggio, fondata da Chomsky. Per Chomsky,
forse il piu straordinario scienziato e pensatore contemporaneo, il linguaggio non e quel
che abbiamo sempre creduto. Il significato non sta nell'iperuranio del terzo mondo, ma
e fallace anche la presunzione che il significato sia solo il prodotto di mutevoli
contingenze sociali. Prima e nato il linguaggio interno e solo poi il linguaggio esterno, il
mezzo per l'espressione e per la comunicazione. Il primo e ['organo del pensiero o forse,
ancor pit, il linguaggio stesso ¢ il pensiero, la ragione. Linguaggio e pensiero sono oggetti
biologici che possono e debbono essere studiati — non solo ma anche — dalla scienza del
cervello e dalla psicologia cognitiva della mente. Il linguaggio interno ¢ il linguaggio
dell’introspezione, ma, la parte di gran lunga piu importante del linguaggio interno
funziona senza interruzione, al di sotto e al di fuori della coscienza. Il linguaggio potrebbe
essere una facolta naturale della mente, probabilmente innata, cioe codificata nel DNA
di homo sapiens. Il linguaggio esterno, quello che serve per la comunicazione del pensiero,
quando e usato per comunicare, e tutt’altro che perfetto, proprio perché non e nato per
questo. II fraintendimento tra uomini che comunicano ha ragioni profonde, che stanno
anche nella natura biologica del linguaggio e del pensiero che sono la natura umana e la
natura umana si cela ancora a noi, perché quel che arriva a noi e solo qualche frammento
del linguaggio profondo col quale pensiamo, e che non potrebbe essere pensiero senza
il radicamento profondo nei circuiti profondi delle emozioni. Pero bio linguistica e neuro
scienze e psicologia dinamica iniziano a dialogare e noi dobbiamo ascoltare, con molta
attenzione.

20. I1 diritto penale balbetta in questo nuovo mondo. Oscilla come un pendolo tra
una causa necessaria che non ¢’ pitt e una causa probabile che appare troppo complessa
per gli scopi della punizione, che, invece, esigono semplicita e potenza incontrovertibile (tant'e
che proprio non vogliamo o non possiamo abbandonare I’archetipo della condicio sine
qua non) che ormai sono merce rara o rarissima. Gia oggi, pensare all'Uomo e alla Colpa,
troncando l'indagine sull'Uomo cosi presto, quando crediamo di aver trovato qualche
stato mentale che, per poter punire, dobbiamo presumere che sia stato causa libera di sé
(e non proviamo meraviglia di fronte a questo pensiero cosi poco razionale), sembra un
artificio crudele. Non a tutti, pero. Nessuno che provi, stando nel diritto penale, a fare di
piu che gettare uno sguardo veloce sull'uomo perché per punirlo non e necessario
andare piu sotto. Questo sguardo che il diritto penale obbliga a gettare, gia ora puo
apparire una semplificazione tragica, un’ingiustizia, cioe una violenza. Si puo cominciare
a pensare ad un’altra scienza del diritto penale? Una scienza impura per definizione? Una
scienza ben radicata su un’ontologia, magari probabilistica — che appaia piu realista di
quella ingenua del senso comune, ma oltremodo piu difficile? Una scienza che illumini le
cause dell’atto di volonta che fonda il diritto penale nonché dell’atto di volonta che viola il diritto
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penale. Forse, alla fine, I'uno e I'altro appartengono a istinti della stessa natura umana,
inestricabilmente connessi 'uno all’altro.

21. Ricapitoliamo. L’ipotesi ¢ che il diritto penale, e le sue indubitabili costanti
antropologiche, sia anch’esso un prodotto della biologia del nostro cervello. Possiamo
credere che il pensiero, inteso come oggetto biologico, usi un altro strumento biologico,
il linguaggio, e, in migliaia di anni, questo linguaggio abbia partorito concetti, che sono
anch’essi oggetti biologici, come quelle grandi e venerate parole di cui ho detto prima.
CAUSA, PERICOLO, IMPUTABILITA, COLPEVOLEZZA, DOLO, COLPA, che sono
tutte razionalizzazioni progressive — la differenziazione della COLPA dal DOLO deve
essere avvenuta di recente, e ancor prima vi deve essere stato un tempo in cui 'unica
regola dell'imputazione era la CAUSA - di un profondo e oscuro bisogno di punizione
e quindi di giustificazione della punizione. Il significato di quelle parole, forse, non sta
nell’iperuranio, dove pilt 0 meno consapevolmente, gli scienziati lo cercano, sperando
di cavarne fuori I'essenza, ma nemmeno, o comunque non del tutto, delle convenzioni
mutevoli con cui gli uomini hanno fondato le loro societa. Forse quelle parole ed altre
ancora costituiscano il nucleo profondo di una certa immagine dell'uvomo e del mondo.
Un’immagine strutturata — come detto — da una potente propensione al giudizio e alla condanna.
Una ragione punitiva, dettata da emozioni primarie difficili da svelare, ma che ora non
e impossibile cominciare a vedere anche con la scienza. Deve esserci infatti una ragione
che poco o nulla ha a che vedere con la difesa della societa, se quelle parole, ad esempio
la percezione potente che il DANNO cagionato dal fatto richieda che all’autore sia inflitta
PENA, cioe DOLORE sia necessario e inevitabile, naturale appunto e per il fatto che
rifiutiamo cosi ostinatamente il pensiero che potremmo trattare I’autore del danno con
qualche altra misura che, assai pit razionalmente, tuteli la Societa e 1'Uomo,
rispettandolo veramente, riconoscendo in lui e in qualunque cosa abbia fatto, I’Altro da
sé e allo stesso tempo 1'Identico a sé. Quelle parole sono allora uno dei principali prodotti
della natura umana. Possiamo superare noi stessi? Con la scienza 1’abbiamo fatto. La
scienza ha cancellato il senso comune.

22. Con la scienza, 'uomo, da quattro secoli a questa parte, si ¢ affrancato dalla
visione del mondo e di sé che gli appariva prima insuperabile. Il diritto penale, malgrado
le contrarie opinioni di chi sopravvaluti I'illuminismo, non ha invece ancora vissuto per
davvero l'avvento di un’era realmente scientifica. Esso non é davvero disincantato e
razionalizzato, se non in piccola parte. Dobbiamo finire ’opera. La scienza e fatta dall'umilta
dell'uomo che, ad un certo momento dell’evoluzione, prende coscienza di non sapere e
di voler sapere e — inventando il metodo della scienza — vuole poter esser umanamente
certo di sapere. Scienza e davvero un grande straordinario bagno d’umilta dell’'uomo. Il
diritto penale e la sua dogmatica paiono invece (af)fondati sull’opposto dell’'umilta, sulla
tracotanza tipica delle ere umani precedenti la scienza (I’animismo e la religione secondo
Freud). Il Giudice deve giudicare sempre, quindi egli sa sempre dov’e il vero e il giusto
— altrimenti come potrebbe giudicare? — anche quando pero — come nel caso dell'uso
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della scienza — ¢ chiaro ch’egli non sa. Sta qui la radice non ragionevole e supponente
divieto del non liquet. Non solo. Il Giudice sa piu di chiunque, e infatti e peritus peritorum.
Da dove viene questa pretesa di onnipotenza cognitiva e morale? 11 diritto penale ha tuttora
piu a che fare con la religione che con la scienza. La stessa umilta che I'uomo ha scoperto
inventando la scienza, potrebbe entrare nel nostro diritto penale e riplasmarlo
dall’interno, affinché I'uomo, scoprendo il mistero naturale di sé e dell’altro, tenga a bada
listinto di colpevolizzare e di punire scegliendo strade piu giuste e umane per trattare il suo
simile. Dobbiamo andare oltre noi stessi? Forse. L'uomo che finalmente sa di non sapere
anche delle materie oscure della mente umana, avra forse 'umilta di non giudicare o di
giudicare diversamente? Diventera forse piu tollerante e comprensivo, sapendo — come ad
esempio dicono da sempre gli psicologi situazionisti (primo tra tutti Zimbardo) — che
basta cosi poco per far diventare cattivo chi non avrebbe mai creduto di poter diventare
tale? O continuera a punire tutte le volte che puo, magari per assaporare quella che Elias
Canetti, in Massa e potere, ha definito il piacere della condanna?

23. Ho detto che pare di sentire nell’aria qualche profonda novita del pensiero e
dell’emozione umana. Qualcuno, non certo io, forse tra qualche anno o qualche
generazione comincera a raccogliere questi che ora appaiono quasi come fili isolati e li
sapra sistematizzare. Il paesaggio che appare oggi € frammentario e troppo complesso.
Ovunque cresce la scienza empirica, anche in campi in cui la filosofia umanistica faceva
da padrona. Ci sono filosofie — come l'epistemologia — che gia ora sembrano essersi
arrese alle scienze empiriche, e, infatti, si chiamano epistemologie naturalizzate. Ogni
regola di conoscenza, o di inferenza, potrebbe essere un prodotto del cervello e, quindi,
e li che ne va cercata I'origine e il limite. Si commette I'errore di Hume, di scambiare il
dover essere con l'essere? No. Anche il dover essere e — secondo queste epistemologie —
un oggetto biologico che funziona nel cervello dell’'uomo. I grandi programmi di ricerca
di Kahneman e di Gigerenzer, analizzano la ragione di homo sapiens con gli strumenti
della psicologia sperimentale — trattando la mente appunto come oggetto biologico
prodotto dell’evoluzione — e scoprono che Ia ragione spesso non é ragionevole perché, per
far presto a farsi tornare i conti, usa strategie cognitive veloci, le euristiche, esponendosi
cosl a errori e distorsioni sistematiche, i cosiddetti bigs. Tra Kant — che non avrebbe
potuto pensare a una ragione irragionevole —e Kahneman — che prova sperimentalmente
Ueffetto tunnel della ragione umana, cioe quanto siamo bravi a ingannare e ad auto
ingannarci — dovremmo scegliere il secondo, o almeno cosi credo. Altre parti della
filosofia — ad esempio la filosofia morale — cominciano a dialogare, con qualche risultato,
con le scienze empiriche del cervello e della mente e assieme provano a posare i primi
mattoni su cui costruire neonate neuro etiche. Ci sono programmi di ricerca interessanti —
ad esempio I'immenso filone di indagine legato ai neuroni specchio — che provano a
portare alla luce il nucleo materiale — probabilmente prima emozionale che razionale — del
senso del giusto e dell’ingiusto nell'uomo. C’e che parla di societa dell’empatia. Ho
accennato appena alla psicologia sociale situazionista. Essa ha dato contributi
straordinari mostrandoci — per dirla con Zimbardo — come ciascuno di noi possa
diventare Lucifero e perché cosi tanti di noi, nel passato come nel presente, diventarono
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Lucifero. Qualcuno ha scritto che comprendere questo dovrebbe indurre in noi un
principio regolativo di “carita attribuzionale” quando giudichiamo I’altro e il male che ha
fatto, perché non e per nulla certo che noi, o il Giudice, non avremmo fatto lo stesso nel
mondo in cui I'imputato fu gettato. Cosi e anche per una parte della linguistica, e difatti
si parla di biolinguistica. Siamo ai primi passi. Il linguaggio come oggetto biologico ci
dara una mano a capire — per dirla con Chomsky — che genere di creatura siamo? E sapere
un po’ piu di noi potra aiutarci — sempre come dice Chomsky — a capire e perseguire
meglio il vero bene comune? Forse. O forse no. Non si puo essere certi che l'indagine
empirica su questi enormi problemi, porti da qualche parte. La nostra ragione, appunto
perché e oggetto biologico e non un miracolo di Dio, ha limiti appunto biologici che forse
non potremo superare. Forse per sfiorare la conoscenza profonda intorno alla domanda su
che genere di creatura siamo noi, dovremo usare I'immaginazione teorica di cui poesia,
letteratura, ma anche psicoanalisi — intesa come scienza non empirica — continueranno
ad essere l'unico canale d’accesso? Perché non dovremmo farne uso? Perché il diritto
penale ¢ scientifico e la psicoanalisi no? E assurdo. Dobbiamo o dovremmo rimetterci in
gioco, finalmente. Val la pena di provare, almeno.

24. Se il nucleo del diritto penale — la cui chiave sta in quella domanda che ha
fatto Nietzsche quando chiese perché I'uomo vuole il dolore dell’altro uomo che gli causo
un danno e non si accontenta della compensazione del danno stesso — sta o stava nella
natura umana, non e pero detto affatto che esso sia I'unico aspetto interessante della
natura umana stessa. La natura umana, infatti, deve essere anche diversa, deve essere anche
qualcosa d’altro. Il diritto penale se forse ha un fondamento nella natura biologica di homo
sapiens —a meno di credere che siamo, come ho accennato prima, angeli o demoni —come
razionalizzazione delle regole dell’esercizio del potere sociale dei pochi sui molti. Questo oscuro
congegno che e il diritto penale, ciog, si e prestato benissimo a giustificare I'ineluttabilita
della punizione di FATTI che, per lo pit, sono sempre stati definiti — etichettati — come
DELITTI, per supportare i rapporti di dominazione all’interno della SOCIETA. Il diritto
penale e sempre stato profondamente iniquo e 0ggi lo é non meno di ieri. Forte coi deboli e
debole coi forti. Altri lati della natura umana — quali ad esempio la comprensione della
condivisione della stessa umana, troppo umana, natura, la profondita forse cerebrale
dell'istinto alla empatia e alla simpatia anche verso chi ci ha fatto il male — sono comparsi
e hanno segnato la nostra vita evolutiva ma forse sono stati col tempo rimossi e ricacciati
nel fondo della psicologia collettiva. Lo spazio che a questi sentimenti o passioni morali
opposti a quelli incarnati dal diritto penale, e rimasto, e forse quello che essi hanno
scavato sulla pietra scrivendo qualche anemico e fragile principio di garanzia che
dovrebbe ridurre al minimo la violenza del diritto penale? O forse questi principi sono
frutto anche di opportunita per legittimare in buona coscienza la loro sistematica
violazione?

25. Trattiamo la Costituzione come si tratta un Libro Sacro e, quindi, ammettiamo
che il nostro diritto penale e una religione, che ha bisogno di un Libro Sacro, sebbene
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non sia chiaro chi sia Dio. Forse e il Giudice, cui — come gia sappiamo — spetta tuttora il
dovere dell’onniscienza e dell’onnipotenza epistemologica, dato che deve decidere
sempre e comunque, anche un fatto che semplicemente non puo aver conosciuto perché
non nel suo background culturale non ci sono gli attrezzi concettuali per conoscerlo. Nel
Libro Sacro stanno i grandi dogmi della nostra religione laica, quelli che dovremmo
osservare per essere sereni di aver bene agito quando abbiamo usato quell’oscuro
linguaggio del pensiero che e il nostro diritto penale. I grandi principi. Non ci chiediamo
pero piu che cosa di vivo resti di essi nel nostro complicato mondo. In fondo sono
principi fatti di parole. Se, da sotto, non vivifichiamo costantemente il fuoco di una
qualche profonda teoria morale che attualizzi non senza critica questi sacri principi, possiamo
temere che anch’essi si spengano o si affievoliscano.

i Tutti sono EGUALI davanti alla legge? Non ¢ palese che non e vero e non e
mai stato vero? Poco e tanto odioso quanto I'iniquita della distribuzione dei
delitti e delle pene nella nostra societa. Oggi piu di prima, forse. Il liberismo
— che esige, cioe, massima liberta anche nella produzione di scarti umani — e
in accordo col diritto penale che infatti criminalizza quegli scarti
nell'indifferenza collettiva. Pochi concetti sono piu subdoli e carichi di
ideologia come liberta, perché solo chi ha potere puo rivendicare ancor piu
liberta di quella che gia ha, ma chi non ha nulla, non e libero affatto ed e
inutile che pretenda di esserlo perché cosi e scritto nella Costituzione. In
carcere ci vanno gli ultimi e quando i primi sono sfiorati dal diritto penale,
gridano subito allo scandalo e si stracciano le vesti (e di fatto alla fine vincono
loro, non perché meno criminali, ma perché il diritto penale inventato per gli
ultimi, ha armi ancor pit1 spuntate del solito quando tratta i primi)

ii. Tl PRINCIPIO DI LEGALITA in sé non garantisce granché. L’interpretazione
— come ho accennato — e politica pit1 che scienza, arbitrio della volonta che
decide tra molti significati possibili, pit che rigore della ragione che cattura
le essenze delle parole e delle proposizioni. Nessuna regola di ragione delimita
realmente l'interpretazione analogica da quella estensiva, o viceversa. Ne viene che,
una volta di pit, anche il sommo dei principi ha la forza che chi detiene il
potere, decide che debba avere, perché le parole con cui e scritto, valgono solo
sulla carta in cui appunto qualcuno I'ha scritto.

iii. Il PRINCIPIO DI SUFFICIENTE DETERMINATEZZA e — una volta che,
come ho accennato, si cominci a comprendere come funziona il linguaggio —
un’araba fenice perché mai la proposizione linguistica puo esprimer pit che
qualche pia illusione di determinatezza cioe di corrispondenza della parola
col mondo. Tra parola e mondo c’é sempre uno iato piit o meno profondo. Se la
funzione del linguaggio non e (o non e solo) quella di descrivere in modo
determinato alcun fatto del mondo (salvo casi facili che difatti il diritto penale
trattava fino a poco tempo fa), ma, come nel diritto penale, la funzione
prevalente ¢ 'azione umana del punire, non possiamo attenderci granché da
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iv.

questo principio. La Consulta difatti applica con straordinaria parsimonia il
potere di annullamento del diritto per insufficiente determinatezza. La stessa
parola — ad esempio disastro ambientale — e determinata o non lo ¢ se e
quando chi deve decidere vuole che sia. L’intero diritto penale e indeterminato e
quindi puo essere usato nell’uno e nell’altro modo. Come diro poi, e bizzarro, ad
esempio, o invece e del tutto chiaro, che mai ad alcuno sia passato per la testa
di sollevare un’eccezione di legittimita costituzionale dell’art. 40 c.p., nella
parte in cui prescrive che I'evento sia da imputare alla umana condotta, solo
quando essa ne sia stata causa. La norma pero non dice che cosa sia causa,
che cosa cioe significhi quella parola, e se si guarda all'uso che di quella
parola si fa nel gioco del diritto, nessuno puo negare che il concetto sia piu
indeterminato di qualunque altro. Il pericolo? qualcuno sa davvero che cosa
sia? Solo chi ragioni poco o male puo credere ch’esso sia un oggetto reale.
CAUSA E PERICOLO sono parole molto piti indeterminate di DISASTRO.
Chi non lo capisca non ne ha colpa. Il principio di indeterminatezza dunque
non si deve applicare ai concetti chiave del diritto penale, ma solo ai concetti
gerarchicamente sotto determinati da essi? Perché? Perché le fondamenta
non devono essere troppo determinate, devono lasciare spazi ambigui e
vuoti? Che cosa e allora troppo vago e che cosa e abbastanza vago? Perché si
parla del disastro e non di innumerevoli altri concetti (la risposta e ovvia e
sta nel punto i).

Il PRINCIPIO DI OFFENSIVITA se fosse davvero una efficiente garanzia
espellerebbe dal diritto penale il pericolo che ¢, per definizione, non offensivo
per alcuno. Il pericolo reale e concetto ambiguo. Un diritto penale realmente
scientifico deve costruire qualcosa d’altro e di migliore. Questo qualcosa di
altro e di migliore non sara pero il BENE GIURIDICO! La necessita di
rispettare il principio di offensivita, ha fatto si che fosse inventato il bene
giuridico, cosicché si potesse dire che il diritto penale, essendo il mezzo per
la tutela del bene giuridico, punisce solo fatti offensivi. Che cosa é bene
giuridico? Se diciamo come si dice che il disastro e un fatto che lede la pubblica
incolumita, non abbiamo con cio negato il principio di offensivita che invece
volevamo affermare? Il concetto di pubblica incolumita infatti non esiste in
rerum natura perché e un’invenzione del linguaggio del diritto penale, una
delle migliori prove che il linguaggio e uno strumento che serve un pensiero
e non uno specchio del mondo. Esistono solo singoli uomini e singole donne
—. L’incolumita pubblica, dunque, non esiste. Se il diritto penale protegge
beni irreali, che non esistono, e tutti i beni giuridici sono in qualche senso
irreali, perché sono invenzioni della scienza del diritto, vuol dire che il diritto
penale punisce fatti irreali che sono, per definizione, inoffensivi. L offensivita
dipende da che cosa si voglia chiamare bene giuridico. Abbandoniamo allora
i beni giuridici e restiamo coi piedi ben attaccati alla terra. Ci sono vite umane
da salvare, di qua e di la della barricata che il diritto penale ha inventato.
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V. 1l PRINCIPIO DI SUSSIDIARIETA o DI EXTREMA RATIO pud apparire un
gigante dell'ipocrisia, dai piedi d’argilla perché, come accennato prima, il
diritto penale cresce e non decresce, e cresce male, sempre piti incompetente
e comunque feroce (coi deboli per lo piu). C'¢ da sempre una strana
metafisica paura a procedere a una DEPENALIZZAZIONE reale e profonda.
Perché? Il nucleo fondamentale del diritto penale puo essere ridotto a un
pugno di delitti regolati con un altro pugno di regole fondamentali. Perché
no? Cui prodest? Qualcuno dice populismo giudiziario. Non e vero. Giova a
tutti un diritto penale ipertrofico e impotente. Tutti mangiamo da questo
piatto.

vi. La PRESUNZIONE DI NON COLPEVOLEZZA? Esiste perché tutti sanno —
almeno quelli che vivono e fanno cioe creano il diritto penale nei processi —
che dirlo e soprattutto crederlo vero aiuta a dimenticare, a rimuovere, che, nel
diritto penale, vale il principio opposto, e cioe LA PRESUNZIONE DI
COLPEVOLEZZA. Per avere una reale presunzione di non colpevolezza,
dobbiamo capire perché, di regola, vale nei processi la presunzione opposta.
Perché, se cosi non fosse, e la PRESUNZIONE DI NON COLPEVOLEZZA
fosse pitt che un flatus vocis, non sarebbe vero che un terzo dei detenuti in
carcere sono presunti non colpevoli, perché soggetti a misure cautelari, e cio
non osta comunque al fatto che siano appunto detenuti in carcere (in Italia
molto piu che altrove)? L'imputato, gia solo per questo, per essere imputato, é
presunto colpevole. E un istinto anch’esso forte perché sta nella natura umana,
ma non e un istinto da incoraggiare. Nello stesso tempo non si puo sperare
di scoraggiarlo solo col vietarlo. Ci vuole ben di pit1 e di ben pit1 profondo, di
qualche bandiera che (non) sventola.

Si potrebbe continuare.

Le parole e le proposizioni del linguaggio del diritto sono — come ho accennato —
le regole di uso di un gioco terribile e crudele che ogni giorno dovrebbe pubblicamente
giustificare la sua necessita o indispensabilita e invece cosi non e. I principi di garanzia
non garantiscono quasi piu nulla. Un tempo, forse, ora non pit.

26. Ho accennato piu volte al fatto che pare affiorare nei nostri tempi qualche
nuovo grande programma di ricerca scientifica intorno all'uomo e alla sua natura. A chi,
se non agli addetti ai lavori del diritto penale, dovrebbe toccare il compito di cominciare
a dare un’occhiata a questi venti nuovi, a provare ad annodare questi fili cosi sparsi e
cominciare almeno a farne qualche pur timido impiego, nei limiti in cui cio sia possibile?
L’uso del diritto penale ¢ la piu pratica e terribile delle applicazioni sociali dei sentimenti
prevalenti nella collettivita intorno alla natura umana. Se cambia la conoscenza sulla natura
umana dovrebbe cambiare anche il diritto penale. Dovrebbe. Sandor Ferenczi, nel 1913,
scriveva che il diritto, come la sociologia, non puo che essere una branca della psicologia.
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C’e molto di vero, oggi forse piu di ieri. Non tutto, ovviamente. Una scienza del diritto
futuribile — cioe da abbozzare ora perché ancora la conoscenza necessaria non pare
raggiunta — dovrebbe pero essere fondata sulla scienza della natura umana. Non si
dovrebbe poter parlare di imputabilita e colpevolezza e pena senza poggiare su una
teoria potente della natura umana, e la stessa potente teoria della natura umana non
potra non sentire il compito di illuminare quella operazione mentale tanto oscura del
giudicare. Giudice e Imputato. Chi e nato prima dell’altro? 1l diritto penale e il suo mistero, ruota
tutto intorno a loro.

27. Questo e il futuro, forse un futuro lontano o lontanissimo anche se, se siamo
onesti abbastanza da saper vedere i limiti dell’orizzonte del linguaggio del diritto penale
che ogni giorno diciamo di usare, dovremmo gia ora parlare con qualche imbarazzo di
imputabilita e colpevolezza come concetti prodotti dalla ragione, se come tali li
intendiamo concetti disincarnati, o, se incarnati, esauriti per intero in quello spazio che
ci pare di chiamare coscienza e che crediamo di conoscere. La ragione non é di un altro
mondo ma sta qui dentro il cervello e noi non siamo né angeli né demoni. Siamo tutti prodotto
di evoluzione. Kant sopravvive sempre e dietro di lui ci nascondiamo tutti per
legittimare la pratica sociale dellinflizione del dolore. Ho scoperto con sorpresa (e di
questo ringrazio lo psichiatra e psicologo Iannucci) che noi parliamo di “reo folle” ormai
con una certa qual naturalezza come se anche questa sconvolgente espressione (che e
veridica perché parrebbe che due detenuti su tre siano affetti da vari disturbi della
personalita, siano cioe malati) non dovesse sconvolgerci affatto; e infatti ci sconvolge
poco se la traduciamo nell’arido linguaggio burocratico delle sentenze e della scienza
del diritto (dove la follia dell'uomo e solo un capitolo di un manuale o di un
commentario, come I’amnistia o la successione di leggi nel tempo). Esiste il Reo Folle e a
questo Uomo si vuol riconoscere 'enorme privilegio del diritto alla pena. Non e questa
molto piu terribile follia? Anche se ha radici in Kant?

28. Il resto del diritto penale? Quella che segue e una velocissima disamina delle
ragioni per cui, sin dapprincipio di questo scritto, ho sostenuto che i concetti chiave del
diritto penale non funzionano piti, che quasi tutti gli usi possibili delle parole del nostro
diritto sono state dette e non e facile inventarsene di nuovi quando la societa e la natura
o noi stessi diventiamo sempre meno trasparenti alla conoscenza della ragione. Il diritto
penale cade letteralmente a pezzi e ci vuole una potente volonta per non vederlo.

L Nella immagine del mondo che abbiamo sempre avuto ci sono anche altre
crepe. I mondo e realmente strutturato da LEGGI SCIENTIFICHE
DETERMINISTICHE che in parte conosciamo e in parte no ma che, in linea
di principio, possiamo conoscere? O, invece, la realta e molto piu
destrutturata, perché in essa tutto accade secondo Ila debole e mai certa
configurazione della PROBABILITA, cio¢ della legge del CASO? 11 diritto
penale si dibatte tra Scilla e Cariddi. Parliamo di CAUSA come CONDICICIO
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SINE QUA NON - come facciamo da secoli — ma, appena sono comparsi
all’orizzonte fatti che sono fatti enormemente pitt complessi di quelli per cui
il diritto penale e nato, e abbiamo capito che tale complessita e I'effetto di una
crescita della nostra conoscenza (che paradossalmente produce piu
ignoranza), frodiamo la rassicurante etichetta della CONDIZIONE
NECESSARIA, perché lavoriamo quel mondo di fatti nuovi nell’'unico modo
possibile, cioé con un oggetto difficile come la PROBABILITA, ma
continuiamo a scambiare la seconda con la prima, con tanta noncuranza che
viene il sospetto che non abbiamo compreso che PROBABILITA e
NECESSITA sono concetti incompatibili, generati all'interno di immagini del
mondo tra loro opposte. Il conflitto tra NECESSITA e PROBABILITA
precipita in modo evidente — non pero per il diritto penale — quando
quest’ultimo non sa distinguere un EVENTO REALE da un EVENTO
STATISTICO e cosi fa di tutta I'erba un unico fascio. Il problema ¢ generale.
Purtroppo usiamo, infatti, la parola PROBABILITA senza sapere quasi nulla
di probabilita (ad esempio di statistica, cioe le leggi della frequenza, ma anche
la logica della probabilita non ci viene spiegata, ammesso che sia possibile
spiegarla). Usiamo parole e non siamo in grado di discuterne il significato.

a. Che fare? Dobbiamo decidere. O di qua, nella NECESSITA - e questo
vorrebbe dire stringere di molto I'orizzonte di realta che il diritto penale
puo dominare — o di 13, nella PROBABILITA, cioe nel RISCHIO, sapendo,
pero, che il RISCHIO e il nome che si da ad una straordinaria galassia di
problemi che riempie intere biblioteche (chi spinge per sostituire la causa
con l'aumento del rischio, per di pil,, non sa spiegare bene che cosa
significhi davvero aumento del rischio).

b. Quale e il problema? Il problema e che il RISCHIO e un concetto debole,
vaghissimo (PROBABILE significa INCERTO) e non e chiaro come
I'INCERTO possa convivere con BARD, ma soprattutto come possa
sorreggere davvero il peso immane della PENA.

c. Se passiamo al RISCHIO dovremo allora rimodellare il diritto penale o
forse sostituirlo, laddove il mondo sia conoscibile solo con I'uso di questi
concetti.

I PERICOLO e un costrutto artificiale del diritto penale (a nessuno verrebbe
in mente di fare una PREVISIONE della PROBABILITA di un EVENTO
quando gia sappia che I'evento non si e verificato: solo il diritto penale e
interessato a questo non senso) e come tale semplicemente non esiste, ma
viene fatto esistere o meglio viene evocato, piti 0 meno ad arte, come mezzo
per alleviare PAURE collettive da fomentare e strumentalizzare per I'una o
I’altra finalita (ancora si usa I’antoliseiano allarme sociale —io I'ho letto li ma la
genealogia € per certo molto pilt antica — concetto mostruoso sul cui altare
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sono ammessi tutt’ora sacrifici d’ogni tipo). Pericolo reale va scritto in
minuscolo perché ¢ un ossimoro. Un concetto che non esiste, puo essere
costruito ovunque e comunque. I Giudici non si preoccupano granché della
prova del pericolo. Sentono ch’esso e piu facile da trovare della causalita, ma
e un sentire illusorio, che aiuta forse la pratica della punizione ma non la
ragionevolezza di quella pratica.

a. Che fare? Se parliamo di RISCHIO, che e una stima, per forza di cose
incertissima, di un danno futuro e non parliamo pitt di PERICOLO come
stima di un danno passato che non c’e stato, dovremo attrezzarci di
conseguenza.

b. Come? E tutt’altro che facile, pero proviamoci.

c. Dovremmo avvicinare la parola PERICOLO alla parola RISCHIO, con
I'avvertenza che entreremmo in wuna foresta con pochi varchi
(troveremmo che il RISCHIO e studiato da infiniti angoli visuali, le
tecniche matematiche o pseudo matematiche degli esperti o pseudo
esperti, la psicologia collettiva che rileva le percezioni dei rischi dei non
esperti, cio¢ noi, giudice compreso, I'antropologia culturale, le scienze
della natura, le scienze sociali, la filosofia della giustizia — perché — come
ho accennato e piu diro in tema di colpa — spesso dietro una percezione
forzata e apparentemente ingiustificabile di un rischio che la scienza non
vede ma il laico si, ci sono istanze sociali profonde intorno alla iniqua
distribuzione dei pericoli e dei vantaggi della tecnologia, e anche questo e un
problema grave e reale.

d. Trovare un varco in questa foresta e la sfida da raccogliere.

Di IMPUTABILITA ho gia scritto qualcosa, e cioé che "uso della parola non
ha referenti plausibili (ma solo le antiche vesti di una metafisica ancora
profondamente debitrice della religione) che non siano I'imperscrutato e
imperscrutabile  giudizio dell’onnisciente  giudice, per il quale,
tendenzialmente, tutti siamo imputabili, anche... i folli, perché in fondo sarebbe
bastato un piccolo sforzo della volonta in pitl. ..

a. Che fare? Dovremmo da subito almeno attenuare quel che chiamiamo
LIBERO ARBITRIO e cominciare a riconoscere i fattori che — di certo o
almeno probabilmente — hanno diminuito la liberta di quel presunto
arbitrio e rimodellare cosi la IMPUTABILITA a misura d"uomo.

b. Presumiamo cioe che L'UOMO NON SIA LIBERO, magari usiamo una

presunzione iuris tantum, e proviamo a capire se, in quel momento, il
momento della condotta, la liberta dell’'Uomo potesse essere, per le piu
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varie ragioni, oggettivamente ridotta da essere tenue anche se non
inesistente.

c. Consideriamo tutto, pero. Natura e Ambiente in cui 'uomo fu gettato a
vivere, tutto quel che puo aver influito riducendo la liberta, e pensiamo
ovvero proviamo a sentire l'innocenza pitl forte della colpevolezza.

Che CREDENZE, RAPPRESENTAZIONI, INTENZIONI o DESIDERI - che
farebbero da contenuto del DOLO - esistano davvero o semplicemente siano
epifenomeni di fenomeni cerebrali enormemente complessi che il nostro
cervello genera e la coscienza ignora, cominciamo a capirlo ma non lo
sappiamo ancora (se non con l'intuito: da dove vengono i pensieri quando
vengono gia bell’e fatti ed espressi in un linguaggio perfetto?).

a. Che fare? Potremmo usare la parola RIMPROVERABILITA,
presupponendo che un DOLO INCOLPEVOLE non sia necessariamente
un 0Ssimoro.

Ci sfianchiamo troppo per dare un significato al concetto di DOLO
EVENTUALE che non ha alcun significato, perché quelle due parole non
dicono molto (se il DOLO e EVENTUALE significa che il dolo puo anche non
esserci? Che DOLO e mai questo, un DOLO talvolta senza DOLO?), ma sono
usate o non usate secondo I’arbitrio di chi deve decidere.

Chi sia il mitico homo eiusdem professionsi et condicionis dalla cui bocca esce
I’oracolo intorno alla COLPA INCOSCIENTE dell'uomo, non lo sappiamo
anche se crediamo di saperlo. La COLPA INCONSCIENTE pare tuttora
'effetto del giudizio di prevedibilita dell’evento che quella sacra icona ha
formulato. I meccanismo funziona abbastanza bene quando si tratti di
risolvere il problema di chi e salito sul tetto e per la sua incompetenza ha fatto
cadere una tegola che ha ferito o ucciso chi stava di sotto. Il mondo si é fatto
pitt complesso. Che quel concetto possa adeguatamente funzionare anche per
il direttore di uno stabilimento petrolchimico, per un pilota di aereo, o un
medico specialista, o un automobilista, sembra azzardato. Il fatto che ogni
evento sia prevedibile — nel mondo della probabilita e possibile assegnare un
numero tra 0 e 1 alla PROBABILITA di verificazione di qualunque evento,
purché esso non sia logicamente impossibile (e quasi nulla ¢ logicamente
impossibile) — non ci sfiora nemmeno, e invece dovrebbe, perché il diritto
penale funziona solo con una logica rigida duale: vero o falso, bianco o nero e una
logica del probabile non attecchisce proprio (e questo fatto ha enormi impatti
sull’intero diritto penale); cosi come non ci sfiora nemmeno che, col senno del
poi, siamo tutti giudici provetti della condotta degli altri. Il Giudice, come il
PM e I’Avvocato, nei processi per colpa, quasi mai hanno — cioé abbiamo —
conoscenze di scienza e di tecnologia applicata del cui mancato uso o abuso
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il reo e accusato, e anche qui, soprattutto qui, il problema della legittima
ignoranza e della conoscenza doverosa del Giudice mostra la sua antinomica terribile
intrattabilita. C'e qualcosa di inumano nella punizione di uno stato della mente
che non c’e, perché la violazione della norma cautelare — creata ad hoc dal
Giudice caso per caso ex post — € sommersa — come dice la parola stessa —
nell'incoscienza e quindi la violazione della norma e le sue ragioni e
impenetrabile anche per il presunto colpevole che sente che se non fece di piu
proprio non poteva fare di piu (vale solo nei casi in cui vale, ovviamente).
Siamo tutti sempre o spessissimo agenti colposi. Che accada o no l'evento,
dipende dal fato. Nei casi difficili - quando ad esempio il processo cela un
conflitto tra datore di lavoro e lavoratore o la collettivita e la scusa
dell’incoscienza non vale — la COLPA richiede delicati bilanciamenti di
GIUSTIZIA SOCIALE che non toccherebbe al Giudice fare (I'inettitudine
della politica pero crea vuoti insostenibili). Il problema e che i bilanciamenti
possibili sono quasi infiniti nel continuum del gioco della probabilita, combinata con
il bilanciamento dei pro e dei contro dell’evento, e la soglia del RISCHIO NON
ACCETTABILE, che e poi la COLPA, sta dove il Giudice volta per volta ha
deciso che debba stare. Non c’e nel diritto penale una sufficiente elaborazione
di questi dilemmi etici che coinvolgono valori e interessi e quindi visioni del
mondo anche opposte. Anzi. Il buio e troppo. Se cosi vuole il GIUDICE puo
porre la soglia del rischio accettabile anche al di sotto dei VALORI LIMITE
stabiliti dalla LEGGE, che, cosi, legge non e pit;, avendola il Giudice abrogata
d"un colpo solo. Talvolta si pretende il RISCHIO ZERO - ad esempio quando
si rimprovera all’agente che avrebbe dovuto fare di piu ed e chiaro che
sempre e possibile rimproverare ex post chiunque di non aver fatto
abbastanza — ma il rischio zero non esiste in natura e tantomeno in societa
evolute e complesse come la nostra. Anche slogan del tipo che mai il COSTO
della attuazione della misura di cautela puo rilevare quando é in gioco la
VITA UMANA, e sempre uno slogan, perché ogni giorno accettiamo, sulla
nostra pelle, il fatto che la societa capitalista di mercato ragiona in modo
diverso, e in fondo sappiamo che potrebbe essere eccessivo contare di
cambiare il mondo col diritto penale. Dire PRINCIPIO DI PRECAUZIONE e
dire quasi nulla, perché la cornice puo essere riempita con qualunque quadro:
esistono — qualcuno li ha anche contati — decine di definizioni di principio di
precauzione.

L'INDIZIO e cosi piti o meno quel che era per Baldo e per Bartolo:
un’inferenza dal noto all'ignoto mediata dalle immancabili massime
d’esperienza, che sono sempre piu incerte e diventano quel che il Giudice
vuole che siano. Filosofi, e non giuristi, lavorano con pazienza la logica della
probabilita, ma le formule del linguaggio simbolico in cui sono scritte le loro
fatiche, scoraggiano qualunque giuspenalista, salvo pochissime eccezioni. Il
problema e quello di prima. La logica della necessita, che e solo duale —o e
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vero o non lo e — funziona nel diritto penale, ma la logica del probabile pare
dino

I1 LIBERO CONVINCIMENTO, parto non illuminato di un illuminismo forse
sopravvalutato, non e e non puo essere libero — ogni credenza ha una causa -
ma come si formi il convincimento, 'unica cosa che conti, resta un mistero
della nostra fede.

Ci basta la MOTIVAZIONE della sentenza per dire che il processo penale e
razionale, ma la motivazione e appunto solo la razionalizzazione a posteriori
— quindi posticcia — con cui il Giudice difende con i denti la sua sentenza,
manifestando certezze che non ha e non puo avere, e quindi, spesso forza gli
argomenti, si auto inganna, perché il dubbio e l'incertezza — prodotti della
ragione — non gli sono concessi, almeno quando condanni. La regola cardine
e il divieto di non liquet, sintomo ulteriore — come piu volte ho detto — che la
ragione ha poco a che fare con il processo penale. Ammettere di sapere di non
sapere — e quindi sospendere il giudizio — & piu razionale che non ammettere di
non sapere e dover decidere per forza. Perché vige il non liquet? Una giustizia
vincolata a condannare o ad assolvere, anche quando la conoscenza e troppo
poca per I'una e per 'altra, e una buona giustizia?

Una delle pochissime regole del convincimento presunto libero e che il
Giudice non puo condannare se la... probabilita logica (che cos’e?) della
verita dell’accusa non superil'altissimo standard che va sotto il nome o meglio
I’acronimo BARD. BARD - se non fosse un idolum fori (la norma e totalmente
ineffettiva) — sarebbe un forte disincentivo all'uso della ragione. Ragionare e
dubitare e decidere e superare il dubbio col ragionamento. Il dubbio pero non
e irragionevole solo perché il Giudice I'ha superato, salvo credere che il
Giudice stesso abbia dubitato irragionevolmente, ma se cosi fosse sarebbe lui
stesso irragionevole, il che ovviamente non e. Il dubbio — o quel che noi
chiamiamo dubbio — é sempre o quasi ragionevole. Non dubitare ¢ irragionevole.
Il diritto del processo penale — che esige condanne — se I'invito non fosse fatto
che per cadere nel vuoto cosi com’e, inviterebbe silenziosamente il Giudice a
non dubitare e quindi a non pensare, a stare cioe nella superficie della conoscenza
delle cose, e, in questo modo — come ho accennato — e facile che il Giudice,
usando veloci euristiche per arrivare in fretta al cuore del problema (che e
I"'Uomo imputato), cada in qualche bias e accerti il falso piuttosto che dire il
vero.

Perché sia improvvisamente passato di moda — dopo le riflessioni stimolanti
degli anni "80 del secolo scorso — ragionare, cioe usare la ragione per discutere
e concordare sulle regole che il giudice deve osservare nella
COMMISURAZIONE DELLA PENA, non e dato sapere (e, quindi, siamo nel
buio piu pesto intorno alle pratiche vigenti su questa materia piuttosto
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delicata, dato che possiamo credere che 1 giorno in pit1 0 in meno di carcere
possa fare la differenza tra la vita e la non vita). Il tramonto dello studio della
razionalita della commisurazione della pena, significa il tramonto della utilita
o possibilita di qualsiasi idea razionale intorno allo scopo della PENA.

xii. Che la PENA, infatti, abbia qualche utilita tale da compensare la disutilita
crudele del dolore che infligge, non lo sappiamo e non lo vogliamo nemmeno
sapere. I penalisti, quando debbono trattare lo spinoso problema, lo fanno con
qualche ipocrita mestizia come se, purtroppo, e cosi perché deve essere cosi,
e non comprendono o fanno finta di non comprendere che e cosi perché loro
per primi — cioe noi — vogliono che sia cosi.

xiii. ~ Chi sia PERICOLOSO per la societa e chi no, lo decidiamo pit1 o meno come
qualche migliaio d’anni fa leggevamo nelle viscere degli animali quel che il
fato ci avrebbe destinato. Esistono altrove paradigmi scientifici di risk
assessment per provare a fare previsioni comunque difficili e sempre
azzardate quanto indispensabili. Possiamo e dobbiamo fare meglio di cosi.

xiv.  Se il diritto penale si fonda sul DOPPIO BINARIO di PENA e MISURA DI
SICUREZZA, il nostro treno potrebbe essere deragliato da tempo, ma noi
passeggeri e macchinisti non ce ne siamo accorti. Ci tocca pensare in quale
cantina dobbiamo sbattere i rei folli, che non dovrebbero esistere e invece quasi
tutti i detenuti sono tali. E sconvolgente che, a proposito dell’icona del folle
reo, qualcuno ancor oggi rivendichi per questo poveraccio il mistico diritto
alla pena, cosicché anche lui possa essere trattato come tutti quelli che vivono
e muoiono in carcere. Di Kant ho gia detto, pero.

29. Trattero anzi tratteremo — per chi vorra esserci, anche solo per curiosita —
alcuni di questi problemi che, per forza di cose, non possono trovar posto su DPC, e li
tratteremo senza far sconti a nessuno, a noi per primi, e partiremo dall’assunto che il diritto
penale debba avere un fondamento e che questo fondamento debba risiedere nella ragione, cioe
nella scienza. Quel che ho scritto nei paragrafi 25 e 28 € solo una rassegna di come le parole
che esprimono i principi e le regole dell'imputazione siano o comunque possano
apparire ormai avariati col tempo. Essi si fondano su immagini del mondo, ontologiche
epistemologiche ed etiche, troppo semplici ormai per quel che davvero sappiamo o
almeno cominciamo a capire di noi e del mondo. Come ho scritto all'inizio, pero, i
problemi sembrano intrappolati sotto I'espressione “prova scientifica” che € espressione
riduttiva. Non c’e prova che non sia scientifica, cioe che non sia passibile di valutazione
alla luce di saperi esperti e complessi che il Giudice, non certo per colpa sua, non
possiede. La valutazione stessa del giudicare dipende dal grado di sofisticazione della
psicologia scientifica che impieghiamo. Ma I'espressione e riduttiva anche perché, come
ho accennato, in gioco e la tenuta razionale dell’intero sistema del diritto penale e dei
suoi concetti chiave che, alle prese con un mondo in cui ogni cosa muta a velocita
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impensabili, significano sempre meno. Dove la ragione lascia, Iirrazionale esplode. I processi
penali fanno nascere i conflitti sociali che il diritto penale dovrebbe risolvere — o
quantomeno fanno da loro cassa di risonanza — e poi non c’e alcuna sentenza — quando
si arrivi a sentenza — che li possa risolvere davvero (spesso i compromessi che debbono
essere accettati sono la confessione della disperazione del Giudice o della sua volonta di
onnipotenza). La pulsione umana all’accrescimento del potere non risparmia né il
Giudice né il PM ed anzi essa si accresce se il potere — gia enorme — dell’'uno e dell’altro
puo essere esercitato con sempre meno vincoli di ragione. Lo chiamano populismo
giudiziario, ma di slogan in giro ce n’é fin troppi ed e tempo di andare un po’ pit1 a fondo.

30. Quella che seguira, la seconda parte, sara una breve disamina intorno a come
sia oggi trattato, nelle sue linee generali, il problema difficile del rapporto tra diritto
penale e scienza.
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