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Mentre mi preparavo per questo scritto mi sono accorto che stavo commettendo un errore di 
metodo. Studiavo l’eterno dibattito relativo al significato della rieducazione. Mi stavo cioè 
preparando sulla pena e non sul carcere, contrariamente all’oggetto del mio scritto, che è appunto il 
rapporto tormentato tra carcere e Costituzione. 
La pena e il carcere sono due cose distinte. Sembra un paradosso ma è proprio così.  
La Costituzione, con l’articolo 27, ha cambiato il volto e la finalità della pena ma non ha cambiato 
il carcere.  
A conferma di quanto dico basti soltanto pensare che tra l’entrata in vigore della Costituzione e la 
riforma dell’Ordinamento penitenziario, attuativa della norma costituzionale, passano quasi 
trent’anni. 
Nel corso di questo mio intervento cercherò di esaminare le ragioni di tale anomalia. 
Ma procediamo con ordine: i Padri costituenti, presbiti parafrasando la definizione di Calamandrei, 
avevano previsto che la Costituzione avrebbe cambiato l’universo carcerario.  
L’Onorevole Bastianetto pronunciò, in seno all’Assemblea costituente, un vibrante discorso in cui 
annunciava la “futura riforma carceraria”, ricordando anche la dolorosa esperienza che alcuni Padri 
avevano fatto della cella.  
L’Onorevole Maffi propose addirittura un emendamento in cui si faceva espresso riferimento 
all’”ambiente carcerario organizzato conformemente al bisogno sociale di rieducazione del 
condannato”, avvertendo che: “la pena, di per se stessa, non può tendere alla rieducazione ma è 
l’ambiente in cui la pena si sconta che può rieducare il condannato”[1]. 
Ai costituenti era dunque chiaro che la rieducazione senza una conseguente riforma carceraria 
rappresentava una vuota e retorica enunciazione di principio. 
A questi interventi seguì, nel 1948, l’istituzione della Commissione parlamentare d’inchiesta sullo 
stato delle carceri, fortemente esaltata sulle colonne del giornale Il Ponte di Calamandrei. 
Nonostante gli sforzi e le buone intenzioni, però, il carcere continuò a essere disciplinato, fino al 
1975, dal Regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena del 1931, cosiddetto Regolamento 
Rocco, che, a sua volta, riproduceva in gran parte quello del 1891. 
Per quasi trent’anni, assistiamo a interminabili dibattiti e fiumi d’inchiostro sulla pena e sul 
concetto di rieducazione ma nessun intervento normativo sul carcere, nessuna riforma che adegui il 
carcere alla Costituzione.  
Com’ è spiegabile una tale anomalia? 
Le ragioni sono varie.  
Innanzitutto le incertezze dommatiche sul concetto di rieducazione. C’era chi la intendeva come 
rieducazione morale e chi, in modo più laico, la definiva risocializzazione.  
Inoltre, nella communis opinio, regnava la convinzione che la rieducazione, così come concepita 
dall’articolo 27, dovesse considerarsi una sorta di utopia irraggiungibile, e, dunque, quel “tendere”, 
di cui alla norma, indicava una mera eventuale finalità della pena.  
In verità, la ragione profonda di quest’inerzia legislativa era dovuta a quella fatale, insanabile 
cesura, tuttora esistente, tra il carcere e la società civile. 
Nessuno in quegli anni si occupava del carcere come istituzione, a nessuno importava la vita che si 
conduceva in quello spazio così misterioso e impenetrabile. 
Il carcere si era posto, sin dalla sua origine, come il non luogo rispetto alla legalità, al diritto e 
dunque rispetto alla Costituzione.  



L’universo carcerario ignorerà, per quasi trent’anni, la Costituzione e sarà disciplinato, fino alla 
riforma del ’75, da un vecchio Regolamento fascista ma soprattutto dalle sue prassi eterodosse fatte 
di illegalità, violenza, corruzione e sopraffazione. 
Il carcere resta forse l’unico spazio in cui non entra la Costituzione. L’affermazione di una pena 
umana e rieducativa rimarrà per lungo tempo lettera morta, destinata a vanificarsi in quegli spazi 
ove regna da sempre un trattamento inumano e desocializzante.  
Dobbiamo attendere gli anni della contestazione, il sessantotto e la contestazione contro le 
cosiddette istituzioni totali come fabbrica, manicomio, carcere; dobbiamo aspettare gli anni settanta 
con le prime, sanguinose rivolte carcerarie, perché si parli del problema carcere e della sua 
improcrastinabile riforma. 
Il punto d’arrivo di tutti i progetti di riforma è la legge n. 354 del 1975 che rivoluziona 
l’Ordinamento penitenziario. 
La riforma si ispira ai principi costituzionali di umanità e rieducazione a cui si deve adeguare 
l’esecuzione della pena in tutta la sua durata. 
La riforma costruisce il trattamento rieducativo su almeno tre principi: individualizzazione, 
osservazione scientifica e riduzione del carcere a extrema ratio. 
L’articolo 1 sancisce che il detenuto venga chiamato con il suo nome e dunque non più con il 
numero di matricola.  
Sembra un’innovazione di poco conto invece restituisce al detenuto la sua soggettività, il suo essere 
persona. Ogni persona ha una sua struttura fisiopsichica, sue proprie esigenze, bisogni e necessità, 
pertanto non può esistere un trattamento rieducativo valido per tutti. Il trattamento, per raggiungere 
i suoi scopi, non può che essere individualizzato, deve rispondere, cioè, “ai particolari bisogni di 
ciascun soggetto”(art. 13 O.p.). 
Non può esserci trattamento individualizzato senza conoscenza della personalità su cui si va ad 
incidere, dunque, è necessaria l’osservazione scientifica della personalità “per rilevare le carenze 
fisiopsichiche e le altre cause del disadattamento sociale” (art. 13 co. II O.p.). 
La formulazione della norma è un lascito della scuola positiva. Il legislatore si è ispirato 
all’ideologia scientista secondo cui il trattamento penitenziario si modella su quello terapeutico al 
fine di espellere dal detenuto quanto c’è di criminogeno. L’osservazione scientifica crea un’alleanza 
tra carcere e scienza; pedagogia, psichiatria, criminologia clinica e scienze sociali sono tutte 
chiamate a contribuire alla migliore riuscita del trattamento rieducativo del detenuto.  
Tutte le indicazioni del trattamento e le sue evoluzioni sono annotate nell’apposita “cartella 
personale” che finalmente prende il posto di quella odiosa “cartella biografica” prevista dal 
regolamento del ’31 con finalità di mero controllo. 
Accanto all’osservazione scientifica il trattamento si arricchisce con il ricorso al lavoro, alla 
religione, allo sport e ad ogni altra attività che possa contribuire alla risocializzazione del detenuto. 
Ma il legislatore sa bene che il carcere, in taluni casi, può anche produrre effetti desocializzanti 
creando danni maggiori di quelli che intende scongiurare.  
La pena detentiva tende a rieducare ma può anche fabbricare delinquenti e dunque il ricorso alla 
stessa deve essere necessitato. Da qui il ricorso alle misure alternative alla detenzione, forse il vero 
“fiore all’occhiello”[2] della riforma penitenziaria. 
Si affaccia l’idea, rivoluzionaria per il nostro paese, che la rieducazione del condannato si attua 
anche evitando al condannato la conoscenza del carcere ovvero riducendone la permanenza. 
La riforma del ‘75 sembra perfetta, ispirata ai principi costituzionali e sovranazionali, sembra 
rispondere a tutti i quesiti eppure, ancora oggi siamo ancora in piena “emergenza carcere”. 
Il nostro paese registra tassi molto alti di suicidi, sovraffollamento, trattamenti disumani per cui 
colleziona condanne dalla Corte europea dei diritti umani. 
Le ragioni di tale crisi del carcere sono state già tutte sapientemente e autorevolmente elencate[3]: 
carenza di personale, mancanza di fondi e di strutture adeguate, sovraffollamento a cui bisogna 
aggiungere eccessivo ricorso a misure custodiali, strisciante ideologia vendicativa sottesa ad alcune 
recenti leggi e altro ancora.  



Ma il vero problema, a mio avviso, è sempre quello di cui si parlava all’inizio di questo scritto, il 
vero peccato originale: l’incuria e l’indifferenza nei confronti del carcere da parte di tutte le forze 
politiche, sociali, culturali. 
Il filosofo Alain Brossat ha affrontato l’argomento recentemente parlando di “una frattura 
irrimediabile” tra carcere e società, in un piccolo e stimolante libro dal titolo provocatorio: 
Scarcerare la società[4]. 
A parte qualche politico e qualche intellettuale a nessuno interessa della vita che scorre tra quelle 
anguste mura. Noi continuiamo a ignorare tutto quel che accade all’interno delle carceri. 
Il carcere continua dunque a essere il lato oscuro della società e la coscienza sporca del sistema 
penale, il momento buio, invisibile del sistema sanzionatorio che sfugge di fatto a ogni controllo, 
una torre impenetrabile e impermeabile a tutti e a tutto.  
La cosiddetta perenne emergenza del carcere non è soltanto un problema giuridico quanto 
soprattutto un problema culturale. 
Resta soltanto da chiedersi quali sono i rimedi a questa perenne crisi e se un’ulteriore riforma 
dell’Ordinamento penitenziario possa, da sola, arginare questa deriva. 
Non è questa la sede per affrontare la disamina dello schema di decreto legislativo e della 
imminente riforma penitenziaria che comunque presenta aspetti interessanti e lodevoli ma ritengo 
che la risposta debba essere ben più complessa e debba vedere coinvolte tutte le forze politiche, 
sociali e intellettuali. 
Il carcere segna sempre il fallimento della prevenzione e pertanto bisognerebbe rafforzare gli 
strumenti di prevenzione; bisognerebbe inoltre allargare il ventaglio delle sanzioni e delle misure 
alternative alla detenzione. 
Occorrerebbe convincersi, una volta per tutte, che il carcere non può essere il centro della penalità e 
l’unica risposta dello Stato nei confronti di ogni tipo di reato. 
È un problema ormai datato, genialmente posto da Michel Foucault nei suoi numerosi scritti[5] e 
che dobbiamo finalmente affrontare. 
Esistono sanzioni ben più efficaci ed adeguate della detenzione ed è a quelle che si deve ricorrere se 
si vuole evitare di affollare le carceri in maniera disumana. 
Non posso concludere queste brevi riflessioni senza un fugace accenno all’articolo 41 bis O.p., il 
cosiddetto carcere duro o regime differenziato per i mafiosi. 
Questa norma, introdotta nel nostro ordinamento nel 1992, nel periodo delle stragi di mafia, grazie a 
un Decreto legge dettato dall’emergenza, si è stabilizzata ponendosi come spina nel fianco del 
nostro sistema penitenziario. 
È un argomento di cui poco si parla dandosi quasi per scontata la sua legittimità e la sua efficacia 
nella lotta al crimine organizzato. Nei discorsi pubblici rappresenta una specie di tabù su cui 
conviene glissare, è sempre tenuto fuori da ogni riforma del sistema penitenziario pur ponendo forti 
problemi di compatibilità con la carta costituzionale. 
Il regime differenziato si caratterizza per essere una specie di carcere nel carcere, una detenzione 
diversa e più afflittiva rispetto a quella ordinaria, un regime carcerario che attraverso un articolato 
sistema di isolamento, perquisizioni, censure, divieti, limitazioni ai pacchi, limitazioni dei colloqui, 
riduce al minimo ogni diritto del detenuto[6]. 
Il carcere duro viene attivato da una pericolosità sociale che non dipende dal detenuto ma 
dall’operatività dell’associazione criminale di appartenenza, dunque è una pericolosità che promana 
da fonti esterne e diventa estremamente difficile dimostrarne l’assenza.  
Il detenuto che intende chiedere la revoca del regime differenziato si espone a una probatio 
diabolica, l’unica strada percorribile è la collaborazione con la giustizia. 
Il detenuto colpito da 41 bis viene isolato e sottoposto a un trattamento che difficilmente può essere 
considerato rieducativo, stante anche la sua impossibilità a lavorare all’interno del penitenziario e a 
partecipare alle altre attività rieducative.  
Ciò è tanto più grave sol che si pensi che al carcere duro può finire anche l’imputato in stato di 
custodia cautelare in attesa di essere giudicato e che potrebbe essere assolto. 



Il regime previsto da questa norma ha come sola finalità quella di neutralizzare i contatti tra il 
detenuto mafioso e la sua associazione, dunque si affida al carcere un compito che non gli spetta, 
quello di collaborare alla lotta contro la criminalità organizzata. 
È un regime detentivo nato per neutralizzare mafiosi e al limite per creare collaboratori di giustizia 
ma non certo per rieducare. 
Se esiste una norma dell’Ordinamento penitenziario fortemente sospetta di incompatibilità con la 
Costituzione è l’articolo 41 bis; e su questo uno Stato che voglia veramente adeguare il carcere alla 
Costituzione dovrebbe urgentemente intervenire. 
(Altalex, 1° giugno 2018. Articolo di Gaetano Esposito) 
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