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Lettera aperta ai lettori
a cura della redazione

Cari lettori, cogliamo l’opportunità dell’avvicinarsi delle Feste per riprendere un’antica usanza: “La 
letterina di Natale posta sotto il vostro piatto”. Dentro, oltre ai proverbiali auguri vi poniamo le nostre 
domande, i nostri pensieri, le notizie provenienti da quel lato oscuro della terra che è il carcere.
Chissà come lo vedono i vostri occhi? Chissà come lo immaginate o lo vorreste? Già nel porvi queste 
semplici domande, noi vi lanciamo la prima liana nel tentativo di creare un ponte mobile. Certo precario, 
ma pur sempre un ponte. Di certo attendiamo la  vostra liana la quale potrebbe essere un suggerimento, 
un’idea, un rimprovero o un consiglio per correggere i nostri errori. Ma se non rispondete non avremo 
la liana, non avremmo il ponte, non apriremo un dialogo. Tuttavia siamo fiduciosi ed abbiamo aperto 
una redazione per rispondervi, sia pure alle domande più difficili.
Anche noi come voi, amiamo i libri, la musica, la gastronomia o la filosofia. Che cosa poi ci faccia 
Aristotele o Platone in cucina, ancora non lo sappiamo, ma voi metteteci alla prova e vedrete che ne 
uscirà, di certo, una risposta sensata. Come più di qualcuno di voi avrà notato, nei vari articoli alla 
Settimana, abbiamo affrontato temi di un certo rilievo quali: “Noi, i barconi e il cristianesimo”, trat-
tando una questione controversa come l’accoglienza dello straniero. Quindi ci siamo immersi in un 
momento di riflessione stendendo un articolo denominato “Fiori di speranza”, descrivendovi la morte 
di Cristo nel Golgota  e le parole del buon ladrone che per un atto di fede, una manciata di parole, ebbe 
la grazia del Paradiso. Dando più spazio al lievito dell’affetto abbiamo parlato di una madre che, pur 
morta, accompagna il bimbo, l’uomo a scuola. Quindi dell’oscuro lavoro dei pur pochi, cari volontari 
che memori di quanto Cristo ha scritto nel Vangelo – eravate in carcere e sono venuto a trovarvi – sono 
qui con noi e con abnegazione ci portano un sorriso, un libro, un maglione o una parola. Ed ogni cosa 
è per noi un dono, uno sprone, un insegnamento e sono persone che come voi esprimono con i fatti 
quel valore cristiano chiamato: altruismo e generosità.
Oltre a questo abbiamo espresso altro versando qua e là qualche seme che come nella parabola del 
seminatore vorremmo, auspicandolo, di vederne il frutto. Perciò, caro lettore, guarda sotto il piatto e 
leggi questa nostra letterina, noi siamo qua, dietro le mura, ma con tanta  volontà e voglia di dirti: su 
tendimi la mano, lascia che te la stringa. Permettici di raccontarti le nostre storie e consentici d’ascol-
tare le tue.
Così semplicemente riuniti attorno al fuoco come un tempo con due castagne e un bicchiere di vino 
e le mille cose da dire racchiuse nella nostra mente, nel nostro corpo, nel nostro cuore che aspettano 
d’uscire, intrecciarsi con le tue e formare una sciarpa o un canto da donare come fossero un pezzo di 
pane e poi dire semplicemente: “Grazie!” e nulla più.
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Cari ragazzi e gentili professori, 
siamo il gruppo di detenuti che 
ha avuto il piacere di avervi 
ospiti nella sala del teatro del 
carcere di Rovigo. Vi scriviamo 
questa lettera per ringraziarvi 
della visita e per dirvi qualcosa 
che il tempo o la mancanza di 
domande non ha permesso di 
essere esaustivi sulla vita dietro 
le sbarre. Dovete sapere che 
Rovigo, nel panorama peniten-
ziario, è una struttura “nuova”, 
costruita con parametri di ospi-
talità diversi da quelli punitivi in 
vigore negli anni 80/90. Fino ad 
allora, causa il terrorismo rosso 
e nero di casa nostra, a cui si 
aggiunse quello mafioso, aveva 
reso necessario un intervento 
forte dello Stato, di riflesso 
gli istituti penitenziari erano 
concepiti come punitivi e non 
riabilitativi. Sebbene esistesse 
ed esiste tuttora la legge Gozzi-
ni, che prevede la possibilità, di 
parte della pena, di passarla in 
misura alternativa al solo carce-
re, non facile da ottenere avendo 
come requisito indispensabile il 
lavoro. Solo verso la fine degli 
anni ’90 la società civile, grazie 
ai volontari e alle cooperative 
sociali, alcune nate per l’occa-
sione, hanno rivalutato l’opera 
di rieducazione, che è alla base 
del regolamento penitenziario, 
attraverso corsi di studio, lavoro, 
teatro etc. Quindi in quegli anni 
sono “nati” istituti, pochi in 
realtà, con l’obiettivo d’essere 
più vivibili e formativi, tendenti 
alla riabilitazione del detenuto, 

meno punitivi, luoghi in cui il 
carcerato si sentiva privato della 
libertà ma non della dignità.
Possiamo dire che Rovigo, 
pur essendo aperto da poco si 
propone questi intenti: riabili-
tazione e non solo punire. Non 
è privando una persona della 
luce solare, della visione di un 
prato, di una partita di calcio, di 
frequentare un’aula scolastica, 
di partecipare o vedere un’opera 
teatrale, di lavorare, che gli si 
rende “agevole”la detenzione. 
Piuttosto, è grazie a tutto ciò che 
giorno dopo giorno affiora l’idea 
concreta di quanto uno ha perso. 
Più la libertà si sfiora, più ci dà 
il senso del suo valore. Al con-
trario, buttandomi dentro una 

buia e fetida cella, con un tratta-
mento spezzante e annientante si 
facilita il crescere esponenziale 
della rabbia, l’odio contro tutti, si 
cristallizza l’insensibilità verso 
l’umanità intera e ci si trasforma 
in cinici rapaci.
Oggi il carcere è occupato al 
40% da stranieri e il reato più 
diffuso fra la popolazione intera 
detenuta è lo spaccio e il consu-
mo di droga, ad esso è connesso 
un gran numero di altri reati che 
alla fine coinvolge un 80% cir-
ca di ristretti. Molti dei ragazzi  
stranieri vengono da paesi con 
culture diverse dalla nostra, 
spesso alla ricerca di una vera 
“chance” in Europa, vista come 
la terra dei sogni realizzabili, ma 

Cari ragazzi
e gentili professori



prospettiva esse 5

che purtroppo non lo è per molti, 
diventando un miraggio. Ed è al-
lora, arrivati alla sopravvivenza, 
che si è spinti nella sola e unica 
occasione di avere un piccolo 
reddito: spacciare. Un facile 
inserimento, in questo mondo, 
per tutti, non servono specializ-
zazioni, spesso i coinvolti sono 
già diventati consumatori.
La droga, di facilissimo reperi-
mento, diventa il mezzo, ma è 
anche la chiave per il carcere. 
Lei ti dà qualche soldo e nel con-
tempo ti annienta, ti schiavizza, 
ti degrada ti spoglia di tutto. Non 
esisti più. Ve lo diciamo con il 
cuore e la testa: statevene lon-
tani, un’effimera trasgressione 
è in realtà il primo passo verso 
il baratro. Sappiamo bene quale 
fascino riscuote chi fra voi riesce 
a procurarsi ogni trasgressione 
legata alle droghe, spesso una 
richiesta indotta dal gruppo. 
Ecco, il gruppo, la forza del nu-

mero, l’incapacità di sottrarvisi 
per non essere posti all’indice: 
è lì che avviene l’iniziazione, lo 
sappiamo bene noi che ci siamo 
passati. Ah! Quanto carisma 
ammaliante aveva quel nostro 
compagno che ci vendeva il 
fumo o l’altro sempre con l’ul-
tima novità tecnologica o belle 
scarpe firmate, grazie all’intral-
lazzo con la droga.
Dire no non ci fa perdere la 
faccia, semmai si inizia a creare 
e fortificare il carattere, essere 
singoli e responsabili nelle 
decisioni ci rende consapevoli, 
le scelte dettate dal gruppo non 
sono democratiche, infatti non si 
dissentono, si seguono come un 
branco di pecore. Ragazzi, siate 
arieti e non pecore, voi domani 
sarete la nostra classe dirigente 
e dovete essere padroni di voi 
stessi sempre!
Il carattere è  quella corazza 
necessaria per affrontare la 

vita e non farci tentare da fatue 
lucciole. E’ stata la mancanza o 
fragilità di questa corazza che ha 
prodotto la maggior parte di co-
loro che ora si trovano in deten-
zione. L’effimero pensiero di es-
sere noi “i fighi”, poi la realtà ci 
riporta nel buio della cella, a luci 
spente, ognuno ricercando l’ab-
braccio di chi ci ama e manca: 
fidanzata, moglie, amica, amico, 
sorella, fratello, padre o madre 
e ancor più triste il pensiero al 
figlio. Ed è allora che ognuno 
fa i conti con se stesso, questi 
sentimenti d’amore affiorano, 
gli occhi si riempiono di amare 
lacrime, qualcuna tracima e se-
gue le gote dove frettolose mani 
la asciugano per non lasciar 
tradire la nostra sensibilità ad 
occhi altrui, ma tutte tracciano 
un solco indelebile nell’anima.
Ecco la privazione del carce-
re. La tragedia vissuta  da chi 
inconsapevole ci è vicino e ci 
ama, la sofferenza che portano 
per colpa nostra, le loro lettere 
sempre confortanti e pronte a 
perdonarci. Ma noi troveremo 
mai il coraggio di perdonarci 
per quanto abbiamo fatto a noi 
stessi? Dilemma shakspieriano.
Grazie, alla fine, per averci per-
messo di dirvi cos’è il carcere. 
Grazie se questa nostra potrà 
farvi sollevare dubbi su com-
portamenti o idee che avevate 
sottovalutato. Grazie se queste 
parole vi hanno aiutato a rive-
dere i vostri concetti su chi ha 
subito una condanna per aver 
violato le regole della società, 
alla quale paghiamo per i nostri 
errori e non vorremmo essere 
considerati solo rifiuti sociali 
come spesso i pregiudizi ten-
dono a considerarci anche dopo 
aver pagato il nostro fio. 
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Ed eccoci qui intenti ad ascoltare 
la voce calda di Rossella, la quale 
da brava affabulatrice ci narra 
la storia o meglio la cronaca di 
un viaggio. Un viaggio nella sua 
essenza, un po’ semplice, un po’ 
speciale, il viaggio di molti volon-
tari ed altrettanti malati a Lourdes. 
Un viaggio rappresenta sempre 
un cambiamento, un’avventura e 
le parole ci riportano l’eco d’una 
soffusa speranza, d’un canto, del 
silente brusio d’una preghiera. Ma 
la voce narrante ci guida sul treno 
e lì tra carrozzelle da spingere, 
sorrisi da distribuire e spendere 
con una gratuità che si trasforma 
in simpatia, intuiamo come la soli-
darietà scavalchi la fredda realtà ed 
anche chi è costretto dall’handicap 
ad essere relegato ad una sedia, 
d’incanto lo dimentica camminan-
do nel calore dell’empatia gene-
rale. Ma noi, racchiusi dalle mura 

e dall’uomo, udiamo quel sordo 
sferragliare del treno e vediamo 
le tue e le nostre debolezze.
Così, dietro le parole frizzanti di 
Rossella, udiamo l’antica poesia 
di Saba ed il belato di quella 
capra semita. Poiché, come ben 
dice il poeta, il dolore è eterno ed 
ha un’unica voce, voce semita, il 
treno, gli ebrei. Guccini, la sua 
musica, le sue parole… “e a mi-
lioni sono nel vento”, prigionieri 
come noi, più sfortunati di noi.
Scusa, scusaci Rossella, le tue 
parole sono coriandoli nell’aria 
e noi, incapaci di farci trascinare 
dal sorriso, ci smarriamo nell’an-
goscia del quotidiano vivere e 
vediamo l’effimero, la fragilità, 
l’abbandono. Mentre tu dici: 
“Nom dietro l’angolo, credici, c’è 
speranza”. Hai ragione tu, di certo, 
e con i tuoi occhi osserviamo la 
campagna sfilare veloce lasciando 

in noi l’impronta di un tempo che 
fugge e dentro non ci lascia niente. 
Mentre nello scompartimento s’al-
za un canto e quindi una preghiera 
sì che le parole antiche sembrano 
nuove, quasi Dio ci dicesse: “Cer-
cate bene le parole, sceglietele, che 
la bellezza è cominciata quando 
qualcuno ha iniziato a scegliere”. 
Sì, abbiamo scelto, e verso il cielo 
s’alza un’unica preghiera. Final-
mente Lourdes, la bellezza del 
panorama, il fascino della grotta, 
il riflesso inconscio dei miracoli, 
la processione, il mistero.
Il tempo, pur breve, ha creato da 
una comitiva di estranei un gruppo 
di amici. Non lo dicono le parole, 
bensì i suoni, gli sguardi ora più 
chiari, più dolci, più caldi. Non si 
dice nulla, ma nell’aria un profu-
mo primaverile e, quasi fossimo 
divenuti uccellini, vola, rimbalza 
un cinguettio di reciproca fiducia 

A Lourdes con Rossella     
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e questo ci trasmette pace e gioia. 
Stiamo ritornando, lo sferragliare 
del treno non l’avvertiamo più 
duro, ostile e i minuti si trasfor-
mano in commedia.
I volontari, recitano al posto di 
“Odissea nello spazio”, “Odissea 
nell’ospizio” e giù risate. Noi, 
da lontano, riviviamo Kubrick, 
l’astronave smarrita nello spazio, 
la voce metallica del potere assolu-
to rappresentata dal computer che 
drammaticamente elimina tutti gli 
astronauti. In questo vuoto infinito 

le struggenti malinconiche mera-
vigliose note di Giovanni Strauss 
che accompagnano, interpretano 
le parole di Nietzsche e sembra 
di vedere Zarathustra, profeta del 
bene e del male, con la sua lanter-
na cercare l’uomo. Lo troverà mai, 
lo abbiamo trovato noi? Da un 
lato un freddo agghiacciante. La 
tecno, la scienza che uccide l’uo-
mo; dall’altra la fede, lo svago, il 
sorriso che  restituisce l’uomo alla 
vita, alla speranza, alla gioia. Il 
viaggio è finito. Vediamo Rossella 

accompagnare il suo malato a casa. 
Suona il campanello, la porta si 
apre e loro s’abbracciano. Quante 
cose belle racchiude quell’abbrac-
cio, vorremmo raccontarvele, ma 
questa è un’altra storia.
E mentre stiamo pensandola 
la voce di Rossella si dissolve 
nell’aria. Eppure la sua storia ha 
insegnato qualcosa ad ognuno di 
noi ed avendone dentro un pezzetto 
non possiamo che dirle grazie! 
Grazie, Rossella, al prossimo viag-
gio portaci con te.
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Un viaggio a Barcellona
di Rajab Wael

Una domenica come tutte le do-
meniche non c’è niente da fare, un 
giorno di relax e di riflessione. Ad 
un certo punto a casa chiacchie-
rando con un amico, mi raccontò 
un suo viaggio a Barcellona. Rav-
viva in me la curiosità e la sete di 
conoscenza, esplorazione di un 
nuovo modo di vita, a un certo 
punto accanto a me c’era la mia 
bellissima ragazza, stavo guar-
dando sul suo portatile dei viaggi 
low cost. Si girò guardandomi 
con uno sguardo che mi diceva 
“facciamo le valigie e partiamo”.
Il viaggio comprendeva tre giorni 
con vitto, alloggio e aereo, per il 
prezzo totale di € 150,00, non ho 
perso neanche un minuto, l’ho 
abbracciata, gli ho detto “fac-
ciamo questa pazzia”! Abbiamo 
prenotato tutto e siamo partiti 
con le nostre valigie fatte in un 
batter d’occhio, arrivati all’aero-
porto di Tessera siamo volati per 
la Spagna, direzione Barcellona. 

Eravamo pieni d’ansia per vedere 
qualcosa di nuovo della nostra 
vita, per non farla lunga dopo 
un’ora e mezza circa siamo atter-
rati a Barcellona.
Come primo impatto abbiamo 
trovato facce sorridenti, un’ener-
gia positiva, insomma voglia di 
vivere. Abbiamo preso un taxi, gli 
abbiamo chiesto di fare un giro per 
la città prima di andare all’albergo. 
Stavo guardando dal finestrino 
come un bambino, ero sopraffatto 
dalle opere d’arte uniche nel loro 
genere del grande maestro Gaudi. 
Passando per le ramblas abbiamo 
trovato un formicaio di gente: gio-
colieri, artisti di strada, per finire 
il tour in bellezza siamo andati al 
tempio del calcio, il Camp Nou, 
incredulo della sua bellezza per-
ché uno dei miei sogni finalmente 
realizzati, leggende fino a ieri che 
adesso passavano davanti ai miei 
occhi. Distrutti e stanchi abbiamo 
fatto ritorno all’albergo per ripo-

sare un po’ e rigenerarci con una 
doccia e uno spuntino. Riposati 
bene ci è venuto un piccolo lan-
guorino, per cui siamo andati a 
prendere delle tapas proprio in una 
delle ramblas. Girando per questi 
vicoli nascosti, sentivamo il suono 
delle nacchere. Quindi abbiamo 
seguito questo suono e ci siamo 
ritrovati dentro questo bellissimo 
locale tradizionale spagnolo, dove 
si ballava il flamenco.
Là ho sentito il calore mediterra-
neo e l’arte del corteggiamento: 
ritmica sensuale. Quest’ultima 
situazione ha fatto sì che in un 
attimo una parte di me sconosciuta 
venisse fuori. Quando mai avrei 
pensato di potere avere una rea-
zione così? Ho abbracciato la mia 
compagna e l’ho baciata.
Questo finale è stato per me 
l’emblema del viaggio più bello 
della mia vita. Direi a tutti di fare 
almeno una volta nella vita un 
viaggio in Spagna, holà a todos!    
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La bella festa
   a cura della Redazione

Il Natale è sempre più vicino, 
il giorno più bello dell’anno, il 
giorno in cui le distanze s’ac-
corciano, in cui le famiglie si in-
contrano, in cui i cuori rancorosi 
chiedono perdono e fanno pace 
per un nuovo inizio.
Il Natale è un giorno di grande 
Festa e tutti fanno i preparativi 
che precedono la cena natalizia 
ma non tutti sanno come fa un 
detenuto a festeggiare il Natale 
dietro le mura di un istituto pe-
nitenziario.   
I preparativi sono cominciati 

già, per primo abbiamo deciso di 
rallegrare l’atmosfera sisteman-
do la camera, abbiamo tagliato 
dei fogli colorati a forma di cuori 
e di quadretti e li abbiamo affissi 
sul muro, sostituendo l’albero 
di Natale perché non ci viene 
permesso di tenere in camera.
Abbiamo scritto i nomi dei nostri 
cari dentro ogni cuore affisso, 
così sentiremo il loro affetto 
sempre con noi in questa festa 
familiare. Per la cena di Natale 
abbiamo deciso di mischiare 
varie culture tra di loro, visto 

che il Natale insegna al perdo-
no, all’amore e alla pace per cui 
faremo il cous-cous con la carne 
di agnello con delle bevande 
analcoliche, certo sulla tavola ci 
sarà il panettone e un’altra cosa 
che non mancherà mai dentro i 
nostri cuori, che è la cosa più im-
portante: amore, solidarietà e la 
speranza di un futuro migliore. 
Questi sono i nostri regali sotto 
l’albero.
Auguriamo a tutti buon Natale 
e buona pace.
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Quando un vulcano erutta os-
serviamo la lava incandescente 
scendere con il suo orrendo fa-
scino d’ancestrale memoria. Poi, 
ad un certo punto, si placa e si fa 
grumo, selce, scaglie.
Così è il corso delle cose: prima 
urla ribelli, poi mormorio, sussur-
ro, onda che lambisce la sabbia 
lasciando qua e là suoi detriti. Ed 
eccoci dentro il carcere.
Il magma informe delle parole, 
della logica, della ratio sembra 
un grumo di pietra coagulato 
dall’indifferenza. I diritti? Un fio-
re calpestato, destinato a morire.
Si vive nell’apparenza che tutto 
va ben, madama la marchesa, 
mentre la stessa parola democra-
zia è una bolla di sapone che vola 
per un attimo per colmare gli oc-

chi profani, mentre a noi rimane 
la lacrima d’una bolla dissolta. 
Rimane quell’amaro eco che non 
c’è niente di nuovo sotto il sole 
ed anche nel buio della ragione 
l’occhio nota la scritta: “Cancello 
non funzionante”, “Ascensore 
in disuso”, “Biblioteca chiusa”, 
“Infiltrazioni d’acqua” e l’elenco 
potrebbe continuare, ma abbiamo 
pietà per il nemico o l’ammini-
strazione, pur senza contare sul 
senso di pietà altrui.
La polizia penitenziaria, umana e 
discreta, sembra curvarsi al vento 
dei problemi e come un vecchio 
che abbia visto troppo cose e 
troppe ingiustizie, ti guarda con 
quegli occhi acquosi allargando 
le mani quasi a scusarsi delle 
troppe cose che non vanno e a 

cui, pur volendo, non può porvi 
rimedio.
Montale continua a declamare 
come tutta la vita è travaglio, in 
questo seguitare una muraglia 
che ha in cima cocci aguzzi di 
bottiglia. Ed eccoci con la mani 
ed il cuore insanguinato nel 
vedere morto il diritto e noi pri-
gionieri in lutto. Mesti, silenziosi 
a seguire il catafalco dell’ordine 
ove le parole non hanno voce e 
la voce non ha parole. Che dire 
se nessuno ascolta? Se perfino 
ascensori e porte di ferro fanno 
sciopero e nel silenzio urlano la 
loro protesta, mentre nessuno li 
ascolta o si voltano da un’altra 
parte per non vedere, non sentire, 
non fare.
Anelli di una catena senza senso, 

Essere uomini                                                    
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di un microcosmo dove la follia 
è obbligatoria poiché la verità è 
amara, troppo amara, ma come 
l’olio di ricino, d’antica memoria, 
devi, devi buttarla giù.
Ecco, mio caro lettore, cos’è il 
carcere di Rovigo. Cos’è il caos 
informe. Cos’è l’anarchia del 
pensiero. Che fare per correg-
gerlo, per vedere luce, verità e 
ragione? Chi lo sa, amico mio, 
del doman non c’è certezza e 
mi rifugio a leggere “Elogio 
della follia” e il “Riccardo IV” 
di Pirandello. A volte la follia è 
preferibile alla realtà. Non trovi? 
Su non adombrarti lassù c’è rima-
sto Dio e la spiritualità si unisce 
alla preghiera, l’uomo ritrova se 
stesso nel valore della speranza.
Non sono nostri i cancelli e nep-
pure il carcere, è solo un luogo 
dove uomini puniscono altri uo-
mini, ma credici, non sappiamo 

il fine se non d’allontanarci dagli 
altri, ma la distanza acuisce il 
desiderio così si colma di parole. 
Le vorremmo intelligenti o solo 
affettuose, sì da farci compagnia e 
non perdersi nei problemi poiché 
ogni tanto vanno dimenticati.
Così ci troviamo a camminare as-
sieme, a parlare di politica, di mu-
sica, di filosofia e capiamo come 
non dobbiamo isolarci noi tra le 
mura, tu nel castello dell’orgoglio 
di sentirti migliore e distante. Per 
capire la vita devi scendere dal 
tuo castello di pregiudizi e con-
fonderti con la gente e le minute 
traversie di ogni giorno. 
Sì, noi o la vecchietta che vive 
con 500 euro e altri mille e più 
problemi che assillano l’uomo 
e sta a te che sei più colto e 
probabilmente più bravo cercare 
di risolverli. Sì poiché chi ha di 
più può trovare la sua gioia nel 

dare, così come fanno gli alberi 
da frutto che danno molto pur 
ricevendo poco.
Non trovi, amico mio, qualche 
verità in tutto questo? Si ma? E 
le parole si spogliano si che la 
loro pelle rabbrividisce al freddo 
dell’egoismo, ma abbiamo solo 
quelle e le trasformiamo in mat-
toni per fare ponti, case, rifugi.
Noi ci siamo trasformati in mu-
ratori e se vorrai darci una mano 
siamo qui che t’aspettiamo. Certo 
dovrai far fatica lasciando a casa 
i tuoi abiti firmati e metterti una 
tuta.
La tuta è una veste democratica, 
ci rende uguali, ci rende persone 
che lavorano assieme con il fine 
di unirle, di dar loro un tetto e un 
po’ di sicurezza.
Non è poco, amico mio, e se verso 
sera sarai stanco capirai che il tuo 
vissuto è stato prolifico.
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di Giovanni Melato

I mestieri della vita                                                  

Il principale mestiere dell’essere 
umano è vestire i panni dell’uomo. 
L’uomo per primo deve scoprire se 
stesso e vestire le sue nudità di ra-
gione, bellezza, valori ed umanità. 
Guardalo ora, con tutto ciò che si è 
messo addosso, lo vedi un po’ ca-
sual, un po’ smarrito poiché deve 
crescere, assumere responsabilità, 
saggezza, spiritualità, altruismo ed 
amore e certe volte tutto questo 
lo trova troppo pesante, non fa 
per lui, vorrebbe essere bimbo 
lasciando ad altri le sue responsa-
bilità, ma non può essere un uomo. 
Allora si affida ai ricordi, pagine 
di un romanzo le cui parole sono 
ancora fresche di stampa. Era ieri 
che spensierato correva dietro un 
pallone ed il sudore, il fango, il 
gioco era tutt’uno con il suo gri-
do, con quel gol che riempiva lo 
stadio grande o piccolo che fosse 
e dava a lui la gioia e l’ebrezza. 
Ai bordi di quel prato l’attendeva 
Claudia, il suo primo amore, e il 
sorriso di quella donna, di quella 
bimba l’ha ancora dentro, non sa 
descriverlo, come non sai descri-
verlo tu, ma quant’era, quant’è be 
ancora bello. Leonardo non ne ha 
saputo disegnarli di più belli e poi 
il tremito senza perché concluso 
con il primo bacio.
Ed ora la famiglia, i figli, gli operai 
da dirigere, indirizzare, dar loro 
uno scopo, oltre ad uno stipendio e 
per tante famiglie quello stipendio 
rappresenta il pane, lo studio per i 
figli, ma le commesse scarseggia-
no e il mese prossimo sarò in grado 
di pagare i miei operai? Ed a casa 
sono nervoso, non c’è più pace in 
famiglia, cosa vuoi che capisca-
no. Diavolo! Sto rovinando tutto, 

m’accorgo di scaricare su di loro i 
miei problemi ma l’uomo, l’uomo, 
che sono, dovrei essere io. Ora 
parlo a Giulio il mio bimbo più 
piccolo. Attende da me quello che 
gli serve per crescere, capire, aver 
fiducia e sostegno. Scavo nel mio 
subconscio, lui non sa dei dubbi 
e delle incertezze dell’uomo, del 
padre. Lui ha occhi grandi, spa-
lancati sul mondo e vede me come 
una bussola, la sua stella polare. 
Sù Giulio facciamo i compiti e 
qui con le tabelline e ripetere i 7 re 
di Roma, poi rubare dieci minuti 
agli impegni per giocare con lui 
correndo dietro alla palla, quasi 
i bimbi fossero tutti e due, e tra i 
due sono io che ho bisogno d’un 
passaggio, di un assist per segnare 
quel gol e poi urlare, gioire, saltare 
senza sapere il perché. Ora a letto 
Giulio, sì, prima le preghiere ed 
assieme recitiamo il Padre nostro 
chiedendo di rimettere i nostri 
debiti. Buona notte Giulio. Tu 

dormi mentre io torno ai mestieri 
della vita, al dovere, dire scusa alla 
donna, alla moglie, che mi sostiene 
e mi sta accanto. A quell’alzarmi in 
piedi ricercando il profumo della 
cultura, della ragione, dell’essere 
uomo e capire tutta la sua fragilità 
eppur non cedere, cadere, rialzar-
mi, ma si fa tardi ed anch’io sono, 
torno a pregare Dio affinché mi 
dia un’idea, un aiuto, fa che i miei 
operai abbiano il loro pane quoti-
diano. E la preghiera sale e quel 
mormorio interiore mi dona pace, 
mi dona fiducia. Apro la camera 
e vedo la mia donna assopita. Le 
poso un bacio sulla guancia e le 
rimbocco le coperte. Rimango a 
guardarla, grato al buon Dio per 
avermela posta accanto. Mentre 
resto ad osservarla nell’attesa del 
sonno e mentre la stanchezza mi 
invade, m’accorgo d’aver descritto 
quell’ultimo mestiere di uomo. Un 
mestiere difficile, ma è l’unico che 
so fare.
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I bei ricordi dell'estate                                                                            
 di El Argoubi Montasar

L’estate è sinonimo di diver-
timento, la stagione che tutti 
aspettano con entusiasmo, la 
stagione dello svago, la stagione 
dell’antistress. Quando parliamo 
dell’estate ci viene in mente il 
sole, il mare, le vacanze, i viaggi. 
Io che sono rinchiuso qui soffro 
tanto la mancanza di tutto questo 
ma ho un’arma che ho imparato 
ad usare nei momenti difficili, 
tirare fuori i bei ricordi, ricordi 
sempre vivi nella mia mente.
Ricordo sempre i miei primi 
passi nella sabbia, ricordo la 
gioia della prima onda che mi 

ha colpito, ricordo la mia prima 
volta quando ho bevuto l’acqua 
salata del mare, ricordo mia 
madre quando si sveglia alle 
cinque di mattina per preparare 
tutto il necessario senza mai 
dimenticare nulla, ricordo tutte 
le risate e le dichiarazioni fatte 
sotto l’ombrellone, ricordo la 
mia prima uscita di nascosto con 
la mia fidanzatina al mare sotto 
la luna piena, ricordo le partite 
di calcio giocate sulla sabbia 
bollente.
Ricordo quando scavalcavo il 
recinto della stazione del treno 

perché non avevo i soldi per 
comperare il biglietto. Questi ri-
cordi sono l’estate che ho dentro. 
Sono la mia gioia, il mio sorriso, 
sono la mia felicità.
Questi ricordi mi danno forza per 
andare avanti e mi fanno capire 
che non vale la pena sprecare 
i nostri bei momenti chiusi tra 
quattro mura, proprio no!
Questa esperienza ci dice che 
dobbiamo godere di ogni mo-
mento della nostra vita con i no-
stri cari, con gli amici ma anche 
da soli, l’importante è vivere le 
meraviglie dell’estate.
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Conformandoci alla dittatura del 
rumore, noi che di regola del si-
lenzio abbiamo fatto di necessità 
virtù, nel nostro immaginario quo-
tidiano ci siamo intrufolati tra la 
gente che asssiteva allo spettacolo 
cercando, tra il chiasso e il rumore 
così affine alla festa, di trasformare 
questo evento come un sasso nello 
stagno, al punto che i pensieri si di-
latino come cerchi nell’acqua, per 
poi cristallizzarsi in immagini atte 
a raccontarvi qualcosa di noi. Ag-
giungeremo così qualche parola 
a quelle che, in modo certamente 
più efficace, vi hanno intrattenuto 
su questo argomento, elogiando a 
priori le molte persone che con non 
poca fatica vi hanno richiamati, 
per il decimo anno, a rinnovare 
per noi questo evento.
Se avete posto un po’ d’attenzione 
agli argomenti della serata, avrete 
rilevato delle parole chiavi quali 
rieducazione, reinserimento, per-

dono, solidarietà, giustizia. Tutte 
espressioni, ne conveniamo, utili, 
pregnanti, intrinsecamente valide, 
ma cosa ci dice l’apostolo Pao-
lo?: “le parole senza i fatti….”. 
Nell’addentrarci nei fatti vi con-
duciamo per mano a godere la 
visione di un quadro di Magritte, 
dove il dipinto raffigura una pipa, 
ma la sottostante didascalia ci dice: 
“Questa non è una pipa”. Surreali-
smo? Sicuramente si! Ma ci offre, 
nel contempo, anche un modo per 
farci riflettere. Infatti nel vedere 
una cosa non basta osservarla, 
bensì si dovrebbe innanzitutto 
interiorizzarla percependola con la 
mente e aggiungiamo: soprattutto 
con il cuore. Dunque il carcere 
deve essere: cancelli, sbarre, muri, 
tintinnio di chiavi, un ghetto per 
distaccare i buoni dai cattivi. O un 
luogo dove l’errore va compreso e 
fatto comprendere offrendo all’uo-
mo la speranza? Chiediamo a voi, 

alla vostra sensibilità e coscienza, 
la risposta. Noi da parte nostra, con 
tutta onestà, auspichiamo d’otte-
nere da voi una risposta positiva, 
poiché, anche nel vaso di Pandora, 
l’unico bene rimasto per l’umanità 
è la speranza. Allora perché solo 
noi dovremmo esserne esclusi? 
Pertanto, fortificati dal vostro as-
senso, osiamo sperare di costruire 
assieme a voi ponti, per scavalcare 
le attuali barriere, particolarmente 
quelle psicologiche, e dialogando 
dirvi: “Certo, abbiamo sbagliato, 
ma il nostro intento è emendarci e 
far sì che le nostre azioni, le nostre 
opere, diventino simili a quelle del 
contadino, il quale sgobbando e 
facendosi i calli sulle mani riesce 
a cogliere il frutto della propria fa-
tica. Affinché la libertà sia guada-
gnata, non certo regalata”. C’è un 
ulteriore passo però da considerare 
ed è il risentimento post carcere. 
Particolarmente su questo punto 

 Il carcere in piazza
e la pipa di Magritte

di Giovanni Melato
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servirebbe non solo il vostro aiuto, 
intendiamo come società civile 
aperta, ma anche e soprattutto la 
considerazione come questo si 
fondi su un reciproco interesse. 
E’ pacifico infatti, che per tutti, 
ergastolani compresi, pur in forma 
ridotta, arriva il momento della 
conclusione della pena e, con la li-
bertà, il conseguente reinserimento 
nella società. Com’è la situazione 
ora? Beh! Andiamolo a vedere.
Il detenuto esce dal carcere e, 
smentitemi se potete, cosa riceve, 
come lo aiutano a “reinserirsi” le 
istituzioni e la società civile…? Un 
piatto di minestra nei luoghi de-
putati, cui s’aggiungono le molte 
pacche sulle spalle a cui si somma 
la fatidica parola: “Coraggio”. 
Ma i fatti? Nei fatti è successo 
a me che scrivo, e con l’attuale 
trend, succederà di certo ad altri, 
poiché nel vuoto, nell’abbandono, 
si interpella, ci si affida ai vecchi 
conoscenti e…. di qui la recidiva, 

la porta girevole che riporta l’uo-
mo in carcere. Eppure, se qualcuno 
volesse assumerci, troverebbe 
uomini capaci, temprati dal dolore, 
volonterosi, interessati a trattenere, 
con le unghie e con i denti, quello 
scampolo di libertà duramente 
guadagnata. Così lo riscrivo, per 
chi non lo sapesse, assumere un 
detenuto o un ex detenuto de-
termina il 95% d’esenzione dei 
contributi, oltre a € 520 al mese 
d’esenzione tasse.
Ed allora perché non si assume 
un detenuto o ex, perché non lo 
aiutate a non delinquere? E le pa-
role muoiono qui. Passata la festa, 
come dicono a Napoli, gabbato lo 
santo.
Ed è con rammarico che pronun-
ciamo queste parole, mentre un 
pizzico di tristezza c’invade, ma 
pensando che è momento di festa è 
bene regalare un sorriso. Le parole, 
da lievi come piume, diventano 
sassi e cadono nello stagno della 

realtà. I cerchi si dilatano sino a 
lambire la riva della ragione, del 
buon senso, fermandosi lì in attesa 
che qualcuno passi e li raccolga. Si 
fa tardi, ci resta solo il tempo di un 
saluto e, nel prendere commiato, 
ti sento esclamare: “Bella festa 
vero?!”.
Si bella festa. Domani o la prossi-
ma, vedrai, anch’io sarò in piazza 
a festeggiarla con te. Nell’oggi 
sono lieto d’aver raccontato questo 
mondo oscuro, d’un uomo, come 
scriva Musil, apparentemente sen-
za qualità. Allora ciao! Ed il mio 
saluto t’accompagna per un tratto 
di strada. Ascoltandolo con un 
po’ d’attenzione t’accorgerai che 
assomiglia alla pipa di Magritte. 
Certo puoi non sentirlo e non 
ascoltarlo, ma se l’interiorizzi, se 
lo percepisci col cuore diventerai 
portatore di speranza ed allora, 
anche quest’uomo tornerà a sor-
ridere.
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Avrei voluto esternare il mio 
compiacimento e il mio ringrazia-
mento, a nome di tutti i detenuti in 
generale e non solo di Rovigo, a 
questa cittadinanza che, dall’atti-
vità delle associazioni di volonta-
riato di questa città operanti anche 
presso il carcere locale, da anni 
focalizza il problema dei ristretti 
in carcere, dando vita a un evento 
pubblico in piazza. Una narrazio-
ne della vita degli ultimi, di coloro 
che aspirano a ridiventare cittadini 
di questa società, se questa riesce 
ad aiutarli, in qualche modo, in 
termini di rieducazione.
Poiché un mio compagno stava 
già scrivendo un articolo su questo 
tema, ho preferito condividere con 
voi il pensiero di Federico Pistono, 
espresso sul suo libro di recente 
letto: “I Roboot ti ruberanno il 
lavoro ma va bene così, come so-
pravvivere al collasso economico 
ed essere felici”. L’autore narra di 
suoi viaggi nel mondo, fatti in 30 
Paesi, e colloquiato con almeno un 
centinaio di diversi appartenenti 
di altre culture, lingue e origini. 
Asserisce che prima di ogni cosa 
il lavoro è una fonte necessaria per 
non assumere comportamenti de-
vianti, e la rieducazione, aggiungo 
io, passa attraverso questo stru-
mento. Lavoro e studio, la scola-
rizzazione ci allontana dall’essere 
solo una persona istintiva e ci può 
aiutare a pensare prima di agire. 
Certo, nulla ci frena dagli eccessi: 
alcool, droga, etc., e i problemi che 
queste dipendenze portano. Pisto-
no nei suoi viaggi ha conosciuto 
un mondo di persone che viveva-
no in strada; non le ha scavalcate, 
ma si è soffermato a parlarci 

assieme. Senza tetto, mendicanti, 
ladri, ubriachi, criminali, etc. Tutti 
costoro rappresentano i sintomi 
di un sistema che non è riuscito 
a dar loro una possibilità. L’idea 
che queste persone non ci abbiano 
provato abbastanza è un insulto, 
per usare un eufemismo. Certo, 
non scusa né giustifica le attività 
criminali o gli atti di violenza, ma 
penso che non riconoscere che le 
persone sono spinte, in molti casi, 
ad intraprendere azioni drastiche, 
a causa delle circostanze in cui 
vivono, sia superficiale quando 
non intellettualmente disonesto.
Supponiamo, per un momento, 
che questi siano solo fannulloni e 

ladri e che meritino di stare dove 
sono; se è così, perché la distribu-
zione di fannulloni e criminali non 
è uniforme fra le nazioni? E anche 
all’interno delle stesse, perché la 
distribuzione cambia al variare di 
regioni, città e quartieri? Perché 
ogni studio accurato mostra una 
correlazione positiva fra la man-
canza di accesso all’istruzione (e 
alla giustizia economica) e un au-
mento di comportamenti violenti? 
Perché queste retroazioni negative 
si vedono sia nei Paesi poveri, sia 
in quelli ricchi ma diseguali?
E’ emblematica la storia di un 
incontro avuto in Italia. Pistono, 
mentre si trova in un bar, incon-

Festa in piazza
di  Adriano



prospettiva esse 17

tra un uomo di colore che cerca 
di vendergli della paccottiglia 
per raggranellare qualche euro. 
Così gli acquista una scatola di 
accendini, pur essendo un non-
fumatore, l’invita a sedersi per 
prendere un caffè insieme. Così, 
vincendo la sua diffidenza, scopre 
che l’uomo viene dalla Nigeria, 
è laureato in economia e parla 
fluente tre lingue, compreso l’ita-
liano, nonostante nell’approccio 
a vendere avesse palesato un 
italiano stentato per impietosire 
e mendicare la vendita di oggetti 
inutili. Era arrivato in Italia con i 
barconi, dopo aver affrontato un 
viaggio infernale, pensiamo che 

la Nigeria è considerata un Paese 
fra i più corrotti al mondo, dove 
anche un bidello deve corrompere 
per ottenere il lavoro. Lui in quel 
viaggio aveva riposto ogni speran-
za, credendo nel processo di inte-
grazione in Italia attraverso mezzi 
legali. Aveva cercato lavoro senza 
successo. Il razzismo, la paura, la 
diffidenza, il dubbio dell’ignoto 
sono ancora dilaganti, anche in 
Europa. Così, alla fine, ha impara-
to a guadagnare abbastanza per se 
stesso e per la famiglia in Africa, 
elemosinando i soldi, vendendo 
questa robaccia a basso costo. 
Ora chiediamoci, non potendo 
avere documenti o riconosciuta 

la sua formazione universitaria, 
che scelta aveva? Quanti ce ne 
sono come lui? Tanti e quasi tutti 
con formazione scolastica alta. 
Ma quelli, la maggioranza, sen-
za la sua formazione scolastica, 
incapaci di simile iniziativa, che 
faranno per vivere? Semplice, se 
guardiamo le statistiche relative ai 
detenuti: circa il 33% della popo-
lazione intra-muraria è composta 
da extraeuropei; i non-italiani 
sono ormai prossimi al 50%. E’ 
evidente che quelli, di cui parlavo 
prima, sono ricorsi al sottobosco 
criminale per sopravvivere e la via 
più immediata è la fonte di reddito 
derivante dal commercio della 
droga e da reati predatori.
Costretti, non solo gli immigrati, 
dall’inadeguatezza dei sistemi 
economici, in sempre più stati, a 
prendersi cura dei propri cittadini.
Certo, oggi i governi devono 
riguardare in modo più attento 
le nuove società che si stanno 
formando, offrendo maggiori at-
tenzioni e forme di sicurezza, non 
solo intese come prevenzione e 
tutela ai cittadini, ma anche come 
occasione di lavoro e impiego so-
ciale attraverso la formazione pro-
fessionale e scolastica. Lo chiedia-
mo anche noi esclusi sociali: più 
corsi formativi e aule scolastiche, 
anche in carcere, per avere nuovi 
e responsabili cittadini, offrendo 
una chance, lasciando che i sogni 
di quanti sono arrivati con buone 
intenzioni non si infrangano nel 
diventare recidivi ad oltranza, 
solo per non aver voluto com-
prendere, perdonare e offrire una 
nuova occasione. Un’occasione 
che chiediamo anche noi, ristretti 
italiani, spesso considerati più col-
pevoli per essere nati in un Paese 
ricco, ma del quale non abbiamo 
conosciuto che il disagio sociale.
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Aiutiamoli
di El Argoubi 

E’ un’estate torrida, tanto caldo 
e in più i flussi migratori che 
non si fermano più anzi si sono 
raddoppiati, tanta gente disperata 
che preferisce rischiare la propria 
vita che assistere all’atrocità della 
guerra e della fame. L’Italia come 
sempre ha fatto di più del suo 
dovere, ma ultimamente certe 
uscite di politici che hanno detto 
che “aiutiamoli a casa loro” mi ha 
fatto pensare, ma i politici sanno 
cosa c’è nell’altra sponda sud del 
Mediterraneo? L’Unione Europea 
ogni anno dà dei fondi importanti 
per lo sviluppo del Continente 
Africano ma nulla è cambiato, 
anzi le cose sono peggiorate. 
Tutto il mondo sa che il 95% dei 
governi africani sono corrotti, tutti 

sanno che i soldi finiscono dritti 
nelle tasche dei potenti e di con-
seguenza il ricco raddoppia il suo 
conto bancario e il povero perde 
ogni speranza di vita, il risultato 
è che gli sbarchi continueranno e 
l’Italia rimarrà sempre più isolata 
a gestire i flussi.
E’ vero che dobbiamo aiutarli a 
casa loro ma prima l’Europa deve 
sorvegliare dove vanno a finire 
questi soldi e a chi destinarli, così 
si fra un anno potremmo vedere 
che gli sbarchi diminuiranno 
perché un profugo cerca solo di 
salvarsi e salvare la vita della sua 
famiglia, vivere in modo dignito-
so, la profuga cerca pace e vedere 
le sue bambine crescere felici. 
Invece di tutti quei soldi buttati 

dall’Europa era meglio costruire 
delle fabbriche, case popolari, asi-
li, scuole, ricerche per le malattie 
pericolose che hanno distrutto il 
continente, credetemi nessuno 
penserà di venire in Europa perché 
un profugo ha già tutto quello che 
gli serve, cioè una vita dignitosa.
Cari  politici prima di sparare 
cavolate pensateci bene prima, 
non buttate i soldi degli italiani 
in questi tempi duri. L’Africa ha 
bisogno di ben poco di quello 
che date, basterebbe sapere dove 
finiscono i fondi.
Ad ogni problema c’è una soluzio-
ne basta parlare e il tempo di agire. 
Abbiamo già perso molto tempo 
nelle chiacchiere e abbiamo già 
perso molti innocenti.
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La bella coppia
di El Argoubi 

Dio creò il mondo, subito dopo 
creò uomini e donne. Ebbene sì, 
uomini e donne, la coppia più vec-
chia che esista. Uomini e donne: 
significa insieme in tutto, nel bene 
e nel male. Cioè rispetto reciproco, 
ma purtroppo nel passare dei se-
coli è diminuita l’importanza delle 
donne perché qualche ignorante 
ha diffuso questa idea di genera-
zione futura o per ignoranza ha 
interpretato male, anzi malissimo 
la religione. Io vengo da una fami-
glia musulmana e i miei mi hanno 
sempre insegnato il rispetto delle 
donne. Ho visto mio padre come 
trattava mia madre e viceversa, 
anche quando litigavano hanno 

sempre avuto rispetto l’un l’altro. 
Certi uomini pensano che possie-
dono le donne e le trattano come 
loro oggetti personali, giocando e 
quando si stancano li buttano via 
senza il minimo di responsabilità. 
La donna non è mai stata un gio-
cattolo o una proprietà, la donna 
è un bene prezioso, la donna è un 
diamante che ha un valore inesti-
mabile, basta guardare le nostre 
madri.
Tutti questi argomenti ci portano 
alla Tunisia dove un mese fa è sta-
ta approvata una legge per i diritti 
della donne, è la prima legge fatta 
con una grande intesa sia politica 
sia popolare, ed è stato raggiunto 

un grandissimo traguardo per un 
Paese in fase di sviluppo.
Un traguardo storico per l’ugua-
glianza anche se, a me, mi piace 
chiamarla una legge per il rispetto 
dell’essere umano, perché uomini 
e donne senza rispetto reciproco, 
il primo danneggiato sarà l’intera 
società in cui viviamo.
Spero soltanto che le leggi venga-
no applicate e non solo approvate 
e che noi uomini capiamo una 
cosa importante: amare una don-
na non significa possederla, ma 
proteggerla e vivere in assoluta 
felicità, perché l’amore non col-
pisce in faccia mai.
Ricordiamolo!
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Il giorno più bello dell'anno      
di Giovanni Melato

Arriva il momento di festeggiare 
il Natale! La festività più attesa, 
sentita e ormai consumistica aven-
do travisato il significato religioso 
e simbolico che ha dato origine 
alla nostra fede: la nascita di Gesù 
Cristo.
Le strade, le vie principali di ogni 
centro cittadino si riempiono di 
luminare, la fantasia non manca, 
con il tramonto appaiono mille luci 
che ti inducono a pensare alla festa 
ormai prossima. Le vetrine dei 
negozi, anch’esse piene di addobbi 
natalizi incuriosiscono i passanti e 
invitano all’acquisto.
Manichini vestiti da Babbi Natale 
e Babbi Natale in carne e ossa che 
suonano campanacci o accarez-
zano bimbi accogliendo le loro 
letterine o confidenze sui regali 
che vorrebbero trovare sotto il loro 
albero natalizio del 25. L’albero, il 
simbolo per antonomasia del Na-
tale, non c’è casa in cui non ci sia 
allestito, accompagnato a volte dal 
presepio. Anche la tavola viene im-
preziosita da ghiande e pigne che 
con candele profumate, pungitopo, 
agrifoglio, mirtillo rosso fanno da 
centri tavolo e i colori dominanti 
sono il rosso e l’oro.
L’animo di ognuno è più gentile, 
buono, generoso è una festa che 
induce a pensare agli altri, si pro-
gettano pranzi e cene, si cerca di 
essere anfitrioni o diventare ospi-
ti… la solitudine in questi giorni, 
è drammatica, ti logora, ti uccide 
l’anima. L’armonia di essere rac-
colti in famiglia, avvolti dal profu-
mo del buon cibo e fra le persone 
più care, ti rallegra e rende il Natale 
il giorno più bello dell’anno. Io 

guardo questa splendida festa da 
una finestra addobbata di rigide 
sbarre, le luminarie che vedo sono 
le luci dei fari che si rincorrono su 
le lunghe e alte mura che cingono 
il carcere di Rovigo. La città e i 
suoi rumori mi giungono fievoli, 
non vedo le luci della festa, vedo la 
cupola di un campanile di una chie-
sa, penso alla messa della vigilia.
Penso a chi sta peggio di me, a 
coloro che si trovano in ospedale, 
anche lì ci sono alberi addobbati 
per addolcire l’animo dei pazienti. 
Qui non c’è nemmeno quello, 
nulla! Nemmeno la visita del ve-
scovo sembra scuotere la fantasia, 
l’immaginazione per rendere più 
calorosa ed accogliente la locale 
chiesetta. Nulla! Né per i detenuti 
né per gli agenti della polizia pe-
nitenziaria.
E’ la prima volta che incontro il 
vuoto, negli altri istituti c’è aria di 
festa, si addobbano le sezioni con 
alberi e festoni e un bel presepe 

nella chiesetta addolcisce il cuore 
di tutti.
E’ Natale, al colloquio i parenti ci 
potranno regalare un panettone o 
pandoro nei giorni 22 o 29. Il menù 
sarà ordinario come ogni giorno. 
La straordinarietà è la concessio-
ne, per questa occasione, di poter 
acquistare del pesce congelato, le 
prelibatezze saranno: il salmone 
selvaggio a 6,5 euro x 250 gr., le 
code di mazzancolle a 7,10 euro x 
250 gr., o le più economiche von-
gole a 1,99 per 250 gr, cercheremo 
di regalarci un’emozione.
E’ Natale e le nostre famiglie si 
raccolgono nella speranza di averci 
partecipi alla prossima festività 
dopo aver pagato il nostro debito 
alla società, magari recuperati da 
questa discarica sociale nella quale 
molto spesso si è abbandonati a 
noi stessi.
Niente albero, niente luminarie, 
niente di niente, questo Natale sei 
detenuto a Rovigo.
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Laboratorio di arte terapia
Giovedì 7 settembre, presso la 
Casa Circondariale di Rovigo, si 
è tenuto il primo di una serie di 
incontri di arte terapia riservati 
ai detenuti e condotti da Gianni 
Cagnoni, artista rodigino e dottore 
in psicologia clinica. L’iniziativa è 
stata resa possibile grazie alla col-
laborazione tra la direzione e l’area 
giuridico pedagogica del carcere 
con la garante dei diritti delle per-
sone private della libertà del Co-
mune di Rovigo Giulia Belllinello 
e vuole essere un segno concreto 
della volontà di favorire un dialogo 
tra la società civile e le persone che 
scontano una pena ma cercano la 
via del cambiamento. Il labora-
torio si svilupperà in una serie di 
incontri settimanali per la durata di 
sei mesi e il materiale occorrente 
per lo svolgimento delle attività 

è stato donato dalla “Galleria Il 
Melone Arte Contemporanea” di 
Rovigo. E’ noto che la pittura, così 
come le altre espressioni artistiche 
quali il teatro, la musica e le altre 
discipline affini, aiuti a ricercare 
il benessere psicofisico attraverso 
l’espressione artistica dei pensie-
ri, dei vissuti e delle emozioni. 
“Utilizzando le potenzialità, che 
ogni persona possiede, è pos-
sibile elaborare creativamente 
tutte quelle sensazioni che non 
si riescono a far emergere con le 
parole nei diversi contesti quoti-
diani – afferma Gianni Cagnoni 
- Per mezzo dell’azione creativa 
l’immagine interna diventa, per-
tanto, immagine esterna, visibile e 
condivisibile e comunica all’altro 
il proprio mondo”. L’arte terapia è 
una tecnica moderna affermatasi in 

Inghilterra e negli USA negli anni 
’60, che ha riscontrato interesse 
in Italia solo di recente e che aiuta 
a conoscere e ad esprimere le 
emozioni utilizzando immagini, 
permette un’espressione diretta, 
immediata, spontanea, arcaica ed 
istintiva di sè stessi. I materiali e 
le tecniche che vengono utilizzati 
alimentano nelle persone l’azione 
di esprimere, plasmare e dare una 
identità precisa ai vissuti interni, 
sia emotivi che cognitivi, a liberare 
le emozioni represse favorendo il 
ritorno ad una vita più equilibrata. 
Essendo una attività di gruppo è 
anche una modalità di entrare in 
relazione con l’altro senza l’utiliz-
zo della parola e un viaggio inte-
riore che favorisce la conoscenza 
di se stessi e dei componenti del 
gruppo col quale si lavora.
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I sette vizi capitali

Abbiamo deciso di darci un compito un tantino fuori dagli schemi: il commento dei sette vizi capitali. 
La Bibbia è molto rigorosa con questo tipo di peccati, ma non preoccupatevi il buon Dio vi ha posto 
rimedio dotandosi di “infinita misericordia”. 

di Aouissaoui  Mohamed, Harold Andres Vaiencia, El Argoubi Montasar
  

Invidia
L’invidia: per agevolarne il significato potremmo porci una malevole domanda: perché a lui sì e io no? 
Non c’è, nell’invidioso, il desiderio di raggiungere l’altro, bensì manifesta rabbiosamente la voglia 
di vederlo precipitare. Ne attacca i meriti, l’esperienza, la competenza, il suo si può definire quasi 
un odio per l’altrui successo e cercarne smaniosamente la sua delegittimazione. Il suo è un perenne 
senso di fastidio verso coloro che hanno più di lui: bellezza, soldi, successo nella vita, benessere, ecc. 
Potremmo dire che l’invidia altro non è che un sentimento di inferiorità, quasi infantile.
L’invidioso tende a sminuire quanto gli altri lodano, è un bugiardo e, naturalmente, privo di ogni senso 
di giustizia. E oggi, più che mai, manifestamente presente nella rete, intesa come web, spesso protetto 
dall’anonimato o da profili fasulli, si getta a capofitto a dileggiare o denigrare…L’invidioso non è 
mosso dal desiderio di essere al posto dell’altro, semplicemente vorrebbe vederlo privato di quanto 
ha perché non ne possa godere.
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Superbia
In un’indagine tra i redattori di 
Prospettiva Esse, chiedendo loro 
come indicare o configurare un 
superbo, ne è uscita una sequela 
di sinonimi che vi elenco per reci-
proca visione. Dunque il superbo 
viene così raffigurato: 1- Superiore 
agli altri. 2- Con un eccesso d’orgo-
glio. 3- Presuntuoso. 4- Uomo che 
non conosce modestia. 5- Troppo 
vanitoso. 6- Mancante/sprovvisto 
di solidarietà. 7- Individualista. 
8- Vuole comprare il mondo. 9- Si 
sente assolutamente il migliore. 
10- Ha un eccesso di autostima. Ed, 
aggiungo io, decisamente rompi e 
antipatico. Non so come porre tutte 
queste parole in un’ipotetica clas-
sifica, ma essendo comprese tutte 
nella parola “superbia”lasciamo a 
questa la top ten dei nuovi mostri.
Se poi vogliamo fare un excur-
sus in filosofia gli aristotei, cioè 
i migliori, dovevano governare 
lo Stato. Evidentemente sia la 
Repubblica di Platone, descrittaci 
con eleganza, era più di quanto 
ci poteva essere di negativo a 
quell’epoca, ma era antesignana 

del nostro tempo. Così i politici 
o aristotei contemporanei con la 
proverbiale puzzetta sotto il naso, 
hanno fatto sì che la loro superbia 
abbia prodotto frutti assai strimin-
ziti. Consigliamo loro pertanto: 
un bagno d’umiltà ed affidarsi 
all’immensa misericordia di Dio.
La superbia è un cancro che sta 
divorando la nostra società. E’ da 
secoli che esiste e colpisce tutti: 
ricchi e poveri, bambini e adulti, 
cioè tutta la nostra civiltà. Abbia-
mo incontrato tanta gente che ha 
il vizio della superbia, gente che 
sembra normale, ma quando c’è 
di mezzo un dialogo mostrano su-
bito il loro lato peggiore, ci fanno 
sentire un nulla che in qualsiasi 
momento possono schiacciare. 
Pensano di essere più intelligenti 
perché hanno studiato un anno 
in più di noi, pensano di essere 
migliori solamente perché il co-
gnome della loro famiglia è antico 
e di conseguenza non sei alla loro 
altezza. Ma questi individui non 
sanno che stano lasciando una scia 
di odio e di sofferenza e che stanno 

facendo del male a loro stessi in 
primis.
La superbia è un danno psicologi-
co enorme perché se colpisce un 
bambino il danno sarà irreversibi-
le. Le persone che hanno il vizio 
della superbia hanno degli effetti 
negativi sugli altri perché pesano la 
gente a loro modo di vedere che è 
sbagliato. Se dobbiamo veramente 
pesare la gente dobbiamo mettere 
nella bilancia l’educazione, l’aiuto 
verso il prossimo e la difesa dei 
nostri valori, perché è impensabile 
lasciare ai nostri figli e ai nostri 
cari un mondo buio senza via 
d’uscita. Dobbiamo e possiamo 
lasciare un mondo pieno d’amore, 
uguaglianza e fratellanza. Dobbia-
mo gridare a voce alta che siamo 
uguali davanti a Dio e davanti agli 
uomini, tutti gli uomini hanno 
pregi e difetti, nessuno è perfetto, 
non è un cognome o la lettura di 
un libro che ci fa dimenticare che 
siamo persone. Possiamo com-
battere il vizio della superbia con 
la socializzazione, la gentilezza e 
tantissima umiltà.
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Gola
Ma se dal sesso ci si poteva aste-
nere, del cibo non se ne può fare 
a meno. Fra i sette vizi capitali 
di certo è quello più subdolo, più 
intrigante, che ha la capacità di 
tentarti inconsapevolmente, che 
fa leva sui piaceri del gusto, per 
allettarti, adescarti, invogliarti e 
persuaderti. “Ne uccide più la gola 
che la spada” recita un vecchio 
proverbio.
Cibo: dannazione per gli anores-
sici e i bulimici che per malattia, 
mancanza patologica di appetito 
mentale, lo rifiuta o ne ingurgita 
a dismisura. Perlopiù il cibo è un 
piacere per il palato, la sensazione 
che trasmette, attraverso le papille 
gustative, al cervello è di euforia 
ed estasi. La medesima che ci ra-
pisce nell’osservare una pietanza 
prelibata. Sicuramente il cibo più 
allettante è tutto quello che ha un 
gusto dolce, fra cui il cioccolato 

assume la parte di “principe” 
tentatore.
Dante fece un viaggio nel girone 
dei golosi ed ebbe un breve col-
loquio con un suo concittadino. 
All’epoca i peccati di gola erano 
considerati gravi agli occhi della 
Chiesa, tanto che Dante nel suo 
Inferno gli dedicò un girone. Nel 
Medioevo cristiano si diffidava 
di tutto ciò che procurava piacere 
fisico, l’idea era che in quel piacere 
si annidava il demonio.
Nacque così la pratica del digiuno. 
Innumerevoli sono gli aneddoti, 
storie di monaci o eremiti che 
“piluccavano” qualcosina solo 
a distanza di giorni o settimane. 
Mentre la Chiesa costringeva i 
suoi religiosi a questa pratica, in-
vitando comunque a non condire i 
cibi per non renderli più gustosi, i 
signorotti dell’epoca si abbuffava-
no a più non posso. Non si poteva 

dire lo stesso dei poveri contadini 
privi di ogni cosa.
Il cibo è essenziale, non è cattivo, 
è nell’eccesso che diventa vizio. 
L’importante è mangiare con equi-
librio e non lasciarci persuadere 
dall’esagerare. Ogni piacevole 
sensazione gustativa ci trasmette 
un impulso di beatitudine, di esta-
si. Pensiamo per un istante mentre 
sciogliamo un pezzo di cioccolato 
in bocca, lentamente ci si inebria 
di piacere e una sensazione appa-
gante di sano ottimismo ci riempie 
l’animo. Un consiglio a che soffre 
la pena della solitudine: un  pezzet-
to di cioccolato prima di coricarsi 
ci darà una carica gioiosa di ener-
gia emotiva per il nuovo giorno.
“So resistere a tutto tranne alle 
tentazioni” diceva un aforisma 
di Oscar Wilde. Chissà se stava 
pensando al cibo o ai piaceri della 
carne.
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Ira
Come bene sottolinea l’Ecclesiaste, che non ci sia nulla di nuovo sotto il sole,  lo potremo intuire in questo 
antichissimo vizio capitale. Caino uccide Abele in un impeto d’ira ed Omero, nei primi scritti epici declama: 
“Cantami o diva, l’ira funesta, che infiniti addusse lutti agli Achei”.  L’ira quasi fosse o è un istinto innato 
dell’uomo, è quel furore inconcepibile ed incontrollabile di molti, troppi tra noi, che da sfondo alla cronaca 
nera nelle centinaia di donne uccise, perseguitate, disprezzate da chi gli era amico, fidanzato, marito. Il tutto 
per un attimo cui si scorda il bene avuto e dato, cosi sopravviene l’inevitabile, l’animalità, l’istinto, l’omo 
hominis lupo. Eppure l’uomo è ratio, ragione e nato a somiglianza di Cristo, quindi è anche bellezza, speran-
za, gioia. Sì, belle parole, ma quello lì che mi ha offeso…ed ecco sopravvenire l’istinto bellissimo, l’eterna 
deprecata inutile guerra di chi scorda cosa significa essere uomo ed ancor più il suo fine. Una delle domande 
cui dovrebbe farsi chi è accecato dall’ira dovrebbe essere: “Perché sono venuto al mondo?” non certo per 
sbranare, lacerare, uccidere, saziarmi di violenze o odio. Non sono una iena, uno sciacallo o un lupo. Ho in me 
un’anima immortale, ho nella mia mente arte, conoscenza, sensibilità ed amore perciò? Perciò pace fratello, 
se ti ho offeso scusa, se ho peccato o hai peccato il perdono e la misericordia sia dono reciproco. Lasciamo 
l’ira a chi ne è il vero proprietario “il diavolo, satana, il re degli inferi”. Lui, conoscendo le nostre debolezze 
ce la elargisce a piene mani, ma noi, ricordalo uomo siamo figli di Dio e l’ira non deve appartenerci.

"Accidia"
Ritengo sia l’unico vizio che non trova le caratteristiche percepite dagli altri sei vizi capitali. E’ difficile 
situarlo in quell’area, dove ci sarebbe facile descriverlo come una trasgressione peccaminosa. Piuttosto 
è facile considerarlo come una seria malattia psicologica. Una malattia che può nascere a causa di 
vicende amare, da una perdita di fiducia in se stessi, dallo stato di una forte depressione, da un vuoto 
interiore. Un male moderno, magari, vista l’anafettività crescente da parte dei giovani.
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I vizi o le virtù dell’uomo sono 
simili a fiori che spuntano nel giar-
dino dei giorni e mentre le virtù 
offrono a questi colori sgargianti, 
si da renderlo bello ed accattivante 
si che stimolano il desiderio di 
coglierlo ed adornarsene. Il vizio, 
di contro, smorza i suoi colori, 
finendo con l’inaridirlo quasi fosse 
racchiuso tra le pagine di un libro, 
così quando casualmente lo riapri, 
t’ispira la malinconia di un tempo 
che era bello e tu hai deturpato. 
Uno di questi fiori, consunto ed 
appassito, è l’avarizia. Già la 
pronuncia, di questa parola, è 
dura, aspra, capace di toglierti il 
piacere di un sorriso condiviso, 
così da avvertire che sei uomo 
o donna in grado di condividere 
un’emozione. Per l’avaro, infatti, 
non è possibile aprire lo sguardo al 
mondo che lo circonda. D’avere il 
gusto, l’ebbrezza d’osservare l’al-
ba o il tramonto, così da cogliere 
la bellezza del creato e vederlo 
nell’interiorità come un dono di 
Dio. In lui tutto questo si perde, 
s’infrange, si sgretola e fa si che le 
“cose”, solo le cose siano impor-
tanti. Le cose come possesso, non 
certo come essenza o valore ideale. 
Ed ecco apparire “l’avaro”. Ce 
l’immaginiamo come un vecchio 
incartapecorito, ingiallito, con gli 
occhi infossati e miopi sovrastati 
da occhialetti tondi. Le mani 
adunche e lunghe unghie listate a 
lutto, vestiti logori trasandati che 
danno al proprietario un’ aspetto 
sordido. Il volto emaciato, teso, 
lo sguardo cattivo, la voce petu-
lante e melliflua. Si guarda spesso 

intorno diffidente, poi con  gesti 
ansiosi e furtivi disseppellisce, da 
sotto un assito, uno scrigno e con 
passo strascicato lo porta su un 
tavolo unto, lercio, da rabbrividire. 
Prende un vecchio giornale, apre 
lo scrigno e principia a dar aria 
e spazio ai suoi tesori. Monete 
d’oro, gioielli, biglietti di banca 
di ogni taglio, perle, diamanti, 
rubini e il suo volto si illumina 
estasiato. Sfiora i suoi tesori some 
fossero bimbi affamati di carezze 
e scorgendolo noti la gioia trasu-
dare da ogni poro della sua pelle. 
Al di la della porta odi un pigolio 
da quanto è flebile il suono, ed un 
bussare discreto è la moglie che 
chiamandolo dice “Alberto i nostri 
figli hanno fame puoi darmi…”. 

E lui avvolgendo con le braccia 
strette a tutto se stesso il suo gruz-
zolo risponde aspramente “Non ci 
sono soldi! Arrangiati, mandali a 
chiedere l’elemosina perdio!”. Un 
po’ più tardi entra un signore ben 
vestito, dal volto un  po’ sciupato 
dai bagordi, ha bisogno dell’avaro 
e al nuovo richiamo della vocina 
esce rapido dal suo bugigattolo.
E dopo avere osservato, rigirato, 
morso, non si sa quante volte un 
orologio d’oro, sì che la vittima 
spazientita lo cede ad un prezzo 
stracciato, con occhietti luccicanti 
e un sorriso mellifluo gli mette in 
mano due-tre biglietti di grosso 
taglio.
Nel vedere i soldi una bimbetta 
ignuda e sporca farfuglia “Papà dai 

di Giovanni Melato

Avarizia
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 proverbi
La generosità è un dono dal cielo, l’avarizia un dono dell’inferno
La sete di possedere distrugge, quasi sempre, l’arte di godere.
La povertà priva di alcune cose L’avarizia priva di tutto.
L’avarizia fa vivere in disperata povertà anche il ricco.
Il più povero che esiste sulla terra è l’avaro,
perché ossessionato dal possedere le cose ma non è capace di utilizzarle.
L’avaro parla poco perché vuole risparmiare anche le parole.

soldi per pane”. Guardandolo con 
due occhini così grandi da oscu-
rare il sole. Con grande riluttanza, 
quasi gli estraessero un dente, 
sceglie una monetina da 50’ cent 
poi ci ripensa e gliene dà una da 
20, dicendole “Va…va… attenta 
a non perderli”.
Abbiamo fatto, con poche righe, 
un ritratto dell’avaro. Chiuso nel 
suo bugigattolo oscuro, con i suoi 
inutili pezzi di carta. Privo, persi-
no, della vicinanza della moglie e 
della gioia del contatto con i suoi 

figli. Incapace d’amare, d’aprirsi 
con l’altro, d’essere e rivestire 
il ruolo che Dio gli ha affidato: 
d’essere uomini, d’essere fratelli 
e amarsi l’un l’altro.
Ci fa un po’ pena quest’uomo in-
capace d’aprire la finestra e far en-
trare il sole e la luce nella sua casa. 
Non essendo in grado di scorgere e 
salutare il vicino o il dirimpettaio. 
Di passeggiare con i figli e aprirsi 
al mondo abbeverandosi della 
bellezza che questo offre. Vive nel 
buio del suo vizio, schiavo dei suoi 

averi e delle cose divenute per lui, 
non oggetti da cui trarre beneficio, 
ma dei a cui va la sua adorazione e 
la sua miseria spirituale ed umana. 
Che dire d’un uomo che spreca i 
suoi talenti e la sua vita, portando 
e distribuendo miseria interiore e 
vuoto esistenziale?
Non so e non saprei cosa dire, così 
attendo i vostri preziosi giudizi e 
suggerimenti e, mentre aspetto, 
prego per lui. Poiché molto grande 
è il suo disagio, ma sappiamo che 
la misericordia di Dio è infinita.
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 Lussuria
Comprendere come il vizio sia un male per ognuno di noi non è difficile anzi! Capire tuttavia è solo il primo 
passo, infatti, ci insegnano che: ”le parole senza le opere non sono nulla”. Dunque serve un passo in più per 
addentrarci nel sentiero che ci conduce verso il bene. Un solo passo, ma quanto è difficile. Particolarmente 
quando si parla di sessualità che se non contemperata, equilibrata, diventa lussuria. Dio infatti ci ha imposto 
quel:”crescete e moltiplicatevi” dando al rapporto tra l’uomo e la donna un valore di socialità, ma punendo 
aspramente chi trasformava la sessualità in lussuria. Abbiamo l’esempio di Sodoma e Gomorra in cui Lot 
offrì le figlie vergini agli uomini che accerchiavano la sua casa, ma essi rifiutarono volendo accoppiarsi con i 
maschi che erano entrati nella sua casa che erano i messaggeri di Dio, a tanto era  giunta la loro depravazione. 
Ecco dunque come una gioia, dolce piacere della vita, viene degradato e non collocato nel corpo ed ancor più 
nella mente al giusto posto. E’ un po’ come avere una cosa pulita e imbrattarla. Nell’oggi il corpo femminile 
è oggetto di spudorata pubblicità, la quale fa intendere disponibilità illimitate di quel corpo e quella visione. 
Per non parlare dei film, dal “pudico” Tinto Brass al porno in cui attori di successo sono divenuti personaggi 
se non osannati di cero considerati come figure da rispettare ed imitare. Dunque per non soffermarsi sulla 
decadenza dei valori, la mercificazione dei corpi a cui il concetto macchiavellico: del fine che giustifica i mezzi, 
si adatta ad ogni contingenza del vivere. Sì che uomini e donne si prostituiscono pur di ottenere qualcosa. 
Sì da poter dire che Satana ha gioco facile nel divulgare l’idea del sesso come gioco, mezzo per soddisfare 
e giungere ai propri bassi scopi. Dunque l’idea, la lussuria è divenuta non qualcosa da stigmatizzare, bensì 
una formula per giungere al potere e che offre piacere facile e a buon mercato.
Così quel “crescete e moltiplicatevi”è divenuto un detto e un’indicazione senza senso per i più e le famiglie, 
i valori cui l’uomo deve radicarsi si snaturano, si dissolvono rincorrendo il piacere per il piacere. Non certo 
il piacere come valore e creazione di un futuro con rispetto per se stessi, per le persone che amiamo e per 
un domani dove le parole di Dio siano la radice della nostra esistenza, rimangono e devono essere la stella 
polare che guida il nostro cammino. Ci prenderanno per oscurantisti o antiprogressisti mentre affermiamo 
questo, forse ma non preoccupiamoci tanto, tantissimi sono quelli che testimoniano la saggezza da questo 
punto di vista, dai primi filosofi e qualsivoglia persona di buon senso. Il corpo, il nostro corpo è qualcosa di 
sacro e se non siamo in grado di rispettarlo noi chi mai può farlo. Inoltre anche la letteratura e la vita stessa 
ci è d’esempio.
L’uomo e la donna che hanno mille partner non ne hanno nessuno. Condannati al vuoto e alla solitudine ad 
essere merce. E ora un attimo di silenzio per riflettere e amare noi stessi e fare dell’amore un valore, non 
certo una merce. Detto questo dobbiamo aggiungere due massime: ”A volte per essere felici bisogna aver 
meno”. “Viandante non c’è cammino, si fa il cammino camminando”. Ed ora, fratello, facciamo due passi, 
non so quanto è bene per noi, ma su facciamo il primo passo e poi… 



prospettiva esse 29

Grazie signora
di Adriano P.

Gentile signora grazie! Il nostro 
amico Innocente, volontario pres-
so il carcere di Rovigo, domenica 
dopo la messa, ha preso la parola e 
ci ha informato che una commessa 
di un supermercato cittadino, dove 
lui si era recato per acquistare 
un certo numero di panettoni da 
portare ai detenuti per le festività 
natalizie, alla vista di tutti quei 
dolci ha chiesto notizie sul motivo 
di tanto acquisto e saputo a chi 
erano diretti ha deciso di regalarli 
lei, con un gesto di grande gene-
rosità. C’è stato un momento di 
silenzio, stupore, subito superato 
da un commovente, fragoroso, 
liberatorio applauso. Grazie! Il suo 
gesto personale ha illuminato la 
fievole luce di speranze racchiuse 
nei nostri cuori.
Non è frequente ricevere un pen-
siero dal mondo esterno, ancor 
più raro da un singolo cittadino. 
Tra l’altro, con il suo lavoro, non 
sarà infrequente l’occasione che 

qualche ladruncolo sia sorpreso 
nell’intento di occultare qualche 
acquisto, per cui il suo atto è visto 
in un’ottica ancor più di fiducia per 
il nostro prossimo futuro.
Viviamo nella colpa ed è giusto 
pagare per il nostro fio, ma ab-
biamo bisogno di avere un’altra 
occasione e non di vivere sempre 
il pregiudizio del nostro passato. 
Lei mi rievoca un episodio nella 
lettura di un libro scritto da un 
colombiano “La parabola del 
trionfador”. In un capitolo narra 
di un uomo che raccoglieva le 
stelle del mare, mareggiate sulla 
spiaggia, e le ributtava lanciandole 
in acqua. Un uomo gli si avvicinò 
chiedendogli cosa facesse, e lui 
rispose: “Cerco di allungare la 
vita alle stelle di mare”. Allora 
l’altro replicò”ma è inutile, sono 
a migliaia che vengono piaggiate 
su tutta la costa”. L’altro disse, ab-
bassandosi a raccogliere un’altra 
stella di mare: “Le posso assicu-

rare che se non nella vita di tutte, 
di questa sinceramente io faccio la 
differenza, le offro un’opportunità 
di vita più lunga”, e con vigore 
la lanciò a mare. Ecco, mia cara 
signora, lei ci offre l’occasione di 
riflettere e di pensare che non tutti 
ci giudichino esseri da discarica 
sociale, ma persone a cui offrire 
una occasione. E se anche saranno 
pochi coloro a cui “si allunga la 
vita”, si recuperano, e pur sempre 
qualcosa di utile. Ma il numero 
dei recuperi è dato solo essenzial-
mente dalla società, dalle persone 
che vogliono credere nella nostra 
possibilità di reinserimento. Al-
lora, minori saranno i pregiudizi, 
maggiori saranno le occasioni di 
recupero sociale. 
Finisco col ringraziarla in nome 
di tutta la popolazione detenuta e 
con una frase di questo splendido 
libro: “figlio mio ricorda che il 
vero successo è quello che costru-
iamo aiutando gli altri a trionfare. 
Ricorda che per piccolo che credi 
di essere, in te è stato depositato un 
onore e una responsabilità che nes-
sun altro essere nell’universo pos-
siede: la capacità di alleggerire la 
responsabilità degli altri esseri, di 
offrirgli il tuo amore e mostrargli 
con il tuo esempio che anch’egli è 
importante”. Comincia prendendo 
una stella di mare alla volta e dagli 
un’opportunità perché esperimenti 
una volta in più la felicità di vivere 
un nuovo giorno!
Lei ce l’ha regalato a tutti noi! Gra-
zie di cuore, che Dio la benedica 
e auguri di buon anno a lei e alle 
persone a lei care.
Oggi ci sentiamo tutti parte della 
sua famiglia, grati per la carezza 
d’amore ricevuta.
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Un’occhiata superficiale scorge 
un gruppo di ragazzotti e un 
vecchietto già male in arnese, 
dispersi in uno stanzone enorme, 
freddo, disadorno, vuoto. Un po’ 
in disparte una ragazzetta sunni-
ta, un po’ anemica che fa coppia 
con un tipo con capelli lunghi, 
arruffati, un tantino fricchettone 
ed un po’ bohemien. Anche loro 
danno l’impressione di essere 
smarriti, con impressa negli occhi 
quella fatidica domanda ”ma che 
ci sto a fare qua?”. Non sappiamo 
da questi tratti, gettati un po’ alla 
rinfusa, se si reciti una commedia 
dell’assurdo o se è un assurdo 
parlarne, ma dal momento che ci 
siamo addentrati nell’argomento, 
cerchiamo di dipanarlo. 
La scena si svolge in un carcere. 
Sì! Proprio in carcere, con tanto 
di sbarre alle finestre, porte blin-
date, guardie demodé, atmosfera 
claustrofobica. Insomma tutto ciò 

ch non vorremmo vedere neppure 
in sogno, sì che al risveglio escla-
miamo: “Beh! Era solo un ibrido 
tra sogno ed incubo, ma per for-
tuna, finalmente sono sveglio. Sì, 
voi, ma loro? Comunque, fatta la 
prolusione, passiamo alla scena o 
alla descrizione del primo atto. Sì!, 
perché, è di teatro che dobbiamo 
occuparci e mentre nell’aria aleg-
gia la poesia di Eduardo “L’impu-
tata”, che parla di cozze e colera; 
la nostra insegnante anemica, 
appena reduce da un’escursione 
e visita alla pinacoteca fiorentina, 
ha ancora negli occhi  e nella 
mente la primavera di Botticelli, 
le tre Grazie; Mercurio, Filologia, 
Cupido, poesia e…. e parlar d’arte 
ai detenuti è come dissertare di 
corda con l’impiccato, ma tant’è. 
L’incarico l’ha accettato, bisogna 
pur mangiare, ed allora via, tuf-
fiamoci nell’avventura. C’è da 
recitare un soggetto o un copione 

che dir si voglia. Fatto di parole, 
d’inchiostro battuto sulla carta che 
deve tradursi in gesti, emozioni, 
figure, movimenti armonici. Un 
po’ come la chitarra dove, se non 
imbrocchi gli accordi giusti,  al 
posto d’uscirne un dolce caldo 
suono, viene fuori solo uno stri-
dente casino. La ragazzetta ed 
il frickettone lo sanno loro, ma 
la compagnia? Così partono da 
lontano principiando un dialogo 
apparentemente slegato, quasi 
senza senso,. Chiedono, con 
noncuranza, informazioni su che 
tipo di vita si conduce lì dentro, 
cosa vorremmo, quali aspirazioni 
abbiamo, cosa attendiamo o ci 
aspetta dietro l’angolo. Così, tra 
un mucchietto di parole gettate 
là da uno e dall’altro, scivola una 
battuta o una idea sulla possibilità 
che il teatro offre. Tra le righe, ci 
fan capire che il loro teatro non è 
il solito schema etichettabile nel 

La chiave della libertà
(Il teatro come tale)

di Giovanni Melato  
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consunto bla…bla…bla fratello, 
bensì un modo, una chiave per 
uscire dalla gabbia cui ci hanno 
relegato. E badate bene, aggiun-
gono, non è solo una gabbia fisica, 
ma soprattutto mentale, affettiva, 
sensuale. Una coercizione che 
toglie, soffoca idee, aspirazioni, 
speranze e manipola le tue cellule 
cerebrali riducendoti ad oggetto, 
robot, strumento fruibile degli altri 
non certo da te stesso. 
E d’improvviso mi vedo, mi sento 
un burattino senza sapere chi ma-
novra i fili. Diciamolo, è di sicuro 
un discorso astruso, complicato 
con parole e implicazioni difficili 
per questa compagnia raccogli-
ticcia, ma tra le tante una parola 
comprensibile c’è e ci cementa 
tutti in un moto di ribellione ed è 
“Gabbia”. Tutti capiamo che è ora 
d’uscire dalla “gabbia”. Che siamo 
uomini. Uomini! E dentro noi c’è 
umanità, altruismo, generosità, 

valori. E questi debbono liberarsi 
dalle catene e come un sub, cui 
manca l’ossigeno, giungere con 
affanno e rabbia a riconquistarsi 
l’aria, la vita e poi espandersi gri-
dando: io sono, io vivo! Fugate, 
quindi, le ombre dell’ignoranza, 
anche il teatro si fa mezzo, stru-
mento ed allora ben venga il teatro 
ed ogni sua forma espressiva. Ed 
eccoli i ragazzotti ed il vecchietto a 
far gruppo, ad apprendere, impara-
re le battute, ad essere interpreti di 
se stessi. No! Non sono più ogget-
ti, creta che l’artigiano o l’homo 
homini lupis può modellare a suo 
piacimento. Ora sono uomini. 
Uomini fieri e gridano: io, Io, Io. 
Ora sono consapevoli che, volente 
o nolente, sono sempre i poveri, gli 
emarginati, chi privi d’istruzione e 
cultura, quelli che popolano le pa-
trie galere. E per loro non c’è pietà, 
né comprensione, né persone che 
condividono qualche loro pensiero 

e con benevolenza li ascoltano. 
Così, come alpinisti, devono 
scoprire ogni più piccolo appiglio 
per risalire, per riprendersi almeno 
una parvenza di dignità, la vetta 
agognata e lì piantare una bandie-
ra, il cui nome è “libertà”. Quale 
libertà? Ed il teatro lo dice per 
loro. Libertà dall’ignoranza, dal 
vuoto esistenziale, dall’egoismo e 
dalla fame. Su, guardatemi, oggi: 
se pur non ve ne  accorgete, sono 
un uomo libero, pur tra cancelli e 
sbarre. Recito il mio ruolo. Ti dico 
ciò che è sacrosanto e giusto e tu, 
tu non puoi far finta di non sentire. 
Le voci, ad una ad una si spen-
gono. Anche la recita sta per 
finire. L’anziano, l’ex vecchietto, 
nell’ultima battuta esclama: “…e 
resto sempre qui…”. Poi in un 
silenzio, una calma assoluta ad 
uno ad uno escono dalla sala e 
l’ultimo posando sulle spalle il 
braccio, accompagna il vecchio, 
verso l’uscita. Prima che inizi l’ap-
plauso ognuno gusta ed interpreta 
quell’attimo di profondo silenzio. 
Un silenzio che si dilata e scivola 
nella mente e nelle coscienze di 
ognuno. Lo sappiamo i volti degli 
interpreti, sfumeranno nelle neb-
bie del tempo, ma le parole, il loro 
significato resta e pure il silenzio 
ha sua voce e sussurrando quasi 
vento tra le fronde, dice “L’uomo 
è uomo e la libertà non è solo tua, 
ma comune proprietà”. 
E loro. Loro che ti hanno offerto 
questa recita vogliono, pretendono 
la loro parte e nessuno mai, ora 
che sanno, può più rubargliela. 
L’applauso si alza. Dura un mi-
nuto o un attimo. Il vecchietto e i 
ragazzotti ringraziano, ma non era 
questo cui aspiravano. E mentre 
s’abbracciano lieti, alzano gli 
occhi vedendo volare un pensie-
ro, che accomuna e all’unisono 
gridano: “Libertà!”. 




