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 Su Ristretti Orizzonti del 13 Gennaio 2017 è comparsa la denuncia della 

CISL FNS relativa alla dichiarata impossibilità, per gli operatori penitenziari, di 

gestire la Articolazione di Salute Mentale [ASM] del carcere di Belluno senza che 

operatori e ospiti incorrano in situazioni di patente pericolo. Vi si accusava il 

Sistema Sanitario di insufficiente risposta. Nella stessa pagina si leggeva la difesa 

dell’organo della salute che liquidava come ottimo il proprio intervento, quanto 

meno sovrapponibile a quello prestato in analoghe strutture esterne. E’ evidente 

che questo tipo di parametrazione costituisce un primo vulnus del giudizio di ciò 

che avviene in termini di cura. Una ASM non è un SPDC, vale a dire un reparto di 

ricovero psichiatrico ospedaliero, dove il personale è numericamente elevato e 

presente in maniera diuturna, né è il caso che lo diventi, considerato che 

l’urgenza psichiatrica deve, per legge e per i noti motivi di tutela della salute, 

essere affrontata in detti reparti, specie se in regime di TSO; non è neppure una 

struttura riabilitativa psichiatrica a bassa intensità, viste le caratteristiche degli 

ospiti che accoglie e considerato che la reclusione comporta di per sé una 

aggravante e non una attenuante della sofferenza psichica di una persona, 

mentre ne complica il percorso riabilitativo: non si capirebbe altrimenti perché 

avere promosso una Legge come la 180, che fece uscire i matti dal manicomio 

poiché luogo di “reclusione sanitaria”. Nel caso in cui il personale della ASM fosse 

parametrato sull’organico delle strutture residenziali terapeutiche ad alta 



intensità, ad oggi molto mancherebbe, in termini di offerta di salute necessaria, 

per sostenere l’adeguatezza di quanto offerto nel carcere di Belluno. 

Rammentiamo, per dovere di completezza, la Legge 103/23 Aprile 2017, la quale 

dispone che, in caso di inadeguatezza di fatto, dei reparti penitenziari in cui siano 

ristrette persone in applicazione dei citati artt. 112 e 148, ai loro bisogni 

terapeutico-riabilitativi, nel rispetto dell’art. 32 della Costituzione, le stesse 

debbano essere prioritariamente assegnate a una REMS, che già ospita soggetti in 

misura di sicurezza provvisoria e definitiva. 

 La Leggi 9/2012 e 81/2014 hanno sanzionato, non importa come, la 

chiusura degli istituti di internamento giudiziario in Italia, facendo leva sulla 

contraddizione di una cura erogata all’interno del sistema penale, visti i risultati 

delle pratiche secolari nel settore. Le chiamo “Leggi Alcina”. Alcina è l’orrida e 

vecchia maga, creata dalla penna di Ludovido Ariosto, che si presenta come una 

fascinosa e giovane fanciulla. Ebbene, tali norme, spuntate lontano dalle 

esperienze terapeutiche presenti in carcere, fortemente ideologiche, sono 

decantate per ogni dove come esempi fulgidi di civiltà, nello sforzo di trasformarle 

in edificanti esercizi del diritto, mentre mostrano la corda alla prova dei fatti e 

dell’etica, rivelando la inapplicabilità che deriva da una radice poco realistica e la 

crudeltà con cui alla zitta hanno trasferito in carcere all’incirca un terzo degli 

ospiti degli OPG da chiudere, operazione “indegna di un Paese appena civile”, 

osiamo affermare parafrasando la espressione con cui il Presidente della 

Repubblica aveva descritto gli ex-OPG. Nondimeno, giacché in carcere le persone 

malate si sarebbero dovute accomodare, occorreva fin da subito occuparsi di 

organizzarvi una risposta, cosa che da bravo grillo parlante ho ripetutamente e 

invano provato a suggerire. Invece si è andati avanti rinviando o, nella migliore 



delle ipotesi, realizzando risposte poco pensate. Le ASM, stando alla norma, 

dovevano essere presenti in almeno un carcere per Regione, e vi sarebbero stati 

ospitati reclusi in applicazione dell’art. 148 del codice penale (sopravvenuta 

malattia nel condannato) o degli artt. 111 (minorazione psichica) e 112 

(osservazione psichiatrica) del DPR 230/2000. Tutti costoro, in precedenza, erano 

ospiti degli OPG, a parte alcune osservazioni effettuate in carcere. Si trattava di 

una popolazione già in quei luoghi molto difficile da trattare, in quanto composta 

da portatori o di una sofferenza mentale acuta, e per questo avviati a una 

osservazione psichiatrica, o di patologie psichiatriche misconosciute in fase di 

giudizio (donde la dicitura “sopravvenuta malattia” in cittadini condannati come 

sani di mente), o di forme cliniche che esulano dalle più classiche diagnosi 

psichiatriche, ma mettono in campo difetti di critica e giudizio, incontinenza 

emotiva, impulsività, problemi tra i più ostici da prendere in carico, come ogni 

bravo psichiatra sa, ma troppo spesso non dice, preferendo sostenere che non sia 

quello il suo campo di azione (una domanda sorge spontanea: e di chi sarà tale 

campo di azione? Tratteremo il tema in un’altra circostanza). Si sarebbe dovuto 

aprire un confronto serio, ascoltando gli esperti del settore, sulle soluzioni da 

dare, che non possono essere né occasionali, né decise dalla sola Autorità 

Penitenziaria, né tali da non incidere profondamente sulla dimensione carceraria 

in cui vanno ad insistere. Si sarebbe dovuto redigere un piano programmatico dei 

posti necessari, a partire dal numero degli ospiti presenti negli OPG e nelle CCC 

italiani in applicazione degli articoli 111, 112, 148 almeno nel decennio che aveva 

preceduto il varo delle norme “liberatorie”. Niente di tutto questo è accaduto, in 

un rinvio che oso definire miope -chi scrive lo ha fatto autonomamente per la 

Toscana, mostrando che servivano il triplo dei posti decisi alla cieca. E inoltre, di 



quanti posti massimo e minimo dovrebbe disporre ogni singola ASM -al riguardo e 

per inciso, una struttura di quattro posti costituisce un autentico spreco, 

richiedendo lo stesso personale, per garantire la necessaria continuità e assiduità 

assistenziali di una di dodici posti? Quali le caratteristiche strutturali del luogo? 

Quali la composizione e la formazione del personale sanitario? Quali il 

reclutamento e la formazione del personale penitenziario cui assegnare il 

compito? Quando e come coinvolgere l’istituzione sanitaria nella progettazione? 

Non mi risulta che ci sia stato un pensiero su tali spinosi temi, che ha cominciato 

di recente ad affrontare un Tavolo Interregionale cui sono pervenute alcune mie 

idee.  

Certo è che il compito di allestire una accoglienza così difficile, 

contraddittoria e innovativa, con modalità interistituzionali, richiede realismo, 

immaginazione, convinzione, conoscenza e competenza ai massimi livelli, per 

trattare l’argomento in maniera affidabile per tutti.  

Personalmente sto con il carcere che segnala la propria impotenza al 

riguardo, perché è segno di concreto riconoscimento del problema, inevitabile 

anticamera della sua soluzione; per lo stesso motivo, sto con il carcere nel 

momento in cui una Agente denuncia al Direttore Generale del DAP, a proposito 

di Sollicciano: “Siamo diventati una grande REMS”. Sto con il carcere, purché 

non pensi di fare tutto a proprio modo da una parte e di tirarsene fuori dall’altra. 

In altre parole, purché condivida con gli organi della salute la scelta dei luoghi e il 

loro adeguamento alla nuova funzione, le modalità di reclutamento e di 

formazione del personale di Polizia Penitenziaria da dedicare alla sorveglianza di 

queste aree, e riconosca i suoi compiti di sicurezza, che non potranno mai venire 



meno solo per il fatto che un recluso sia anche malato di mente e/o a rischio di 

autolesionismo o suicidio. 

Mi sono permessa di lasciare che la mia esperienza e la mia cultura nel 

campo prendessero la parola, avendo sulle spalle, oltre alla enorme mole di 

eventi, docenze e produzione scientifica sul tema, a partire dalla fondazione e 

dalla direzione della rivista di settore Il reo e il folle, dieci ani di OPG come 

Consulente Psichiatra, diciotto anni di carcere con la stessa funzione e altri dieci, 

dopo il DPCM 2008, come Responsabile Territoriale, anche per le carceri, della 

Salute Mentale, trentatre anni di presenza nella Salute Mentale del Territorio, di 

cui più di tredici come Responsabile di Struttura, due anni e mezzo di Direzione 

della Salute in carcere in cinque Istituti di pena. E come tale, fin dal 2015, avevo 

predisposto un progetto che prevedeva -per la prima ASM toscana, non ancora 

realizzata- la presenza diuturna di OSS e infermiere, diurna di educatore 

professionale, una consistente risposta psichiatrica, psicologica e sociale, nella 

consapevolezza che in un simile reparto vada affrontato il compito di riabilitare gli 

ospiti, ai fini della loro riammissione sostenibile al regime libero, e di prevenire le 

emergenze -cosa resa possibile da un monitoraggio sanitario continuativo- che 

renderebbero altrimenti il luogo ingestibile. Certo è che avevo ideato con il Dottor 

Mario Iannucci, nel lontano 2000, la prima struttura residenziale psichiatrica 

italiana per detenuti e internati malati di mente, la SRP Le Querce, gestita dal 

Collega fino all’altroieri e servita da modello per la evoluzione dell’internamento 

giudiziario nel Paese. Quindi, se era e resta importante per me la chiusura del 

luogo da cui ero disperatamente scappata nel 1991, sul modo in cui questo 

dovesse avvenire avevo idee tanto lontano da come poi accaduto, quanto lo erano 



le mie idee di cura degli internati a Montelupo Fiorentino da ciò che mio malgrado 

vi accadeva. 


