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Colgo lo spunto offerto dall’articolo di Azzurra Noemi Barbuto sul 

quotidiano Libero, ripreso da Ristretti Orizzonti, a proposito dell’aumento del 

numero di suicidi nelle carceri italiane, per riflettere insieme sul tema. Le parole 

virgolettate del titolo risultano essere di Agostino Siviglia, Garante dei Detenuti di 

Reggio Calabria, il quale formula una serie di considerazioni che sarebbe arduo 

contestare, a partire dalla frase che gli viene attribuita e che ha aperto la mia 

mente in questo passaggio d’anno. 

Le fragilità che abitano il carcere sono molteplici e alcune insospettate. Se è 

vero, infatti, che ogni settimana del 2017 potrebbe essere dedicata ex post a uno 

dei 52 reclusi nelle carceri italiane morti per autosoppressione, quanti mesi lo 

sarebbero agli Agenti di Polizia Penitenziaria che si sono tolti la vita nello stesso 

periodo? E poiché repetita iuvant, almeno a volte, sottolineo come, anche nel 

2017, si sia trattato di Assistenti o Assistenti Capo appartenenti a una certa 

fascia di età: prevalenza statistica che non è il caso di continuare a passare sotto 

silenzio. Si presta attenzione a simili fragilità o si preferisce credere che ciascuno 

debba pensare ai fatti propri? che siamo tutti cresciutelli e vaccinati per 

pretendere che l’altro rilevi i nostri affanni? che compito dei custodi sia custodire  

per primi sé stessi? Se così fosse, sarebbe curioso meravigliarsi che lo stesso 

metro fosse adottato per chi risiede oltre le sbarre.  



Gli uni e gli altri, abitanti della scatola chiusa che il carcere continua ad 

essere e dunque condannati a risentire della sofferenza che attraversa 

quell’habitat chiunque ne sia vittima, subiscono gli effetti del degrado ambientale, 

del dissolversi della speranza, del peso di giaculatorie intenzionali che soffocano il 

tentativo di dare sostanza ai propositi. Non dimenticherò i due Poliziotti che 

sorvegliavano l’accesso al Reparto A della Casa Circondariale di Sollicciano, in 

quell’ormai lontano 7 luglio 2015, un giorno di pioggia estiva che penetrava le 

mura creando pozzanghere intorno ai due, in apparenza indifferenti al disagio 

tangibile e con il capo chino su un registro. Domandai loro a bruciapelo cosa 

raccontassero ai figli del luogo in cui lavoravano. Sollevarono la testa, come 

risvegliati da quella domanda inattesa, e dissero: “Non ci crede nessuno!”. Promisi 

che lo avremmo fatto credere a chi doveva capire per agire… 

Laddove sono necessari convinzione, pensiero, azione, essendo scarsa la 

convinzione, quindi povero il pensiero, l’azione si limita alla recita del rosario delle 

promesse, con la presunzione di imporsi e dettare le regole di un gioco che 

depaupera e provoca sconforto crescente, tanto più mascherato quanto più 

devastante. Serve una capacità maieutica per fare sì che quel dolore si permetta 

di prendere la parola, di dirsi, di liberare spazi di scambio che non traggono 

vantaggio da posizioni vuoi pure giustamente rivendicative. Ecco perché occorre 

coltivare competenze esperte e affidabili, in grado di porre le domande giuste al 

momento opportuno, di cogliere i segni -sempre manifestati prima, checché se ne 

dica- di un malessere profondo al punto da reclamare la fine della vita. E poi 

occorre che delle indicazioni fornite dagli esperti si faccia tesoro, cosa che non ho 

potuto con costanza verificare. Ma quale autorevolezza maieutica potrebbe essere 

riconosciuta a chi neppure si accorge del degrado ambientale e organizzativo degli 



istituti di pena e semmai pensa di costruirne altri, prima di avere compreso come 

rendere vivibili e utili quelli che ci sono? Vivibili e sicuri per chi ci abita e per chi 

ci lavora, senza primi e secondi. 

 Non resta che augurare a tutti, fuori e dentro il carcere, un 2018 

autenticamente libero e vero, in cui si abbia il coraggio di cominciare a 

riconoscere e denominare la realtà, e a mettere in campo strategie di aiuto né 

occasionali, né scontate: la via maestra per aiutare chi sta meno bene  a ritrovare 

una fede ingenua in sé stesso attraverso l’altro. 


