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aveva ben insegnato ai suoi studenti, guidandoveli sovente, che quel mondo si conosce solo 
entrando dentro le mura, osservando e toccando quella realtà prima di tornare ai principi giuridici. 
C’erano i magistrati, requirenti e giudicanti, c’erano tra gli altri i magistrati di sorveglianza che, 
come me, varcano continuamente le porte della prigione per garantire l’attuazione dell’art. 27 della 
Costituzione, e ancora c’era chi aveva fatto l’esperienza di dirigere un istituto penitenziario e chi, da 
architetto, da tempo ne riprogetta gli spazi perché vi trovi posto l’umanità. Punti di vista e a volte 
linguaggi diversi che, però, avevano già apprezzato l’esito proficuo che deriva da un confronto 
interdisciplinare durante il percorso, luminoso per metodo e risultati, tracciato dagli Stati Generali 
dell’esecuzione penale. 

Questi fardelli e queste attese ci hanno portato ad un lavoro serrato, impensabile senza l’impegno 
instancabile e la guida sicura di Glauco Giostra, ed alla consegna in tempi molto rapidi dei nostri 
materiali di lavoro all’Ufficio legislativo del Ministero della giustizia. 

Quanto a me, ero periodicamente tormentato dalle parole che una persona detenuta mi aveva 
rivolto, a settembre scorso, durante un colloquio: «Lo sa cos’è davvero tremendo in carcere? È non 
avere un posto dove poter piangere da soli». Uno sfogo, mi si dirà. Un urlo, penso piuttosto, che mi 
parlava, e mi parla tuttora, della necessità di recuperare al carcere una utilità quotidiana che passa 
per la restituzione della dignità alle persone che vi sono ristrette e per un impegno di offerta di 
cammini di crescita personale che, lungi dal trattare i singoli come numeri da incasellare in spazi 
contingentati e insufficienti, faccia loro riacquistare individualità e progetti di vita. E il pianto, da 
soli, non è allora il segno di una debolezza, pure tutta umana, ma il desiderio di una ripartenza che 
la pena deve cogliere, per restituire alla società persone più responsabili e consapevoli di quando 
sono entrate in carcere. 

Lo schema di decreto legislativo che è da qualche giorno leggibile, e di cui si è appena discusso 
nelle Commissioni giustizia delle Camere, riprende una parte dei lavori della Commissione Giostra 
e, per la sanità penitenziaria, della Commissione guidata dal professor Marco Pelissero. Sono 
rimaste fuori, a quanto si apprende per ragioni di copertura finanziaria, le parti assai urgenti 
concernenti il lavoro e l’affettività. Basta citare gli argomenti al momento esclusi per comprendere 
quanto sarebbe importante che queste lacune fossero colmate e potessero completare un quadro di 
modifiche che, comunque, appare davvero ampio e, nella sua organicità, secondo soltanto alla 
riforma del ’75 ed al suo completamento rappresentato dalla legge Gozzini del 1986. 

Nelle prime letture del testo che si vanno accumulando, e negli stessi pareri resi dalle Commissioni 
parlamentari, si discute molto dell’abbattimento di automatismi e preclusioni nella concessione dei 
benefici penitenziari. Era un obbiettivo previsto nella legge delega e lo schema di decreto 
legislativo tiene fede a questo impegno, ma lo fa negli strettissimi limiti previsti dalla stessa legge 
103/2017. Vi si prevedeva infatti che in nessun caso si potesse intervenire a rimuovere automatismi 
o preclusioni nell’accesso ai benefici penitenziari nei confronti dei condannati per i delitti di mafia 
(anche reati comuni, ove caratterizzati dalla finalità di agevolazione dei predetti gruppi criminali 
organizzati o dal metodo mafioso) e di terrorismo, anche internazionale. A questo principio si è 
quindi doverosamente attenuto il legislatore delegato. 

Quanto alle “novità” introdotte con il novellato art. 47-ter comma 1 lett. a) e b) concernenti le 
madri di prole di età inferiore ad anni 10 o con disabilità grave, ed i padri (unicamente in caso di 
morte o impossibilità assoluta della madre), anche ove condannati per reati di cui all’art. 4-bis, si è 
trattato semplicemente di aggiornare il testo agli arresti vincolanti della Corte costituzionale che, 
come noto, si è sul punto pronunciata con le sentenze 239/2014 e 76/2017. Ad ogni modo, il 
giudizio è rimesso, anche in presenza delle descritte situazioni, in cui viene in particolare rilievo la 
tutela dello sviluppo psico-fisico della prole ed il mantenimento del rapporto genitoriale (secondo le 
linee argomentative tracciate dalla Consulta), alla magistratura di sorveglianza, che deve esercitarlo, 
come in tutti gli altri casi di cui all’art. 47-ter, avendo anche riguardo alla pericolosità sociale della 
persona condannata e dunque con la possibilità di escludere nel merito la concessione del beneficio, 



dopo aver per altro acquisito, nel caso si parli di responsabili dei gravissimi reati di cui qui 
parliamo, una informativa specifica della procura distrettuale del luogo in cui è stata pronunciata la 
condanna. 

Quanto alla rimozione nell’art. 47-ter comma 1-bis del riferimento al divieto di concessione per i 
detenuti di 4-bis, lo stesso deve leggersi sempre unitamente al testo dell’art. 4-bis comma 1 che 
vieta, a riforma effettuata come già prima, la concessione di benefici ai condannati per mafia, 
terrorismo e numerose altre categorie di gravissimi reati, salvo che abbiano collaborato con la 
giustizia. La modifica normativa consente quindi che la detenzione domiciliare sia data ad un 
condannato per reati di cui all’art. 4-bis comma 1, soltanto se ha collaborato con la giustizia, ma già 
oggi, prima della riforma, a questa categoria di condannati sono concedibili permessi premio, 
affidamento in prova al servizio sociale e liberazione condizionale, con conseguente 
irragionevolezza, cui si pone rimedio, nel non consentire la concessione di una misura meno ampia 
e quindi più garantita come la detenzione domiciliare. 

La riforma disbosca, invece, in modo attento, gli automatismi diversi da quelli. In particolare ad 
esempio legati alla legge cd. “ex Cirielli” in materia di recidiva, già più volte intaccati in passato da 
precedenti novelle e da interventi censori della Corte costituzionale. Apre poi effettivamente alla 
concedibilità ad altre categorie di condannati di benefici prima esclusi, ma lo fa in un’ottica di 
armonizzazione di un sistema che, progressivamente, sembrava aver perso di coerenza. Ad esempio 
sino ad oggi non era concedibile la detenzione domiciliare ad un condannato per rapina aggravata, 
ma gli si poteva dare la più ampia misura dell’affidamento in prova al servizio sociale. A queste 
discrasie si pone rimedio. 

All’interno dell’art. 4-bis, poi, sono confluite nel tempo anche fattispecie diverse da quelle legate a 
criminalità organizzata e terrorismo, che la norma si preoccupava originariamente di contrastare, 
spesso inseritevi sull’onda di emergenze di sicurezza via via percepite come indefettibili e rispetto 
alle quali la riforma consentirebbe ora alla magistratura di sorveglianza un vaglio di merito più 
opportuno, perché in grado di sceverare con saggezza rispetto al caso concreto quale tipo di 
percorso sia più idoneo per il singolo condannato e per la sicurezza della collettività. 

In alcuni casi particolarmente significativi, ancora, si introducono nell’ordinamento disposizioni 
mutuate da orientamenti giurisprudenziali ormai da tempo consolidati, come accade ad esempio per 
il principio dello scioglimento del cumulo, che consente di considerare espiate per prime le quote di 
pena legate ai reati ostativi in ossequio al principio del favor rei e per evitare che il condannato 
possa subire un trattamento più o meno aperto in relazione al casuale concludersi prima o dopo 
delle vicende processuali che lo riguardano. In tal senso la previsione di un nuovo art. 4-ter, distinto 
dal 4-bis, è funzionale a dare al principio applicazione anche per istituti per i quali fino ad oggi si 
sollevavano dubbi, essendo posti al di fuori dell’ordinamento penitenziario e non richiamati 
nell’elenco di benefici indicati nel 4-bis: mi riferisco in particolare all’affidamento in prova in casi 
particolari ma anche, nei limiti della sua sopravvivenza, all’esecuzione domiciliare dell’ultima parte 
della detentiva (resta invece confermato, e non potrebbe essere altrimenti data la sempre ribadita 
specialità di quella norma, il divieto di scioglimento del cumulo in favore del condannato in materia 
di applicabilità del regime previsto dall’articolo 41-bis). 

Il disfavore per gli automatismi non si legge comunque solo quando in senso favorevole al 
condannato, perché la riforma elimina anche l’esecuzione domiciliare dell’ultima parte della pena 
detentiva di cui alla legge 199/2010 che, come si sa, aveva finalità meramente deflative, e 
prevedeva l’applicazione automatica della misura per chi dovesse espiare pene non superiori ai 18 
mesi, salvo la verifica della sussistenza di un concreto pericolo di recidiva nel delitto. 

L’idea che sta alla base di questa opzione è che gli automatismi siano nocivi in un verso e nell’altro, 
e che la loro eliminazione costituisca uno stimolo importante perché il trattamento penitenziario sia 
attuato con la massima tempestività, sin dall’inizio della pena. Le stesse persone detenute, d’altra 



parte, se consapevoli di non poter accedere ad alcuna misura esterna o, al contrario, di potervi 
accedere in modo automatico, finiscono per essere deresponsabilizzate nell’intraprendere il 
percorso, spesso doloroso e difficile, di confronto con le ferite che mediante i delitti hanno inferto 
alla società. Una simile negativa conseguenza, poi, si determina anche negli operatori penitenziari, 
che invece devono essere impegnati da subito nella costruzione di percorsi il più possibile 
individualizzati, affinché la pena sia dall’inizio utile al suo scopo costituzionale e non invece una 
parentesi vuota di contenuti nella vita di persone che così la società si limita soltanto a dimenticare 
sino a che non ritornano libere. 

La riforma restituisce quindi pienezza alla funzione della magistratura di sorveglianza e cioè la 
valutazione dei percorsi individuali di esecuzione penale in attuazione dell’art. 27 della 
Costituzione. C’è da immaginare che vi sarà un incremento significativo del lavoro per gli uffici, 
ma ciò accadrà riducendo sensibilmente pronunce meramente burocratiche, mediante le quali, con 
poche parole, si dichiarava inammissibile una misura, e impegnerà a motivare nel merito e, 
mediante i rigetti, come con gli accoglimenti, a favorire, indicando la strada da seguire, percorsi di 
recupero effettivamente significativi per i condannati, ma soprattutto per la società in cui gli stessi 
rientrerebbero comunque al fine pena, senza però aver dimostrato alcun impegno di allontanamento 
dai pregressi stili di vita antisociali. 

È d’altra parte una nozione ben nota a chi si occupi di esecuzione penale, ma mai sufficientemente 
ripetuta all’esterno, che una pena vissuta interamente in carcere, priva di contenuti e di speranze di 
accompagnamento in un percorso verso il rientro in società, determina un enorme rischio di recidiva 
nel delitto. L’accesso alle misure alternative, invece, già oggi ha dato ottima prova di sé, tanto che 
si parla di un abbattimento della recidiva dal 70%, di chi termina la sua pena in carcere, a circa il 
19% per chi ne fruisca. Questo positivo effetto non potrà che implementarsi, per come le misure 
alternative sono ora impostate nello schema di decreto legislativo, perché si prevede che siano più 
ricche di contenuti individualizzati, sostenute da una credibile progettualità e da un apparato di 
controlli esterni, anche effettuati dalla polizia penitenziaria, in grado di garantire un effettivo 
rispetto delle prescrizioni imposte dalla magistratura di sorveglianza. 

Ci si adopera, quindi, perché l’esecuzione penale non sia solo carcere ma, dove è più proficuo per il 
reo e la collettività, ci sia una alternativa densa di contenuti. D’altra parte però la riforma non 
dimentica il carcere e non lo considera un contesto irredimibile. L’assunto di partenza è tuttavia che 
quando la sua realtà diventa quella di un assoluto deficit di offerta trattamentale e di tutela dei 
diritti, la sua funzione di luogo in cui i percorsi di reinserimento sociale iniziano e progrediscono 
viene meno del tutto, lasciando al suo posto terreni aridi in cui il disagio si amplifica, le risposte 
sono attese invano e la vittimizzazione ostacola i cammini di cambiamento. 

Per questo lo schema di decreto legislativo dedica alla vita detentiva molte disposizioni, destinate 
ad offrire una quotidianità penitenziaria il più possibile conforme alla vita libera, escludendo 
limitazioni non direttamente funzionali alla privazione della libertà e alla sicurezza, a garantire a 
tutto tondo che non si subiscano discriminazioni (anche per identità di genere e orientamento 
sessuale) e che, in concreto, chi appartiene ad una minoranza nel mondo penitenziario non sia per 
questo costretto ad un modello detentivo meno ricco di opportunità e progettualità. Vengono in 
questo senso in rilievo i bisogni particolari delle donne che spesso, a causa del loro esiguo numero 
nel contesto detentivo, corrono il rischio di subire di fatto una offerta trattamentale meno adeguata e 
rispetto alle quali oggi si pongono alcuni paletti normativi volti a garantire una reale parità di 
accesso alle opportunità di formazione, lavoro e anche di partecipazione alla vita penitenziaria. E ci 
si interessa agli stranieri e al loro bisogno primario, perché il senso della pena possa essere avvertito 
correttamente e svolgere fino in fondo il suo obbiettivo costituzionale di propulsione verso il 
reinserimento, di acquisire una conoscenza adeguata della lingua italiana ma anche dei principi 
fondamentali della nostra Carta costituzionale. 



Più volte nell’articolato normativo ricorre un requisito sottaciuto sino ad ora parlando di una 
persona detenuta: il consenso, che le si chiede rispetto a snodi qualificanti della sua permanenza in 
carcere (l’allocazione in eventuale sezione separata e dedicata ove l’interessato tema aggressioni o 
sopraffazioni in correlazione alla propria identità di genere od orientamento sessuale; l’inserimento, 
se madri con prole di età inferiore a 6 anni, all’interno di istituti a custodia attenuata per loro 
appositamente predisposti, ma che potrebbero essere distanti dal resto del nucleo familiare e perciò 
richiedere una non scontata valutazione di preferibilità; la scelta sul luogo ove mantenere o prendere 
la residenza anagrafica, che favorirà la risoluzione di notevoli complicazioni burocratiche 
riscontrate nell’esperienza quotidiana del carcere). Al di là degli aspetti di dettaglio si tratta di una 
opzione di fondo che si armonizza bene con le molte disposizioni in cui a fronte di una offerta di 
trattamento viene richiesta una risposta attiva da parte della persona condannata. Esce dal cono 
d’ombra la personalità del condannato e le si restituisce un ruolo adulto, di persona in grado di 
assumersi le proprie responsabilità e dunque anche di fare scelte informate, invece di essere ridotto 
ad una dimensione infantile che finisce per sprofondarlo in una progressiva dipendenza 
dall’istituzione. 

Vaste sono le modifiche in materia di tutela del diritto alla salute. Sotto il difficile profilo delle cure 
da apprestare all’interno degli istituti penitenziari, si opera una riscrittura dell’art. 11 ord. pen. che 
chiarisce opportunamente i diritti e sollecita informative dettagliate che i sanitari devono fornire 
all’autorità giudiziaria, ad esempio nel delicatissimo momento del primo ingresso, sia per 
documentare eventuali segni o indicazioni di possibili violenze o maltrattamenti subiti, sia per 
impostare tempestivamente approfondimenti diagnostici e terapie che siano necessari per la cura 
delle patologie riscontrate. Si consente inoltre un accesso al differimento della pena in caso di grave 
patologia psichica (anticipando in questo una disparità con la patologia fisica di recente posta dalla 
cassazione alla base di una questione di legittimità costituzionale) e una misura di affidamento in 
prova di tipo terapeutico per i condannati con infermità psichica, colmando un vuoto di soluzioni 
efficaci per una categoria di detenuti purtroppo ampia e di fatto spesso deprivata, nel contesto 
penitenziario, di un supporto psichiatrico sufficiente e di un ambiente proficuo per favorire il 
superamento delle maggiori criticità. 

Ne esce dunque complessivamente rafforzato il sistema di tutele dei diritti della persona detenuta, 
sia perché si chiariscono espressioni che nella legge penitenziaria del ’75 si potevano già leggere, 
ma con l’uso di un linguaggio più sfumato, sia perché nuovi diritti vengono affermati, sia perché il 
reclamo giurisdizionale descritto dall’art. 35-bis ord. pen., privato dell’impugnazione al tribunale di 
sorveglianza, viene corredato però da un meccanismo che consente un giudizio di ottemperanza 
anche in pendenza di ricorso in Cassazione, favorendo la più pronta rimozione dei comportamenti 
attivi od omissivi dell’amministrazione che stiano arrecando un pregiudizio grave ai diritti di una 
persona detenuta, in violazione delle disposizioni della legge o del regolamento. 

La mera elencazione di alcuni dei capitoli principali della riforma penitenziaria non è comunque in 
grado di rendere la ricchezza dei temi affrontati ed è certo che, dalla sua entrata in vigore, di cui si 
avverte da anni l’urgenza, e che è ormai così intensamente attesa dalle persone detenute, dalle loro 
famiglie, e da moltissimi operatori all’interno del carcere e sul territorio, sarà richiesto a tutti un 
importante sforzo di ripensamento del sistema, che eviti di cadere nella tentazione, già riscontrata 
con sofferenza da osservatori qualificati della riforma del ’75 quali furono, tra gli altri, gli 
indimenticati magistrati di sorveglianza Igino Cappelli e Sandro Margara, di provare a inchiodare 
questo quadro nuovo e moderno in una cornice vecchia e consunta. 

Vorrà dire cogliere la novità culturale della riforma, che nasce dalla reazione alla condanna europea 
dell’Italia con la sentenza Torreggiani e dal grande lavoro di approfondimento degli Stati Generali, 
ed interpretarne le norme in quell’ottica e non depontenziandone, come avvenne dopo il ‘75, i tratti 
meno facilmente addomesticabili usando vecchi modi di pensare e agire. E dovrà significare anche 
non far mancare al sistema le risorse che gli sono necessarie perché questo quadro di carcere ed 
esecuzione penale esterna dipinto con pennelli intinti nei colori densi della Carta costituzionale si 



animi quotidianamente, facendo raggiungere alla società l’obbiettivo di pene in grado di restituirle 
persone che dopo averle eseguite siano divenute pienamente consapevoli della propria dignità e 
delle proprie responsabilità. 

*La citazione contenuta nel titolo è di Eugenio Montale (Portami il girasole ch’io lo trapianti in 
Ossi di seppia, 1925). 

  
 


