Urla senza suono a Verona

Verona conserva innumerevoli testimonianze e tesori d'arte della sua storia, che
sfuggono per lo piu ai turisti interessati sembra solo alla fiction di Giulietta e Romeo - e
all'Arena, ormai piu nota per il pop che per la lirica, e ancora meno per le vicende
dell'antichita romana e successive. Ma ogni ricordo di vie, mura, palazzi, luoghi, magari
anzi spesso molto belli, nasconde una seconda dimensione, quasi "l'essenziale invisibile
agli occhi”: I'umanita che li ha abitati, nel quotidiano, nella festa, nella sofferenza.

Un'associazione di volontariato come "La Fraternita" nasce e continua ad operare
proprio per contrastare le cause di sofferenza in un settore specifico, quello della giustizia
penale, dove si raccolgono le voci di chi ha subito un reato, di chi forse lo ha commesso ed
e imprigionato o comunque limitato nella liberta, dei suoi familiari, di chi si sforza di
ricostruirsi una vita dopo la pena, della gente preoccupata e impaurita. L'aiuto nel
cambiamento, nell'assunzione di responsabilita, nel rinnovare o ricucire relazioni, la
disponibilita ad accogliere ed accompagnare sono i compiti che i volontari cercano di
assumersi. Tra questi anche la diffusione di informazioni corrette, di riflessioni fondate su dati
di fatto e non sugli istinti primitivi aizzati dalla propaganda politica. Lo scorso anno
scolastico abbiamo potuto svolgere circa 90 interventi nelle classi.

Quasi per caso, perché una ragazza in servizio civile era anche laureata in storia,
I'abbiamo incaricata di fare una ricerca lungo i secoli della citta sui luoghi piu significativi
nel ricordo delle pene. Terminato I'anno di servizio civile ma non la ricerca, questa é stata
conclusa da una guida turistica professionale e pubblicata in volume, integrato poi da un
pieghevole con la pianta di Verona e I'indicazione dei luoghi con foto e didascalie.
Abbiamo potuto quindi condurre qualche classe su percorsi in alcuni di questi luoghi.

Lo scopo non era evidentemente turistico; ci siamo proposti di associare ogni
spiegazione alle considerazioni suggerite dall’episodio o dalla modalita di pena richiamati,
per smontare pregiudizi e far comprendere invece attraverso quali progressi di civilta e
uscendo da rovinosi sprofondamenti siamo arrivati alla nostra Costituzione.

L'esito incoraggiante ci ha invogliato ad approfondire e riorganizzare la proposta alle
scuole. A partire dal nome che le abbiamo dato, “Urla senza suono”, con riferimento al
titolo del libro pubblicato da Leonardo Sciascia dopo che aveva visitato a Palermo le
carceri dell'inquisizione e osservato sui muri i graffiti dei prigionieri. Anche a Verona le
pareti delle stanze della torre del Capitanio, adoperate a lungo come carceri, riportano le
scritte dei detenuti. Anche a Verona l'inquisizione ha infierito sugli eretici: duecento catari
sono stati bruciati in Arena. Ma se ci siamo permessi di riutilizzare il titolo di Sciascia per il
nostro progetto e soprattutto per ricordare quanto dolore e accumulato, silenzioso, "invisibile
agli occhi”, nei luoghi dove la storia si & condensata in pena, giusta o feroce, contro
potenti o contro i loro oppositori, contro trasgressori e tanto piu spesso come sanzione
aggiuntiva alle sofferenze della poverta.

Per meglio aderire ai programmi delle medie superiori, abbiamo pensato due
itinerari, uno per ripercorrere le tracce dall'antichita all'800, I'altro riservato alle quinte per
il periodo dall'unita nazionale ad oggi, con necessario fulcro sugli anni dell'occupazione
nazista '43-'45.

Di questo vorrei scrivere qualcosa, del recente accompagnamento di una classe
quinta di liceo scientifico e soprattutto delle domande che ci hanno inquietato nel
successivo incontro di rielaborazione dell'esperienza.



Accenno rapidamente alle tappe. Ci siamo trovati nell’androne del palazzo ex Ina,
centro di comando degli occupanti nazisti, da dove ormai e stata rimossa ogni traccia delle
celle sotterranee, delle porte massicce. Eppure sembra rimasto nell’aria e nei muri il grido
soffocato delle torture, dello smistamento verso I’esecuzione, o ad un altro carcere, o sul
treno per il lager.

Poi la vicenda del processo a Ciano e agli altri del Gran Consiglio: Castelvecchio, il
carcere degli Scalzi con la memoria dell’assalto partigiano e la liberazione di Roveda,
I’obelisco (un cipresso stilizzato) che lo ricorda e lo stupendo monumento a mons. Chiot, il
cappellano sempre vicino ai prigionieri, alle loro famiglie, ai condannati fino all’estrema
benedizione. Il monumento é opera di Vittore Bocchetta, a sua volta deportato e fuggito dal
lager, e rappresenta il cappellano che, mentre parla e probabilmente consegna ad un detenuto,
nella cella, un messaggio o un oggetto della famiglia, guarda nel corridoio che non arrivi una
guardia. Ma la conclusione del “processo di Verona” come di molte altre vicende, é stata la
fucilazione al grande campo di tiro a segno, rimasto intatto e uguale ai filmati dell’epoca;
dove non si puo non leggere qualche lettera dei condannati.

Il pullman sale al santuario di Nostra Signora di Lourdes, nato dalla ristrutturazione
del forte austriaco di S. Leonardo, che ha conservato una porta e uno spazio di alcune delle
molte celle adoperate dai nazifascisti, anticamere di morte o di deportazione. Proprio un
sopravvissuto alla deportazione, novantenne, che ci ha portato una testimonianza
appassionante, e rientrato per la prima volta e ha riconosciuto la cella dove era stato
imprigionato quando aveva 16 anni.

Tutto il sistema collinare di forti austriaci, forte Sofia piu sotto, al margine del
panorama della citta e oltre, e forte S. Mattia piu sopra, erano diventati spazi di carcere per
I’insaziabile bisogno dei nazifascisti.

Scendendo in piazza Martiri della Liberta troviamo la sede dell’Ufficio Politico
Investigativo fascista, altro centro di tortura dove, tra gli altri, Giovanni Fincato e stato
torturato a morte e fatto sparire in Adige. Ma troviamo anche in altri luoghi le urla silenziose
lasciate dalla ferocia fascista, dalla perversione a volte, ma funzionale al regime politico: a
palazzo Corridoni, alle casermette di Montorio.

Pochi giorni dopo siamo tornati nella classe che avevamo accompagnato per
scambiarci domande e riflessioni. E subito ci si chiede se c¢’é una differenza tra una violenza
esercitata in un certo senso da lontano, come le bombe o gli spari, e la responsabilita morale
di averla comandata e organizzata conoscendone le conseguenze di sofferenza e di morte, e la
violenza che ti mette di fronte il viso dell’altro, ti fa guardare ogni momento dello strazio sul
suo corpo, del suo dolore insopportabile. Tra una violenza nel combattimento e quella su
persone nell’impossibilita di difendersi, prigioniere.

Pare che abbiamo dentro un istinto di compassione; ognuno di noi non ¢ indifferente
alla manifesta sofferenza di un altro vicino, perfino di una bestia. Si sta male a veder star
male. Ma i torturatori allora? Non solo qualche psicopatico trovava piacere nel devastare la
sua vittima, ma tanti, tanti altri, con o senza piacere, anzi per dovere, avevano sopra la
coscienza la corazza per farlo. E non si parla solo dei torturatori. Possiamo elencare altre
categorie in cerca di pretesti per fare violenza, per godere nel procurare male fisico.
Pensiamo agli scontri tra tifosi, a certe bande giovanili, alle chiavi inglesi per “spaccare la
testa” ai tempi dei movimenti estremisti degli anni settanta.

Se poi consideriamo la determinazione nel genocidio, ci affacciamo sull’abisso. In
classe un ragazzo ha chiesto: ci saranno pur stati abitanti e paesi non lontani dai campi di
sterminio, non si saranno interrogati sui quelle colonne di gente senza uscita, su qualche voce
che sara loro arrivata, su quello strano, denso fumo? Sappiamo che € una vecchia domanda
alla quale tanti hanno gia cercato di rispondere.



Con un passo indietro, ricordiamo bene il filmato di quando Mussolini dal balcone
annunciava le leggi razziali ad una piazza gremita di gente festante. Gente dello stesso Paese
citato da Hanna Arendt come quello con la popolazione che piu ha aiutato gli ebrei.

E’ difficile sostenere affermazioni univoche. Lo sterminio programmato, |’atroce
tortura, ci fanno inorridire, e questo orrore ci sembra una condizione normale e spontanea,
alla quale hanno potuto fare eccezione solo esseri spregevoli o malati, assolutamente diversi
da noi. Sappiamo quanti esempi ci sono di chi ha dato un senso alla propria vita
nell’adoperarsi per liberare, per salvare altri. Ma scopriamo anche quanta gente, in
circostanze ordinarie, é disposta a fare della violenza gratuita un proprio valore, abitudine,
piacere. E ancora: quelle dichiarazioni, quelle pratiche, quei sistemi che ci fanno inorridire e
che mai potremmo condividere, hanno raccolto in anni non lontani un consenso larghissimo.

Un’altra domanda e appunto come hanno potuto gli aguzzini arrivare a tanto. E’ una
delle questioni dei processi di Norimberga, di Gerusalemme ad Eichmann e di ogni altro
processo ai responsabili delle atrocita. Sappiamo anche che si é dimostrata tutta
I’insufficienza di una spiegazione basata sull’aver eseguito gli ordini. Un ragazzo ha
suggerito allora una considerazione piu radicale: che la scelta etica discriminante non sta
nemmeno nella crudelta praticata ma, molto prima, nella stessa idea di essere umano, di
persona. La porta dello sprofondamento € la negazione, per chiunque altro o categoria di
altri, del riconoscimento di pari dignita.

E’ da sempre una tecnica del dominio: additare il nemico per addossargli le colpe del
nostro malessere, coalizzarsi contro di lui e ottenere il consenso a combatterlo. Per questo si
costruisce contro di lui la paura e I’odio, con la convinzione che lui (loro) non sono come
noi, non hanno i nostri diritti, la nostra umanita, non vanno pienamente rispettati. Il catalogo
di nemici del Terzo Reich e le conseguenti misure di sterminio sono il luogo piu infame della
storia. Ma per restare nel nostro smisuratamente piu civile quotidiano, cos’e il deprecato e
diffuso “bullismo” se non la negazione della pari dignita di altre persone, diverse forse
perché piu deboli? Cosa ci é capitato di ascoltare, anche a giustificazione di violenze, contro
I tossicodipendenti, o contro chi ha diversi orientamenti sessuali? E contro i tifosi di una
squadra di calcio avversaria? Oggi la propaganda del sentirsi minacciati e del doversi
difendere negando diritti sembra ingigantirsi e concentrarsi contro i migranti. E raccoglie
consensi sempre piu diffusi e disinformati, come se la volgarita dei sentimenti e del
linguaggio rendesse inutile, anzi disprezzabile conoscere e considerare i dati di fatto.

E come sempre al seguito di opinioni sulla minore umanita di altri nascono, e oggi
sembrano crescere, episodi di aggressione, verbale ormai estremamente diffusi e alcuni, non
pochi, di violenza fisica.

Quindi una strategia di allargamento del consenso consiste nel cogliere il peggio che
si annida in (alcuni?) (molti?) (tutti?) noi, nascosto quando le circostanze lo fanno apparire
deplorevole e vergognoso, progressivamente gridato con orgoglio quando viene riportato a
galla da una legittimazione capace di imporsi nella comunicazione.

La visita a luoghi del passato che ricordano regimi e vicende irripetibili ci possono
suggerire comunque spunti di preoccupazione? Abbiamo visto insieme, in classe, che la
disponibilita a fare ad altri un male estremo puo forse convivere con I’atteggiamento di
compassione e solidarieta che ci sembra in noi prevalente, pressoché esclusivo. Che pero in
circostanze storiche la pratica o I’adesione alla ferocia hanno potuto coinvolgere
maggioranze. Che certamente alla sorgente della violenza estrema sta un mancato
riconoscimento dell’uguale umanita, della pari dignita di ogni persona, I’additamento di una
minaccia e di un nemico su cui applicare questa negazione.

Possiamo chiederci con Brecht se il grembo che ha partorito quel mostro sia ancora
fecondo. Quel mostro no, senza alcun dubbio, & una specie estinta. Ma guardandoci attorno,



ascoltando dichiarazioni e commenti, considerando recenti atti legislativi e amministrativi,
leggendo post e altre chiacchiere, registrando episodi di cronaca, prendendo atto di sondaggi,
troviamo qualche ragione per sentirci preoccupati.
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