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Abstract  
 

In questo lavoro di tesi si analizzano le ripercussioni della condizione detentiva sul 

mantenimento dei legami famigliari e sul diritto alla genitorialità.  

Si osserva come l’intervento legislativo e il ruolo del volontariato possano incidere 

positivamente sulla rieducazione, principio fondante della pena. 

Un inquadramento dell’attività di volontariato penitenziario, con annesse peculiarità e 

rischi, e una panoramica sui diversi volti della genitorialità in carcere, permettono di 

illustrare l’esperienza pratica nella Casa Circondariale di Forlì a confronto con l’esempio 

francese della Maison d'Arrêt di Gradignan.  

Attraverso l’osservazione e la partecipazione diretta alle attività di volontariato svolte 

dall’associazione “Con…Tatto” a Forlì e gli appunti di campo dello scambio di staff 

mobility presso Bordeaux, si evidenziano programmi ed iniziative positive per assicurare ai 

detenuti maggiore dignità e responsabilità nel mantenimento dei rapporti con le proprie 

famiglie.  

Emergono la distanza tra le politiche sociali delle due nazioni e tra diritti garantiti e 

pratiche effettivamente in atto. 

È auspicabile che le buone prassi si diffondano anche in altre realtà, ma è evidente la 

necessità di introdurre riforme ulteriori che sappiano rispondere alla crescente richiesta di 

garanzie per l’affettività reclusa. 
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Introduzione 
 

L’esperienza di volontariato presso la Casa Circondariale di Forlì e il confronto con la 

realtà francese della Maison d'Arrêt di Gradignan (Bordeaux), sua omologa, danno origine 

all’idea di un progetto di tesi che indaghi la realtà del sostegno alle famiglie durate il 

periodo di detenzione di un congiunto, con particolare focus su quegli aspetti che 

colpiscono inevitabilmente e con intensità i bambini. 

Essere improvvisamente privarti di una figura di riferimento ed il conseguente affacciarsi 

all’universo carcerario ha comprensibilmente ripercussioni non trascurabili sulla loro storia 

di vita.  

 

Il principio rieducativo della pena ed il diritto alla genitorialità passano spesso in secondo 

piano in un sistema penale che tende a focalizzarsi sulla sicurezza, tralasciando 

l’importanza degli affetti. 

Intercettando la vergogna, la solitudine, il senso di colpa che contrassegnano molti dei 

famigliari in visita nelle carceri ci si rende immediatamente conto della complessità che 

accompagna il tema dell’affettività reclusa.  

Non è solo richiesta di intimità, ma anche bisogno e diritto di trascorrere del tempo di 

qualità con i propri figli, assumendo il ruolo educativo a cui si aspira nel diventare genitori.  

Laddove esiste il desiderio di mantenere o recuperare un rapporto, è necessario fare il 

possibile per evitare che queste infanzie subiscano l’immobilità di una costanza affettiva 

difficile da mantenere da dietro le sbarre.  

 

Negli ultimi anni si è rinnovata l’attenzione anche a questo aspetto della realtà carceraria, 

stimolando la genesi di progetti mirati a favorire e mediare incontri tra dentro e fuori.  

È importante indagare e calibrare interventi che possano rendere effettivo il diritto 

all’affettività.  

Il mantenimento di relazioni significative con l’esterno abbassa la recidiva, producendo 

vantaggi per la società che si predispone a riaccogliere individui rieducati.  

 

Troppo spesso ciò che è sconosciuto viene percepito come straniero e nemico. Predisporsi 

all’accoglienza diventa complicato, ma è doveroso.  
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In questa prospettiva la presenza del volontariato penitenziario, che permette alla società 

civile di entrare in carcere, permeando all’interno delle sezioni, risulta essere una valida ed 

importante risorsa anche per il mondo esterno.  

Nel tentativo di mantenere i rapporti con la famiglia del detenuto, il volontario si pone 

come intermediario, fornendo strumenti e occasioni di contatto tra genitori e figli, 

rendendo gli incontri quanto più possibile positivi.  

 

Questo elaborato si propone di narrare il carcere con un’attenzione particolare allo sguardo 

di chi lo visita e lo vive, senza abitarlo: i volontari e i famigliari dei detenuti. Per provare a 

contemplare con occhi diversi l’umanità circostante. 

 

Il primo capitolo introduce il sistema penitenziario italiano, prestando specifica attenzione 

al principio rieducativo della pena costituzionalmente sancito.  
 

Segue un inquadramento della figura del volontario penitenziario, con le sue peculiari 

prerogative e i pericoli, correlati all’ingresso in un’istituzione totale e all’incontro con un 

alter portatore di istanze specifiche.  

 

Il terzo capitolo si focalizza sul problema cruciale di conciliare la privazione della libertà 

personale con il mantenimento di un ruolo educativo, inteso anche come diritto dei 

bambini ad essere cresciuti e formati dai propri genitori.  

 

In un ambito di tutela, il diritto alla genitorialità, che sta assumendo sempre più importanza 

e visibilità, esistono a livello nazionale ed internazionale delle buone prassi che è 

auspicabile si diffondano quanto prima anche in quelle realtà che faticano ad allinearsi con 

quanto prescritto dalle normative vigenti. 

A chiosa della panoramica teorica, il quarto capitolo lascia spazio alla personale esperienza 

di volontariato all’interno del carcere di Forlì e all’osservazione partecipante della realtà di 

Bordeaux. 

 

L’innegabilità del problema fa luce sull’indiscutibile urgenza umana che rappresenta.  
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1. Privare della libertà non equivale a spogliare l’essere umano della 

dignità 
 

 

Se un orologio guasto e fermo  
segna almeno due volte al giorno l’ora esatta, 

tanto più può fare l’uomo. 
- K. Adenauer 

 
 
 
 

1.1. Diritti dei detenuti nonostante detenuti 

 

Le persone private della libertà perdono un diritto, ma ne mantengono altri.  

Leggi nazionali e trattati internazionali garantiscono anche ai detenuti la dignità umana e 

trattamenti consoni al rispetto dell’integrità personale.  

La Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo 1  i cui principi sono da ritenersi 

patrimonio giuridico di riferimento per l’intera umanità, getta le basi per il riconoscimento 

dei diritti dei detenuti toccando nello specifico i temi del carcere e della giustizia. 

A ciascun essere umano è riconosciuto il diritto a non subire torture né trattamenti inumani 

e degradanti, sono inoltre sanciti il diritto di difesa e ad un giusto processo, così anche 

l’uguaglianza davanti alla legge e la presunzione di non colpevolezza. 

 

Le Regole penitenziarie europee2 (1987) sanciscono che “la detenzione, data la privazione 

della libertà, è una punizione in quanto tale. La condizione della detenzione e i regimi 

penitenziari non devono quindi aggravare la sofferenza inerente ad essa, eccetto che come 

condizione accidentale giustificata dalla necessità dell’isolamento o di mantenere la 

disciplina”. 

Specificando ulteriormente che “il trattamento dei detenuti deve sottolineare la loro non 

esclusione dalla comunità, ma al contrario il fatto che essi continuano a farne parte. 

Organismi della comunità e operatori sociali dovrebbero, nella misura del possibile, essere 

coinvolti nella collaborazione con il personale dell’istituto nel compito del reinserimento 

                                                             
1 Dichiarazione Universale dei diritti dell’Uomo, 1948 (articoli: 5, 7, 9, 10, 11 e 16). 
2 Raccomandazione n. R (87) 3 dal Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa (articoli 64 e 70). 
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sociale dei detenuti, in particolare mantenendo e migliorando le relazioni di essi con le 

famiglie, con altre persone con gli organismi sociali”. 

Il mantenimento delle relazioni con l’esterno non solo è riconosciuto come diritto dei 

reclusi, ma si insiste sul valore rieducativo di questi rapporti, con il fine ultimo di un 

agevole e produttivo reinserimento sociale. 

Rivisitate e aggiornate nel 2006 si aprono con un memorandum dei principi fondamentali3: 

1. Le persone private della libertà devono essere trattate nel rispetto dei diritti 

dell’uomo. 

2. Le persone private della libertà conservano tutti i diritti tranne quelli loro 

espressamente limitati dalla legge a seguito della sentenza di condanna ad una 

pena detentiva o della decisione di collocamento in carcere preventivo.   

3. Le restrizioni imposte alle persone private della libertà devono essere ridotte allo 

stretto necessario e devono essere proporzionali agli obiettivi legittimi per i quali 

sono state imposte.   

4. La mancanza di risorse non può essere un motivo per giustificare delle condizioni 

di detenzione che violano i diritti dell’uomo.   

5. La vita in carcere deve essere il più vicino possibile agli aspetti positivi della vita 

nella società libera.   

6. Ogni detenzione è gestita in modo da facilitare il reinserimento nella società 

libera delle persone private di libertà.   

7. Devono essere incoraggiate la cooperazione con i servizi sociali esterni e, per 

quanto possibile, la partecipazione della società civile agli aspetti della vita 

penitenziaria.   

8. Il personale penitenziario svolge una missione importante di servizio pubblico e il 

suo reclutamento, la formazione e le condizioni di lavoro devono permettergli di 

fornire un grado elevato di presa a carico dei detenuti. 

Non va dimenticato che il motto della polizia penitenziaria italiana è despondere spem 

munus nostrum (garantire la speranza è il nostro compito). 

9. Tutti gli stabilimenti penitenziari devono essere oggetto di regolari ispezioni da 

parte del governo, nonché di un controllo da parte di un’autorità indipendente. 

                                                             
3 Raccomandazione R (2006) 2 del Comitato dei Ministri agli Stati membri sulle Regole penitenziarie europee. 
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Entrando nello specifico del caso italiano, già nel 1948 la Costituzione della Repubblica 

recitava:  

La responsabilità penale è personale. 

L'imputato non è considerato colpevole sino alla condanna definitiva. 

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità  

e devono tendere alla rieducazione del condannato. 

Non è ammessa la pena di morte4. 

La funzione detentiva volta al recupero del reo è chiaramente ribadita, prendendo le 

distanze dalla visione punitiva che generalmente aleggia e troneggia sul concetto di pena, è 

necessario evitare la prassi rilevata da Mead per cui “l’ostilità verso il reo inevitabilmente 

porta con se sentimenti retributivi, repressivi e di esclusione” 5. 

 

A complemento della Costituzione e dell’Ordinamento Penitenziario, che sanciscono e 

garantiscono i diritti dei detenuti nonostante (e in quanto) detenuti, viene emanato il D.P.R. 

30 giugno 2000, n. 2306. Si tratta tuttavia di una legge manifesto. Invidiabile, ma solo sulla 

carta.  

Resta apparentemente incolmabile il contrasto tra diritto enunciato e buone prassi 

effettivamente in atto.  

Nel frattempo “l’incarcerazione di massa registra solo due battute d’arresto. Nel 2006, 

quando viene concesso l’indulto, l’unico negli ultimi 25 anni, e nel 2013, quando l’Italia è 

condannata dall’Europa per il sovraffollamento e approva una serie di misure per arginare 

il problema”7.  

Motore di questa rinnovata attenzione al dilemma carcerario è stata la sentenza 

Torreggiani8 che ha condannato l’Italia per trattamenti inumani e degradanti, prendendo 

inoltre atto di come la situazione costituisse un’emergenza nazionale e non un caso isolato 

relativo ai soli ricorrenti.  

 
                                                             
4 Costituzione della Repubblica Italiana, 1948. Art. 27. 
5 G.H. Mead in E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004. Pag. 200. 
6 Regolamento recante norme sull’ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della libertà. 
7 G. Rizzo, Un paese in galera in “Internazionale”, 18 settembre 2017. 
8 Corte Europea dei diritti dell’uomo, Sez. II, Causa Torreggiani e altri c. Italia, 8 gennaio 2013. I ricorrenti denunciavano 
gli spazi ristretti, il sovraffollamento, la mancanza di acqua calda, luce e ventilazione nelle carceri di Busto Arsizio e 
Piacenza. Le condizioni detentive furono giudicate in violazione degli standard minimi di vivibilità, inumane e 
degradanti. La corte, riconoscendo l’emergenza costituita dal caso italiano, applicò la procedura della sentenza pilota nel 
caso di specie. 
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Sykes ci ricorda che “i criminali non sono posti in prigione per essere puniti ma come 

punizione”9. 

In risposta alla sentenza e in adempimento del Protocollo opzionale alla convenzione 

contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inumani e degradanti10 è stato istituito il 

Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della libertà personale, 

un’autorità di garanzia, indipendente da ogni potere dello stato, con il compito di vigilare 

sull’esecuzione penale e la facoltà di visitare gli istituti per verificarne criticità o meriti.  

 

 

1.2. Dietro le sbarre 
 

In un contesto sociale in cui l’ombra della vendetta si staglia inesorabile sul concetto di 

giustizia ci troviamo socializzati ad un mondo in cui esistono i buoni, vittime ideali di un 

fantomatico carnefice, il cattivo.  

Partendo da questa dicotomia illustrata da E. Bouris11, i detenuti rientrano sempre nella 

seconda categoria. Non sono innocenti, non sono puri, non sono moralmente superiori. 

Oltretutto sono responsabili della propria situazione.  

Non solo, la prigione incarna relazioni di potere simboliche: una società giusta, ebbra di 

un’ossessione securitaria spadroneggiante, confina dietro le sbarre di un carcere chi, 

tradendo le aspettative sociali, devii dalla retta via tracciata dal diritto e si macchi di un 

crimine sfociando in ciò che Goffman descrive come un allontanamento dalla scena 

pubblica del deviante12. 

 

Le pene privative della libertà tendono a diventare sempre più il tipo normale di 

repressione.  

La punizione agisce sugli onesti rinsaldando la coesione sociale, ribadendo e riproducendo 

la distinzione tra giusto e sbagliato, stabilizza un sistema sociale che è stato turbato dal 

crimine13. 

 

                                                             
9 G.M. Sykes in E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004. Pag. 230. 
10 Art.3: “Ogni Stato Parte istituisce, designa o gestisce, a livello nazionale, uno o più organi di visita incaricati di 
prevenire la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti” 
11 S. Vezzadini. Per una sociologia della vittima. Franco Angeli. Milano, 2012.  
12 E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004. 
13 Ibidem.  
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Isolata dal mondo esterno, discretamente rimossa dal corpo sociale, la popolazione 

detenuta è considerata inoffensiva, sconfitta, punita e poi facilmente dimenticata. 14 

L’equivalente sociale di nascondere la polvere sotto il tappeto. Il fatto che sia nascosta alla 

vista non ne implica la sparizione, il problema lungi dell’essere risolto, ma allo sguardo 

ansioso e superficiale dei più, tutto sembra ordinato. 

 

Nel momento in cui la prigione diviene raccoglitore ufficiale dei falliti e dei fallimenti del 

genere umano, una discarica sociale 15  , risulta faticoso partecipare alla sofferenza 

dell’altro, talvolta è difficile anche solo non considerarlo un essere sub-umano ma un 

proprio pari, portatore di diritti. 

Distinguere ciò che è altro da sé in rigide categorie, porta automaticamente a guardare al 

carcere con timore e irrimediabilmente ad apporre uno stigma indelebile su chiunque si 

trovi, negli inciampi della vita, a varcare quei cancelli. 16 

L’insicurezza collettiva determina troppo spesso la convinzione che qualora la propria 

storia di vita non si sia intersecata con la giustizia penale, sia possibile ritenersi 

moralmente superiori.  

Il detenuto lungi dal generare compassione e la pena è “rimasta, almeno in parte, un atto di 

vendetta; si dice che non facciamo soffrire il colpevole per farlo soffrire, ma è pur sempre 

vero che troviamo giusto che soffra”17. A Durkheim fa eco Spierenburg, il quale non solo 

riconosce che attualmente la violenza sia relegata al retroscena goffmaniano, ma afferma il 

netto contrasto tra la “percepita necessità di punire e la penosità della pratica”18. 

Andare oltre le pressioni e le impressioni è fondamentale affinché il carcere diventi luogo 

di etero-riconoscimento e rispetto e non la tomba della dignità umana. 

 

Il detenuto coincide con il paradigma dello straniero teorizzato da Schütz19: approda in una 

realtà dove si deve confrontare con un sistema consolidato di consuetudini che non gli 

appartengono, che spesso non conosceva e sono potenzialmente date per scontato dagli 

altri (detenuti). 

                                                             
14 M. Foucault. Sorvegliare e punire. Nascita della prigione. ET Saggi, 1993. 
15 F. Vianello. Il Carcere. Sociologia del penitenziario. Carrocci editore, Roma, 2012. 
16 Ibidem. 
17 E. Durkheim in E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004. Pag. 29. 
18 P. Spierenburg in E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004. Pag. 109 

19 S. Vezzadini. Per una sociologia della vittima. Franco Angeli. Milano, 2012. 
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Goffman20 descrive il carcere come un’istituzione totale: un regime chiuso, disumano e 

fortemente amministrato. Ciò implica che il soggetto che vi fa ingresso entri in contatto 

con pratiche e aspettative di ruolo che gli sono sconosciute. È costretto in tempi rapidi a 

socializzarsi all’habitus21, con un comprensibile spaesamento iniziale.  

Questa spogliazione del corredo della propria identità si manifesta attraverso “riti 

istituzionali di passaggio”22e assume disarmante chiarezza nelle parole di un detenuto 

all’educatore: “deve sapere che stando in galera si deve sempre avere un ruolo ben definito 

e riconoscibile. Bisogna continuamente mantenere un certo atteggiamento per ottenere 

rispetto, cioè portare sempre la maschera che ti sei dato, o quella che da altri ti è stata 

assegnata”23. 

 

Pur basandosi principalmente sugli ospedali psichiatrici quello che Goffman ci offre in 

“Asylums” è indubbiamente un validissimo modello per affrontare le dinamiche sociali che 

accomunano tutti luoghi di istituzionalizzazione.  

Fondamentale è imparare a guardare al carcere non come mero luogo di sorveglianza e 

punizione24, non come vendetta collettiva verso il singolo, ma come contesto in cui si 

esplicita il reinserimento sociale. 

Non è altrimenti possibile tentare di comprendere un soggetto ritenuto così 

inequivocabilmente distante da noi. È necessario il pubblico riconoscimento del problema 

al fine di ottenere consenso sul fatto che sia opportuno porvi rimedio. 

In quest’ottica, presa coscienza del fatto che la sofferenza sia un contraccolpo della pena, 

non la sua essenza25, il detenuto assume su di sé diritti e istanze che non vanno trascurate, 

ma esplorate e accolte.  

 

Ecco allora che lo sguardo evolve oltre la sanzione e si trasforma in espiazione del debito e 

risocializzazione: la valenza rieducativa sancita con lungimiranza già nel 1948 con 

l’articolo 27 della Costituzione.  

 
                                                             
20 E. Goffman. Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza. Edizioni di Comunità. 
Torino. 2001. 
21 P. Bourdieu in A. Sbraccia, F. Vianello. Sociologia della devianza e della criminalità. Editori Laterza, Bari, 2010 
22 E. Goffman. Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza. Edizioni di Comunità. 
Torino. 2001. 
23 P. Bellotti. Visti da dentro. Itaca, 2015. Pag.76. 
24 M. Foucault. Sorvegliare e punire. Nascita della prigione. ET Saggi, 1993.  
25 E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004 
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Il cambio di prospettiva auspicato apre a una serie di problematiche da affrontare: imparare 

a guardare con gli occhi di un altro, riconoscerne l’umanità. Empatia difficile in una 

società inconsciamente succube dei media, che danno l’imprimatur ufficiale a versioni 

della realtà26, vittima di una versione distorta di giustizia, interpretata come spada di 

Damocle e non come opportunità riparativa.  

Facendosi simbolo di un desiderio di vendetta sociale e collettiva che tralascia il senso di 

pena umana che ne caratterizzava l’idea iniziale, il carcere si trasforma in un luogo di 

disumanizzazione.  

La detenzione comporta una de-socializzazione dal mondo esterno e favorisce la 

prigionizzazione27, cioè l'identificazione del soggetto con la sub-cultura carceraria. 

Si originano in questo frangente quei processi di disculturazione che preludono al crollo 

della volontà di autodeterminarsi e dell’autonomia del detenuto.  

Seppure la resistenza all’oppressione sia una dimensione prettamente umana, 

l’interiorizzazione del “codice del detenuto”28 diventa un requisito di sussistenza per la vita 

in carcere e comporta conseguentemente un senso d’inferiorità di ruolo rispetto agli agenti 

penitenziari, carota e bastone di un sistema dai molti volti. Gli spazi di dignità si riducono 

laddove le asimmetrie di ruolo definiscono l’iterazione29. 

 

Si potrebbe pensare che l’uscita dal carcere allevi le sofferenze degli internati, ma 

nasconde insidie non poco rilevanti, “la liberazione non è la libertà; si esce dal carcere, ma 

non dalla condanna”30. In Asylums, Goffman definisce questo stato emotivo “ansia da 

dimissione”. 

Applicando un secondo paradigma di Schütz31: l’Home-comer - il reduce, è possibile 

guardare al rientro in società come un ritorno agognato in un luogo di affetti, di anticipata 

familiarità, invece qualcosa è cambiato nelle dinamiche personali e nelle interazioni di 

gruppo. Nonostante le migliori intenzioni e i buoni propositi, rifarsi del tempo trascorso in 

detenzione può risultare una sfida complessa, e poiché “l’individuo era morto per il 

                                                             
26 A. Dal Lago, prefazione a E. Goffman. Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza. 
Edizioni di Comunità. Torino. 2001. 
27 D. Clemmer in E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004. 
28 F. Vianello, Il Carcere. Sociologia del penitenziario. Carrocci editore, Roma, 2012. 
29 E. Goffman. Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza. Edizioni di Comunità. 
Torino, 2001. 
30 Victor Hugo, I miserabili. Newton Compton editori, 2004 

31 S. Vezzadini. Per una sociologia della vittima. Franco Angeli. Milano, 2012. 
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mondo”32 si verifica una condizione di reciproca estraneità.  

Conseguentemente al processo che Goffman33 definisce di “colonizzazione” che guarda al 

detenuto come un soggetto che trova “casa”, la sua dimensione, in carcere, si attivano 

risposte emotive ma anche fisiche alla consapevolezza che dietro le sbarre “la vita scorre 

senza che (i detenuti) vi possano partecipare”34. Con il risultato controproducente che 

coloro che finalmente ne escono si trovano davanti a sfide quotidiane, minime ma 

debilitanti. Come racconta un ex detenuto: “Ancora oggi fatico a varcare una soglia, ad 

aprire una porta, in carcere non lo puoi fare, devi aspettare che altri lo facciano per te”35. 

 

 

1.3. Una difficile trasformazione di prassi e prospettive 

 

Lo scorrere del tempo promuove inevitabilmente cambiamenti di prospettiva che incidono 

e modificano costantemente la nostra percezione del mondo esterno. Così come variano i 

gusti, le mode e il linguaggio, allo stesso modo, un fenomeno può diventare (o smettere di 

essere) un problema sociale anche senza essere mutato nel tempo, in base al variare della 

prospettiva da cui è osservato36. Ciò è particolarmente vero ed evidente in tema di 

detenzione: una situazione immutata nel tempo, vale a dire il carattere rieducativo 

assegnato alla pena dalla Costituzione italiana, diviene problema sociale quando si realizza 

che la condanna mantiene con consistenza quel significato binomiale di sanzione e di 

afflizione37 tipico della legge del taglione. Lasciando ampliamente ai margini l’idea di 

risocializzare il condannato in previsione di un futuro inserimento produttivo nella società 

alla fine della pena. 

Tocqueville e de Beaumont 38 sostengono la necessità che il reo sia posto in un regime di 

detenzione che miri a riformarlo, altrimenti il sistema penitenziario diviene luogo di mero 

imprigionamento, privo di qualsiasi valore sociale e che tenderà anzi a corromperlo 

ulteriormente. 

                                                             
32 A. Tocqueville in E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004. Pag. 168. 
33 E. Goffman. Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza. Edizioni di Comunità. 
Torino. 2001. 
34 N. Christie. Abolire le pene. Il paradosso del sistema penale. Edizioni gruppo Abele. Torino, 1985. 
35 “Trent’anni in cella ma il mio ergastolo si chiama libertà”. La provincia di Como. 2 aprile 2017. 
36 S. Piccone Stella, L. Salmieri. Il gioco della cultura. Carrocci editore. Roma, 2013 
37 S. Vezzadini. Per una sociologia della vittima. Franco Angeli. Milano, 2012 

38 E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004. 
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Sebbene sia noto che la forza deterrente non aumenti all'aumentare della pena39, il corpo 

sociale si sente autorizzato a chiedere a gran voce punizioni più restrittive e severe ogni 

qualvolta decida di alzarsi dal divano di casa ed ergersi a difensore della quiete. 

L’ideale collettivo di pena sembra indissolubilmente legato al pensiero che si sottragga 

tempo dalla vita del reo per creare sofferenza40, il superamento di questa prospettiva è 

fondamentale per approcciarsi al tema della pena rieducativa e non punitiva.  

Potrebbe allora essere interessante scoprire che solo in tempi recenti (XVIII - XIX sec) la 

detenzione è diventata il principale metodo di sanzione penale. Il fine voleva essere il 

superamento della pena corporale e della sua abominevole e disumana crudeltà41. 

Il carcere avrebbe dovuto garantire pene più dignitose e di carattere rieducativo, 

rappresentando come umano e giusto un sistema che rimane fondamentalmente coercitivo. 

La detenzione dovrebbe comportare la correzione del deviante il quale potrà essere un 

giorno restituito alla società42. 

La missione tuttavia fallisce e il penitenziario diventa istituzione totale: custodia 

sovraffollata e violenta, scuola del crimine che eleva i tassi di recidiva, soffoca la dignità 

umana e lascia cicatrici indelebili, anche se non sempre visibili43. 

L’aver eliminato le marchiature a fuoco o il taglio delle dita con la loro sofferenza evidente 

e innegabile44 non significa certo che lo stigma non rimanga addosso, negli occhi degli altri 

o nei vuoti temporali da giustificare ad un potenziale datore di lavoro.  

L’isolamento, l’apatia e la “morte civile” accompagnano la consapevolezza che la 

posizione sociale occupata in precedenza non sarà mai più la stessa45causando tante 

sofferenze quante il dolore fisico della mutilazione o della tortura.  

 

Gli effetti di questi processi combinati di giustizia penale che si defila dallo scopo 

riparativo, stigma sociale e caratteristiche personali del reo, sono efficacemente descritte 

da Johnson: “All sanctions in modern justice systems are life sanctions, since sentences are 

virtually never expunged and thus are a stain on one’s record that endures for the 

remainder of one’s life. Likewise, all sanctions leave their mark on the offender in a 
                                                             
39 M. Pavarini in E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004 
40 N. Christie. Abolire le pene. Il paradosso del sistema penale. Edizioni gruppo Abele. Torino, 1985 

41 C. Beccaria. Dei delitti e delle pene. Einaudi, Milano, 1973. 
42 G.H. Mead in E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004 

43 M. Foucault. Sorvegliare e punire. Nascita della prigione. ET Saggi, 1993. 
44 N. Christie. Abolire le pene. Il paradosso del sistema penale. Edizioni gruppo Abele. Torino, 1985. 
45 E. Goffman. Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza. Edizioni di Comunità. 
Torino. 2001. 
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psychological sense. For better or worse, and mostly worse, exposure to the justice system 

and its sanctions changes the character of those punished. Sanctions also change the lives 

of the loved ones of those punished. […] To punish is to inflict pain. Pain has 

consequences”46. 

 

Obiettivi riparativi dichiarati e mai raggiunti giustificano e legittimano la reiterazione di un 

sistema che posto fuori dalla scena esce dalla mente dei cittadini e dall'agenda politica (che 

tende ad infiammarsi per istanze diametralmente opposte). 

La prigione è rimasta una gabbia insalubre, luogo di inutile sofferenza, fabbrica di 

handicap47, in cui si consumano lenti processi di deculturazione ed estraniamento, dove i 

diritti vengono quotidianamente calpestati.  

Le funzioni deterrenti e riabilitative sono ridotte poiché il numero oscuro della criminalità 

è fondamento della in-certezza della pena e la prigionizzazione comporta minori possibilità 

di risocializzazione.  

La pena troppo spesso è intesa come un tentativo di restituire il male fatto. Con il risultato 

controproducente che il carcere da eccezione, extrema ratio, diventi la regola, condensando 

tra le sue mura criminali di ogni specie e tramutandosi in una “scuola del crimine” che 

istruisce a delitti esponenzialmente più gravi. La recidiva raggiunge percentuali 

elevatissime, disintegrando le possibilità di reinserimento funzionale. 

“La prigione è una fabbrica che trasforma gli uomini in animali. Le probabilità che uno 

esca peggiore di quando ci è entrato sono altissime”48. 

 

 

1.4. Principio rieducativo della pena 

 

Un uomo recuperato non è più pericoloso con evidente beneficio, sociale ma anche 

economico, per l’intera collettività.  

Alla base dell’idea di rieducazione, si pone la convinzione che sia possibile ristabilire la 

fiducia sociale tradita dal reo attraverso reazioni al crimine che non siano puramente 

                                                             
46 R. Johnson, S. Vezzadini (edited by), Ultimate sanctions: life sentences, death sentences, and solitary confinement, n. 
II/2015 maggio-agosto. Pag. 9. 
47 E. Gallo, V. Ruggiero.Il carcere immateriale. Edizioni Sonda. Torino, 1989. 
48 E. Bunker. Animal Factory (1977), traduzione di Fabio Zucchella, Einaudi, 2004. Pag. 205. 



 16 

punitive, in prospettiva di una futura reintegrazione49. 

Una Corte penale in grado di rimediare ad una storia di vita compromessa, piuttosto che 

incarnare l’ostilità e la smania punitiva verso colui che ha trasgredito alle leggi era 

l’auspicio, ad inizio secolo, di Mead50, ancora oggi però, difficilmente riusciamo a 

guardare con empatia al detenuto quando i suoi diritti sono lesi.  

 

Accettare che chi è privato della libertà sia contestualmente limitato anche in altri diritti, 

che la sua dignità sia ripetutamente attaccata e mortificata non dovrebbe essere la norma in 

una società che abbia interiorizzato l’autocontrollo e il contenimento dei propri impulsi e si 

autodefinisca “civile”51.  

Eppure le proteste per la violazione delle condizioni igieniche minime, gli spazi fatiscenti e 

ridotti, la mancanza di servizi primari, troppo spesso sono sorvolate, adombrate dall’idea 

che in fondo quella situazione sia meritata. Forse quella che chiamiamo civiltà non è che 

un insieme di maschere che ognuno deve indossare52. 

Superficialmente si guarda al dolore altrui con distacco, poiché è lontano, senza valutare 

che a chiunque e per qualunque motivo, un passo falso nel percorso esistenziale potrebbe 

costare la propria libertà. Dimenticando la sofferenza contingente delle famiglie, costrette 

anche a molte ore di viaggio per una breve visita al caro ristretto. 

Quanto ci indigneremmo allora, se riuscissimo a immaginare una vita nei panni di un altro, 

se ci ritrovassimo a viverla? Basterebbe fermarsi un momento a riflettere sulla tragedia 

umana che può essere cercare di diventare una persona migliore in un contesto che ti 

anestetizza, privandoti della tua identità, imponendoti ritmi standardizzati, alienandoti 

nell’immobilità, negandoti se non brevi contatti con famigliari e amici. Nell’indifferenza 

generale, senza nessuno che lanci una cima per “salvarti da te stesso”.  

Non pretenderemmo mai che un bambino migliori le proprie capacità scolastiche senza un 

aiuto, allo stesso modo è privo di senso aspettarsi redenzione in un luogo di desolazione 

morale e abbandono. La prigionizzazione non dovrebbe essere la norma, ma un fenomeno 

da evitare, contrastare.  

Diventa allora importante imparare a gestire la condanna anche in prospettiva riabilitante 

per il futuro rilascio. 

                                                             
49 F. Vianello. Il Carcere. Sociologia del penitenziario. Carrocci editore, Roma, 2012. 
50 G.H. Mead in E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004 
51 N. Elias in S. Piccone Stella, L. Salmieri. Il gioco della cultura. Carrocci editore. Roma, 2013. 
52 E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004. Pag. 143. 
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Ciò che viene stabilito dal diritto è poi molto diverso dalla realtà di fatto. Le regole di 

dignità imposte sono sistematicamente eluse nella prassi. 

L’efficacia dei programmi rieducativi dipende in larga misura dalla loro organizzazione, è 

fondamentale che siano strutturati sulla base delle caratteristiche e inclinazioni del reo53.  

Nonostante le scarse sovvenzioni statali e i continui tagli al budget, intralciata 

inevitabilmente dal sovraffollamento, la risocializzazione è un lavoro d’equipe che si fonda 

sulla collaborazione tra i membri del gruppo di osservazione e trattamento (G.O.T.): il 

direttore del carcere, gli assistenti sociali, gli educatori, gli psicologi, la polizia 

penitenziaria, i volontari ed eventuali esperti coinvolti.  

L’attività rieducativa è introdotta dall’articolo 15 dell’Ordinamento Penitenziario54: “Il 

trattamento del condannato e dell'internato è svolto avvalendosi principalmente 

dell'istruzione, del lavoro, della religione, delle attività culturali, ricreative e sportive e 

agevolando opportuni contatti con il mondo esterno ed i rapporti con la famiglia”. 

 

Possiamo quindi individuare differenti macro-aree in cui si snodano queste attività: 

a. Istruzione e formazione 

L’articolo 19 recita: “Negli istituti penitenziari la formazione culturale e 

professionale, è curata mediante l'organizzazione dei corsi della scuola d'obbligo e di 

corsi di addestramento professionale, secondo gli orientamenti vigenti e con l'ausilio 

di metodi adeguati alla condizione dei soggetti. 

Particolare cura è dedicata alla formazione culturale e professionale dei detenuti di 

età inferiore ai venticinque anni.  

Con le procedure previste dagli ordinamenti scolastici possono essere istituite scuole 

di istruzione secondaria di secondo grado negli istituti penitenziari. 

É agevolato il compimento degli studi dei corsi universitari ed equiparati ed è favorita 

la frequenza a corsi scolastici per corrispondenza, per radio e per televisione. 

É favorito l'accesso alle pubblicazioni contenute nella biblioteca, con piena libertà di 

scelta delle letture”. 

Oltre a corsi che garantiscano l’istruzione scolastica di ogni ordine e grado sono 

attivati anche laboratori di avviamento al lavoro e insegnamenti di lingua italiana per 
                                                             
53 Principio di individualizzazione del trattamento penitenziario. Legge 26 luglio 1975 n.354 “Norme sull’Ordinamento 
Penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà”, art. 13. 
54 Legge 26 luglio 1975 n. 354 “Norme sull’Ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative e 
limitative della libertà”. Titolo I, capo III. 
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i detenuti stranieri, la cui percentuale è considerevole. Le università hanno sviluppato 

convenzioni speciali e in alcuni casi sono stati istituiti poli distaccati all’interno delle 

carceri. Regioni ed enti locali si assumono il compito di istituire corsi di formazione 

professionale nei settori più disparati. Non solo rispondono alle esigenze del lavoro 

penitenziario ma negli anni sono diventati fiori all’occhiello per l’amministrazione 

penitenziaria che sfrutta esperienze di particolare successo per far conoscere queste 

attività anche all’esterno. Tra i più noti esempi rientrano la redazione giornalistica 

“Ristretti Orizzonti” a Padova, il ristorante “InGalera” gestito dai detenuti di Milano-

Bollate e il progetto “Cotti in Fragranza” a Palermo.  

 

b. Lavoro 

Le attività lavorative in carcere sono regolate dall’articolo 20 e 20bis 

dell’Ordinamento. È incoraggiata la partecipazione dei detenuti al lavoro e ai corsi di 

formazione professionale. Le mansioni non si limitano alla cucina e alla pulizia, la 

M.O.F55 si occupa delle piccole riparazioni quotidiane e sono previste agevolazioni 

speciali qualora una cooperativa o un’azienda privata decidano di spostare la 

produzione (o parte di essa) all’interno delle mura.  

È prevista remunerazione e le garanzie sono equiparate ad un qualsiasi impiego 

subordinato, non è da considerarsi un inasprimento di pena, piuttosto una possibilità 

di acquisire competenze spendibili nel mondo esterno. Trovare lavoro è infatti un 

passaggio di essenziale non solo perché il detenuto si reintegri senza tornare su 

percorsi criminali, ma anche perché possa liberarsi dello stigma che affligge i 

rilasciati. 

 

c. Attività culturali, ricreative e sportive 

L’Ordinamento Penitenziario, all’articolo 27, dispone che: “Negli istituti devono 

essere favorite e organizzate attività culturali, sportive e ricreative e ogni altra attività 

volta alla realizzazione della personalità dei detenuti e degli internati, anche nel 

quadro del trattamento rieducativo[...]”. 

In numerosi penitenziari sono attivati laboratori di scrittura e redazioni giornalistiche, 

che si sono rivelati nel tempo un’efficiente base per un percorso introspettivo di 

crescita. 
                                                             
55 Acronimo di Manutenzione Ordinaria Fabbricanti. 
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I laboratori di teatro, attivi già dagli anni’80, assumono funzione terapeutica e 

pedagogica. Rappresentano “la riconquista, da parte di persone che hanno perso la 

loro libertà, di una libertà di espressione che li può ricondurre al centro, non più ai 

margini, della scena”56 e permettono, attraverso rappresentazioni pubbliche, di far 

conoscere la realtà carceraria all’esterno.  

Lo sport, infine, assume caratteristiche polivalenti: aiuta a scaricare la tensione e 

favorisce il controllo degli impulsi, incrementa la capacità di sottostare a regole, 

anche basilari, promuove il movimento, che contrasta non solo la sedentarietà dettata 

dalla reclusione, ma si scontra dinamicamente con il senso di inamovibilità e lentezza 

che caratterizzano gran parte delle esperienze detentive. 

 

d. Affettività, Spiritualità e partecipazione della comunità esterna 

Riconoscere ai detenuti il diritto alla propria dimensione intima e spirituale equivale a 

garantire momenti e spazi per coltivare queste relazioni, umane o divine che siano. 

Sono dunque favoriti i colloqui e la corrispondenza, anche telefonica, con i famigliari 

(art. 18 e 28) allo scopo di mantenere, migliorare o ristabilire le relazioni con le 

famiglie.  

L’articolo 26 sancisce la libertà di culto, garantisce la celebrazione del rito cattolico e 

la presenza di un cappellano, nonché la facoltà di richiedere l’assistenza dei ministri e 

la celebrazione di riti di altri culti. L’importanza della dimensione spirituale era già 

stata evidenziata da Tocqueville57 il quale osservava come ricevere da Dio il perdono 

morale permettesse al criminale di riguadagnare stima in se stesso, fondamento, 

secondo l’autore, dell’onestà. 

L’articolo 17 è infine dedicato alla partecipazione della comunità esterna all’azione 

rieducativa, e promuove i contatti tra dentro e fuori, riconoscendo l’importanza di 

uno scambio reciproco con la società libera.  

 

Queste attività hanno certamente finalità terapeutiche: mirano alla responsabilizzazione del 

detenuto, alla sua formazione, favoriscono la realizzazione e la crescita personale, 

impartiscono lezioni importanti di rispetto e autocontrollo, istillano o potenziano capacità 

che saranno utili all’esterno, occupano in modo positivo e attivo un tempo che in carcere 
                                                             
56 M. Esposito, A. Turco, Oltre l’istituzione totale. Teatro e integrazione nella Casa di Reclusione di Rebibbia, Franco 
Angeli, Milano 2012. Pag. 15. 
57 A. Tocqueville in E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004. 
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tende a ripetersi sempre uguale. La dedizione a questo compito riabilitativo, denuncia però 

Sykes, tende spesso a rimanere a livello verbale, un’espressione di speranza da offrire al 

pubblico più che un programma coerente eseguito da un’equipe professionale integrata58.  

 

 

1.5. Non solo carcere  

 

“Il trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto 

della dignità della persona […] Deve essere attuato un trattamento rieducativo che tenda, 

anche attraverso i contatti con l’ambiente esterno, al reinserimento sociale degli stessi 

(condannati e internati) 59”. 

La reclusione tuttavia non è l’unica strada percorribile, nel tentativo di ridurne 

l’applicazione si sono cercate misure alternative per la remissione del debito:  

 

a. Affidamento in prova al servizio sociale  

Perché sia disposto l’affidamento in prova, regolato dagli articoli 47 e 47bis 

dell’Ordinamento Penitenziario60, la pena (anche residua) non deve superare i tre anni 

e i risultati dell’osservazione della personalità devono essere positivi. Il condannato 

resterà in prova presso i servizi sociali per un periodo uguale alla pena da scontare. 

All’atto dell’affidamento è redatto un verbale che detta le prescrizioni che il soggetto 

dovrà seguire nelle sue interazioni con l’esterno. È previsto inoltre che l’affidato si 

adoperi, se possibile, in favore della vittima.  

Ai servizi sociali spettano il controllo e l’aiuto nel superare le difficoltà di 

adattamento alla vita sociale, anche mettendosi in relazione con terzi significativi 

nella vita dell’affidato, inoltre sono tenuti a fare periodicamente rapporto al 

magistrato di sorveglianza. L’esito positivo della messa alla prova estingue la pena. 

L’affidamento può essere richiesto da tossicodipendenti o dipendenti da alcolici allo 

scopo di continuare o avviare una terapia. Il beneficio può essere sospeso qualora il 

comportamento dell’affidato violi il patto rieducativo. 

                                                             
58 G.M. Sykes in E. Santoro. Carcere e società liberale. G. Giappichelli Editore, Torino, 2004. Pag. 232. 
59 Legge 26 luglio 1975 n. 354 “Norme sull’Ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative e 
limitative della libertà”. Titolo I, capo VI, art.1.  
60 Legge 26 luglio 1975 n. 354 “Norme sull’Ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative e 
limitative della libertà”. Titolo I, capo VI 
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b. Detenzione domiciliari 

Qualora siano disposti gli arresti domiciliari (art 47 ter, quater, quinquies e sexies 

dell’Ordinamento) la pena potrà essere espiata nella propria abitazione (o altro luogo 

pubblico di cura, assistenza e accoglienza).  

Una pena anche residua non superiore a quattro anni può essere espiata in detenzione 

domiciliare nei casi di donne incinte o madri (figli minori di anni 10), padri esercenti 

la potestà, persone in grave stato di salute, anziani oltre i 70 anni, minori di anni 21 

(per comprovate esigenze di salute, studio, lavoro o famiglia) e nei casi di soggetti 

affetti da AIDS o da grave deficienza immunitaria.  

La misura può essere applicata nei casi in cui non ricorrano i presupposti per 

l’affidamento in prova (pena non superiore ai 2 anni). 

L’esecuzione della pena prosegue durante la detenzione domiciliare. Il Tribunale di 

sorveglianza impone le modalità di attuazione, gli interventi del servizio sociale e 

dispone le modalità di verifica. La detenzione domiciliare non implica oneri 

dell’amministrazione penitenziaria per il mantenimento, la cura né l’assistenza 

medica.Il beneficio è revocato se il comportamento appare incompatibile con la 

prosecuzione della misura. 
 

c. Regime di semilibertà 

Consiste nella concessione di trascorrere parte del giorno fuori dal carcere per 

partecipare ad attività utili al reinserimento sociale (lavoro, volontariato, studio…). 

La semilibertà può essere revocata quando il soggetto non si dimostri idoneo al 

trattamento. 

Al condannato sono concessi permessi premio, revocabili indipendentemente dalla 

revoca della semilibertà. 61 

 

d. Licenze 

L’Ordinamento (art. 52, 53 e 53 bis) prevede una licenza di sei mesi nel periodo 

immediatamente precedente la scadenza del riesame di pericolosità, per gravi 

esigenze personali familiari o al fine di favorire il riadattamento sociale.  

Durante le licenze l’internato è sottoposto alla libertà vigilata. 
                                                             
61 Il regime di semilibertà è regolato dagli articoli 48, 50, 50 bis, 51, 51bis, 51ter dell’Ordinamento Penitenziario. 
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e. Liberazione anticipata 

L’articolo 54 dispone una detrazione di 45 giorni per ogni semestre di pena scontata, 

inteso a premiare la partecipazione all’opera di rieducazione. Si applica anche ai 

condannati all’ergastolo. 

 

Le finalità e gli obiettivi di queste misure alternative si possono riassumere in: 

riappropriazione del rapporto col territorio e reinserimento sociale.  

È importante che chi è stato privato della libertà non solo sia stato tutelato rispettandone la 

dignità all’interno degli istituti penitenziari, ma sia parimenti stato accompagnato in un 

percorso, se non di redenzione, di presa di consapevolezza delle dinamiche negative che lo 

hanno portato a delinquere e gli siano stati forniti gli strumenti per affrontare il mondo 

esterno in modo produttivo.  

Questi percorsi rischiano di annullarsi e annichilirsi davanti alla cruda realtà di un 

individuo che una volta uscito non sia in grado di reinseristi tra gli affetti e nel contesto 

sociale esterno.  

Le misure alternative mirano quindi ad accompagnare con consapevolezza e comprensione 

verso il riallineamento delle storie di vita personali con un progetto coerente e integrato.  

 

Il percorso di reinserimento è ben illustrato dalla metafora dell’aquilone62: “all’inizio 

bisogna correre forte tenendolo ben stretto nella mano […] finché l’aria non comincia a 

sollevarlo. Solo adesso puoi mollare la presa, ma è importante continuare a correre 

mantenendo il filo corto. Questo è il momento più difficile e faticoso ed è quello 

determinante per la riuscita del volo. Quando l’aquilone ha preso quota lo si affida alla 

forza del vento perché lo sostenga. Ora non è più necessario correre con lui. […] Un filo 

invisibile lo sostiene. […] Un aquilone caduto per terra può tornare a volare se qualcuno 

inizia a correre e lo accompagna, lasciando che il filo si allunghi gradualmente”.  

 

  

                                                             
62 Disponibile in: www.volontariatoseac.it 
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2. Non per dovere ma per scelta 
 

 

Nella teoria della relatività  
non esiste un unico tempo assoluto,  

ma ogni singolo individuo ha  
una propria personale misura del tempo,  

che dipende da dove si trova 
 e da come si sta muovendo. 

- Stephen Hawking 
 
 

 
 
2.1. Il volontariato 

 

Per una prima definizione di volontariato ci affidiamo alla Legge 266/ 9163 che già nei suoi 

articoli di apertura offre una cornice interpretativa del fenomeno:  

“La Repubblica Italiana riconosce il valore sociale e la funzione della attività di 

volontariato come espressione di partecipazione, solidarietà e pluralismo, ne promuove lo 

sviluppo salvaguardandone l'autonomia e ne favorisce l'apporto originale per il 

conseguimento delle finalità di carattere sociale, civile e culturale […]”64). 

L’articolo 2 chiarisce: “Per attività di volontariato deve intendersi quella prestata in modo 

personale, spontaneo e gratuito, tramite l'organizzazione di cui il volontario fa parte, senza 

fini di lucro anche indiretto ed esclusivamente per fini di solidarietà.” 

 

È da subito evidente come l’attività di volontariato sia chiaramente distinta dai processi 

economici tipicamente in atto nelle società moderne per la sua gratuità.  

Non è un do ut des privo di riconoscimento monetario, ma sembra nascere e svilupparsi da 

quella “cultura etica in cui il volto di altri risveglia nell’identità dell’io la responsabilità 

inalienabile per l’altro uomo”65. Singoli esseri umani si sentono moralmente esortati a 

dedicarsi con determinazione al sostegno di classi e gruppi umani svantaggiati ed 

emarginati. 

                                                             
63 Legge quadro sul volontariato. 
64 Legge 266/91 Art. 1 
65 E. Levinas, A. Peperzak in R. Bisi. Operatori penitenziari a confronto. Coop. Libraria Universitaria Editrice, Bologna, 
1990. Pag. 65 
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L’agente fondante dell’azione volontaria è un soggetto che sceglie liberamente e 

consapevolmente di mettere a disposizione il proprio tempo e le proprie capacità per gli 

altri66. 

 

La Carta dei valori del volontariato67  prosegue esplicitando come motore di questo 

impegno sia “la passione per la causa degli esseri umani e per la costruzione di un mondo 

migliore”68. Chiarendo che “i volontari traggono dalla propria esperienza di dono motivi di 

arricchimento sul piano interiore e sul piano delle abilità relazionali”, poiché la loro azione 

è gratuita69.  

“Il volontariato è scuola di solidarietà, produce legami, beni relazionali, rapporti fiduciari e 

di cooperazione”70, predispone alla condivisione con l’altro71 e all’accoglienza72.  

I volontari svolgono i loro compiti con competenza, responsabilità, valorizzazione del 

lavoro di équipe73, e testimoniano un percorso integrato con altre competenze e profili 

professionali in un rapporto di complementarietà e di mutua collaborazione74, costituendo 

un patrimonio da promuovere e da valorizzare75. 

 

Ranci sottolinea che “la magia della solidarietà consiste nel fatto che essa nasce 

spontaneamente”76, tuttavia, come ogni attività umana, evolve e si modifica nel tempo.  

Tipica delle società semplici, contesto in cui i ruoli sociali sono tendenzialmente 

omogenei, la solidarietà meccanica celebra un vincolo fondato sull’idea di una comune 

origine. Ha natura sacrale e religiosa.  

Con l’evolversi della società moderna e la divisione del lavoro sociale, la solidarietà 

meccanica (idealtipicamente) si converte in organica. Non si fonda più sull’uguaglianza ma 

sulla differenza e la derivante consapevolezza della necessità di una forte coesione interna, 

poiché nessuno è autosufficiente77. 

                                                             
66 Carta dei valori del volontariato, Fivol e Gruppo Abele,2011. Art 1 
67 2011, anno europeo del volontariato. 
68 Carta dei valori del volontariato, Fivol e Gruppo Abele, 2011. Art 2 
69 Ibidem. Art 3 
70 Ibidem. Art 5 
71 Ibidem. Art 4 
72 Ibidem. Art 8 
73 Ibidem. Art 13 
74 Ibidem. Art 16 
75 Carta dei valori del volontariato, Fivol e Gruppo Abele, 2011. Art 11 
76 C. Ranci. Il Volontariato. Il Mulino, Bologna, 2006. 
77 E. Durkheim. La divisione del lavoro sociale. Edizioni di comunità, Milano, 1996. 
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Si sviluppa così un volontariato laico che trascende dalle dinamiche di beneficenza e 

mutuo soccorso che ne avevano caratterizzato la prima fase. Scostandosi progressivamente 

dalle organizzazioni di natura prevalentemente religiosa e acquisendo maggiore autonomia 

e indipendenza.  

È in questo contesto di estrema dipendenza tra membri di una stessa società e grazie 

all’organizzazione moderna che il volontariato riesce a imporsi come un’entità sociale, con 

una propria identità riconosciuta e sostenuta dalla collettività.  

Emerge una versione più secolarizzata della missione sociale del volontariato che chiede 

gli sia riconosciuto il “diritto di donare”78 e si eleva dal concetto di carità religiosamente 

connotata che, come ci ricorda Mauss, ferisce chi la riceve, ed è umiliante79 poiché chi ne 

trae beneficio non è nelle condizioni di contraccambiarla.  

La sua rilevanza è socialmente riconosciuta e le azioni intraprese non sono più 

singolarmente motivate, ma collettivamente organizzate attraverso associazioni. 

“L’azione volontaria diventa uno dei pilastri dello stato sociale e si trasforma in tempi 

moderni in un intervento quotidiano a contatto diretto con i soggetti a cui è destinato”80. 

 

 

2.2. Perché si diventa volontari? 

 

“Fra tutti i fenomeni la volontà umana è la più complessa”81 risulta dunque difficile risalire 

alle origini della decisione, individuale e autonoma, di cedere parte del proprio tempo, 

gratuitamente, in favore di Alter. 

Assente la retribuzione economica, si connota all’apparenza come un’attività in perdita. 

Possiamo tuttavia rilevare motivazioni utilitaristiche in un contesto che per definizione le 

nega, ponendosi come atto puramente altruistico. 

“L’egoismo assoluto, come l’altruismo assoluto, sono limiti ideali che non possono essere 

mai raggiunti nella realtà”82, ma raramente è esplicitata come motivazione fondamentale 

l’idea che si faccia volontariato anche per sé stessi, per completare la propria vita, per 

                                                             
78 C. Ranci. Il Volontariato. Il Mulino, Bologna, 2006. Pag.34 
79 M. Mauss. Il saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche. Einaudi, Torino, 2002. 
80 C. Ranci. Il Volontariato. Il Mulino, Bologna, 2006. 
81 E. Durkheim. Il suicidio – L’educazione morale. UTET, Torino, 2008. Pag.206 
82 E. Durkheim La scienza sociale e l’azione. Il saggiatore, Milano, 1996. Pagg. 347, 348 
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arricchirla di qualcosa di prezioso quale è il dono gratuito verso l’altro83. 

Dietro l’impegno volontario potrebbero esserci interessi egoistici ulteriori: professionali, di 

carriera lavorativa o ricerca di lavoro così come il bisogno di sentirsi utili o di sfuggire alla 

solitudine. Ciò spiegherebbe la suddivisione della popolazione volontaria tra anziani che 

inseguono validazione e un rimedio all’inerzia e giovani adulti alla ricerca del proprio 

posto nel mondo. 

Il volontario plausibilmente è un ottimista, che crede nella possibilità di migliorare le cose, 

ma è anche un egoista alla ricerca di soddisfazione, sarebbe superficiale limitarsi a 

considerare solo la prima asserzione.  

Sul piano personale il volontariato permette di dare concretezza ai propri valori e 

sviluppare relazioni significative fondate sull’aiuto e sulla condivisione di esperienze. 

Consente inoltre di mettersi alla prova e apprendere competenze spendibili anche al di 

fuori dell’associazione: lavoro d’equipe, problem solving, autonomia di gestione, 

responsabilizzazione84. 

Nel riconoscere Alter come portatore di bisogni specifici, il volontario si pre-dispone al 

sostegno e all’aiuto85niente affatto scontati in una società come quella contemporanea che 

spesso trova il suo baricentro nell'individualismo. 

Perché dunque immettersi in un cammino dove il riconoscimento non è esplicito né 

tangibile, se non nella gratitudine di chi riceve la nostra attenzione?  

“Per amore del prossimo. Per amore del mondo o forse anche per amore di sé, per uscire 

dall’isolamento, per stare e fare insieme agli altri, per potersi confrontare con gli altri 

volontari e con i diversi, per tessere una comunicazione feconda per entrambi”86. 

 

Fare volontariato è un’esperienza contemporaneamente facile, perché immediatamente 

soddisfacente, e difficile perché richiede la decisione individuale e autonoma di affrontare 

un’esperienza nuova e inedita. È necessario mettersi in gioco. Implica l’apertura di una 

relazione con un Alter che è spesso del tutto estraneo e lontano dal nostro mondo, dai 

nostri pensieri, dalle cose che ci sono familiari87.  

È evidente che la spinta originale non possa nascere che dentro le persone. Nessuno può 
                                                             
83 Codice a Sbarre. Bagaglio minimo dentro e fuori la realtà carceraria. Provincia Autonoma di Trento. 
84 C. Ranci. Il Volontariato. Il Mulino, Bologna, 2006. 
85 Ibidem. Pag. 37 
86 Marta, Scabini in D. Baggiani. Quaderni: Le competenze del volontariato. Un modello di analisi dei fabbisogni 
formativi. CESVOT. Pagg. 25-26 
87 C. Ranci. Il Volontariato. Il Mulino, Bologna, 2006. 
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chiederci o imporci di essere volontari. La scelta volontaria deve essere confermata anche 

nei momenti di difficoltà e richiede coraggio, preparazione e stabilità emotiva. 

“Implica un’assunzione di responsabilità nei confronti dell’altro e un riconoscimento della 

costitutiva fratellanza umana”88: è un dono. 

Antropologicamente, donare presuppone un’interazione rituale tra Ego e Alter.  

Riformulando Simmel, ciascuno nel donare da all’altro una parte di sé, della propria 

individualità, del proprio essere89. 

L’azione del dono comporta inevitabilmente una perdita da parte di chi agisce e un 

beneficio per chi lo riceve, rigenerando e rafforzando il legame tra le controparti che si 

connettono reciprocamente nell’attesa del contro-dono. Oltre a contenere una forza 

spirituale (mana) è caratterizzato da una relazione di reciprocità90. 

Il dono è il potere di tenere legati a sé; l’oggetto sacro che simboleggia la comunione tra 

gli attori riuniti e celebra la loro relazione.  

Il legame che si crea genera fiducia, sostegno, aiuto ma sottintende una dipendenza tra chi 

dona e chi riceve91. Non è mai gratuito, ci si attende sempre qualcosa in cambio. 

Il volontariato si discosta da questa binomialità in quanto l’atto di donare tempo è 

un’interazione unidirezionale.  

Non possiamo attenderci un contro-dono se non nella forma della gratitudine di chi 

usufruisce del servizio. Il tempo dedicato costituisce esso stesso il dono, si offrono ad Alter 

la propria attenzione e le proprie competenze.  

I volontari sono quindi uomini e donne che donano parte di se stessi senza materialmente 

ricevere nulla in cambio, se non l’appagamento personale che è uno dei momenti dell’atto 

di donare92. 

“Il guadagno deriva dai network sociali o professionali frequentati, dalle relazioni di 

amicizia attivate dal volontario, dalla fiducia scambiata, dall’osmosi di esperienze e di 

competenze realizzate”93. 

 
                                                             
88 Ibidem. Pag.13 
89 D. Sterchele in S. La Mendola (a cura di). Comunicare interagendo. I rituali della vita quotidiana: un compendio. 
UTET, Novara, 2007. 
90 M. Mauss. Il saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche. Einaudi, Torino, 2002. 
91 D. Sterchele in S. La Mendola (a cura di). Comunicare interagendo. I rituali della vita quotidiana: un compendio. 
UTET, Novara, 2007. 
92 Marco Aime – da Mauss al MAUSS. Introduzione a M. Mauss. Il saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle 
società arcaiche. Einaudi, Torino, 2002. 
93 Isham-Kolodinsky-Garrett 2006; Donati-Colozzi 2006 in D. Baggiani. Quaderni: Le competenze del volontariato. Un 
modello di analisi dei fabbisogni formativi. CESVOT. Pag. 44 
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2.3. Solidarietà unilaterale 

 

Il volontariato esprime un dono unilaterale da Ego ad Alter, che difficilmente può 

contraccambiare. 

L’empatia è ciò che consente al volontario di interpretare i bisogni dell’utente, anche e 

soprattutto quelli che rimangono inespressi o difficili da comunicare94. 

La gratitudine del destinatario, pur non richiesta, è preziosa, fondamentale per una 

gratificazione del volontario: seppur non remunerata l’esperienza risulta arricchente e 

influisce nell’autorealizzazione personale.  

I volontari si riconoscono in un gruppo specifico, distinto dalla società civile per la carica 

altruistica che caratterizza il loro operato95. L’identità di gruppo è fondata sull’atto di 

donare gratuitamente e unilateralmente al prossimo, tempo e competenza.  

 

La mancata reciprocità rappresenta una conseguenza della solidarietà unilaterale, ma allo 

stesso tempo è un esito critico, poiché apre a problematiche che incidono sulla vita dei 

soggetti coinvolti. Il rischio è di dare origine a forme di dipendenza e di bisogno cronici. 

Potrebbe insorgere nell’utenza un senso di paternalismo derivante dalla relazione diseguale 

tra volontario e beneficiario.  

Nonostante l’articolo 15 della Carta dei valori del volontariato96, esiste il pericolo concreto 

che, nella disparità di ruolo connaturata all’interazione, il volontario sia investito da un 

senso di superiorità morale che inquini le sue motivazioni, rischiando di legittimare 

decisioni unilaterali, che minimizzino le reali necessità del contesto. 

La conflittualità conseguente è spesso inespressa e porta ad accettare indistintamente e 

acriticamente le decisioni imposte privando l’utente di una voce e l’associazione di 

importanti feedback sul proprio operato97. 

La soluzione auspicabile è di “attribuire importanza” al destinatario dell’azione, cioè alla 

parte debole dell’interazione.  

                                                             
94 A. Ceccherelli, A. Spinelli, P. Tola, A. Volterrani. Quaderni: il valore del volontariato - indicatori per una valutazione 
extraeconomica del dono. CESVOT. 
95 Ibidem. 
96 “I volontari riconoscono, rispettano e difendono la dignità delle persone che incontrano e si impegnano a mantenere 
una totale riservatezza rispetto alle informazioni ed alle situazioni di cui vengono a conoscenza. Nella relazione di aiuto 
essi attuano un accompagnamento riservato e discreto, non impositivo, reciprocamente arricchente, disponibile ad 
affiancare l’altro senza volerlo condizionare o sostituirvisi. I volontari valorizzano la capacità di ciascuno di essere attivo 
e responsabile protagonista della propria storia”.  
97 C. Ranci. Il Volontariato. Il Mulino, Bologna, 2006. 
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Se è vero che “il lavoro sociale è anche l’atto morale di farsi carico dell’inestirpabile 

responsabilità che abbiamo per la sorte e per il benessere dell’Altro”98, dobbiamo sempre 

avere ben chiaro che il ruolo prevede sostegno e accompagnamento, non la mortificazione 

del libero arbitrio, poiché “nessuna società può sussistere soltanto per effetto della 

coercizione”99. 

L’azione volontaria aiuta la persona che la pone in essere a rendersi protagonista della 

propria esistenza, è un’interazione che beneficia o dovrebbe beneficiare entrambe le parti 

coinvolte.  

Il volontariato si muove quindi sono doppio binario: veicolo di crescita personale e 

solidarietà sociale. Forgia la capacità di collaborazione e relazione, che ne sono i pilastri, 

abitua, al di la delle caratteristiche e delle competenze del singolo, alla compassione e alla 

pazienza100. 

Al di fuori della famiglia e della scuola, agenzie principali della socializzazione primaria, il 

volontariato è una delle palestre più fertili di apprendimento sociale, “l’esperienza in età 

giovanile verrà capitalizzata nell’arco di un’intera vita e verrà giocata in tutti momenti-

ambiti chiave della vita dell’individuo”101, poiché ormai ne ha assimilato l’habitus. 

 

 
2.4. Il volontariato in carcere 
 

2.4.1. L’evoluzione del volontariato in carcere 
 

Rispetto al carcere da sempre si sono prodotti atteggiamenti di interesse da parte di alcuni 

membri della società, ma al termine della Seconda Guerra Mondiale l’attenzione si 

concentra sul penitenziario, anche a seguito delle numerose incarcerazioni politiche 

esperite durante il periodo fascista. 

Viene conseguentemente emessa la circolare 426/291 (27 novembre 1954) che istituisce la 

figura dell’assistente carcerario, al quale erano riconosciute funzioni prevalentemente 

assistenziali, la cui presenza nelle carceri era esigua nei numeri, sporadica, sommessa e 

                                                             
98 Z. Bauman in S. La Mendola (a cura di). Comunicare interagendo. I rituali della vita quotidiana: un compendio. UTET, 
Novara, 2007. Pag. 441 
99 E. Durkheim. La divisione del lavoro sociale. Edizioni di Comunità, Torino, 1999. Pag. 211 
100 D. Baggiani. Quaderni: Le competenze del volontariato. Un modello di analisi dei fabbisogni formativi. CESVOT. 
101 Marta, Scabini in D. Baggiani. Quaderni: Le competenze del volontariato. Un modello di analisi dei fabbisogni 
formativi. CESVOT. Pagg. 25-26 
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discreta 102 . L’impegno era prevalentemente individuale, forte era l’isolamento degli 

operatori negli istituti e poteva capitare che volontari presenti nella medesima struttura non 

si conoscessero tra loro. Vigeva la politica del dividi et impera, caratterizzata da interventi 

sommari e scarsamente coordinati. 

 

L’entrata in vigore dell’Ordinamento Penitenziario nel 1975, cambia la situazione: 

l’universo carcerario si dimostra più attento ai problemi della sua popolazione e l’azione 

volontaria è più diligentemente regolamentata e inquadrata103. 

In questi anni l’attività di volontariato si evolve da fenomeno individuale verso un modello 

associativo di esperienze condivise e azioni strategicamente impostate e collettivamente 

attuate, con obiettivi e prassi comuni. Si muove lentamente verso quell’esperienza 

capillare, quotidiana e pratica che assume tuttora. Tuttavia la figura del volontario è ancora 

percepita come una presenza subalterna e di supplenza nei confronti delle figure 

professionalizzate che operano in carcere (educatori, psicologi, medici).  

Solo la Legge Gozzini104 del 1986 produrrà un cambiamento nella cornice interpretativa 

vigente, inserendo a pieno titolo nei percorsi di trattamento le attività proposte dai 

volontari. 

Oggi, la presenza del volontario è ritenuta necessaria per “svuotare il carcere da quel senso 

di separatezza e lontananza dalla città che lo pervade”105 e colmare le distanze tra dentro e 

fuori. Un’attività preziosa che permette al mondo esterno di entrare dentro le mura.  

Le associazioni di volontariato rappresentano un valido ed insostituibile contributo al 

reinserimento sociale dei detenuti, ci sono però carceri in cui questa osmosi tra fuori e 

dentro è tutt’oggi ostracizzata se non negata dal contesto. 

 

 

2.4.2. Articoli 17 e 78 dell’Ordinamento Penitenziario 

 

“L’apertura del carcere verso l’esterno e dell’esterno verso il carcere106” avviene il larga 

misura attraverso gli articoli 17 e 78 dell’Ordinamento Penitenziario.  
                                                             
102 L. Ferrari. In carcere, scomodi. Cultura e politiche del volontariato e giustizia. Franco Angeli, Milano, 2007.  
103 Ibidem. 
104 L. 10 ottobre 1986, n. 663: Modifiche alla legge sull'ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure 
privative e limitative della libertà. 
105 L. Ferrari. In carcere, scomodi. Cultura e politiche del volontariato e giustizia. Franco Angeli, Milano, 2007. 
106 R. Bisi. Operatori penitenziari a confronto. Coop. Libraria Universitaria Editrice, Bologna, 1990. Pag. 22. 
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Nello specifico, l’articolo 17 107 , che comprende evidentemente anche le attività di 

volontariato, recita: 

“La finalità del reinserimento sociale dei condannati e degli internati deve essere 

perseguita anche sollecitando ed organizzando la partecipazione di privati e di 

istituzioni o associazioni pubbliche o private all'azione rieducativa. 

Sono ammessi a frequentare gli istituti penitenziari con l'autorizzazione e secondo le 

direttive del magistrato di sorveglianza, su parere favorevole del direttore, tutti coloro 

che avendo concreto interesse per l'opera di risocializzazione dei detenuti dimostrino 

di potere utilmente promuovere lo sviluppo dei contatti tra la comunità carceraria e la 

società libera. 

Le persone indicate nel comma precedente operano sotto il controllo dei direttore.” 

 

La procedura di autorizzazione è relativamente agevole: il soggetto interessato 

deve presentare domanda al direttore dell’istituto penitenziario (indicando i propri dati 

personali ed il tipo di attività che intende svolgere all’interno dell’istituto).  

Il direttore, dopo una valutazione della compatibilità degli intenti, trasmette la 

domanda con il proprio parere al magistrato di sorveglianza per l’autorizzazione108. 

 

L’art. 78 inquadra invece la figura specifica degli assistenti volontari: 

“L'amministrazione penitenziaria può, su proposta del magistrato di sorveglianza, 

autorizzare persone idonee all'assistenza e all'educazione a frequentare gli istituti 

penitenziari allo scopo di partecipare all'opera rivolta al sostegno morale dei detenuti e 

degli internati, e al futuro reinserimento nella vita sociale. 

Gli assistenti volontari possono cooperare nelle attività culturali e ricreative 

dell’istituto sotto la guida del direttore, il quale ne coordina l'azione con quella di tutto 

il personale addetto al trattamento. 

L'attività prevista nei commi precedenti non può essere retribuita. 

                                                             
107 Partecipazione della comunità esterna all'azione rieducativa. 
108 Fonte: www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_4_3_4.page 
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Gli assistenti volontari possono collaborare coi centri di servizio sociale per 

l'affidamento in prova, per il regime di semilibertà e per l'assistenza ai dimessi e alle 

loro famiglie.” 

 

L’iter per ottenere questo tipo di permesso è più complesso: è necessario presentare istanza 

al direttore che, acquisita la documentazione di rito e la proposta del magistrato di 

sorveglianza, trasmette il tutto al Provveditore regionale.  

L’autorizzazione emessa ha durata annuale (rinnovata automaticamente salvo parere 

negativo del direttore) e dovrà specificare il tipo di attività che il volontario intende 

svolgere nonché gli istituti in cui gli è garantito accesso. 109  

 

In entrambi i casi le autorizzazioni sono concesse solo a seguito di esito positivo dei 

controlli sulla persona (generalmente si acquisiscono il certificato penale e il certificato dei 

carichi pendenti110). 

Qualora riscontri atteggiamenti in contrasto con le premesse dell’azione volontaria, che 

minino le sicurezza e l’ordine della struttura, ad ogni singolo direttore resta facoltà di 

sospendere le autorizzazioni. 

 

 

2.4.3. Stati generali dell’esecuzione penale111 

 

Il volontario entra in carcere per scelta e non per obbligo professionale. Non si pone in 

sostituzione di altre figure di sostegno e aiuto professionalizzato, ma ad esse di aggiunge, 

per dare contributo strutturale ad un contesto complesso. Creando un legame con il mondo 

esterno che diminuisce la cesura implicitamente stabilita dalle mura carcerarie.  

Il protocollo d’intesa tra la Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia112 e il Ministero 

                                                             
109 Ibidem 
110 Ibidem 
111 Parte settima. Organizzazione, personale, volontariato e formazione. 
112 Il progetto di una Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia prende forma nel 1994, allo scopo di riunire tutti gli 
enti, le associazioni e i gruppi che operavano nel campo della giustizia.  
L’intento era di creare un tavolo di confronto e approfondimento delle proposte provenienti dal volontariato locale senza 
che questo accorpamento minasse le fondamenta di autonomia e originalità delle singole realtà associative che operavano 
in loco.  
La Conferenza si proponeva di riuscire delineare una comune strategia di intervento tra le diverse forme di solidarietà 
presenti a livello nazionale, ma frammentate, e porsi davanti alle istituzioni come un fronte coeso e ordinato di dialogo, 
per collaborare alla definizione delle politiche di giustizia. 
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di Giustizia assegna inoltre ai volontari un ruolo di profonda sinergia con gli operatori, 

elevandoli a interlocutori di riferimento per il reinserimento sociale del detenuto. 

Gli Stati generali dell’esecuzione penale hanno dedicato all’intervento dei volontari nei 

penitenziari il paragrafo 6 del Tavolo tematico “Mondo degli affetti e territorializzazione 

della pena”113. La relazione di accompagnamento evidenzia come mantenere i rapporti con 

il mondo esterno, anche attraverso l’opera volontaria, aiuti lo sviluppo e il mantenimento 

delle relazioni affettive dei detenuti ed incida sulla territorializzazione della pena.  

Il volontariato, “non solo affianca l'amministrazione e colma lacune organizzative rilevanti, 

ma ha un ruolo partecipativo istituzionale incisivo e integrato e non si tratta di occasionali 

e convenienti momenti di riempimento”114.  

L’intervento del volontario che garantisce ascolto, condivisione e sostegno è definito 

decisivo, l’auspicio è che si riescano a stabilire rapporti duraturi nel tempo che favoriscano 

la nascita di un sentimento di fiducia che porti il detenuto ad esternare le proprie ansie 

ricevendo in cambio un supporto gratuito e sincero, fondamentale per avviare percorsi di 

responsabilizzazione e autostima.  

Chi entra in carcere si pone in condizione di diventare parte di una preziosa rete di 

relazioni, può infatti accadere che nell’isolamento fisico ed emotivo dettato dalla 

condizione di detenzione, il volontario diventi punto di riferimento, un affetto, per coloro 

ai quali presta servizio; particolarmente nei casi di profonda solitudine e assenza di legami 

positivi con il mondo esterno, egli potrà incarnarli. Non va inoltre sottovalutato l’impegno 

nella gestione degli spazi destinati ai bambini o ai laboratori artistici, a prevalente gestione 

volontaria. 

 

 

2.4.4. Sfide e rischi di un volontariato dietro le sbarre 

 

In considerazione del fatto che “il carcere è un’istituzione che si caratterizza come luogo 

separato isolato ed emarginante”115 non è concesso sminuire il fatto che la cornice 

                                                                                                                                                                                         

Costituitasi effettivamente nel 1998, nel giugno del 1999 è stato siglato un Protocollo d’Intesa con il Ministero della 
Giustizia che ribadiva l’intento di adottare una prospettiva congiunta di intervento, favorendo la collaborazione tra 
pubblico e privato nonché l’impegno a facilitare e coordinare l’attività di volontariato all’interno degli istituti di pena. 
Gli ambiti di attenzione della Conferenza abbracciano tutte le tematiche relative agli istituti penitenziari, dalla reclusione 
all’esclusione e al reinserimento sociale. (fonte: www.volontariatogiustizia.it) 
113 Stati generali dell’esecuzione penale. Tavolo 6: Mondo degli affetti e territorializzazione della pena. 
114 Ibidem, pag. 21 
115 R. Bisi. Operatori penitenziari a confronto. Coop. Libraria Universitaria Editrice, Bologna, 1990. Pag. 17 
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dell’interazione è fuori dal comune e presenta sfide peculiari all’ambiente.  

“L’approccio con il detenuto è un incontro con un’umanità che spesso è stata privata di un 

riconoscimento affettivo da parte di chi l’ha generata ed educata.” 116  

 

Il volontario per sua natura e vocazione si impegna a instaurare con le persone rapporti che 

si traducono nel tempo in amicizia, in affetto, o meno intimamente, in stima e fiducia, 

generando senso di protezione e affidamento, tutto ciò, nell’ambito penitenziario, può 

tradursi in incomprensione e far sorgere problematiche inattese. 

Approcciarsi al volontariato nelle carceri comporta inevitabilmente il riconoscere i 

carcerati come soggetti e non come numeri, portatori di “una storia di vita anche malandata 

di affetti, desideri, attese”117, questo tipo di affinità nasconde però insidie quando al legame 

di reciproco riconoscimento si aggiunga la pretesa, da parte del detenuto .  

Visto il ruolo positivo incarnato dai volontari, vissuti come esterni ad un ambiente 

caratterizzato dalla sofferenza sistematica, i rapporti che si creano sono forse più autentici, 

ma dunque strumentalizzabili118. 

È appropriato valutare a monte la specificità delle interazioni in un contesto fortemente 

regolato e la sua vulnerabilità come fonte di criticità per l’azione volontaria. 

Nella loro situazione di bisogno esiste il rischio che i carcerati approfittino della 

disponibilità e in taluni casi dell’ingenuità dei volontari.  

Questo tipo di dinamiche sono involontariamente testimoniate in “Fili blu. Lettere dal 

carcere”119, una raccolta epistolare di scritti che i detenuti indirizzano ad Athe Gracci, 

volontaria nelle carceri dove sono ristretti.  

Le lettere non mancano di esprimere profonda riconoscenza e gratitudine, raccontano 

sogni, speranze così come ansie e paure. Oltre al chiaro rapporto umano che lega 

destinatario e mittente tuttavia, appaiono chiaramente, nero su bianco, richieste materiali, 

la ricerca di un supporto non più emotivo ma tangibile: carta da lettere, filo per cucire 

finanche al supporto economico.  

Per svolgere al meglio l’attività di sostegno a cui mira il volontariato penitenziario, va 

preso atto che lo spettro dell’opportunismo inevitabilmente si fa strada all’interno di una 

                                                             
116 E. Marioni. Starci Dentro. Il volontariato presso le strutture detentive. CESVOT. Pag. 7 
117 M. Ferrari in S. La Mendola (a cura di). Comunicare interagendo. I rituali della vita quotidiana: un compendio. UTET, 
Novara, 2007. Pag. 441.  
118 R. Bisi. Operatori penitenziari a confronto. Coop. Libraria Universitaria Editrice, Bologna, 1990. Pag. 42. 
119 O. Bompressi, A. Gracci. Fili Blu, lettere dal carcere. Il Grappolo. 1998. 
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relazione tanto asimmetrica, come quella tra volontario, con libero accesso al mondo 

esterno e la persona reclusa. 

 

Un’attività a stretto contatto con l’emarginazione e la difficoltà sociale pone inoltre a forte 

rischio di burnout: una forma di esaurimento fisico ed emotivo che sfocia in bassa 

produttività, causato da un carico di lavoro di eccessivo significato emotivo120.  

Questo tipo di stress, mette in discussione non solo gli obbiettivi dell’opera volontaria ma 

anche la salute psicofisica degli operatori. Che corrono il rischio di alienarsi, 

particolarmente qualora anche l’ambiente fisico d’azione sia caratterizzato, come è, da 

edifici e strutture spesso trascurati, fatiscenti, obsoleti, con impianti di illuminazione ed 

aereazione non più efficienti. 

“Il volontariato nelle carceri è lì per dar voce a chi non ce l’ha”121e rappresenta, secondo 

Ferrari, un impegno in una trincea estrema, relegata nel dimenticatoio dei pensieri della 

società civile da cui spicca quello “sparuto numero di esseri umani che persegue la cultura 

dell’abbraccio”122 rappresentato dai volontari.  

 

Il carcere scatena risposte psico-fisiche di disagio e turbamento che determinano un surplus 

di afflizione spesso debilitante, il cui rimedio più efficace è il mantenimento dei legami col 

mondo esterno.  

Questo ponte di collegamento tra dentro è fuori è rappresentato dal volontario, che con la 

sua sola presenza catalizza nella sua persona una promessa di libertà e porta 

inevitabilmente con sé un pezzetto di ciò sta fuori, oltre le sbarre.  

La forte carica emotiva di cui è impregnata l’azione volontaria implica che, per essere 

efficace ed efficiente, essa non possa essere improvvisata né basata sulla sola buona 

volontà. Ferrari123, con competenza, ci indica come le tipologie di intervento alle quali è 

chiamato il volontario spazino dall’assistenza e il sostegno morale ai detenuti, all’impegno 

a mantenere o ristabilire i rapporti con la famiglia. Senza tralasciare il mondo del lavoro 

nonché l’istruzione, le attività culturali, ricreative e sportive, oltre alla sensibilizzazione 

dell’opinione pubblica. Specificando inoltre come non sia “la stessa cosa fare volontariato 

a Padova piuttosto che a Palmi o a Palermo, cioè farlo in località dove le problematiche 

                                                             
120 Ibidem. 
121 L. Ferrari. In carcere, scomodi. Cultura e politiche del volontariato e giustizia. Franco Angeli, Milano, 2007. Pag. 24 
122 Ibidem. Pag. 21 
123 Ibidem. 
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sociali sono pesanti e dove forte è la presenza della criminalità organizzata”124. Ribadendo 

la responsabilità connaturata al ruolo di saper valutare non solo le circostanze interne al del 

sistema carcerario nel quale è inserito, ma mantenere sempre chiaro in mente anche il 

territorio esterno e la complessità sociale dalla quale proviene e nella quale intendiamo far 

rientrare il detenuto, una volta scontata la pena.  

Le strategie d’intervento andranno calibrate non su di una situazione idealtipica, ma sul 

singolo caso concreto125. 

Ferrari ricorda infine che “l’incontro con la persona detenuta è qualcosa di assolutamente 

personale e imprescindibile dalle qualità e capacità del volontario, dalla sua cultura e dal 

carattere. Tutto si gioca tra due esseri umani che si incontrano e condividono un pezzo di 

vita in un momento assai doloroso di questa per il ristretto, perciò non confinabile a criteri 

generali e adattabili”126.  

 

La costante crescita dei volontari dimostra una maggiore sensibilità, una partecipazione 

libera e responsabile che risponde a bisogni reali del sistema in pezzi127. 

Frisanco128 ribadisce come il carcere necessiti del costante contributo della società civile 

per superare la sua “logica mortificatrice delle persone” e sottolinea con fermezza come 

spetti anche, e forse soprattutto, alle singole direzioni carcerarie, riferimento principe per le 

autorizzazioni d’ingresso, privilegiare politiche di apertura verso l’esterno piuttosto che 

barricarsi nell’autarchia, all’ombra di muri e cancelli impermeabili. 

 

Infine è appropriato sottolineare come l’attenzione manifestata dai volontari ai detenuti 

non significhi sottrarla alla vittima, né sottovalutarne la sofferenza, ma semplicemente 

dedicare tempo e cura a esseri umani che nonostante le proprie colpe meritano di 

mantenere dignità. 

Sull’onda dell’interesse da reindirizzare verso le vittime, ancora Ferrari, sostiene che il 

volontariato possa essere una delle strade percorribili per instaurare un processo di 

mediazione tra autore e vittima, qualora si faccia promotore e tramite di un auspicato 
                                                             
124 Ibidem. Pag.41 
125 Principio di individualizzazione del trattamento penitenziario. Legge 26 luglio 1975 n.354 “Norme sull’Ordinamento 
Penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà” Art.13  
126 L. Ferrari. In carcere, scomodi. Cultura e politiche del volontariato e giustizia. Franco Angeli, Milano, 2007. Pag. 155 
127 C. Messina. La strategia della paura non ferma i volontari. VI Rilevazione nazionale sul volontariato penitenziario. 
Conferenza stampa di presentazione. Roma, 2008. 
128 R. Frisanco (a cura di). La strategia della paura non ferma i volontari. VI Rilevazione nazionale sul volontariato 
penitenziario. Conferenza stampa di presentazione. Roma, 2008. 
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dialogo tra due parti che, l’una per causa dell’altra si trovano a vivere situazioni di 

estraniamento e disagio129. 

Va a questo punto ricordata la Restorative Justice che, pur non rientrando tra le misure 

alternative alla pena, ha assunto negli ultimi anni grande rilevanza. Permettendo un 

contatto tra autore di reato e vittima allo scopo di restituire ad entrambi i soggetti pari 

dignità. Offre al reo la possibilità di comprendere il significato delle proprie azioni e delle 

ricadute di quelle azioni su terzi: la vittima e la sua famiglia, ma anche la famiglia di 

origine del colpevole. 

 

 

2.4.5. Attività130 

 

Per comprendere la vastità dell’impatto del volontariato nell’universo carcerario è utile 

presentare una panoramica degli interventi che questo “piccolo esercito di uomini e 

donne”131 gestisce quotidianamente con capacità e impegno132. 

L’importanza dell’ascolto attivo, del sostegno morale e psicologico è subito evidente e ben 

esplicitato in questa singola richiesta: “ho solo bisogno di sapere che lei mi ascolterà senza 

la pretesa di capire tutto e subito. Mi ascolti senza interrompermi”133.  

Le funzioni assunte dal volontario trascendono dal, seppur impegnativo, ascolto empatico 

per assumerne sostanza tangibile e concreta.  

È il mondo del volontariato l’agente principale del supporto materiale134, della gestione 

delle attività religiose, dell’accoglienza e dell’accompagnamento (per licenze o uscite 

premio).  

Chi riveste questo ruolo assistenziale si pone come ponte con il territorio e con le famiglie, 

promuovendo il rientro produttivo nella società.  

Gran parte delle attività di tipo ricreativo, sportivo e culturale135 sono promosse e gestite 

dai volontari, così come l’animazione dei bimbi, la distribuzione di libri e riviste e le 

                                                             
129 L. Ferrari. In carcere, scomodi. Cultura e politiche del volontariato e giustizia. Franco Angeli, Milano, 2007. 
130 Ibidem. 
131 A. Ceccherelli, A. Spinelli, P. Tola, A. Volterrani. Quaderni: il valore del volontariato - indicatori per una valutazione 
extraeconomica del dono. CESVOT. 
132 E. Marioni. Starci Dentro. Il volontariato presso le strutture detentive. CESVOT. 
133 P. Bellotti. Visti da dentro. Itaca, Castel Bolognese, 2015. Pag. 97.  
134 Rifornimenti indumenti e generi di prima necessità. 
135 Ad esempio i laboratori teatrali, di scrittura creativa e le redazioni giornalistiche. 
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biblioteche136. Rientra spesso tra i compiti dei volontari organizzare attività formative e 

scolastiche, sportelli, campagne informative e consulenze giuridiche senza dimenticare la 

mediazione linguistica-culturale, seppur in misura minore137.  

È evidente come la partecipazione dei volontari sia diffusa e si sviluppi in molteplici 

direzioni e anche le iniziative più semplici assumano in un contesto di desolazione e apatia 

come quello carcerario nuovo e più ampio significato. 

I volontari interagiscono anche con i soggetti in misura alternativa e si impegnano in 

attività esterne di sensibilizzazione della pubblica opinione.  

Un’istituzione come quella carceraria funziona tanto meglio quanto più riesca ad 

interrompere quel circuito di immaginazione ad essa intrinsecamente connaturato, aprendo 

le porte. È vitale quindi che i volontari evitino atteggiamenti di chiusura sulle proprie 

attività, dedicandosi anche ad un lavoro informativo e divulgativo. 

A fronte di questo profuso impegno resta costante l’ostacolo della quotidiana emergenza di 

sovraffollamento che tarpa le ali e rallenta l’opera volontaria, limitandola nella sua 

espansione. 

 

 

2.4.6. La formazione 
 

 “I volontari si impegnano a formarsi con costanza e serietà, consapevoli delle 

responsabilità che si assumono soprattutto nei confronti dei destinatari diretti dei loro 

interventi. Essi ricevono dall’organizzazione in cui operano il sostegno e la formazione 

necessari per la loro crescita e per l’attuazione dei compiti di cui sono responsabili”138. 

I volontari in formazione dovrebbero essere inseriti all’interno di percorsi educativi che 

aiutino a valutare i limiti e le potenzialità del ruolo. Le competenze apprese e l’attitudine al 

lavoro dovranno essere monitorati con cura e attenzione.  

L’intreccio tra la formazione e le qualità personali del volontario non può essere trascurato, 

considerate sia la peculiarità del contesto che le risorse individuali richieste139. 

“Chi è nel volontariato deve sapersi coordinare, deve conoscere come si lavora in un 

                                                             
136 Spesso co-gestite con i detenuti lavoranti in ottica rieducativa. 
137 E. Marioni. Starci Dentro. Il volontariato presso le strutture detentive. CESVOT. 
138 Art 14 della Carta dei valori del volontariato 
139 M. Baudino. La polizia penitenziaria tra sovraffollamento carcerario e burnout: il dibattito interno. Rivista di 
criminologia, vittimologia e sicurezza.Volume VIII, n.2, maggio-agosto 2014 
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gruppo, deve avere una certa capacità di risolvere i problemi e di trovare soluzione a vari 

tipi di necessità.  

Anche al volontario è richiesta una buona dose di competenze organizzative”140. 

La formazione, inoltre, rinsalda gli obiettivi dell’associazione entro cui si opera e 

favorisce, migliorandole ove possibile, la preparazione tecnica e professionale del singolo. 

Da un lato è vero che tra le mission del volontariato rientra anche l’attenuazione 

dell’impatto della struttura carceraria su chi quotidianamente la vive, ma non possiamo 

dimenticare che, sebbene nasca anche per disperdere lo stress, non è tuttavia esente dalle 

complicazioni ad esso congenite (il già citato burnout)141. 

 

È necessario che ogni singolo volontario abbia un’adeguata formazione conoscenza del 

settore penitenziario, riceva le opportune nozioni e delucidazioni circa le regole della vita 

interna e le caratteristiche organizzative dell’istituto in cui dovrà collaborare. 

Non meno rilevante l’importanza di mantenere assoluta riservatezza rispetto alle 

informazioni e alle situazioni di qui viene a conoscenza in ragione del proprio ruolo. 

Alla formazione spetta il compito fondamentale di segnalare le criticità contingenti 

all’ambiente e fornire gli strumenti necessari ad affrontarle e superarle positivamente.  

Non va sottovalutata la rilevanza di organizzare momenti e percorsi di decompressione che 

aiutino il personale a gestire lo stress e l’ansia di un impegno particolarmente gravoso dal 

punto di vista psicologico.   

                                                             
140 A. Ceccherelli, A. Spinelli, P. Tola, A. Volterrani. Quaderni: il valore del volontariato - indicatori per una valutazione 
extraeconomica del dono. CESVOT. Pag. 44. 
141 Ibidem. 
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3. Diritto alla genitorialità 
 

 
“Nei racconti di vita spesso  

compaiono delle figure relegate ai margini,  
però esistono e sono vere: sono le terze vittime.  

In un omicidio, prima di tutto, c’è la vittima.  
Poi ci sono i famigliari della vittima.  

E poi, a volte ce ne dimentichiamo,  
ci sono i famigliari del colpevole”. 

- P. Belotti 
 
 
 
 
3.1. Impatto della detenzione sugli affetti  

 

Ogni storia di vita, anche la più difficile e confusa, è costellata di incontri e interazioni con 

terzi significativi. Anche le vite di coloro che si trovano ad affrontare una detenzione sono 

verosimilmente interconnesse all’esperienza di altri. Non possiamo esimerci dal 

riconoscere come anche questa rete di affetti subisca le conseguenze di un’incarcerazione. 

Famigliari e amici di un detenuto imparano presto a fare i conti con le stesse angosce e la 

medesima vergogna che investono il recluso, con la differenza, non certo trascurabile, che 

viene loro richiesto di interfacciarsi e interagire con il mondo esterno.  

L’assenza, soffocante a livello personale, necessita anche di una spiegazione sociale, che 

comporta un aggravio di sofferenza e un perpetuo senso di sconfitta.  

Se per il detenuto la consapevolezza di avere all’esterno, in attesa, una famiglia amorevole, 

è fonte di speranza, per quella stessa famiglia la situazione di detenzione di un loro caro 

non facilita lo svolgersi della routine quotidiana.  

I primi a cui le persone detenute devono rispondere sono i famigliari, i figli in particolare 

che “presentano inevitabilmente il conto”142. L’amore spesso non è sufficiente a celare 

malumori e ferite che possono avere anche conseguenze disastrose per la sopravvivenza 

del nucleo famigliare.  

Il percorso parallelo affrontato dai famigliari in attesa del fine pena è tanto doloroso quanto 

quello di chi vive la condanna in carcere e secondo alcuni detenuti lo sofferenze di chi sta 

                                                             
142Ristretti Orizzonti. Affetti pietrificati dalla galera, anno 15 numero 6, novembre 2013. 
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fuori superano quelle di chi è dentro143. “It’s my family who is receiving the biggest 

punishment as this is a massive burden”144. L’ansia che questo pensiero ingenera è 

amplificata dallo stillicidio di un tempo che non scorre.  

Durante un’esecuzione di pena la carcerazione in atto è “doppia” e comprende anche 

mogli, figli, fratelli e genitori che vivono in un limbo, in attesa di riprendere il normale 

svolgimento delle proprie vite145. 

 

A stemperare questa tensione verso un futuro che verrà (magari a seguito di una pena 

molto lunga) può contribuire il riconoscimento di un’affettività spesso negata che va 

invece “concepita, dichiarata e normata come un diritto della persona reclusa e di coloro 

che sono in relazione con lei. Né premio, né concessione”146. 

Il processo di mantenimento e/o ricostruzione di questi “legami reclusi” inizia dal rispetto 

per gli incolpevoli parenti delle persone detenute e dalla volontà di dar loro occasioni per 

coltivare gli affetti anche in una situazione drammatica quale la pena detentiva. 

La famiglia rappresenta, come detto, sostegno e fonte di speranza, ma è anche motivo di 

delusioni e sensi di colpa poiché ci sono, a soffrire dall'altra parte delle sbarre famigliari e 

amici con il loro affetto, ma anche i loro rimproveri147. 

Il dolore taciuto dell’assenza148 può trasformarsi nel motore per l’abbandono e nella 

dissoluzione dei legami famigliari nel rancore e nell’imbarazzo.  

Anche quando le intenzioni sono di mantenere i rapporti attraverso le visite, contingenze 

negative possono essere fonte di frustrazione e famigliari che per brevi colloqui si 

sobbarcano viaggi estenuanti e attese snervanti149 possono essere persuasi dalle circostanze 

a cedere e arrendersi.  

Testimonianze come “ogni settimana la vedevo prepararsi di tutto punto, raccogliere in una 

borsa le pietanze appena cucinate da portare al colloquio e incamminarsi, da sola, verso la 

prigione”150. Possono tramutarsi in famigliari che divengono con il tempo estranei, figli 

                                                             
143 Trascrizione della Giornata di studi - “Carcere: salviamo gli affetti”. Casa di reclusione di Padova, 10 maggio 2002. 
144 R. Epstein. Mothers in prison: the sentencing of mothers and the rights of the child. Caventry University, 2014. 
145 Ristretti Orizzonti. Affetti pietrificati dalla galera, anno 15 numero 6, novembre 2013. 
146 Trascrizione della Giornata di studi - “Carcere: salviamo gli affetti”. Casa di reclusione di Padova, 10 maggio 2002 
(Sergio Segio). 
147 Ristretti Orizzonti. L’amore a tempo di galera, associazione il Granello di Senape, Padova, 2004. 
148 Trascrizione della Giornata di studi - “Carcere: salviamo gli affetti”. Casa di reclusione di Padova, 10 maggio 2002 
149 Ibidem. 
150 V. Belotti. Visti da dentro. Itaca, 2015. Pag. 106 
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che disconoscono i genitori, rifiutando di vederli.  

A chi sta dentro non resta che ammettere come davanti alla prospettiva di aspettare anni e 

anni, non siano molti coloro disposti a restare in attesa151. 

Stare vicino a un detenuto costa, economicamente e psicologicamente, è una fatica, 

aggravata magari dall’essere informati, dopo un lungo viaggio per giungere davanti ai 

cancelli del carcere, dell’avvenuto trasferimento e la conseguente visita negata152.  

Esistono poi casi in cui, di fronte all’arresto la famiglia si spezzi irreversibilmente. 

Un detenuto racconta come moglie e figli siano stati i primi a condannarlo e non lo abbiano 

mai perdonato. Voltandogli le spalle senza possibilità di appello153.  

 

Goffman sosteneva che le istituzioni totali siano incompatibili con il mantenimento dei 

legami famigliari154, oggi che l’importanza degli affetti in prospettiva rieducativa è stata 

ripetutamente sancita, è prioritario riuscire a smentirlo. Partendo proprio dal valorizzare i 

rapporti con quelli che sono definibili “parenti in punizione”155. 

Ai detenuti va riconosciuto il diritto a conservare intatto il proprio nucleo familiare.156 

Risulta indispensabile garantire dignità anche a quei rapporti che sono costretti a 

svilupparsi attraverso le sbarre, soprattutto quando sia nel miglior interesse di eventuali 

bambini coinvolti.  

Per il detenuto essere padre (o madre) distante dai figli a causa della reclusione, assume 

conseguenze bivalenti: da un lato è evidente l’aggravio di pena determinato dall’affettività 

negata, dall’altro la prospettiva di essere riunito ai propri cari risulta un importante stimolo 

alla rieducazione.  

Vivere la genitorialità non deve essere una concessione, ma un diritto 157 che aiuta a lenire 

il senso di colpa per l’abbandono dei figli158. 

Sebbene per la sua condizione di rule-breaker potrebbe risultare difficile associarlo ad un 

ruolo che comporta cura, attenzione e responsabilità, un genitore detenuto non è 
                                                             
151 Ristretti Orizzonti. L’amore a tempo di galera, associazione il Granello di Senape, Padova, 2004 
152 Ristretti Orizzonti. La società del non ascolto, anno 18 numero 4, luglio-agosto 2016. Pag 43. 
153 L. Cerqueni. Storie di vita e di carcere. Sensibili alle foglie, 2014. Pag. 35 
154 E. Goffman. Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza. Edizioni di Comunità. 
Torino. 2001. 
155 Ristretti Orizzonti. L’amore a tempo di galera, associazione il Granello di Senape, Padova, 2004 
156 V. Iori, A. Augelli, D. Bruzzone, E. Musi. Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti dei bambini, Franco Angeli, 
Milano, 2014 
157 Ibidem. 
158 C. Scanu. Mamma è in prigione. Jaca Book, Milano, 2013 
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automaticamente un cattivo genitore, anche questo è uno stigma da superare159. 

La separazione dagli affetti può sembrare/ essere considerata un aggravio di pena legittimo 

per chi è in detenzione. Ma comporta sofferenze considerevoli e costanti anche ai tanti 

innocenti che assistono impotenti all’allontanamento dalla scena familiare di un parente. 

Riconoscere l’importanza di queste relazioni e favorirle non significa alleggerire la 

condanna, ma semplicemente dare sostegno ad un basilare bisogno umano. 

 

 

3.2. Figli di genitori detenuti  

 

La detenzione può diventare violenza subita dal genitore e inflitta al figlio da un sistema 

penale sordo e cieco davanti al problema degli affetti negati.  

Tuttavia la Dichiarazione Universale dei diritti dell’uomo riconosce la famiglia come il 

nucleo naturale e fondamentale della società e ne sancisce il diritto ad essere protetta160.  

Specifica inoltre che “la maternità e l’infanzia hanno diritto a speciali cure e assistenza” e 

che “tutti i bambini […] devono godere della stessa protezione sociale”161. 

Questi diritti sono universalmente garantiti, ma quando si affronta il tema delle famiglie 

separate a causa di una detenzione questa uguaglianza sembra essere più orwelliana che 

fattuale. Sembrerebbero esserci i “meno uguali”, trascurati nella difesa dei propri affetti, 

dispersi tra gli altri: i figli di genitori incarcerati.  

 

Il processo di civilizzazione che ha investito le nostre società ha comportato anche la 

nascita del concetto di infanzia. Si è presa coscienza del fatto che i bambini siano ben 

distanti dall’essere semplici adulti in miniatura e sono stati riconosciti loro specifici 

bisogni; conseguentemente sono stati creati appositi spazi di tutela di questa neonata 

“categoria umana”162. 

I figli di genitori detenuti sono indiscutibilmente un gruppo vulnerabile, ma la loro 

condizione è raramente considerata.  

Questi bimbi provano vergogna, non si sentono supportati, vengono stigmatizzati a causa 

                                                             
159 V. Iori, A. Augelli, D. Bruzzone, E. Musi. Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti dei bambini, Franco Angeli, 
Milano, 2014 
160 Dichiarazione Universale dei diritti dell’uomo, 10 dicembre 1948. Art 16 comma 3. 
161 Ibidem. Art 25 comma 2. 
162 S. Piccone Stella, L. Salmieri. Il gioco della cultura. Carrocci editore. Roma, 2013 



 44 

della detenzione di un famigliare e risultano a rischio di sviluppare difficoltà emozionali. 

Vivono nella paura di ciò che succederà, spesso in ansia per sé stessi e preoccupati per il 

genitore. Divengono vittime collaterali e invisibili del crimine e del sistema penale. 

La loro situazione economica potrebbe peggiorare (spesso ulteriormente) qualora sia 

incarcerato il breadwinner, e situazioni già pesanti potrebbero aggravarsi.  

Raramente viene considerato che in questi contesti i figli, privati dei genitori, devono 

spesso accelerare i tempi della crescita e diventare adulti troppo in fretta163. 

 

Approvata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite il 20 novembre 1989 e ratificata 

dall’Italia il 27 maggio 1991 la Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza si 

erge a garante anche dei diritti di questi “orfani di fatto”164.  

Al fanciullo sono assicurate la protezione e le cure necessarie al suo benessere, in 

considerazione dei diritti e dei doveri dei suoi genitori, dei suoi tutori o di altre persone che 

hanno la sua responsabilità legale165, viene sancito il diritto a conoscere i propri genitori e a 

essere allevato da essi 166 . È inoltre garantito il riconoscimento della responsabilità 

condivisa da entrambi i genitori per quanto riguarda l’educazione e lo sviluppo del 

fanciullo167. I detenuti che hanno fallito come cittadini possono riuscire come genitori e il 

successo di questa esperienza di cura li può aiutare a diventare cittadini migliori.  

 

Per quanto riguarda, nello specifico, le madri detenute le linee guida generali vengono 

stabilite dalle Nazioni Unite attraverso le “Regole di Bangkok”168 che dispongono:  

• I contatti delle detenute con la loro famiglia, in particolare con i loro figli, le 

persone che ne hanno la custodia e i rappresentanti legali dei figli devono essere 

incoraggiati e facilitati […] se possibile, devono essere adottate misure per 

compensare il disagio della detenzione in un istituto penitenziario lontano dal 

luogo di domicilio169. 

 
                                                             
163 Ristretti Orizzonti. L’amore a tempo di galera, associazione il Granello di Senape, Padova, 2004 
164 Ristretti Orizzonti. Affetti pietrificati dalla galera, anno 15 numero 6, novembre 2013. 
165 Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza, Nazioni Unite, 1989. Art 3 comma 2. 
166 Ibidem. Art 7 comma 1. 
167 Ibidem. Art 18 comma 1. 
168 Regole delle Nazioni Unite relative al trattamento delle donne detenute e alle misure non detentive per le donne 
autrici di reato (Regole di Bangkok), 2010 
169 Ibidem. Art. 26 
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• I colloqui ai quali prendono parte dei bambini devono svolgersi in un ambiente e 

in un clima tali da rendere la visita un’esperienza positiva […] e devono 

permettere contatti diretti tra madre e figlio. I colloqui che implicano un contatto 

prolungato con i bambini dovrebbero essere, se possibile, incoraggiati170. 

 

• La decisione di autorizzare un bambino a restare con la madre in carcere deve 

essere fondata sull’interesse superiore del bambino. I bambini che sono in carcere 

con le loro madri non devono essere mai trattati come detenuti171. 

 

• Le pene non privative della libertà devono essere privilegiate […] per le donne 

incinte e per le donne con bambini, in luogo di pene privative della libertà 

previste in caso di reati gravi o violenti o quando la donna rappresenta ancora un 

pericolo e dopo aver considerato l’interesse superiore del bambino o dei bambini, 

restando inteso che devono essere trovate soluzioni appropriate per la presa in 

carico di questi ultimi172. 

Esistono circostanze in cui l’allontanamento di un genitore (magari abusive) è un fattore 

positivo per lo sviluppo del bambino. Ma nella maggioranza dei casi non è così. 

Il report europeo173 mostra che, sebbene ci siano buone prassi in atto, sono limitate a 

singole realtà locali e necessitano di essere ampliate e rese mainstream. 

 

Particolarmente complesso è il momento dell’arresto. Anche il più pacifico lascia una 

macchia indelebile sul bambino e sulla sua percezione di sicurezza. Non è mai 

un’esperienza neutra. 

In questo momento estremamente delicato le necessità del bambino potrebbero passare 

inosservate, essere tralasciate perché non apparentemente prioritarie. 

Errori di condotta accomunano gli agenti di polizia che partecipano all’arresto e i tutori del 

fanciullo, che spesso preoccupati dalla circostanza, dimenticano di considerare i bisogni 

dei minori, lasciandoli soli nel tentativo di venire a capo degli eventi, interpretandoli al 

meglio degli strumenti che sono loro forniti. 
                                                             
170 Ibidem. Art. 28 
171 Ibidem. Art. 49  
172 Ibidem. Art. 64 
173 P. Scharff-Smith, L. Gampell. Children of imprisoned parents, 2011. 
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Le forze di polizia (suggerisce il report) dovrebbero ricevere formazione specifica su come 

gestire un arresto in presenza di minore. 

Prestando particolare attenzione alla formazione continua, poiché le nuove reclute ricevono 

di norma le dovute linee guida, ma chi è sul campo da anni potrebbe rimanere legato a 

prassi obsolete174. 

 

Il miglior interesse dei bambini deve essere la primaria preoccupazione anche quando una 

corte stia considerando l’incarcerazione e conseguente separazione dal genitore175. 

Invece, raramente sono considerati i fattori famigliari nelle decisioni delle corti, in alcuni 

casi non c’è nemmeno menzione della condizione di genitore dell’imputato in giudizio176. 

Ma il giudice non dovrebbe essere messo davanti a un aut aut tra sospensione di pena177 e 

carcere, esistono infatti, specialmente per le madri, valide alternative: gli ICAM178 o la 

detenzione domiciliare speciale179. 

Il sistema penale dovrebbe essere in grado, soprattutto in questi casi, di trattare le persone 

come uomini e non come cose. Impegnandosi a ricercare soluzioni che siano modulate 

sulle singole situazioni concrete180. 

 

La carcerazione è pensata per gli adulti, gli effetti sui bambini dovrebbero essere, 

nell’impossibilità di rimuoverli, quantomeno minimizzati. 

Va inoltre tenuto presente che non è la stessa cosa avere la mamma o il papà detenuto, né 

per la percezione sociale né per quella emotiva del bambino. 

Anche eventuali affidamenti a terzi dovrebbero essere adeguatamente ponderati: fratelli 

separati e affidati a parenti diversi (ad esempio perché i nonni non riescono a gestirli tutti) 

potrebbero subire ulteriore stress con conseguenze anche rilevanti.181 

Allo stesso modo anche una sistemazione precaria dei fanciulli come conseguenza della 

detenzione del caregiver primario non può che contribuire a rendere ulteriormente 

drammatica e segnante l’intera situazione. 
                                                             
174 Ibidem. 
175 R. Epstein. Mothers in prison: the sentencing of mothers and the rights of the child. Caventry University, 2014. 
176 Ibidem. 
177 Art 146 del codice penale: rinvio dell’esecuzione penale. 
178 Istituto a custodia attenuata per madri. 
179 Art.47-ter dell’Ordinamento Penitenziario  
180 F. Maisto, A. Pedrinazzi, L. Tajoli. In carcere senza colpa. Disponbile in: www.ristretti.it 
181 A. Cunningam. Forgotten families – the impact of imprisonment in Family Matters numero 59, 2001 
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Evitare che la socializzazione del minore possa essere pregiudicata dall’assenza della 

figura genitoriale è l’obiettivo primario182. 

Non si possono dimenticare gli adolescenti, non più bambini e nemmeno adulti183, portatori 

di specifiche necessità e bisogni. Risultano meglio attrezzati alla comprensione della 

situazione, ma allo stesso tempo, proprio per il complesso momento esistenziale che stanno 

attraversando il loro stato emotivo è più incerto e il peso dell’assenza in un periodo 

cruciale dello sviluppo può essere destabilizzante e creare ferite e distanze difficilmente 

colmabili. 

 

Entrando nello specifico del caso italiano, nel 2014 è stato siglato un Protocollo d’intesa 

tra Ministero della Giustizia, l’Autorità garante per l’infanzia e BambinisenzasbarreONLUS. 

Consapevoli che i figli dei detenuti hanno statisticamente maggiori probabilità di finire in 

carcere a causa dell’assenza di una guida, per emulazione o insofferenza verso la divisa, 

capro espiatorio delle colpe del genitore184, l’accordo contiene indicazioni pratiche per 

prevenire la totale sparizione dei punti di riferimento, favorire il mantenimento dei legami 

famigliari e l’esercizio della genitorialità: 

a) Ai minorenni saranno fornite informazioni adeguate all’età circa le procedure e 

le regole di visita, nonché su ciò che è consentito portare e su come vengono 

condotte le procedure di controllo ai fini dell’accesso in carcere (tali 

informazioni dovranno essere fornite in più lingue e in più formati - ad esempio 

attraverso stampe di grandi dimensioni, versioni “semplici da leggere”, versioni 

video e audio - anche per i più piccoli)185. 

 

b) Negli istituti penitenziari saranno organizzati, ove possibile, dei gruppi di esperti 

a sostegno dei minorenni congiunti di detenuti, con particolare attenzione ai più 

piccoli, per valutare regolarmente come questi vivano l’esperienza della visita 

                                                             
182 G. Bellantoni. Ordinamento Europeo a tutela del minore e limiti alla carcerazione ai fini di salvaguardia del rapporto 
genitoriale con figli minori nel sistema processuale penale italiano, 2015. 
183 Trascrizione della Giornata di studi - “Carcere: salviamo gli affetti”. Casa di reclusione di Padova, 10 maggio 2002 
184 Ristretti Orizzonti. Affetti pietrificati dalla galera, anno 15 numero 6, novembre 2013. 
185  Protocollo d’intesa tra Ministero della Giustizia, Autorità garante per l’infanzia e l’adolescenza e 
BambinisenzasbarreONLUS, 2014. Art 2 comma 7. 
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nella struttura, consentire il contatto con familiari e fornire consigli in merito a 

eventuali miglioramenti da apportare a strutture e procedure186. 

 

c) Autorizzare in maniera più sistematica il ricorso all’utilizzo della telefonia 

mobile e di internet, comprese le comunicazioni tramite webcam e chat, come 

sostegno al mantenimento dei contatti tra i genitori detenuti e i figli di minore età 

che non riescono ad incontrarsi facilmente187. 

 

d) Favorire, durante il periodo di detenzione, l’assunzione della responsabilità 

genitoriale nei confronti dei figli di minore età e, in particolare, prevedere che la 

possibilità di avvalersi di permessi di uscita per visite alla famiglia costituisca 

parte integrante della fase di preparazione alle dimissioni188. 

 

e) Sostenere, all’interno degli istituti penitenziari e degli istituti penali per i 

minorenni, attività di informazione e di orientamento dei detenuti genitori di figli 

di minore età, in merito ai servizi socio-educativi e sanitari forniti dagli Enti 

locali alle famiglie e alle dovute procedure di aggiornamento dei documenti 

amministrativi relativi alla loro situazione familiare e sociale189. 

 

 

3.3. Genitori comunque 

 

I detenuti non sono genitori di seconda classe così come i loro figli non sono bambini di 

serie B. Subiscono conseguenze rilevanti a livello psicologico e sociale che spesso si 

manifestano con reazioni fisiche all’assenza. 

A questo punto è importante riuscire a liberarsi dal modello idealtipico di famiglia e 

considerare le numerose variabili poiché si ha a che fare con materia umana, viva. 

Tra tutti i nuclei che entrano in contatto con l’universo carcerario si avvicendano le 

condizioni umane più disparate. 

                                                             
186 Ibidem. Art 2 comma 12. 
187Ibidem Art 3 comma 2. 
188 Ibidem. Art 5 comma 4. 
189 Ibidem. Art 5 comma 5. 
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Lia Sacerdote190 ci offre uno spaccato dei possibili quadri famigliari: 

• Madri/padri con famiglie che possono prendersi cura dei bambini, 

• Genitori che sono il principale caregiver, 

• Coniugi separati (con custodia prestabilita e contatti con i figli normati dal 

giudice) o abbandonati dal partner senza avere più contatti con le famiglie, 

• Genitori accusati di reati contro la famiglia (es: abusi sui figli) o che hanno ucciso 

il partner, 

• Famiglie già segnalate ai servizi sociali prima o durante la detenzione, magari 

senza una valida rete di sostegno, 

• Genitori tossicodipendenti, alcolizzati o con problemi di gioco d’azzardo, 

• Stranieri i cui figli vivono molto lontano da casa, 

• Madri che potrebbero tenere i figli con sé in cella, ma non lo fanno perché non 

sono adeguatamente informate, 

• Genitori che hanno ristabilito un contatto con i figli solo a seguito dell’arresto, 

• Padri che non possono riconoscere i figli, con ripercussioni che perdurano per 

tutta la vita, emblematiche le parole “sono nato in matricola”191 pronunciate da un 

recluso a sua volta figlio di detenuto. 

A fronte di queste variabili che raccontano la medesima difficoltà di fondo nell’esercitare il 

diritto ad essere genitori, vanificare, impoverire o rendere complicati i tentativi di 

mantenere vivi rapporti con i figli appare come un inutile e immeritato aggravio della loro 

condizione di detenzione. 

A seguito dell’incarcerazione di un genitore sono tre i possibili scenari che si aprono per 

eventuali minori coinvolti192: 

1- Madri che scelgono di tenere i figli in cella, trasformandoli in “detenuti 
innocenti”, 

2- Bambini che entrano in carcere per far visita al genitore in occasione dei colloqui, 
3- Detenuti che non hanno contatti/non vedono i figli. 

Risulta evidente come l’assenza di contatti, o la loro occasionalità, determini per i genitori 

                                                             
190 Lia Sacerdote in P. Scharff-Smith, L. Gampell. Children of imprisoned parents, 2011. Pag. 170. 
191 Ristretti Orizzonti. Affetti pietrificati dalla galera, anno 15 numero 6, novembre 2013. 
192 Ristretti Orizzonti. Figli e genitori divisi dal carcere: come ricucire un rapporto brutalmente spezzato, numero 4, 
2001. 
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detenuti la necessità di incaricare terzi (l’altro genitore, parenti o una famiglia affidataria) 

della crescita dei propri figli. Questa delega imposta implica accettare che saranno altri gli 

agenti della sua socializzazione: non sarà possibile crescerlo come si vorrebbe, 

trasmettergli determinati valori, significherà guardare, spesso impotenti e a distanza, ciò 

che succede193. 

Inoltre, qualora la relazione si riduca agli occasionali colloqui stenta a manifestarsi un 

rapporto confidenziale e di fiducia194, per qualche ora all’anno non si è genitori195. 

Dov’è la rieducazione nel privare un uomo della possibilità di crescere i propri figli? 196 

Qualora subentri un ruolo genitoriale vicario che metta a rischio la funzione di genitore (sia 

di madre che di padre) il detenuto è invaso da nuove paure, sensi di colpa e angosce197. 

Conseguentemente, il ritorno a casa rischia di essere più faticoso se è avvenuta una 

“perdita di ruolo”198. 

L’Italia, patria dell’ideale di famiglia, sembra condannarla senza possibilità di appello. 

Chiedere una rivoluzione dello status quo è ancora tabù sociale, poiché la domanda di 

affettività è spesso fraintesa per sessualità (non meno lecita), pubblicizzata negativamente 

dai media e osteggiata dall’opinione pubblica. 

Resta invariata solamente la triste consapevolezza che sei ore di colloquio al mese non 

bastino a creare un legame né tantomeno a ricucirlo199. 

Il diritto alla genitorialità è innanzitutto diritto ad esser-ci nel qui e ora del manifestarsi di 

un bisogno, si fonda sulle piccole accortezze che favoriscano la condivisione di momenti. 

 

 

3.3.1. Madri sospese 
 

Le carceri sono orientate alle esigenze dei detenuti uomini e tendono a ignorare i problemi 

specifici delle donne, che costituiscono una piccola percentuale, seppure in crescita, della 

popolazione carceraria.  
                                                             
193 C. Scanu. Mamma è in prigione. Jaca Book, Milano, 2013 
194 G. Costanzo. Madre e bambino nel contesto carcerario italiano, Armando Editore, Roma, 2013. 
195 V. Iori, A. Augelli, D. Bruzzone, E. Musi. Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti dei bambini, Franco Angeli, 
Milano, 2014 
196 Trascrizione della Giornata di studi - “Carcere: salviamo gli affetti”. Casa di reclusione di Padova, 10 maggio 2002 
197 V. Iori, A. Augelli, D. Bruzzone, E. Musi. Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti dei bambini, Franco Angeli, 
Milano, 2014  
198 Ristretti Orizzonti. Affetti pietrificati dalla galera, anno 15 numero 6, novembre 2013. 
199 Ibidem. 
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Eppure sul tema genitorialità è l’uomo ad essere posto ai margini, mentre alle madri sono 

concesse maggiori garanzie: 

§ L’articolo 275 del Codice di Procedura Penale, tutela la maternità già nel caso delle 

misure cautelari. 

“Quando imputati siano donna incinta o madre di prole di età non superiore a sei anni 

con lei convivente […] non può essere disposta né mantenuta la custodia cautelare in 

carcere, salvo che sussistano esigenze cautelari di eccezionale rilevanza.” 

 

§ L’articolo 146 del Codice Penale prevede il rinvio obbligatorio dell'esecuzione della 

pena: 

1) se deve aver luogo nei confronti di donna incinta, 

2) se deve aver luogo nei confronti di madre di infante di età inferiore ad anni uno200. 

 

§ L’articolo 147 del Codice Penale delinea il rinvio facoltativo dell'esecuzione della 

pena, tra le altre circostanze, qualora una pena restrittiva della libertà personale debba 

essere eseguita nei confronti di madre di prole di età inferiore a tre anni201. 

 

§ L’articolo 47 ter introdotto dalla Legge Gozzini202 consente alle madri incarcerate di 

tenere presso di se i figli fino all’età di tre anni, 

 

§ La Legge Finocchiaro203 modifica l’articolo 47 quinquies e introduce la detenzione 

domiciliare speciale per le madri. 

 

Le madri condannate a scontare la pena in carcere si trovano davanti ad una duplice scelta: 

portarsi i figli (purché minori di tre anni) a seguito, consapevoli di condannarsi ad 

un’espressione della maternità largamente limitata dalla situazione di detenzione, oppure 

                                                             
200 È revocato se la gravidanza si interrompe, se la madre è dichiarata decaduta dalla responsabilità genitoriale sul figlio, 
se il figlio muore, viene abbandonato o affidato ad altri, sempreché l'interruzione di gravidanza o il parto siano avvenuti 
da oltre due mesi. 
201 Il provvedimento è revocato, qualora la madre sia dichiarata decaduta dalla responsabilità genitoriale sul figlio, il 
figlio muoia, venga abbandonato o affidato ad altri che alla madre. Il provvedimento non può essere adottato o, se 
adottato, è revocato se sussiste il concreto pericolo della commissione di delitti. 
202 Legge 10/1986 a modifica della Legge 26 luglio 1975 n.354 “Norme sull’Ordinamento Penitenziario e sulla 
esecuzione delle misure privative e limitative della libertà” 
203 Legge 40/2001 a modifica della Legge 26 luglio 1975 n.354 “Norme sull’Ordinamento Penitenziario e sulla 
esecuzione delle misure privative e limitative della libertà” 
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rassegnarsi ad una dolorosa separazione. 

Chi propende per la prima opzione adduce generalmente motivazioni legate 

all’impossibilità di affidare il bambino a terzi, la consapevolezza della necessità del bimbo 

ad avere accanto la madre, ma anche una volontà forse egoistica di tenere con sé il figlio. 

Chi invece preferisce la strada della separazione, tendenzialmente lo fa per non 

coinvolgere il bambino nella situazione d’incarcerazione e ha possibilità di affidarlo a 

terzi204. 

Scegliere se sia opportuno o meno tenere un figlio in cella, portarlo in visita in carcere o 

allontanarlo da sé fa anche esso parte del diritto alla genitorialità. 

Svariate valutazioni possono essere fatte sull'adeguatezza e le conseguenze di queste 

delicate decisioni, ma fondamentalmente spetta al caregiver la risoluzione finale.  

Ciò che conta è il benessere del bambino che verosimilmente, salvo casi che risultano 

essere rari, ha necessità di mantenere un rapporto con i propri genitori. 

 

La preoccupazione per i figli viene menzionata dalle donne in carcere come una delle 

cause principali di depressione e ansia, che conduce fino all'autolesionismo205. 

La deprivazione del contatto fisico con la madre può avere conseguenze molto gravi nei 

bambini, tuttavia va considerato che non sempre è in grado di rispondere adeguatamente ai 

bisogni del figlio206. 

Per queste ragioni sta anche al personale, qualora il piccolo sia in cella con la madre, essere 

sensibile ai bisogni di entrambi.  

Interesse primario deve essere aiutare una madre che fatica a prendersi cura di sé ad 

accudire un terzo, senza però sostituirsi a lei. 

Il bambino non dovrà mai essere trattato come un detenuto e in nessuna circostanza la 

separazione provvisoria potrà essere utilizzata come metodologia punitiva207. 

La paura di perdere l’affetto dei figli, l’angoscia per l’inevitabile separazione viene negata 

come se non dovesse avverarsi mai oppure è vissuta drammaticamente nel quotidiano. Con 

il rischio di depressione, sconforto, ansia e una madre presente solo fisicamente, ma non 

emotivamente. 

                                                             
204 G. Costanzo. Madre e bambino nel contesto carcerario italiano, Armando Editore, Roma, 2013. 
205 Documento di seduta sulla particolare situazione delle donne detenute e l'impatto dell'incarcerazione dei genitori sulla 
vita sociale e familiare (2007/2116 (INI)) Relatrice: Marie Panayotopoulos-Cassiotou 
206 Ibidem. 
207 Ibidem. 
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In questa delicata situazione anche gli assistenti sociali e il tribunale dei minori sono fonte 

di angoscia, incarnando il mostro che vuole separare madre e figlio208. 

Raramente le madri (idem i bimbi) sono adeguatamente preparate alla separazione, per 

questo motivo l’U.E. invita gli Stati membri a porre in essere misure di accompagnamento 

psicosociale al fine di preparare al meglio la separazione fra il bambino e la madre 

detenuta e ridurne l'impatto negativo209. 

È innegabile che trascorrere i primi anni di vita in una cella comporti gravi conseguenze 

per il bambino. 

 

I segni della detenzione si manifestano sia a livello fisico che psicologico210: 

a) Influenza dell’ambiente carcerario 

Vivere in cella limita il campo d’azione del bambino, non fornendo stimoli adeguati al 

suo sviluppo psicofisico: alimentazione, ritmo sonno-veglia, linguaggio, gioco e 

socializzazione (con i pari in particolare) sono assoggettati alle rigide regole e 

limitazioni carcerarie. 

I bimbi raramente hanno la possibilità di avere rapporti con i loro coetanei, eccetto gli 

altri “piccoli detenuti” e gli amichetti del nido comunale (se frequentato) 211. 

Questi disagi sono manifestati nell’osservazione di una bimba, che ospite a casa di 

un’amichetta, alla vista della sua cameretta esclama - “che bella la tua cella!” - L’unica 

casa che abbia conosciuto è la prigione. 

Sbarre alle finestre, porte di acciaio, cancelli, luci e suoni… la struttura non è pensata 

per accogliere bambini con il risultato che la loro vita è circoscritta in spazi minimi che 

negano la possibilità di muoversi ed esplorare e incidono sulla memoria sensoriale del 

piccolo. 

Questa condizione tutt’altro che semplice condiziona il comportamento del bambino 

che sarà portato facilmente al pianto, all’insonnia, all’inappetenza e all’apatia, 

preferendo in molti casi un linguaggio gestuale a discapito di quello verbale. 

                                                             
208 Ibidem. 
209 Ibidem. 
210 R. Sardella, A. Inglese, A.P. Ferrara, A, De Risio. L’infanzia preclusa. Madri e Figli in carcere nel III millennio. In 
Quale psicologia, 2015. 
211 C. Scanu. Mamma è in prigione. Jaca Book, Milano, 2013 
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La socializzazione primaria in carcere, questo “inizio di vita squallido”212, non è 

conforme alla norma. L’esperienza di detenzione graverà nella storia di vita nel 

bambino. 

 

b) Legame affettivo anomalo con la madre213 

L’attaccamento è caratterizzato da forte simbiosi e dipendenza tra mamma e bambino 

che rischia di trasformarsi in iper-accudimento, ma anche in una scarsa autonomia del 

ruolo genitoriale, viste le strette limitazioni e il fatto che l’ambiente tenda a privare le 

donne di qualsiasi responsabilità verso i figli214.  

L’influenza del contesto coercitivo carcerario agisce su entrambi soggetti215. 

Questo legame di co-dipendenza rappresenta un doppio trauma dei bambini reclusi: 

trovarsi, innocenti, in galera e l’inevitabile separazione al compimento dei tre anni216. 

La perdita della figura materna può generare processi che permangono nell’adulto217. 

L’opzione di tenere un figlio in carcere e gli altri fuori, inoltre, rischia di creare 

ulteriori disagi nella separazione tra i fratelli o gelosie218. 

 

c) Deprivazione della figura paterna219 

La deprivazione della figura paterna rappresenta un problema per la socializzazione del 

bambino, indipendentemente da chi tra padre o figlio si trovi recluso. 

Il bambino affronterà i suoi primi anni in un ambiente a prevalenza femminile, nella 

quasi totale assenza delle sollecitazioni eterogenee che un gruppo misto comporta. A 

causa di impedimenti di varia natura (psicologici, amministrativi, giudiziari) solo il 

40% dei padri visita il figlio in carcere, riducendo ulteriormente le occasioni di 

contatto. 

 

 

 
                                                             
212 G. Costanzo. Madre e bambino nel contesto carcerario italiano, Armando Editore, Roma, 2013. 
213 Ibidem. 
214 C. Scanu. Mamma è in prigione. Jaca Book, Milano, 2013. 
215 G. Costanzo. Madre e bambino nel contesto carcerario italiano, Armando Editore, Roma, 2013. 
216 C. Scanu. Mamma è in prigione. Jaca Book, Milano, 2013. 
217 G. Costanzo. Madre e bambino nel contesto carcerario italiano, Armando Editore, Roma, 2013. 
218 Ibidem. 
219 Ibidem. 
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3.3.2. Il ruolo di padre  

 

“Io sono figlio di un carcerato e anche un padre carcerato, non so quale delle due situazioni 

mi abbia creato maggior dolore”220.  

Non possiamo permetterci di considerare un padre detenuto come un uomo che solo 

occasionalmente può essere padre, questa è la forma mentis da assumere per debellare 

spiacevoli situazioni di padri che non sanno niente dei figli, figli che non sanno nulla dei 

loro padri, come perfetti sconosciuti, ma comunque legati dalle aspettative, dai rimorsi e 

dal rancore221. 

Il carcere anestetizza i ruoli, rendendo difficoltoso essere autorevoli, può accedere che il 

ruolo di breadwinner sia scardinato, violentato, ferendo l’orgoglio del padre. 

“È talmente tanta la gioia di vederlo che non si ha voglia di passare quell'ora a sgridarlo, 

anche se magari lo meriterebbe: bene o male, queste sono le incombenze che si delegano a 

chi vive quotidianamente con lui ed è riuscito a crescerlo con principi onesti. […] Ogni 

tanto, guardandolo negli occhi, mi fermo a pensare a quale sia stata la sua colpa per aver 

sofferto così tanto anche lui”222. 

A fronte di padri che vorrebbero fare i genitori, ci provano quantomeno, esistono uomini 

che si sentono estranei al ruolo educativo, che ritengono di non aver nulla da offrire ai figli 

in virtù della loro detenzione o più semplicemente sono ancora incastrati in una mentalità 

obsoleta di rigida distinzione di genere.  

Il rapporto con i figli, inoltre, è inevitabilmente legato a quello con la loro madre. È lei 

(molto spesso) che si occupa di loro in assenza del padre, che gestisce le visite e le 

informazioni. Se il rapporto è conflittuale s’ingenerano problemi non indifferenti.  

La madre può favorire o ostacolare il mantenimento dei rapporti223. 

Auspicabili sono processi di co-genitorialità, complicità per mantenere i rapporti anche in 

assenza di un genitore ed essere pronti al rientro di questi nel nucleo famigliare.  

Per far ciò è ovviamente importante che siano valorizzati anche i momenti di incontro tra 

mogli e mariti. Mantenere buoni rapporti con la famiglia non solo abbassa la recidiva di 

                                                             
220 Ristretti Orizzonti. Affetti pietrificati dalla galera, anno 15 numero 6, novembre 2013. 
221 Ristretti Orizzonti. L’amore a tempo di galera. Associazione il Granello di Senape, Padova, 2004 
222 Ibidem. 
223 V. Iori, A. Augelli, D. Bruzzone, E. Musi. Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti dei bambini, Franco Angeli, 
Milano, 2014 
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coloro che escono, ma diminuisce i problemi di disciplina interna al carcere224. 

Alla madre è affidato il compito di riempire i silenzi e le distanze 225 ma le conseguenze 

possono anche essere negative:  

1. Sindrome da alienazione genitoriale (papà cattivo). La madre percepisce il figlio 

come alleato e/o risarcimento delle sofferenze subite. Il genitore escluso diventa però 

una presenza ingombrante seppur taciuta.  

 

2. Genitorializzazione del figlio che è costretto a crescere in fretta, speculare alla 

regressione emotiva del genitore detenuto. 

 

 

3.4. Disvelamento ai figli 

 

È importante che, indipendentemente dall’età, i figli conoscano la verità sullo stato di 

detenzione del genitore perché è l’unico modo che hanno per elaborare la sofferenza del 

distacco. Ciò che traumatizza il bambino è il “non detto”226. 

La verità deve essere comunicata, non nascosta. Il compito del disvelamento ricade il larga 

misura (3/4 dei casi) sulla madre227.  

 

Dovere del genitore dovrebbe essere aiutare il figlio a superare il dolore, renderlo 

consapevole che “i draghi possono essere sconfitti” non iper-proteggerlo dal mondo. Ciò 

vale per tutti i genitori non solo quelli che hanno a che fare con il carcere. 

Segreti e tabù generano ansie maggiori della verità, poiché costringono il bambino a 

cercare altrove spiegazioni della situazione. Ricorrendo magari alla fantasia, generando 

mostri e dando nutrimento a sensazioni e sentimenti negativi e angoscianti.  

La verità aiuta il bambino ad affrontare le realtà. Le bugie turbano la fiducia nel genitore 

una volta scoperte (e i bambini hanno l’innata capacità di fiutare l’inganno).  

Anche se mostrano di credere alle menzogne non è detto che esse siano efficaci, più 

                                                             
224 Ibidem. 
225 Ibidem. 
226 C. Scanu. Mamma è in prigione. Jaca Book, Milano, 2013. 
227 V. Iori, A. Augelli, D. Bruzzone, E. Musi. Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti dei bambini, Franco Angeli, 
Milano, 2014 
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probabilmente è il bambino che asseconda le bugie dell’adulto, adattandosi. La maggior 

parte dei loro quantomeno intuisce qualche cosa228. 

I bambini hanno diritto alla verità e ad apprenderla dai loro genitori tenendo ovviamente in 

considerazione in “giusto momento”, non va imposta ma deve ottenere risposta se 

domandata229. 

“È giusto spiegare ai bambini in modo semplice e diretto ciò che è successo. Perché sono 

perfettamente in grado di capire che cos’è una regola. Sanno che anche gli adulti hanno 

regole da rispettare e che se sbagliano saranno puniti come succede a loro” 230.  

Si chiama disvelamento. Affrontare con i propri figli il tema della detenzione implica 

automaticamente aver fatto un gran lavoro interiore231. 

È controproducente “raccontargli la favoletta che sei dentro al castello magico e non puoi 

uscire perché fuori c’è la strega”232. Allo stesso modo, alla versione di famigliari in 

viaggio, in ospedale, all’estero, all’Università è preferibile la realtà, nonostante i rimorsi, 

l’imbarazzo, la vergogna233. 

Sebbene per il caregiver sia spesso difficile decidere cosa, come e quando comunicare al 

bambino la situazione di detenzione propria o dell’altro genitore, non va sottovalutata la 

sua capacità di gestire la notizia. Le mezze verità, dette per tentare di proteggere il bimbo, 

concorrono ad aumentare ansie e paure, preparando un terreno di sfiducia che non potrà 

che aggravarsi se/quando la verità sarà scoperta234. 

Le bugie inoltre dimostrano di avere un impatto, spesso imprevisto, ma notevole nella vita 

del bambino, come nel caso di Johnny, who “has been told a lie that his father works at the 

police car wash service and that Johnny is not allowed to help his father until his hands 

are as big as his Dad’s and he’ll be able to wear suitable work gloves [...] The lie about 

his father’s whereabouts (as an employee in the police car wash service) is significant. He 

wants his hands to grow big enough so he will be able to wear suitable work gloves and be 

with his Dad235. 

                                                             
228 Ibidem. 
229 Ibidem. Pag. 90 
230 C. Scanu. Mamma è in prigione. Jaca Book, Milano, 2013 Pag. 151. 
231 V. Iori, A. Augelli, D. Bruzzone, E. Musi. Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti dei bambini, Franco Angeli, 
Milano, 2014. 
232 C. Scanu. Mamma è in prigione. Jaca Book, Milano, 2013. Pag. 25. 
233 Ristretti Orizzonti. L’amore a tempo di galera, associazione il Granello di Senape, Padova, 2004. 
234 P. Scharff-Smith, L. Gampell. Children of imprisoned parents, 2011. 
235 Ibidem. Pag. 10. 
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Generalmente 1/3 dei bambini è ingannato, 1/3 non riceve alcuna spiegazione e solo 1/3 

conosce la verità su ciò che sta accadendo nella propria famiglia236. 

Le giustificazioni prodotte variano dal “è troppo piccolo”, “non si rende conto”, “non può 

capire”, “non sarebbe in grado di elaborare e gestire la verità” alla volontà di tenere il 

bambino lontano dal dolore. 

Trovare le parole per raccontare al proprio figlio l’esperienza di carcere non è facile ma è 

la miglior base possibile su cui fondare un rapporto di reciproca fiducia e rispetto237. 

 

Il disvelamento, infine, deve partire dai genitori, non deve essere suggerito dalle mura, dai 

cancelli e dalle divise 238 né scoperto attraverso i media o i compagni di scuola239. 

Una conversazione onesta e sincera può aiutare il bimbo a non sentirsi responsabile 

dell’allontanamento, a non vivere nell’angoscia per se e per il famigliare lontano240. 

Il rapporto con il genitore nel bene e nel male concorrerà alla formazione del bambino e 

farà parte del suo percorso esistenziale. 

 

 

3.5. Buone prassi e proposte per migliorare  
 

Il problema resta verosimilmente colmare le distanze tra ciò che viene stabilito sulla carta e 

le prassi effettivamente in atto. 

L’obbiettivo primario è cercare di ridurre i danni prodotti dal carcere sull’amore, sugli 

affetti, sulle relazioni famigliari 241 senza nascondersi dietro alla morale, al problema della 

sicurezza percepita, al sovraffollamento o alle difficoltà logistiche. 

Un’accoglienza umana e dignitosa previene i traumi e non va negata a nessuno242, spazi e 

tempi devono essere adeguati a mantenere un rapporto affettivo243. 

                                                             
236 V. Iori, A. Augelli, D. Bruzzone, E. Musi. Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti dei bambini, Franco Angeli, 
Milano, 2014. 
237 Ristretti Orizzonti. La società del non ascolto, anno 18 numero 4, luglio-agosto 2016. Pag 43. 
238 V. Iori, A. Augelli, D. Bruzzone, E. Musi. Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti dei bambini, Franco Angeli, 
Milano, 2014. 
239 C. Scanu. Mamma è in prigione. Jaca Book, Milano, 2013. 
240 Trascrizione della Giornata di studi - “Carcere: salviamo gli affetti”. Casa di reclusione di Padova, 10 maggio 2002. 
241 Ristretti Orizzonti. Affetti pietrificati dalla galera, anno 15 numero 6, novembre 2013. 
242 Trascrizione della Giornata di studi - “Carcere: salviamo gli affetti”. Casa di reclusione di Padova, 10 maggio 2002. 
243 V. Iori, A. Augelli, D. Bruzzone, E. Musi. Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti dei bambini, Franco Angeli, 
Milano, 2014. 
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Al di la delle leggi, degli accordi e dei protocolli, il problema resta, ed è pressante: come 

garantire anche ai genitori detenuti il diritto alla genitorialità? Ma occorre anche chiedersi 

come si coltivi l’affettività di quei detenuti le cui famiglie sono lontane (quesito oggi 

improrogabile vista la massiccia presenza di stranieri nelle carceri) o che non hanno 

nessuno244. 

La nostra società non può permettersi di non investire quantomeno nella tranquillità dei 

bambini che, in carcere senza colpa, vanno trattati con tolleranza e rispetto, per non correre 

il rischio che coltivino risentimento verso l’istituzione e diventino, in futuro, numeri tra le 

statistiche che riportano l’incidenza, sul crimine, di avere un genitore detenuto. 

 

3.5.1. Le proposte per salvare le famiglie 
 

Motore fondamentale di ogni iniziativa volta al mantenimento degli affetti non può che 

essere la consapevolezza che “non si interrompono i sentimenti”245. 

 

1. Le ore di colloquio andrebbero incrementate da 6 a 8, con la possibilità di incontri più 

lunghi e magari la condivisione di un pasto in famiglia. 

Utopico sembra riuscire ad organizzare e gestire congedi interni, come in altri paesi 

(Francia, Belgio, Albania e Kazakistan, per citarne alcuni), anche per la cattiva 

rappresentazione che i media hanno dato dei “colloqui intimi” connotando 

sessualmente un’iniziativa che mirava principalmente, anche se non esclusivamente, a 

dare qualità oltre che durata agli incontri tra le famiglie. Momenti diversi dai colloqui 

in cui vivere l’intimità, mangiare insieme, giocare, magari aiutare i figli con i compiti 

in un contesto neutro lontano dagli sguardi altrui246. 

Interessante appare l’iniziativa di Telefono Azzurro: lasciare ai detenuti in cella un 

gioco da imparare e poi spiegare ai figli, con l’intento di restituire importanza al ruolo 

paterno di guida e protezione, invece di svalutarlo.  

Non si può sorvolare sul fatto che ogni visita costi, non solo economicamente, ma 

anche in stanchezza e nervosismo, amplificati per i bambini, sembra solo corretto 

                                                             
244 Trascrizione della Giornata di studi - “Carcere: salviamo gli affetti”. Casa di reclusione di Padova, 10 maggio 2002. 
245 V. Iori, A. Augelli, D. Bruzzone, E. Musi. Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti dei bambini, Franco Angeli, 
Milano, 2014 
246 Ristretti Orizzonti. Affetti pietrificati dalla galera, anno 15 numero 6, novembre 2013 
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davanti a queste fatiche, concedere un tempo che non sia solo prolungato ma anche di 

qualità e dignitoso.  

 

2. Migliorare i locali di colloquio e attesa. Il colloquio rappresenta un momento di 

scambio tra dentro e fuori. Seppure in condizioni sfavorevoli all’incontro, non si può 

sottovalutare come lo spazio non sia mai affrancato dall’interazione che lo anima.  

Ogni luogo di emozioni, è vero, può diventare casa, non di meno, migliorare il luogo 

dell’incontro non è questione secondaria. La cornice dell’interazione non è neutrale 

all’interazione stessa, anzi, è portatrice di messaggi, veicolo e contenitore di emozioni. 

Se è spoglia, triste e squallida non potrà che interferire negativamente.  

Le difficoltà logistiche rendono critico il momento dell’incontro, seppur caratterizzato 

da attesa gioiosa. “Le parole saranno costrette in un contenitore inadeguato, per la 

mancanza di spazi che consentano di entrare davvero in dialogo, lasciando padri e figli 

insoddisfatti dall’incontro”247. 

La promiscuità degli spazi tra famiglie è in contrasto con la distanza da mantenere con 

la propria, non meno rilevante è la sensazione di essere costantemente osservati, che 

inibisce inevitabilmente i comportamenti, specie i gesti d’affetto248. 

Gli spazi curati e colorati servirebbero inoltre a mettere i bimbi a loro agio aiutandoli a 

sviluppare la relazione con il genitore. Sarebbe importante riuscire a creare occasioni e 

situazioni in cui detenuti/e e figli interagiscano e giochino insieme, senza 

l'intromissione del caregiver primario, per favorire lo sviluppo della relazione e 

potenziare il ruolo genitoriale del recluso, come accadrebbe nella vita fuori, ma una 

vera e propria rarità nelle carceri. 

 

3. ICAM249: Istituto a custodia attenuata per madri. Sorge a Milano, è una realtà unica in 

Europa, nata in considerazione dell’incompatibilità del carcere con la crescita di un 

bambino. Ogni coppia madre-figlio ha a disposizione sia ambienti privati che spazi 

comuni. Gli agenti a tutela della sicurezza sono in borghese. Il modello organizzativo è 

analogo a quello della custodia attenuata per tossicodipendenti. I sistemi di sicurezza 

sono ridotti al minimo.  
                                                             
247 V. Iori, A. Augelli, D. Bruzzone, E. Musi. Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti dei bambini, Franco Angeli, 
Milano, 2014. Pag 45. 
248 Ibidem. 
249 C. Scanu. Mamma è in prigione. Jaca Book, Milano, 2013 
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L’obiettivo è che i bambini non si accorgano di essere in una struttura penitenziaria, 

mantenendo per le mamme le stesse regole che avrebbero in cella. I bambini sono però 

allontanati dalla mamma di giorno del loro terzo compleanno come previsto dalla 

legge.  

 

4. Accordare con rapidità colloqui a terzi, per garantire un contatto positivo con l’esterno 

anche ai quei detenuti la cui famiglia è lontana, ha preso le distanze oppure non esiste 

più.  

I legami di amicizia possono donare nuova luce di speranza alla solitudine che 

accompagna i giorni di detenzione. A questi rapporti, spesso considerati secondari e 

relegati ad un ruolo marginale, mantenuti a fatica attraverso lettere e sporadiche 

telefonate, andrebbe garantita la stessa dignità che, almeno sulla carta, è rivolta ai 

parenti prossimi.  

 

5. Concedere telefonate supplementari, ad orari più flessibili, regalerebbe la libertà di 

essere più assiduamente presenti nella vita della propria famiglia, di gestire al meglio i 

momenti in cui comunicare.  

I dieci minuti settimanali, garantiti in Italia, appaiono ancora più irrisori di fronte al 

progetto francese (2018) di installare un telefono in ogni cella, garantendo telefonate 

(controllate ma senza limiti di orario) verso quattro differenti numeri precedentemente 

concordati250.  

Allo stesso modo allestire l’accesso a Skype e colloqui via internet permetterebbe a 

coloro che hanno la famiglia lontana di mantenere un rapporto anche in assenza di 

colloqui. Faccia a faccia, al telefono, via lettera, l’importante è poter comunicare251. 

 

6. Uniformare le liste di ciò che è consentito nei pacchi (notevoli sono attualmente le 

disuguaglianze tra carceri, in base agli strumenti di controllo di cui sono dotati gli 

agenti) e raddoppiare il peso (attualmente 20kg).  

Soggetti che per ragioni di sovraffollamento, pericolosità individuale o riavvicinamento 

familiare vengono traferiti da una struttura penitenziaria ad un’altra, e allo stesso modo 
                                                             
250Disponibile in: www.antigone.it/news/antigone-news/3115-telefono-in-carcere-un-passo-fondamentale-per-il-diritto-
all-affettivita 
251 V. Iori, A. Augelli, D. Bruzzone, E. Musi. Genitori comunque. I padri detenuti e i diritti dei bambini, Franco Angeli, 
Milano, 2014 
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chi fa loro visita, lamentano spesso le grandi differenze tra ciò che in un carcere è 

concesso portare e in una struttura analoga è invece proibito.  

Sembra superficiale, ma non andrebbe trascurato l’impatto emotivo che può avere sul 

detenuto poter o meno ricevere fotografie, disegni, piatti cucinati con affetto, capi 

d’abbigliamento a cui sono particolarmente affezionati.  

L’effetto risulta particolarmente negativo qualora il passaggio avvenga da un 

penitenziario più permissivo ad uno più restrittivo. Un protocollo comune, 

particolarmente se indulgente, potrebbe contribuire a migliorare l’umore dei detenuti.  

 

7. Aumentare le possibilità di lavoro all’interno per restituire la sensazione di sentirsi 

utili. L’obiettivo è che il recluso non si senta esentato dai doveri verso la famiglia.  

Se il lavoro nobilita l’uomo, ciò è ancora più vero all’interno dei penitenziari: 

contribuisce a impegnare le giornate, infondendo autostima, senso di responsabilità e 

disciplina. Restituisce/introduce il detenuto al ruolo di breadwinner, permette di 

partecipare attivamente al reddito familiare o almeno di non essere mantenuto 

dall’esterno, pesando, oltre che emotivamente, anche sul reddito del proprio nucleo 

famigliare.  

 

8. Dare la possibilità di spedire un mazzo di fiori, comprare un giocattolo, fare entrare 

vestiti per regalarli ai bimbi a colloquio. 

Poter donare è importante, quando non il proprio tempo o la propria presenza, un 

oggetto materiale può farsi veicolo fisico dell’affetto inespresso. 

Un presente, particolarmente verso i bambini, può simboleggiare l’affetto e la cura che 

restano invariati nonostante la condizione di detenzione (l’ovetto kinder regalato dal 

detenuto ai figli, durante il colloquio). Aiuta ad avviare o ricucire un rapporto 

complicato dalle circostanze. Allevia la sofferenza di chi lo riceve e permette a chi lo 

offre di mantenere aperto un canale comunicativo anche materiale252. 

 

9. La polizia penitenziaria in accoglienza non dovrebbero indossare divise, che creano 

barriere innescando una relazione non paritaria. La presenza di un agente in borghese 

fa in modo che non venga interiorizzato un sentimento negativo verso l’autorità in 

                                                             
252 Ibidem. 
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uniforme, evita che l’habitus tangibile diventi simbolo della separazione dal proprio 

caro e inneschi sentimenti di astio e/o rivalsa.  

L’addetto ai controlli (personali, dei pacchio o a colloquio) non andrebbe identificato 

come un nemico da affrontare, ma un tutore della legalità e della sicurezza con il quale 

ci si possa interfacciare sinceramente, l’abito civile potrebbe favorire l’interazione. 

 

10. Uso del permesso di necessità per assistere agli eventi importanti della vita, anche 

quelli lieti. Generalmente questa concessione è riservata alle occasioni di particolare 

gravità, quali ospedalizzazioni o funerali, tuttavia sarebbe importante che non si 

limitasse ad esse. Per il ristretto risulta rilevante prendere parte anche a quegli 

avvenimenti che rappresentano pietre miliari nella storia di vita dei propri cari.  

Allo stesso modo, potrebbe essere importante per una figlia essere accompagnata 

all’altare dal proprio papà, una moglie desidera il marito accanto nel momento del 

parto, un figlio dovrebbe avere il diritto di ricevere comunione o cresima alla presenza 

dei propri genitori. Per portare qualche esempio pratico.  

Concedere l’uscita dal carcere in queste particolari circostanze permetterebbe di essere 

attivamente presenti nella vita dei propri famigliari, che sentono la vicinanza fisica in 

un momento di festa, condiviso anche con chi è assente nella quotidianità.  

L’essere partecipe di questi eventi getta basi positive per il reinserimento sociale, 

convalida legami affettivi e permette di “fare le prove” di una libertà che può essere 

miraggio, ma anche prossima realtà253. 

  

                                                             
253 Ristretti Orizzonti. Affetti pietrificati dalla galera, anno 15 numero 6, novembre 2013. 



 64 

4. Due realtà a confronto 
 

 

La fiducia:  
danza senza ombrello 

sotto una pioggia  
di pugnali. 

 
- Alejandro Jodorowsky 

 
 
 
 
4.1. Con…Tatto 

 

Il mio interesse per l’universo carcerario nasce come diretta conseguenza dei miei studi; al 

temine del primo semestre come matricola del corso di Laurea Magistrale in Scienze 

criminologiche per l’investigazione e la sicurezza, mi convinco a cercare un’opportunità 

per saggiare e verificare sul campo quanto studiato sui libri di testo.  

 

L’occasione si presenta attraverso “Con…Tatto”: 

un’associazione di volontariato attiva dal 2006 

all’interno della Casa Circondariale di Forlì che si 

occupa di progetti a favore di persone in esecuzione 

penale, del loro reinserimento sociale e del sostegno 

alle loro famiglie. 

Ero alla ricerca di un’esperienza che mi permettesse di 

entrare in carcere, ma ho velocemente realizzato come 

l’attività dell’associazione si rivolgesse in prima battuta e soprattutto alle famiglie dei 

detenuti. Una categoria generalmente poco considerata, sulla quale l’associazione ha 

voluto investire tempo e competenze.  

Quando si affronta il tema “carcere” generalmente si riflette sul criminale e sul suo delitto, 

in seguito l’attenzione si sposta sulla sofferenza della vittima, troppo di rado sono 

considerate quelle famiglie che attendono fuori dal cancello l’espiazione di una pena che 

diventa, inevitabilmente, anche loro. 

 

Fig. 1: Logo associazione Con…Tatto 



 65 

Già dai primi incontri conoscitivi ed informativi, ai nuovi aspiranti volontari è messo in 

chiaro che il senso della presenza di “Con…Tatto” all’interno della Casa Circondariale è 

interamente diretto all’assistenza delle famiglie in visita, di conseguenza i contatti con i 

detenuti saranno pressoché inesistenti. 

 

I progetti avviati in passato e oggi conclusi si focalizzavano su254: 

• Sostegno al diritto allo studio e promozione di attività culturali. 

• Organizzazione di attività ludiche e sportive (cineforum, laboratori manuali, 

ginnastica e corsi di ballo). 

• Assistenza ai detenuti attraverso uno sportello giuridico. 

• Socializzazione e sensibilizzazione della società civile all’universo carcerario, 

anche con finalità preventiva. 

• Formazione e confronto fra le istituzioni che si affacciano all’area carceraria. 

 

Le attività attualmente svolte dai volontari si dividono in:  

• Coordinazione dello "Spazio Famiglie" in accordo con Papa Giovanni XXIII, San 

Vincenzo de Paoli e Gruppo preghiera Montepaolo. 

• Organizzazione e supervisione delle “Feste Bimbi”: momenti di incontro tra 

genitori-detenuti e figli, al fine di incoraggiare la genitorialità e l'affettività. 

• Percorsi di informazione ed educazione alla legalità con le scuole superiori di 

Forlì e Faenza. 

• Formazione e aggiornamento per nuovi volontari e senior. 

• Gestione, dal 2010, di un laboratorio teatrale rivolto ai detenuti della sezione 

maschile. 

• Accompagnamento all'esterno dei detenuti in permesso per attività culturali. 

• Supervisione, dal 2008, dei tirocini curriculari e formativi in convenzione con 

l’Università di Bologna.  
 

 

 

                                                             
254 Fonte: www.assiprov.it/Guida_al_Volontariato/Con_tatto 



 66 

4.2. Lo Spazio Famiglie 

 

All’interno delle mura medievali della Rocca di 

Ravaldino, a fine 800, è stato costruito il carcere, che oggi 

ospita quattro sezioni: maschile, protetti (ex agenti di 

polizia, sex offenders...), femminile e la custodia attenuata 

(attualmente in ristrutturazione). 

Separato dal complesso penitenziario, si scorge un edificio 

basso, di dimensioni modeste, provato dal tempo e dalle 

intemperie, messo a disposizione dall’amministrazione 

penitenziaria per dare vita allo Spazio Famiglie, 

inaugurato nel 2010. 

La necessità di un’area dedicata all’accoglienza delle 

famiglie in attesa dei colloqui nasce dalla sensibilità 

dell’associazione ai bisogni di chi, senza colpe, si trova ad 

avere a che fare con l’universo penitenziario a causa dei crimini di un famigliare.  

 

Attendere fuori dai cancelli, indipendentemente dalle condizioni metereologiche, esposti 

alla vista di chiunque percorra la strada limitrofa, può rendere ancora più provante una 

situazione già di per sé disagevole e connotata da patimento. Facendo affiorare sentimenti 

di vergogna e senso di colpa così forti che alcuni utenti l’hanno definita una vera e propria 

forma di vittimizzazione, denunciando di sentirsi trattati a loro volta come criminali. 

Grazie allo Spazio Famiglie e ai volontari che vi operano, le porte del carcere si aprono in 

anticipo rispetto agli orari di visita e accolgono i visitatori in un luogo neutro, discreto e 

riparato.  

 

Allo Spazio sono attualmente attivi circa quindici tra volontari e tirocinanti, per lo più 

studenti universitari, ma anche qualche lavoratore o pensionato dedica un paio d’ore 

settimanali del proprio tempo a questa attività.  

I nuovi volontari, dopo la formazione teorica, vengono affiancati da un senior che 

supervisiona e ne facilita l’inserimento.  

 

Varcato l’ingresso, oltre la stanza principale, occupata da un grande tavolo centrale, un 

Fig. 2: Frontespizio opuscolo 
informativo Spazio Famiglie 
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divano e molte sedie; una zona più piccola è riservata ai bambini, che disegnano o si 

intrattengono con i vari giochi disponibili.  

L’associazione mette a disposizione dei fruitori bibite, snack e caffè oltre a libri, riviste e 

brochure informative. 

 

L’intento è creare un luogo accogliente, che ispiri fiducia e familiarità, per occupare i 

momenti precedenti il colloquio. Utile ad offrire supporto sia dal punto di vista emotivo 

che strettamente pratico: un piccolo contributo della società civile per tentare di contrastare 

la disgregazione del nucleo familiare, possibile conseguenza della carcerazione. Attenzione 

che viene generalmente ricambiata con gratitudine: “In un momento difficile per la 

famiglia questo spazio è stata la cosa più bella che ci potesse capitare. Persone gentili, ti 

accolgono senza giudicare e con un sorriso che ti riempie il cuore”. 

 

Ai volontari è affidato il compito di assistere i familiari già dal primo arrivo, generalmente 

il più stressante, illustrando la procedura per accedere al colloquio, aiutandoli nella 

compilazione dei documenti necessari, fornendo un elenco di ciò che è permesso portare ai 

detenuti attraverso i pacchi (4 al mese per un totale di 20 kg).  

 

Le attività sono limitate ai giorni di colloquio, vale a dire, per la Casa Circondariale di 

Forlì, il giovedì pomeriggio (13.15 - 17.30), il venerdì e il sabato mattina (8.30 - 12.50) e 

una domenica al mese, stabilita dall’amministrazione penitenziaria (13.15 - 17.30).  

 

Un tipico turno dura circa due ore e inizia con l’arrivo dei volontari, almeno due e mai più 

di quattro. Ci si identifica con l’agente della portineria che contestualmente consegna le 

chiavi dello Spazio Famiglie e l’elenco con le prenotazioni per quel turno255.  

Non siamo autorizzati a far entrare all’interno del perimetro coloro che non figurano nella 

lista.  

L’arrivo dei famigliari al cancello viene segnalato telefonicamente, il nostro compito è 

quello di farli entrare e attendere con loro che il rilascio colloqui dia il via libera per 

iniziare la verifica dei documenti e i controlli della persona. Gli effetti personali, i telefoni, 

i gioielli, eventuali sciarpe e cappotti vanno depositati negli appositi armadietti. 

                                                             
255 È necessario prenotare telefonicamente la visita. 
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Una volta ultimate le funzioni di ordine pratico (per lo più si tratta di compilare la lista con 

il contenuto del pacco), “come” riempire il tempo che intercorre tra l’arrivo in carcere e il 

colloquio dipende interamente dalla sensibilità personale.  

Le variabili dell’interazione sono infinite, poiché la materia è umana.  

Al famigliare che arriva con largo anticipo e si racconta spontaneamente ai volontari, si 

contrappone chi arriva all’ultimo momento e se ne sta seduto in un angolo, con la testa 

bassa e le braccia conserte. Non vuole interagire con nessuno. C’è poi chi tace, ma 

vorrebbe parlare, ascolta senza intervenire i discorsi di chi lo circonda, sorride, aspetta solo 

di essere coinvolto nella conversazione.  

Con la dovuta esperienza, i volontari imparano a cogliere questi segnali e le strategie di 

inclusione più efficaci. A volte è utile anche concedere spazi ai silenzi o alle lacrime.  

Si crea, col passare del tempo, un clima di confidenza e cordialità che concede di dar voce 

alle frustrazioni, al nervosismo, alla rabbia, ma anche alle speranze.  

I famigliari si aiutano tra loro, si interessano della situazione altrui, si raccontano. 

Piangono. Gioiscono. I veterani sanno riconoscere i nuovi volontari, i più estroversi 

colgono al volo l’occasione per scambiare qualche parola o raccontare la loro storia.  

 

Molti sostengono di essere talmente abituati alle visite settimanali, alla nostra presenza 

nella loro vita, che verranno a trovarci dopo la scarcerazione del detenuto, qualcuno ha 

espresso la volontà di diventare volontario. Nessuno lo fa. Non tornano. Mai.  

Ho imparato, davanti a queste affermazioni, a rispondere che una volta usciti finalmente 

dal circuito del carcere pensare di tornarci è difficile. Lo dico sorridendo, perché per 

quanto i rapporti siano amichevoli con i famigliari, ciascuno di loro preferirebbe non averci 

mai conosciuto. Lo Spazio Famiglie è uno di quei rari luoghi in cui “A mai più rivederci!” 

è un augurio, sincero. 

 

La mia effettiva esperienza allo Spazio Famiglie inizia nell’aprile 2016, dopo una serie di 

incontri formativi sul ruolo del volontariato, il sistema penale, il peso di pregiudizi e 

stereotipi e le implicazioni della pena sulla genitorialità. 

Potrà sembrare sciocco, ma mi sorprende, dopo quasi due anni, realizzare come il mio 

intento di fare “qualcosa di buono” per gli altri, sia stato altrettanto vero al contrario.  

 

Il volontario porta in qualche modo con se un bisogno egoistico di sentirsi utile, una ricerca 
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di gratificazione personale. Che viene soddisfatta da ringraziamenti come: “non fosse per 

voi mi sarei persa in un mare di tristezza”. 

Attraverso questa esperienza e l’incontro con le complicate vite di altri, si scopre 

inevitabilmente qualcosa di se stessi.  

Le storie con cui sono entrata in contatto mi hanno cambiata, commossa, ma anche fatta 

arrabbiare. Contribuendo a plasmare una parte di ciò che sono oggi, modificando la 

prospettiva con cui guardo al mondo.  

Spesso a fine turno mi trovo a dover prendere del tempo per “digerire” e rielaborare 

situazioni, soprattutto quando le vicende che mi vengono raccontate sono particolarmente 

pesanti oppure il dover mantenere un ruolo neutro e propositivo mi ha trattenuta dall’agire 

come avrei fatto in circostanze diverse, nel mondo fuori. 

 

Penso a E. che ha otto anni e sa benissimo che il fratello non è all’Università, come le 

hanno detto in famiglia. Ha capito che il papà la accompagna in carcere. Ha letto gli avvisi 

e i cartelli appesi allo Spazio. Ma non lo dice, si limita ad alzare di nascosto gli occhi al 

cielo, quando crede nessuno la veda, asseconda e si adegua alle bugie, senza che nessuno si 

renda conto che la fiducia della bimba negli adulti si sta deteriorando sotto i loro occhi. 

In situazioni come questa, in cui i genitori rifiutano nel modo più assoluto un confronto 

sincero con i bambini, il volontario può fare ben poco. Deve limitarsi a suggerire 

discretamente un approccio diverso, senza intromettersi oltre, né - per nessuna ragione - 

farsi carico del disvelamento.  

Famiglie che i libri di testo definirebbero “multiproblematiche” assumono immediata 

concretezza davanti ai miei occhi. Non sono esempi sulla pagina, ma storie vere, 

ingarbugliate, difficili.  

 

Non è raro che un famigliare spazientito risponda con un certo astio alle osservazioni dei 

volontari, ad esempio su un pacco che contenga oggetti non autorizzati. In questi casi è 

importante mantenere l’autocontrollo, pretendere rispetto con toni calmi, ma decisi. 

Personalmente, ricordo bene il primo “A sentire te non entra mai niente, non va mai bene 

niente!” che mi è stato “abbaiato” addosso. È seguito un silenzio attonito, interrotto 

gradualmente dalle dimostrazioni di sostegno nei miei confronti e dal biasimo per quel 

comportamento sgarbato da parte degli altri famigliari presenti. 
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Al di là di personalità più o meno facili da gestire esistono situazioni particolarmente 

delicate, da affrontare con cautela:  

 

1. Il primo ingresso del famigliare in carcere 

Coloro che arrivano per la prima volta davanti ai cancelli del carcere sono spesso scossi 

e disorientati, essere accolti dai volontari che innanzi tutto non indossano una divisa 

permette di rendere più semplice l’approccio. 

Tendenzialmente necessitano di molti chiarimenti poiché la loro percezione del 

penitenziario è mediata principalmente da ciò che hanno visto in televisione. Non è 

raro che si attendano colloqui al telefono, separati da un vetro, e tute arancioni (come 

nei serial made in U.S.A.). 

Richiedono rassicurazioni e le indicazioni ricevute spesso non vengono trattenute nella 

memoria per lo stato emozionale in cui si trovano.  

Il volontario deve essere in grado di dare priorità a quelle informazioni fondamentali 

per il primo ingresso e valutare solo in seguito se sia il caso di allargarsi verso il 

corollario di regole e procedure secondarie o rimandarle ad un secondo momento.  

Possono volerci anche diverse settimane perché il nuovo utente si socializzi alla 

situazione e impari a gestirla, alcuni esternano dubbi e incertezze anche a distanza di 

mesi dal primo incontro con i volontari. 

Emblematica la situazione di una mamma, accompagnata dai tre figli minorenni, la cui 

preoccupazione principale riguardava il controllo sulla persona, agitata fino alle 

lacrime, si aspettava un’approfondita perquisizione corporale, e temeva di dover far 

spogliare i suoi figli davanti ad un agente. 

In casi simili la priorità deve essere restituire, per quanto possibile, serenità a chi 

abbiamo di fronte, sarebbe controproducente aggravare il peso della situazione con 

tutte le informazioni che siamo soliti dare ai famigliari. Ci sarà verosimilmente 

un’occasione più appropriata. 

 

2. Comunicare i trasferimenti 

Per ragioni di sicurezza ed evitare tentativi di evasione, i famigliari sono informati del 

trasferimento solamente una volta che questo è avvenuto. Di conseguenza, può 

succedere che siano prenotati colloqui con detenuti non più reclusi a Forlì.  

La polizia penitenziaria ha la responsabilità di ragguagliare i famigliari sulla situazione, 
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ma in rari casi questa incombenza è lasciata ai volontari.  

Le reazioni a questa eventualità sono intuibilmente di frustrazione e rabbia, 

particolarmente se si è affrontato un lungo viaggio e/o ci sono dei bambini. 

Solitamente, inoltre, non è possibile comunicare la destinazione del trasferimento e alle 

famiglie non resta che rientrare a casa, in attesa di una telefonata dal nuovo carcere che 

può richiedere anche diversi giorni, di penosa e angosciosa incertezza.  

 

3. Informare dell’impossibilità di fare colloquio 

Questa eventualità è la più difficile da gestire. Il famigliare che si presenta a colloquio 

senza aver prenotato spesso intuisce che non gli sarà possibile vedere il detenuto, 

ascolta le informazioni sulla corretta procedura e, con qualche eccezione di pianti o 

rabbia, si allontana pacificamente.  

Diversamente accade per coloro che, pur avendo telefonato, non sono ammessi a 

colloquio.  

Oltre al già citato trasferimento, la causa principale di mancato colloquio è lo stato di 

malattia del detenuto. Le informazioni sono ridotte e spesso si limitano a frasi come “È 

in infermeria” o “È malato”, dando modo di svilupparsi a una serie di pensieri poco 

rasserenanti. Per alleggerire queste situazioni abbiamo pochi strumenti, al di là della 

vicinanza fisica ed emotiva, ci limitiamo ad attendere allo Spazio che giungano 

ulteriori spiegazioni.  

In un paio di occasioni, infine, è successo che il detenuto si sia rifiutato di presentarsi, 

lasciando il visitatore, preoccupato, a chiedersi le ragioni dietro questa decisione. Alle 

volte, nelle difficoltà comunicative che contraddistinguono il carcere, una missiva 

andata persa, un pacco che non contenga quanto richiesto, una frase mal interpretata su 

cui si è rimuginato per giorni, si trasformano in un’escalation di emozioni tale da 

giustificare il declino della visita. 

Il volontario non è un super-eroe, ma può diventare un accompagnatore rassicurante, la sua 

sola presenza attenua l’angoscia di imbattersi senza intermediari con la rigidità carceraria. 

È però evidente come le testimonianze estemporanee che ci vengono affidate da coloro che 

accogliamo, controbilancino il senso di gratificazione personale con un carico emotivo a 

volte notevole. Gli operatori penitenziari figurano tra le professioni vittime del burnout, i 

volontari, potenzialmente, non ne sono esenti.  
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Per stemperare e condividere queste tensioni sono organizzate riunioni mensili di 

coordinamento e condivisione, un momento in cui fermarsi a riflettere, chiedere consiglio 

sulla gestione di situazioni particolarmente complesse, scambiarsi opinioni, segnalare 

problematiche emerse: un vero e proprio lavoro d’equipe. 

 

Infine, va evidenziato come, senza il supporto dei volontari, anche il carico di lavoro della 

polizia penitenziaria aumenti e diventi più complesso. L’attività in Spazio Famiglie 

alleggerisce gli operatori a contatto col pubblico della funzione informativa e della 

compilazione della modulistica, che ricade su di loro solo durante la pausa estiva ( i 

volontari non operano nel mese di agosto). La riapertura a settembre è sempre accolta con 

grandissimo entusiasmo e gratitudine sia da parte degli agenti che dei famigliari. 

 

 

4.3. Le Feste Bimbi 

 

Dal 2010, nell’ambito di un progetto per favorire il diritto alla genitorialità dei detenuti, 

“Con…Tatto” e i suoi volontari, in collaborazione con i clown dell’associazione “V.I.P.256 

Forlì Onlus”, organizzano e gestiscono le “Feste Bimbi”.  

Con cadenza mensile, il sabato pomeriggio dalle 14.45 alle 15.45 i figli e i nipoti dei 

detenuti, accompagnati da un adulto, possono prendere parte ad un momento speciale, 

caratterizzato da giochi, colori, una merenda insieme ai genitori e tanta allegria.  

Un’occasione che si distingue dai soliti incontri nelle sale adibite ai colloqui per 

l’atmosfera gioiosa. Un regalo dell’amministrazione che non conteggia questo tempo tra le 

6 ore mensili garantite dall’ordinamento.  

L’obiettivo è rinnovare l’attenzione al ruolo di genitore altrimenti fossilizzato dallo stato di 

detenzione.  

 

Le feste si svolgono alternativamente nella chiesa o nella palestra interne, se il tempo e la 

temperatura lo concedono, nell’area verde. La partecipazione è elevata, con picchi fino a 

28 bambini in visita. Un’opportunità per chi vive dietro le sbarre di prendere parte ai giochi 

con i bambini, ma anche, più semplicemente di osservarli interagire con i coetanei, cosa 

che normalmente non riescono a fare.  
                                                             
256 Acronimo di “Vivere In Positivo”. 
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Al genitore detenuto è così concesso di esercitare il proprio ruolo educativo, in queste 

occasioni diventa evidente l’efficacia del ruolo genitoriale. A volte i detenuti si rivelano 

perfettamente in grado di gestire i propri figli, altre no.  

Uno degli aspetti importati della festa è il fatto che in quel tempo i bambini non sono 

affidati ai volontari, né ai clown, spetterebbe ai genitori il compito di controllarli.  

Non sempre assumere questo compito è semplice per un genitore che vede i propri figli 

solo qualche ora al mese e non desidera impiegare quel tempo per sgridarli o redarguirli.  

In alcuni casi diventa necessario l’intervento di terzi, sminuendo però il senso 

dell’incontro.  

Dimostrazione lampante di questa ambiguità tra il godersi un momento di allegria con i 

propri figli e la necessità di assumere un ruolo autorevole è un papà che, rendendosi conto 

che il figlio sta pasticciando tutto il cibo della merenda, chiede alle volontarie di 

richiamarlo. Pur rendendosi conto di come il comportamento del bambino fosse scorretto, 

l’adulto non ha colto la valida occasione per esercitare il suo ruolo di genitore, o ha scelto 

deliberatemene di non farlo.  

 

Il permesso di entrare nell’istituto è richiesto da “Con…Tatto” solo dopo che i volontari 

sono stati osservati e rodati all’interno dello Spazio, banco di prova per la partecipazione 

ad altri progetti, la mia prima partecipazione alla festa risale al 28 gennaio 2017. 

È passato oltre un anno, ma ripensando a quella “prima volta” mi rendo conto che, se ad 

alcuni aspetti di questo evento mi sono familiarizzata, altri mi lasciano ancora spaesata.  

 

Ricordo, come racconta chiunque entri per la prima volta in carcere, il senso di 

claustrofobia e impotenza dato dalle porte e dai cancelli che si aprono e poi chiudono 

repentinamente alle spalle, dividendo un percorso di qualche centinaio di metri in tante 

piccole tappe, scandite da campanelli e chiavi. L’odore misto di cucina, fumo e umidità.  

I lunghi corridoi che fanno echeggiare le voci degli agenti, le mura di mattone e le sbarre 

alle finestre, simbolo indissociabile dal luogo in cui mi trovo. 

Quel sabato di gennaio fa freddo, anche dentro la chiesa. Il riscaldamento è rotto o non è 

stato acceso, non sarà l’unica volta, l'esclusiva lamentela che ci viene ripetutamente rivolta 

sulle feste riguarda proprio la temperatura.  

Mi sono scrollata di dosso il senso di estraniante e alienante inquietudine che dai corridoi 

sembrava essersi addentrata fino alle ossa e ho iniziato ad allestire la merenda.  
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I clown sono arrivati poco dopo, in borghese per facilitare il riconoscimento all’ingresso, si 

sono cambiati velocemente e preparati ad accogliere i bambini. 

Le famiglie, che nel frattempo sono passate al rilascio colloqui per i controlli, arrivano, 

accompagnate dagli agenti (dai tre ai sei, in base al numero dei partecipanti) e dalle altre 

volontarie257. Poco dopo arrivano i detenuti. 

 

Cerco di cogliere quanti più dettagli possibile senza che il mio sguardo sia invadente. 

Sbircio. I primi minuti raccontano solo la gioia di incontrarsi e potersi abbracciare 

liberamente, le famiglie si accomodano sulle panche disposte a semicerchio.  

Seduti vicini si raccontano e ascoltano. Un osservatore esterno non sarebbe capace di 

distinguere chi vive dentro da chi sta fuori. Io stessa, se non fosse che conosco molti volti 

per l’attività in Spazio Famiglie, non ne sarei in grado.  

Alcuni detenuti hanno fatto amicizia in sezione, sono compagni di cella oppure lavorano 

fianco a fianco, sfruttano l’occasione per presentarsi reciprocamente le famiglie, alcuni 

fanno gruppo, come un nucleo unico.  

Nel frattempo i clown hanno iniziato la loro attività coinvolgendo i bambini in vari giochi 

a seconda dell’età, i più grandi preferiscono restare seduti258. 

 

In un carcere anche una cosa all’apparenza semplice come andare al bagno diventa un 

problema: manca la carta igienica, è lontano, c’è bisogno che un agente faccia da 

accompagnatore, non si possono cambiare i pannolini.  

Nonostante tutto l'allegria nell’aria è contagiosa, i bambini corrono, giocano e ridono, 

colorando e scaldando una giornata altrimenti grigia e fredda.  

 

Quello a cui ancora non mi sono abituata è il momento dei saluti: gli agenti richiamano i 

detenuti, la festa è finita. Tanti bambini non trattengono le lacrime, alcuni scoppiano in 

pianti inconsolabili e quel distacco sofferto contrasta brutalmente con la vivacità appena 

interrotta.  

È in questo momento che generalmente interveniamo noi volontarie, nel tentativo di 

alleggerire il peso della separazione, abbiamo l’abitudine di consegnare dei regalini 
                                                             
257 Il numero ideale è quattro: due entrano a preparare per la merenda, due seguono lo stesso percorso dei bimbi, 
aiutando genitori e agenti nella supervisione. 
258 La festa sarebbe riservata ai bambini fino ai 12 anni ma non mancano le eccezioni, con partecipanti alle soglie della 
maggiore età. 
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(animaletti di plastica, dolcetti, adesivi..) un piccolo gesto che speriamo aiuti a distrarsi e 

riporti un sorriso.  

 

Ogni festa si distingue dalle altre e mi colpisce per una ragione diversa: mentre preparavo 

il paragrafo sulle madri che scelgono di tenere i figli in cella, è arrivato nella Casa 

Circondariale un bimbo di 7 mesi (per 13 kg) ristretto con la mamma in una stanza “nido” 

della sezione femminile. Osservandolo durante la festa non ho potuto non pensare a tutte le 

ripercussioni sociali ed emotive che questa esperienza di detenzione avrà sulla sua crescita, 

e mi sono tornate alla mente le sensazioni olfattive, visive e uditive che ho avuto al mio 

primo ingresso.  

Mi si è fissata nella mente una mamma con addosso una maglia bianca su cui è stampata la 

foto della figlia dalla quale è separata da tempo e che finalmente la viene a trovare. 

In un’altra occasione ho assistito all’arrivo per la sua prima festa del nipote di un detenuto, 

nato da appena 27 giorni. 

 

Gli agenti concedono ai detenuti di portare in cella i disegni fatti durante la festa, che 

normalmente andrebbero spediti. Sono loro che mi sorprendono di più in queste occasioni, 

la rigidità e la serietà con cui affrontano il loro lavoro, non sempre emergono in questo 

contesto.  

In numerose occasioni sono stati coinvolti dai clown nei loro scherzi, si sono fermati a 

parlare con i bambini, che si sono mostrati a loro agio al punto da usarli come muro 

giocando a nascondino. A., tre anni, si è divertita a far rimbalzare la palla sulla pancia 

tonda di un appuntato che è stato al gioco, divertito.  

 

Questa occasione è attesa da tutti: i detenuti respirano un’aria diversa, più leggera e allegra, 

non mancano di ringraziarci, alcuni commossi, per il servizio. Le famiglie in visita si 

allontanano con il sorriso. Per alcuni bambini la festa è l’unica occasione di contatto col 

parente in carcere, non vengono ai colloqui regolari.  

Il consiglio che diamo a chi arriva presso lo Spazio Famiglie, particolarmente se la festa è 

prossima, è quello di sfruttare quell’occasione speciale per portare per la prima volta i 

bambini in visita. L’ombra della detenzione, incombe meno in questa circostanza creata a 

misura di bambino.  
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Con il tempo molti dettagli sono passati in secondo piano, le sbarre alle finestre e i cancelli 

sbiadiscono, le attese per i controlli rientrano nella norma, quella che rimane costante è la 

sensazione di colpevole disagio per la mia presenza, sebbene sia necessaria.  

Il mio ruolo, come quello delle altre volontarie, si concentra sull'intervento iniziale e 

finale, il tempo centrale è giustamente lasciato alle famiglie. Tendenzialmente ci 

sistemiamo in un angolo, monitorando silenziosamente e discretamente la situazione, 

qualcuno si avvicina per chiacchierare, chiedere informazioni, ringraziare, ma i più si 

godono il momento abbracciati alla propria famiglia. Per questa ragione, la sensazione che 

il mio sguardo invada inevitabilmente spazi che meritano la dignità di rimanere inviolati, 

rimane costante.  

 

 

4.4. Il progetto “OPEN GO” 

 

“Open Go” è un progetto Erasmus+ di staff mobility internazionale, della durata di una 

settimana, promosso dal consorzio Open, un network nazionale che lotta contro 

l’esclusione sociale e si impegna per ridurre la recidiva tra ex detenuti.259.  

Mi viene offerta la possibilità di partecipare, come rappresentante di “Con…Tatto”, allo 

scambio previsto dal 10 al 15 aprile 2017, a Bordeaux.  

Insieme ad altri 4 partecipanti sono stata ospite di INSUP, un ente francese di formazione 

professionale che si rivolge ai detenuti e a coloro che versano in circostanze di svantaggio 

sociale. 

Il programma del viaggio si è diviso tra incontri di formazione in aula e visite a strutture 

che si occupano di emarginazione sociale, con focus sulla realtà penitenziaria e sul 

trattamento delle dipendenze da droga e alcool.  

 

Significative sono le attività svolte presso il penitenziario cittadino, Insup non si occupa 

solo di vocational training per i detenuti, ma attiva anche corsi di formazione per 

l’amministrazione penitenziaria. Tra questi progetti, particolare attenzione e rilevanza ha 

assunto l’insegnamento del bulgaro (la lingua più diffusa nelle carceri, dopo il francese). 

Un corso intensivo di quattro giorni ha permesso di insegnare a 21 operatori del carcere le 

                                                             
259 www.openconsorzio.org  
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basi della lingua necessarie per facilitare la gestione dei detenuti stranieri.  

A questo progetto si affianca l’opera di alfabetizzazione attraverso materiale didattico 

esplicitamente pensato per i detenuti. Agli stranieri vengono insegnate le basi di francese 

mirate alla comprensione dei termini giuridici e penitenziari.  

 

 

4.5. Maison d’Arrêt di Gradignan 

 

I penitenziari francesi si dividono in sottogruppi a seconda della pericolosità del detenuto e 

della durata della pena inflitta. La “maison centrale”, è riservata ai casi più difficili e 

complessi le cui prospettive di un’efficace rientro in società appaiono distanti.   

“Les centres de détention” ospitano i condannati con pene superiori all’anno; la detenzione 

cautelare e le condanne inferiori a 12 mesi (compresi i fine pena) sono scontate nelle  

“maison d’arrêt”.  

Il centro penitenziario di Gradignan è equivalente ad una Casa Circondariale italiana e 

risale al 1968, sono presenti una sezione femminile, con una struttura con nursery a parte 

per le detenute madri con i figli reclusi260, una sezione maschile e una ala dedicata ai 

minorenni.  

La struttura è predisposta per ospitare 600 detenuti e monitorare i più di 300 con bracciale 

elettronico. Il problema del sovraffollamento non è tuttavia meno cospicuo che in Italia e al 

momento della nostra visita i detenuti sono circa 900. 

Alla stregua del sistema italiano anche quello francese si propone la risocializzazione dei 

prigionieri. Da circa 20 anni alla polizia penitenziaria si è sostituita un’amministrazione 

carceraria a cui è deputato garantire l’ordine interno, la sicurezza è subordinata alla 

rieducazione. L’elevato numero di detenuti e il continuo turnover rendono però difficoltosa 

la partecipazione alle attività educative e di vocational training pensate per questo scopo.  

Il problema, comune anche alle carceri italiane, si amplifica in Francia, dove le “maison 

d’arrêt” ospitano detenuti per periodi spesso inferiori ad un anno, complicando 

ulteriormente l’avviamento di percorsi reinserimento sociale. 

Poiché, diversamente dall’Italia che sfrutta in larga misura i volontari, il sistema francese 

non ne prevede l’ingresso in carcere, gli appalti sono gestiti da associazioni esterne, che 

                                                             
260 La struttura accoglie mamme con bambini fino ai 18 mesi, si fa il possibile per mantenere il rapporto tra madre e 
figlio e al momento della separazione la mamma è seguita dallo psicologo. 
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svolgono attività anche fuori, questa scelta è giustificata dalla volontà di perseguire e 

attuare un principio di pari opportunità tra liberi e detenuti (INSUP ad esempio). 

Il coinvolgimento nel processo rieducativo è forte al punto che sono gli agenti stessi a 

cercare gli appalti per le manifatture gestite in carcere.  

Questi laboratori sono misti (per legge) e a Gradignan offrono lavoro a circa 90 detenuti. 

(Sartoria, cavi elettrici, quadri elettrici). 

Un agente ci scorta all’interno della struttura, ci illustra le piccole officine interne, ci porta 

in sezione, nella palestra e nei passeggi, ma quello che più mi colpisce sono le sale 

colloqui: piccole, spoglie e francamente agghiaccianti. Se l’idea che fosse possibile per i 

visitatori fare fino a tre colloqui261 a settimana (tutti i giorni eccetto la domenica) mi aveva 

rallegrata al confronto con le misere sei ore mensili concesse in Italia, il pensiero che si 

svolgano dentro queste stanzette claustrofobiche mi sconforta.  

L’impressione peggiore la fa la sala colloqui riservata alle famiglie con bambini che si 

distingue dalle altre solo per la presenza di qualche gioco a terra.  

In Francia sono però concessi i parloirs familiaux, incontri famigliari e/o coniugali della 

durata di 72 ore, in alloggi separati e senza sorveglianza, se non telefonica.  

 

 

4.6. Le Chalet Bleu 

 

Le Chalet Bleu è un’associazione che nasce nel 

1982, all’epoca si occupava principalmente di 

accogliere coloro che venivano scarcerati ed era 

situata in centro città.  

Con la nuova struttura, inaugurata nel 1987, situata 

nell’immediata prossimità del complesso 

penitenziario di Gradignan, il focus slitta dai 

detenuti alle loro famiglie.  

 

L’associazione non si occupa della formazione dei 

volontari, ma li sceglie attraverso colloqui 

                                                             
261 45 minuti ciascuno. 

Fig. 3: Frontespizio opuscolo informativo 
Le Chalet Blue 
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individuali che ne saggiano motivazione e preparazione. Una volta entrati in servizio inizia 

la formazione sul campo, nei primi due mesi i nuovi volontari saranno affiancati dai senior 

che ne controlleranno e indirizzeranno l’operato. Al termine di questo periodo di prova 

sono generalmente promossi, diventando volontari effettivi. 

Questo passaggio non è però scontato. Nonostante l’attenta selezione iniziale e 

l’affiancamento dei senior può accadere che qualche candidato non risulti adeguatamente 

qualificato o motivato per continuare l’attività e venga allontanato.  

 

Marianne262 porta ad esempio la storia di una ragazza diventata volontaria in seguito alla 

scarcerazione del compagno. Era rimasta così colpita dall’attività dello Chalet Bleu durante 

le sue visite al carcere da decidere di entrare nell’associazione.  

Nonostante le intenzioni fossero delle migliori ben presto si era creata la spiacevole 

situazione nella quale ometteva di porsi in ascolto dei fruitori del servizio, preferendo 

condividere la sua personale esperienza. A danno di coloro che cercavano un sostegno.  

 

I volontari attivi sono circa trenta, per una forbice di età che varia tra i 23 e gli 83 anni (a 

differenza di “Con…Tatto”, le cui fila sono composte in larga misura da studenti 

universitari, presso lo Chalet Bleu sono solo cinque i volontari under 35263). 

 

Posto fuori dalle mura del complesso penitenziario, a differenza dello Spazio Famiglie, lo 

Chalet Bleu non è tappa obbligata per coloro che si recano in visita al carcere, le famiglie 

che entrano nel piccolo edificio blu lo fanno di loro iniziativa (nelle due ore in cui ci hanno 

ospitati sono entrate meno di dieci persone). 

Trovano a riceverli i volontari (generalmente due) che si occupano dell’accoglienza, 

aiutano con la documentazione e i permessi per le visite, istruiscono i nuovi utenti sulla 

procedura per i pacchi e i contenuti ammessi. In Francia non è permesso portare cibo ai 

detenuti, con la sola eccezione del pacco natalizio.  

 

Buona parte dell’attività è data dalla lavanderia, poiché all’interno del carcere non ci sono 

lavatrici, i volontari hanno creato uno spazio apposito in cui i famigliari possano lavare i 

panni, un luogo neutro di conversazione che ben presto si è dimostrato essere efficace nel 
                                                             
262 Marianne Auzimour, presidentessa dell’associazione. 
263 Aprile 2017. 
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generare intimità e solidarietà tra le famiglie, che in attesa del bucato si raccolgono e 

chiacchierano attorno ad un tavolo, con un the o un caffè. La solidarietà tra le persone, 

fisicamente vicine, banalmente, accanto ad una lavatrice si sviluppa facilmente. 

 

Chalet Bleu, in assistenza alle famiglie che fanno molta strada per una visita ha anche 

avviato convenzioni speciali con alcuni hotel di Bordeaux che garantiscono pernottamenti 

a prezzi minimi (10€ a notte). 

 

I volontari svolgono in molti casi anche la funzione di baby-sitting. In una stanza 

appositamente arredata con giochi e colori, intrattengono e supervisionano i bambini 

durante le ore di colloquio. Questa opzione è un importante aiuto per quelle famiglie che 

non intendano portarli in visita e non sappiano a chi affidarli, ma non è priva di rischi. In 

primis l’evidente congelamento dei rapporti tra bambino e parente detenuto, la non 

trascurabile responsabilità che si assumono verso i genitori accettando di vigilare su 

minori. In qualche occasione, ci raccontano, è successo che si siano trovati ad attendere gli 

assistenti sociali a cui affidare il bimbo poiché il genitore libero era stato arrestato durante 

il colloquio.  

 

Il senso principale della loro presenza, tuttavia, resta l’ascolto, la speranza è riuscire a 

creare una situazione di relativa normalità in cui i famigliari si sentano a loro agio, accolti 

e liberi di esprimere le proprie ansie e i propri timori.  

Il dialogo con i volontari va mantenuto a-politico e a-religioso, per evitare l’insorgere di 

conflitti e dare la possibilità a problematiche più intime e personali di venire a galla. 

Per questa ragione un rappresentante dell’associazione partecipa alle riunioni interne al 

carcere per la prevenzione dei suicidi (cadenza settimanale).  

L’approccio è quanto più sinergico possibile tra personale penitenziario e volontari, che 

riportano timori e preoccupazioni esternate dalle famiglie, e arrivano al punto di 

coinvolgere nel monitoraggio degli osservati speciali anche i loro compagni di cella.  

Ogni cinque settimane è organizzata una riunione di controllo a cui partecipano anche 

rappresentati dell’amministrazione penitenziaria e uno psicologo che supervisiona 

l’operato dei volontari.  

Per quanto riguarda il mantenimento dei legami affettivi, l’azione dello Chalet Bleu è 

limitata dal fatto che la struttura sia posta fuori dalla cinta muraria e non sia concesso ai 
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volontari accedere al penitenziario, se non per una visita iniziale, che permetta loro di 

comprendere al meglio le condizioni in cui versano i famigliari delle persone con cui 

entrano in contatto. Forniscono però gratuitamente materiale didattico e informativo 

appositamente pensato per le persone con cari ristretti. 

Hanno inoltre organizzato con notevole successo degli incontri di face painting per i 

bambini, che sono poi andati in visita allegri e con il viso colorato.  

Partecipano ad un progetto diretto dallo SPIP264 (Service pénitentiaire d'insertion et de 

probation) che si propone di riuscire ad ottenere il permesso di far uscire i detenuti per 

un’ora di gioco con i loro figli/nipoti, una “festa bimbi” ospitata proprio nei locali dello 

Chalet Bleu.  

Lo spazio è aperto tutti i giorni lavorativi dalle 9 alle 17, i turni si dividono in mattina e 

pomeriggio e sono generalmente composti da due persone.  

L’organizzazione ritiene importante che familiari non incontrino mai gli stessi volontari, 

per questa ragione i turni sono raramente composti dalla stessa coppia e variano anche i 

giorni della settimana. 

Comprendo che questa strategia sia mirata a evitare che qualcuno resti “inascoltato” 

qualora un determinato volontario non trasmetta la fiducia necessaria ad aprirsi, tuttavia 

non sono d’accordo con questo approccio.  

Tra i famigliari che frequentano lo Spazio Famiglie ci sono persone che hanno impiegato 

parecchio tempo ad aprirsi e l’hanno fatto solo dopo settimane di conversazioni superficiali 

“di prova”. Ritrovare gli stessi volti ha permesso loro di trovare un filo rosso esperienziale 

che ha generato la confidenza necessaria per raccontarsi, probabilmente non l’avrebbero 

mai fatto trovandosi davanti sempre persone diverse, senza costanza.  

 

 

4.7. I libretti di divulgazione  

 

A dimostrazione dell’attenzione posta in Francia nei confronti delle famiglie dei detenuti, 

dei bambini in particolare, UFRAMA265 in collaborazione con altri enti nazionali, tra i 

quali il Ministero della Giustizia, stampa e distribuisce gratuitamente alle famiglie e ai cari 

di persone incarcerate libretti informativi. 
                                                             
264 Corrispondente francese dell’UEPE (ufficio esecuzione penale esterna). 
265 www.uframa.org 
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Per aiutare i genitori ad affrontare il tema della detenzione con i loro figli, a complemento 

di ogni fascicolo, è allegata una guida per gli adulti in cui si ribadisce l’importanza di 

affrontare con sincerità la situazione, sottolineando come i bambini siano attenti ai dettagli 

e dissimulare risulti inutile.  

I più piccoli possiedono una innata sensibilità e intuizione per quanto riguarda ciò che 

turba i grandi. Vanno rassicurati piuttosto che tenuti all’oscuro e lasciati ad immaginare 

scenari anche peggiori della realtà (l’abbandono da parte del genitore o la morte, ad 

esempio).  

Fornire spiegazioni permette ai bambini di comprendere la situazione e rasserenarsi, 

offrendo l’occasione di esprimere dubbi e angosce.  

È importante che apprendano la verità da qualcuno in cui ripongono fiducia. La guida 

incoraggia inoltre i famigliari a ricorrere all’aiuto degli specialisti. 

I libretti vanno utilizzati per affrontare serenamente l’argomento e studiare le reazioni dei 

bambini, a questo scopo sono edite le storie illustrate266:  

- “Tim et le mystère de la patte bleue” - tradotto in italiano, inglese, spagnolo e 

tedesco. 

- “Tim et le bracelet mystérieux” 

- “Nina et le bracelet de Papa” 

- “Avoir un parent en prison” (per bambini tra i 7 e gli 11 anni). 

“Tim e il mistero della zampa blu” e il suo seguito “Tim e il braccialetto misterioso” 

introducono rispettivamente il tema della detenzione e del braccialetto elettronico.  

 

Il protagonista è uno scoiattolo (Tim) la cui quotidianità è bruscamente interrotta quando 

una sera papà non fa ritorno a casa. Angosciato dai silenzi con cui la mamma risponde alle 

sue domande, Tim si sveglia la mattina seguente con una zampa tutta blu. Simbolo fisico 

evidente del malessere interiore provato. Il fatto che nessuno voglia condividere con lui la 

verità non fa altro che accrescere l’apprensione dello scoiattolino per l’ingiustificata 

assenza. Quando finalmente la mamma decide di metterlo al corrente della situazione 

scopre che papà si trova in prigione perché ha rubato delle nocciole.  

Illuminante la frase che segue: “parlare alla mamma mi ha rassicurato. Anche se è grave 

ciò che succede, ora so la verità”.  
                                                             
266 Disponibili in: www.uframa.org/pdflist3.php?type=rub8ssr3&langue=fr 
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Una volta informati, Tim e la sorellina accompagnano la mamma a colloquio, vengono 

accolti dalla Signora Talpa (volontaria) che spiega ai piccoli cosa succederà. 

Successivamente un grosso gufo vestito di blu (agente penitenziario) chiede loro di 

depositare gli effetti personali e li accompagna a far visita al papà.  

Dopo il colloquio il blu della zampa sparisce. Tim è rasserenato, sedata l’angoscia interiore 

ne spariscono anche i segni fisici. 

 

Il proseguimento della storia di Tim viene utilizzato per presentare ai più piccoli la 

sorveglianza elettronica. Papà scoiattolo è accompagnato a casa dal gufo, ma ha alla 

caviglia un bizzarro braccialetto collegato ad un dispositivo che emette un suono fastidioso 

qualora la zampa con la cavigliera superi il perimetro del domicilio, individuato dalla 

cassetta della posta. I fratellini vengono informati del fatto che, nonostante il rientro in 

famiglia, per papà sarà impossibile accompagnarli a scuola o in piscina.  

A questa notizia Tim, visibilmente turbato, chiede a papà perché sia uscito dal carcere se 

sarà comunque impossibilitato a svolgere con i figli qualunque attività.  

Parentesi importante all’interno della narrazione è l’incontro degli scoiattolini con Madame 

l’Hirondelle (operatrice SPIP) che risponde alle loro domande, chiarendo ogni dubbio. 

 

La guida per i genitori si sofferma sull’importanza di preparare i bambini alla presenza 

della sorveglianza elettronica, spiegando come il dispositivo permetta di ritrovare la libertà 

e il ricongiungimento famigliare, ma sia anche associato a regole che inevitabilmente si 

ripercuoteranno sulla quotidianità.  

Il genitore sottoposto alla misura non potrà essere sempre presente, avrà degli orari da 

rispettare e potrebbe provare imbarazzo a mostrare il braccialetto elettronico in pubblico. 

L’accento andrà posto sull’importanza di ritrovare l’unità famigliare messa tra parentesi 

durante l’incarcerazione, ma anche sulle conseguenze dell’attivazione dell’allarme. Il 

rischio maggiore è quello di essere riaccompagnati in carcere.  

Stress e nervosismo suscitati dai rigidi orari imposti sono naturali, è importante presentare 

ai bambini anche le situazioni di emergenza che giustificano un rientro in ritardo e possono 

essere trascurate e giustificate, evitando la detenzione (ospedalizzazione, incidente 

stradale, imbottigliamento...) previa comunicazione all’agente di sorveglianza.  

 

Leggere insieme questi racconti sostiene il caregiver in una circostanza complessa e 
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delicata, permette ai bambini di comprendere meglio la situazione e fornisce loro gli 

strumenti per esternare il proprio stato emotivo e avviare un dialogo sincero.  

I libretti sono tutti consultabili on-line, così come le guide informative dedicate agli 

adulti267: 

- “Un de vos proches vient d'être incarcéré en maison d'arrêt” 

- “Un de vos proches vient d'être incarcéré en centre de détention ou en maison 

centrale” 

Le guide sono molto dettagliate e contengono tutte le informazioni necessarie: come 

ottenere il permesso di visita, come funziona il colloquio, com’è strutturato il carcere, quali 

sono i diritti delle famiglie...268  

Pubblicazioni di questo tipo risultano essere estremamente efficaci, contengono le risposte 

a qualunque dubbio possa sopraggiungere, sono chiare e oneste, forniscono quelle 

conoscenze che altrimenti verrebbero ricondotte ad un immaginario collettivo spesso 

distante dalla realtà.  

Anche in Italia, per aiutare e sostenere i genitori nel 

raccontare il carcere ai più piccoli, 

Bambinisenzasbarre ha pubblicato la storia di una 

zebra gialla intitolata “I mercoledì di Lalla” in cui si 

raccontano le visite al “posto per i grandi che 

sbagliano” dove grandi orsi blu l’accompagnano in 

visita dal papà. Un primo passo, ma ancora distante 

dalla diffusione capillare che hanno in Francia le 

storie di Tim.  

 

                                                             
267 Disponibile in: www.uframa.org/pdflist1.php?type=rub8ssr2&langue=fr 
268 A titolo di esempio, la traduzione del capitolo “le parloir c'est comment?”: La frequenza e la durata del colloquio sono 
variabili a seconda della struttura. Di norma sono 3 a settimana per gli imputati, almeno 1 per i condannati. La durata del 
colloquio è di almeno 30 min. Su domanda del detenuto può essere prolungata. Il colloquio ha luogo in una stanzetta 
riservata alla singola famiglia oppure un grande salone, a volte separato dal vetro centrale. Le porte esterne sono vetrate 
per permettere la sorveglianza. Prima di accedere al colloquio dovrete depositare gli effetti personali nell’armadietto e 
consegnare un documento. Il pacco sarà controllato ai raggi X e sarete perquisiti al metal-detector (è necessario il 
certificato medico per le protesi). Durante il colloquio è possibile abbracciare il detenuto. Tenete a mente che il colloquio 
avviene in un ambiente pubblico, è sottoposto a sorveglianza, mantenete un atteggiamento decoroso, non è un luogo 
privato. Nessuno scambio può avvenire durante il colloquio. Documenti relativi alla vita famigliare vanno sottoposti a 
controllo prima di essere consegnati al detenuto. In alcuni stabilimenti sono concessi colloqui senza sorveglianza per le 
visite di famigliari o parenti prossimi. Si tratta delle unités de vie familiale (UVF), piccoli appartamenti ammobiliati per 
famiglie. È in corso la diffusione su larga scala di questa pratica di colloquio. All’uscita del colloquio recuperate i 
documenti di riconoscimento, gli effetti personali e l’eventuale pacco in uscita che recherà il nome del vostro congiunto. 

Fig. 4: Copertina di “I mercoledì di Lalla” 



 85 

4.8. Affinità e distanze 

 

L’esperienza a Bordeaux mi ha permesso di ampliare la mia personale prospettiva riguardo 

le politiche penitenziare e la loro applicazione.  

La Francia risulta essere una realtà all’avanguardia nell’attenzione che pone nei confronti 

delle famiglie dei detenuti, esseri umani che l’Italia, salvo casi rari come lo Spazio 

Famiglie o lo Spazio Giallo269 sembra relegare ai margini di una questione già scarsamente 

considerata.  

Politiche come i colloqui famigliari della durata di 72 ore, la sorveglianza elettronica che 

permette di scontare la pena ai domiciliari, i telefoni in ogni cella, si stanno diffondendo in 

tutto il paese, ma sembrano distanti dall’entrare in uso anche nella realtà italiana.  

Il coinvolgimento nella divulgazione dei libretti esplicativi gratuiti di numerosi Ministeri 

(Ministère de la Justice, Ministère des Solidarités et de la Santé, Ministère de la Famille 

de la Solidarité et de la Ville) è la riprova di una maggiore attenzione alle famiglie toccate 

dalla detenzione.  

Di contrasto, in Italia sono le associazioni di volontariato (Bambinisenzasbarre e Telefono 

Azzurro tra le altre), a riempire questo vuoto istituzionale, con la conseguente difformità 

nella diffusione capillare delle iniziative e dei progetti.  

La presenza in entrambi paesi di spazi di accoglienza precedenti al colloquio con i 

detenuti, è sintomo di una particolare valutazione su questo tempo preliminare.  

 

La differenza nella partecipazione del volontariato, infine, è sostanziale: a fronte di un 

paese (l’Italia) che, concedendo l’accesso alle strutture penitenziarie, si appoggia in larga 

misura alle associazioni per riempire vuoti altrimenti incolmabili, vi è lo stato francese, che 

preferisce appaltare i laboratori interni a cooperative, la cui prestazione è retribuita, che 

agiscono anche all’esterno, garantendo pari servizi e prestazioni a detenuti e non. 

Le attività volontarie sono lasciate fuori dalle sezioni, vestendo di professionalità e 

competenza il ruolo di chi opera all’interno e le iniziative proposte. Ciò nonostante, 

almeno nella realtà di Bordeaux, il contributo e l’opinione di chi ha contatti diretti con le 

famiglie sono valorizzati dalle riunioni settimanali cui sono invitati, riconoscendone 

l’importante apporto per il funzionamento e la sicurezza della struttura (particolarmente 

per il monitoraggio degli osservati speciali a rischio suicidio).  
                                                             
269 Spazio riservato ai bambini, attivo a San Vittore dal 2007. 
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Nel nostro paese, dove il volontario è autorizzato ad agire dentro le mura e la sua presenza 

penetra dentro le sezioni, la sua opinione, quando richiesta, si limita a ridotti contributi alle 

osservazioni di personalità.  

Arricchente è stato anche il confronto con gli altri partecipanti, operatori del settore, che 

lavorano in Italia a contatto con realtà molto distanti da quella della Cosa Circondariale di 

Forlì. 

Lo Spazio Famiglie e le Feste Bimbi sembrano essere un gioiello all’avanguardia a livello 

nazionale, non solo nelle parole di chi, a contatto quotidiano con il carcere non ha saputo 

paragonare le attività di “Con…Tatto” ad altre simili, sono anche i famigliari che arrivano 

a Forlì dopo aver frequentato altri penitenziari, a riconoscerne il valore e l’importanza, con 

ammirazione e gratitudine profonde.  
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Conclusione 
 

Le normative vigenti in Italia risultano all’avanguardia, almeno sulla pagina, tuttavia 

l’attuale allarme sicurezza si predispone a gettare nuove ombre sulla prospettiva che 

guarda al carcere come strumento rieducativo. Ammantando la pena detentiva di un 

rinnovato senso di vendetta e punizione sociale dal quale tenta faticosamente di liberarsi 

ormai da secoli.  

 

Un sistema che nel giudicare e condannare un singolo individuo diventi a sua volta 

carnefice e giustiziere di quelle tante relazioni affettive a cui toglie ossigeno, 

innegabilmente non funziona, produce strascichi a catena anche rilevanti e porta scarsi 

benefici alla società.  

Esistono prassi rodate ed efficaci per evitare che i legami si spezzino o per tentare di 

ripristinarli. Ci vogliono però tempo, risorse, volontà.  

 

La realtà Italiana, costellata da singole ma valide iniziative locali, risulta disunita e 

disorganizzata a livello nazionale, a differenza della Francia le cui politiche assistenziali 

verso le famiglie dei detenuti partono dai Ministeri e si diffondono capillarmente su tutto il 

territorio. Questo passaggio manca oggi in Italia.  

Il potere centrale troppo a lungo si è preoccupato unicamente di ratificare trattati 

internazionali e promulgare leggi ad hoc, per gestire situazioni di emergenza normativa, 

demandando ai singoli penitenziari e ai volontari il compito di colmare le numerose lacune 

strutturali conseguenti.  

 

Il ruolo delle associazioni tuttavia, è spesso troppo circoscritto e marginale, seppure 

importante, per farsi carico di un cambiamento di così ampia portata. 

Le organizzazioni che hanno saputo allinearsi alle pretese sancite su carta presentano oggi 

progetti il cui consolidamento e la cui diffusione sarebbero auspicabili.  

Esperienze come l’ICAM di Milano, lo Spazio Giallo a San Vittore, Ristretti Orizzonti a 

Padova, Lo Spazio Famiglie a Forlì (per citarne alcune) restano fiore all’occhiello di un 

contesto generale in cui, come rappresentano i report dell’Associazione Antigone270, gran 

                                                             
270 www.antigone.it/osservatorio_detenzione/ 
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parte del paese sembra essere in ritardo anche nell’applicazione di normative ormai in 

vigore da decenni.  

La presenza dei volontari nelle carceri, la cui importanza è fondamentale anche per la 

scarsità e/o mancanza di alternative, non è affatto scontata. In alcune realtà è addirittura 

ostracizzata, sebbene introdotta in legislazione nel 1954. 

 

La negazione dei diritti dei detenuti tuttavia, non può e non deve essere messa a tacere 

arrecando a giustificazioni la mancanza di fondi o di coordinamento.  

Laddove la dignità umana sia mortificata e annichilita non dovrebbero esistere scusanti.  

Spetta dunque inevitabilmente ed in larga misura a quella parte di società civile che entra 

nelle carceri farsi portavoce delle istanze dei detenuti e promotrice di quelle iniziative che 

mirano a garantire il diritto, tra gli altri, all’affettività e alla genitorialità.  

Allo stesso modo è necessario che dimostrino come esistano soluzioni anche di impatto 

minimo per garantire maggiori tutele ai famigliari in visita, prestare un attenzione 

particolare ai bisogni dei bambini e garantire a chi desideri rivestire il ruolo di genitore i 

tempi e le occasioni per farlo.  

Allestire ludoteche e spazi a misura di bambino, che sostituiscano al grigiume del carcere i 

colori dell’arcobaleno, rendendo l’ambiente meno cupo, favorirebbe visite più frequenti e 

allegre.  

 

Il ruolo che ha assunto il volontario penitenziario è quello di mediazione tra dentro e fuori, 

creando momenti e opportunità per permettere l’incontro tra genitori e figli.  

Iniziative come “La partita con papà” 271 organizzata da Bambinisenzasbarre costruiscono 

semplici ma significative occasioni di condivisione, fondamento del legame affettivo.  

Se gli sforzi richiesti risultano titanici e le riforme radicali richiedono troppo tempo, 

mettere in atto trasformazioni anche lievi, purché diffuse, sarebbe già un passo nella giusta 

direzione. 

 

Anche e forse soprattutto in un contesto fortemente regolato come quello carcerario è 

importante promuovere e favorire situazioni di incontro non sporadiche ma ripetute e 

ripetibili, lo ricorda anche la volpe al Piccolo Principe:  

                                                             
271 A. Keh. Bars on the Windows, Laughter Between the Lines in NYTimes. Disponibile in: 
www.nytimes.com/2017/12/15/sports/soccer/soccer-prison-italy.html?smid=fb-nytimes&smtyp=cur 
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"Se tu vieni, per esempio, tutti i pomeriggi, alle quattro, dalle tre io comincerò ad essere 

felice. Col passare dell'ora aumenterà la mia felicità. Quando saranno le quattro, 

incomincerò ad agitarmi e ad inquietarmi; scoprirò il prezzo della felicità! Ma se tu vieni 

non si sa quando, io non saprò mai a che ora prepararmi il cuore... Ci vogliono i riti".272 

 

Ci vogliono i riti! 

  

                                                             
272 A. de Saint-Exupéry. Il piccolo principe. Bompiani, 2000. Pag. 113. 
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Allegati 
 

Opuscolo informativo Spazio Famiglie 
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Opuscolo informativo Le Chalet Blue 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

Opening'hours'
!
Monday:!9am!–!5pm!

Tuesday:!9.30am!–!5pm!

Wednesday:!9am!–!5pm!

Thursday:!12.30pm!–!5pm!

Friday:!9am!–!5pm!

!

An'equipped'place'for'your'visit'
!

• Practical!information!

• Service!taking!care!of!clothes!and!linen!for!

convicts!with!no!visitation!rights!

• Play!room!for!children!

• Help!to!write!documents!

• Small!garden!

• Area!to!change!babies!

• Area!for!picnics!(microwaves!and!fridge)!

• Drinks!machine!(hot!and!cold!drinks)!

• Lavatory/!Restroom!

Visit'permit'application'
!

You!can!obtain!the!file!at!the!Penitentiary!centre!desk!office.!

Who$to$contact?$
• If!the!person!has!not!been!tried!yet!and…!

! If!the!investigation!is!still!in!process:!contact!the!Investigating!Judge!(Court!of!Instance)!
N°30%rue%Frères,Bonie,%33000%BORDEAUX%

! If!the!investigation!if!over:!contact!the!Public!Prosecutor!Department!
Same%address%as%above%

• If!the!person!has!been!already!tried!
! Up!to!the!10th!day!following!the!judgment,!contact!the!Public!Prosecutor!Department;!
! From!the!11th!day!onwards,!contact!Director!of!the!Penitentiary!Centre!

Required$documents$to$create$a$file$

• 2!identity!photos!(surname!and!first!name!written!on!the!back);!
• 1!photocopy!(rectoXverso)!of!your!ID!card!or!a!valid!residence!card;!
• 1!proof!of!residence.!It!must!be!no!older!than!3!months!and!be!in!your!name!(electricity!or!phone!

bill,!benefits!office,!unemployment!insurance,!etc.);!
• 1!proof!of!family!relationship!(photocopy!of!family!record!book,!birth!certificate,!contract!of!civil!

union);!
• 1!stamped!envelope!with!your!full!name!and!address!for!the!reply.!

For$minors,$form$a$file$with$all$documents$from$above,$and$add$

• A!written!and!signed!parental!permission;!
• Photocopies!of!the!parents’!ID;!
• Full!name!of!the!person!going!with!them!during!visits;!
• Photocopy!of!family!record!book!or!birth!certificate!if!the!minor’s!ID!is!not!available.! !

'

'

Clothes'and'linen'handing:in'
Ask!the!list!of!authorized!clothes!and!items!and!

respect!all!directives.!Entering!the!Penitentiary!
Centre!with!forbidden!objects!(phone,!tobacco,!

drugs…)!will!lead!to!sanctions!and!legal!

proceedings.!

Please!insert!clothes!in!a!plastic!bag!(the!type!

you!can!find!in!a!supermarket).!Write!the!full!

name!and!cell!number!of!the!convict!on!it.!

Families!can!leave!clothes!in!visiting!rooms!of!A!

&!B!buildings!during!visiting!hours.!

NB:!for!convicts!with!no!visitation!rights!
"!1!handingXin!of!clothes/month,!during!the!

following!times:!

• A$building!
Tuesday!and!Thursday:!8.30am!–!10.30am!

• B$building!
Wednesday:!8am!–!11am!/!01pm!–!4pm!

Buses'between'Saint:Jean'train'station'
and'Penitentiary'Centre'

• From%train%station%to%the%Penitentiary%Centre%
! At!the!bus!stop!“Gare!SaintXJean”!take!bus!line!

10,!“Beausoleil”!direction;!

! Get!out!at!the!bus!stop!“Avenue!de!l’Université”;!

! Then!take!line!8,!“Malartic”!direction!until!

“Bobet”!stop!(in!front!of!the!main!entrance!of!

the!Penitentiary!Centre).!

!

• From%Penitentiary%Centre%to%the%train%station%
! At!the!bus!stop!“Bobet”!take!bus!line!8,!“Hôpital!

Pellegrin”!direction;!

! Get!out!at!the!stop!“Avenue!de!l’Université”;!

! Take!line!10,!“Bouliac!Centre!Commercial”!stop!

until!“Gare!SaintXJean”!stop.!

To!get!more!information!from!TBM!(Transport!

Bordeaux!Métropole):!

• Tel.:!+335!57!57!88!88!

• www.infotbm.com!

To'send'a'message'via'radio'to'a'convict'
! “La%Clé%des%Ondes”!–!90.1!

# On!Wednesdays!7pm!–!8.30pm!

# Tel.!+33!5!56!50!69!99!

# Mail:!lautreparloir@gmail.com!

! “RCF”!–!88.9!
# On!Sundays:!11.30am!–!01pm!

# 135!rue!SaintXGenès!in!Bordeaux!

# Tel:!+33!5!56!56!68!01!

# Fax:!+33!5!56!79!19!91

!

LE'CHALET'BLEU!

MAI'33'Association'
!

$

A"pleasant,"discreet,"warm"welcome"
to"relax"for"a"while"
or"talk"and"listen!

!

!

!

$
$

34'rue'de'Chouiney'
33170'GRADIGNAN'

'
TEL:'+33'5'56'89'45'11'
www.chaletbleu.fr


