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Intervista con autore e bibliotecari

Sarà utile anche questa presentazione, si chiede l'autore di Con gli occhi di Bjork?
L'ho presentato davanti agli amici, all'editrice, al pubblico di una premiazione 
letteraria ma qui c'è di più. E ci sono più rischi, si parla con un pubblico speciale.
 Lui ci spera, e con lui i bibliotecari carcerari, detenuti e professionisti esterni, questi 
ultimi coloro che hanno scelto di passare parte del loro tempo fra le sbarre, per 
mettere in ordine i libri, creare una biblioteca dove manca del tutto, e soprattutto 
formare uno o più bibliotecari scelti fra chi vuole conquistarsi una qualifica durante il
periodo che passerà nel “Mondo a quadretti”. 
Quando meno se l'aspetta, l'autore viene richiamato all'ordine: sta chiacchierando con
tutti i presenti, per sciogliere il ghiaccio. “Non serve più, ora ti interroghiamo noi” 
dice Lorenzo. Si sono conosciuti tanti anni fa, quando l'autore lavorava ai servizi 
sociali e l'idea di “edificare bibliotecari passando dall'ampliamento del servizio” era 
nuova. Ci hanno creduto entrambi, con altri, ed il sistema è nato.
Lorenzo, dopo averlo presentato, passa l'autore nelle mani curiose e desiderose di 
Giovanni, uno dei nuovi operatori che si stanno formando a Villa Fastiggi, che gli 
chiede subito quanto pesano nel suo lavoro la fantasia ed il mestiere. Attento a non 
essere un cattivo maestro, lui risponde che stanno assieme, e non ha senso parlare di 
estro separato dal metodo, dalla disciplina. Rivolgendosi alla moglie, e lo farà spesso,
ricorda che è necessario farsi capire. Quante volte lui ha scritto episodi che erano 
equivocati da chi poi li leggeva? Se il linguaggio espressivo è troppo astratto, 
comprensibile solo da pochi, non vuol dire che è elevato, ma può darsi che sia poco 
comunicativo. 
Iniziano le domande dal pubblico. Molti hanno letto il libro. Chiedono se il gatto 
Bjork, protagonista come narratore, trait-d'union fra un capitolo e l'altro, faccia parte 
della famiglia. “Si”risponde l'autore”E' l'incitamento all'amore, alla fantasia, è 
l'estensione dei nostri pensieri quando abbiamo paura di non farcela. Ma lo è solo se 



partecipiamo insieme, nessuno si tiri indietro”. Proseguono le domande su Pesaro, più
riconoscibile nelle storie anche perchè raccontate dall'autore quando faceva lo 
spazzino, e scopriva strade e viuzze dietro alla punta della propria scopa. Anche qui 
canti di speranza, rimpianto per la gioventù passata, mai però fine a se stesso.
“Cosa non scriverai mai?” chiede una ragazza della sezione femminile. L'autore si 
ferma, non sa cosa svelare o nascondere di se stesso. La ragazza l'incalza, e afferma: 
“Secondo me non scriverai mai che qualcosa è impossibile”. L'allievo supera il 
maestro, che prende fiato e si emoziona.
“Quando iniziai a prestare il lavoro di volontario, poi di giornalista-comunicatore, 
negli istituti penitenziari, intorno al 2002, avevo molto entusiasmo, e probabilmente 
pensavo che avrei fatto del bene a chi era dentro, almeno nel tempo che aveva da 
trascorrere. Ora sono cambiate molte cose, anche se c'è una rete di attività ricreative e
trattamentali. Ma soprattutto, se si subiscono delle ingiustizie, o se si vogliono 
affermare dei diritti, è tutto più difficile. Non so perchè è successo, ma sull'esempio 
di chi ci ha fatti venire oggi alla presentazione, di chi ha aderito da fuori inviando il 
libro gratuitamente, nel ricordo di chi ci ha voluti lasciare prematuramente appena un 
mese fa, dico e propongo che dobbiamo continuare questi contatti, dobbiamo 
costruirci un futuro. Non ci sono, fra queste, cose impossibili”.
Si ha la certezza che tutti abbiano ascoltato, e le domande proseguiranno alla fine, 
sulle attività artistiche, gli spazi ed i modi per esercitarle qui dentro, il legame fra 
queste “lezioni” e le possibilità scolastiche, ma tutto questo è importante, ma troppo 
serio per essere affrontato subito. Limitiamoci a mangiare i pasticcini, al caffè 
letterario, e portiamoci dietro questi volti, per poterli incontrare magari in inverno 
sempre come aspiranti scrittori e uomini e donne libere.


