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I diritti, averli riconosciuti e poterli agire, 
sono il legame di queste pagine con 
l’attualità. 

Da dentro le percezioni della realtà sono 
differenti	 da	 chi	 è	 all’esterno,	 perchè	
per	chi	vive	quotidianamente	il	carcere,	
provare a fare un’astrazione e uscire dal 
quotidiano	 risulta	 difficile.	 Come	 non	
semplice	appare	per	chi	invece	“è	fuori”	
avere	 una	 visione	 completa	 delle	 “dif- 
ficoltà	 trattamentali”,	 che	 regolano	
un	 Istituto	di	pena.	Così	 la	speranza	è	
quella di far nascere un dialogo tra den-
tro	e	fuori,	capace	di	creare	se	non	“pic-
coli	 angoli	 di	 Paradiso	 in	 Purgatorio”,	
quantomeno i presupposti per inter-
venti migliorativi dell’attuale situazione 
detentiva.

Gli esempi e le valutazioni non manca-
no. Riprendendo l’analisi sui lavori de-
gli Stati Generali dell’Esecuzione Penale 
approfondire e non lasciare cadere nel 
dimenticatoio le questioni della tecnolo-
gia e della famiglia potrebbero risultare 
dei	concreti	campi	in	cui	chi	è	detenuto	
non	perda	anche	il	diritto	all’affettività	e	
quello a rimanere al passo con i tempi.  
Alcune esperienze, come la predispo-

sizione secondo criteri di accoglienza 
dell’area colloqui della sezione Arco-
baleno della Casa Circondariale di To-
rino	sono	significative,	ma	 l’analisi	che	
potrete leggere nelle pagine seguenti 
illustra come si sia lontanissimi dalla 
gestione	dei	“colloqui	intimi”	così	come	
si sta realizzando in  Europa.

La	speranza	è	poi	quella	che	in	un	luogo,	
spesso	dimenticato,	non	ci	si	dimentichi	
di nessuno senza aumentare le barriere, 
non	solo	architettoniche,	che	un	detenu-
to con disabilità può incontrare. Oppure 
ritrovare la possibilità di sperimentarsi, 
di  godere di nuove opportunità, la vita 
può e deve ricominciare, sia nel caso 
della fruizione di una misura alternativa 
o grazie ad un semplice incontro al bar. 
Nella	sezione	“letture”	presentiamo	due	
proposte	delle	Edizioni	Bébert	 che	 	 ri-
cordano come  autoritarismo e dominio 
non sono insiti nella natura umana.

Infine	alcuni	elementi	di	una	lunga	storia,	
fatta, questa sì, con senso d’umanità, si 
possono trovare nel lavoro pubblicato  
dalla	Fondazione	Michelucci	sugli	scritti	
di Alessandro Margara.
[Pdf Scaricabile gratuitamente].

Riaffermare i diritti

Mauro Palma Garante nazionale dei diritti delle persone detenute

mailto:lettera21@etabeta.it
http://www.michelucci.it/2016/07/31/la-giustizia-e-il-senso-di-umanita/
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Leggendo i documenti prodotti dai di-
versi Tavoli tematici degli Stati Gene-

rali dell’Esecuzione Penale (conclusi con 
la presentazione dei lavori al Ministro del-
la Giustizia il 18 e 19 aprile scorso) quello 
che	emerge	è	un’attenzione	costante	al	
tema della dignità della persona e del suo 
necessario rispetto nella fase dell’esecu-
zione penale. Ogni tavolo, nell’ambito 
del	proprio	perimetro,	ha	proposto	delle	
specifiche	declinazioni	di	questi	concetti,	
sempre nell’ottica di concepire e realiz-
zare l’esecuzione della sanzione come 
momento di espressione della persona-
lità dell’individuo e di attivazione di un 
processo di socializzazione interrotto 
con la commissione del fatto di reato.
Per rendere operativamente possibile 
ciò è emerso fortemente il bisogno, ad 
oggi non adeguatamente riconosciuto e 
tutelato, del mantenimento dei rapporti 
con il mondo esterno, siano essi fami-
liari	o	affettivi	in	genere.

La famiglia di un soggetto detenuto si 
trova nella duplice e contraddittoria con-
dizione di vittima incolpevole dei reati del 
congiunto	e	di	prima	cellula	sociale	che	
non può e non deve essere scissa du-
rante la reclusione, in quanto costituente 
il riferimento fondante per una concreta 
risocializzazione del reo.
Il	discorso	diventa	ancora	più	significati-
vo nel caso di detenuti con prole (secon-
do i dati del Rapporto  Antigone 2015 il 
41.65% delle persone detenute ha dei 
figli, di cui il 30,81% un figlio, il 34,48% 
due e il 20,85% tre), nei confronti dei 
quali la pretesa punitiva dello Stato non 
deve recare nocumento al valore costi-
tuito e preminente, come ribadito dalla 
Corte Costituzionale in una recente sen-
tenza (n. 239 del 2014), della tutela del 
minore. 

È	 noto	 che	 secondo	 molti	 socio-peda-
gogisti	 i	 bambini	 che	 crescono	 con	 un	
rapporto positivamente improntato con i 
propri	genitori	hanno	il	30%	di	possibili-
tà in meno di intraprendere percorsi de-
vianti. Allo stesso tempo le persone re-
cluse	che	riescono	a	mantenere	regolari	
relazioni con le loro famiglie riescono in 
misura molto superiore ad attivare quelle 
attitudini	 alla	 resilienza	 che	 consentono	

di	superare	la	difficile	prova	della	deten-
zione.

Partendo	dalla	buone	pratiche	subito	ap-
plicabili emerge la necessità di migliorare 
la qualità e la quantità dei contatti con i 
familiari. Per realizzare tale obiettivo, gli 
interventi possibili non riguardano solo 
il	 piano	 legislativo,	 ma	 anche,	 e	 forse	
prioritariamente, quello amministrativo. 
Quindi oltre a eliminare l’incostituzionale 
limitazione a sole due telefonate al mese 
(invece	che	quattro)	per	 i	 condannati	di	
cui all’art. 4 bis comma 1 dell’O.P, biso-
gna dedicare particolare attenzione 
all’accoglienza dei minori che si re-
cano al colloquio. La visita del minore 
al congiunto detenuto implica una serie 
di	 fattori	 di	 stress	 (attese,	 spazi	 affolla-
ti, ansia del genitore accompagnatore) 
che	rischiano	di	trasformarla	in	un	evento	
doloroso	e	traumatizzante.	Come	è	pre-
visto dal protocollo d’intesa tra l’Ammi-
nistrazione	Penitenziaria	e	l’”Associazio-
ne	Bambini	senza	sbarre”	in	tutte	le	sale	
d’attesa deve essere attrezzato uno spa-
zio	 bambini,	 che	 oltre	 a	 scalda	 biberon	
e fasciatoio per i più piccoli e strumen-
ti ludici e tavolo per il disegno per i più 
grandi, fornisca l’assistenza di operatori  
in	modo	che	i	minorenni	possano	sentirsi	
accolti e riconosciuti. 

È inoltre indispensabile andare verso 
una liberalizzazione dei colloqui tele-
fonici e già a Torino un primo passo 
in tal senso è stato fatto con l’introdu-
zione	dei	telefoni	a	scheda,	che	permet-
tono di telefonare senza la necessità di 
prenotazione. Ancora però bisognerebbe 
aumentare	sia	il	numero	che	la	durata	dei	
colloqui attualmente consentiti e elimina-
re quell’anacronistica e obsoleta distin-
zione tra telefonate verso una postazio-
ne	fissa	e	verso	mobile.	Istituendo	poi	la	
possibilità di collegamenti via Skype.

Per il mantenimento di un rapporto re-
golato e armonico con il mondo esterno, 
quale premessa di un positivo reinseri-
mento sociale (e come già teoricamen-
te previsto dallo stesso O.P. all’art. 28) 
diventano fondamentali gli istituti del 
permesso e del permesso premio che	
però necessitano di una rivisitazione.

L’art.	30	dell’O.P.	prevede	che	in	casi	di	
imminente pericolo di vita di un familiare 
o di un convivente possa essere conces-

so dal Magistrato di Sorveglianza il per-
messo per recarsi a visitare l’infermo. Il 
comma 2 dello stesso articolo precisa 
che	 analoghi	 permessi	 possono	 essere	
concessi eccezionalmente per eventi fa-
miliari di particolare gravità.

Così	configurato	il	permesso	è	stato	co-
stantemente escluso nell’applicazione 
giurisprudenziale in relazione a eventi fa-
miliari di particolare rilevanza, non neces-
sariamente gravi nell’accezione negativa 
del termine, ma importanti per una mag-
giore	 tutela	 dell’affettività	 del	 detenuto	
(battesimi, cresime, comunioni, lauree, 
matrimoni ecc.). Un’opportuna modifi-
ca normativa prevederebbe l’elimina-
zione del requisito dell’eccezionalità 
tra i presupposti della concessione del 
beneficio e la sostituzione del requisito 
della gravità con quello della rilevanza. 
La nuova formulazione consentirebbe di 
ampliare in maniera considerevole l’ope-
ratività	 del	 beneficio	 ricomprendendo	
così eventi importanti.

Un’ultima considerazione meritano i 
tanto discussi colloqui intimi,	che	nella	
proposta degli Stati Generali vengono 
ipotizzati con la creazione di un nuovo 
istituto	giuridico	denominato	“visita”	che	
può	essere	effettuato	all’interno	del	car-
cere	tra	il	detenuto	e	le	persone	con	cui	è	
autorizzato	a	fare	colloquio.	La	“visita”	si	
distinguerebbe dal colloquio già previsto 
in	 normativa,	 poiché	 si	 svolgerebbe	 in	
apposite unità abitative collocate all’in-
terno dell’istituto adeguatamente sepa-
rate dalla zona detentiva per una durata 
di quattro ore e senza il controllo visivo 
garantendo così l’esercizio del diritto 
all’affettività	del	detenuto.

Provando	ad	effettuare	un	piccolo	 infor-
male sondaggio tra la popolazione dete-
nuta emerge vivissimo l’apprezzamento 
per la possibilità di vedere soddisfatto il 
proprio diritto alla sessualità, ma la stra-
grande	 maggioranza	 (diciamo	 un	 80%)	
dei detenuti ne usufruirebbe solo se ci 
fosse la possibilità di incontrare una sex 
worker,	perché	mai	vorrebbe	che	fosse	la	
moglie,	compagna	o	fidanzata	ad	entrare	
in	carcere	visto	l’imbarazzo	che	ne	sca-
turirebbe all’interno della comunità.

Daniele G.

Stati Generali: 
la famiglia
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Tra gli aspetti più traumatici della de-
tenzione	vi	è	senza	dubbio	 l’allonta-

namento	dai	rapporti	affettivi.	La	solitudi-
ne, la lontananza, e quindi l’impossibilità 
di avere continui e regolari contatti con 
i propri cari, sono spesso l’origine di un 
crollo	 psicofisico	 di	 cui	 risente	 tutta	 la	
famiglia, con la conseguente inevitabile 
frantumazione del rapporto emotivo sen-
timentale.
Il protrarsi nel tempo di questa situazione 
porta a una vera e propria disorganizza-
zione della personalità, il primo passo, 
secondo Donald Clemmer autore del 
celebre	 “The	Prison	Community”,	 verso	
quell’irreversibile	baratro	che	è	il	proces-
so	di	prigionizzazione.	Oltre	alle	difficoltà	
a mantenere i legami sociali il carcere, 
come ogni altra istituzione composta da 
membri di un unico sesso, può portare 
a sviluppare anomalie sessuali. Sempre 
Clemmer	 afferma	 che	 “il desiderio ses-
suale e la malinconia per la mancanza 
della compagnia femminile è per la gran-
de maggioranza dei prigionieri l’elemen-
to  più doloroso della detenzione”.
Le teorie di Clemmer furono elaborate 
negli anni 50, oltre 60 anni fa, conferma-
te	a	ampliate	negli	anni	(vedi	Sykes,	The	
Society	of	Captives	1958),	ma	da	allora	
come sono state recepite negli ordina-
menti penitenziari? Analizzando la situa-
zione europea emerge come sempre più 
paesi	permettono	quelli	che	vengono	de-
finiti	 “colloqui	 intimi”,	 ossia	 dei	 colloqui	
con	i	familiari	o	la	compagna	che	si	diffe-
renziano da quelli normali per la durata e 
l’assenza di controllo visivo. Vediamo in 
dettaglio cosa succede in Europa:

Svizzera: in alcuni cantoni i detenuti 
possono incontrarsi, senza sorveglianza, 
con i loro partner.
Francia:	 l’istituto	 delle	 visite	 familiari	 è	
stato introdotto sperimentalmente nel 
2003 e nel 2009 istituzionalizzato. Sono 
stati costruiti, dove possibile, delle Uni-
tes	de	vie	Familiale	che	sono	dei	piccoli	
appartamenti (con una o due stanze da 
letto, un bagno e una zona cucina) se-
parati dalle sezioni detentive, ma sempre 
all’interno del penitenziario, ove i detenuti 
possono ricevere la compagna o l’intera 
famiglia	per	una	durata	che	va	dalle	6	alle	
72	 ore.	 Dove	 non	 è	 stato	 possibile	 co-
struire queste  strutture sono stati istituiti 
i Parloirs familiaux, stanze di 10, 12 mq. 
dove	è	possibile	effettuare	colloqui	di	6	
ore. Al 1° gennaio 2015 erano state crea-
te 85 Unites de vie Familiale in 26 istituti 
e 45 Parloirs familiaux in 12 istituti.
Germania: sono previsti quattro colloqui 
di	un’ora	al	mese	e	due	 lunghe	visite	al	
mese con tutta la famiglia, dalle ore 10 
alle ore 18, svolte in una casa arredata di 
tutto	punto.	Per	chi	riceve	la	famiglia	con	
bambini	 c’è	 una	 camera	 con	 giocattoli,	
inoltre si può cucinare di persona, oppu-
re pagare due euro al carcere per un ser-
vizio	di	buffet	per	 tutto	 il	 giorno.	Merita	
di	essere	segnalato	anche	il	sistema	pre-
visto per i colloqui telefonici, infatti non 
appena	si	diventa	definitivi	viene	 fornita	
una	scheda	telefonica	con	numero	e	pin	
che	si	può	utilizzare	tutti	i	giorni	per	chia-
mare	chi	si	vuole.
Spagna: previste stanze adibite agli in-
contri intimi (visitas intimas) durante i 
quali i detenuti possono avere rapporti 
sessuali con il proprio coniuge o convi-
vente senza alcun controllo visivo, due 

volte al mese e per la durata di un’ora e 
mezza. Tali visite si aggiungono a quelle 
familiari e di convivenza per le quali sono 
previste	strutture	che	consentono	di	rela-
zionarsi con la famiglia ed in particolare 
con	 i	figli	minori	 in	stanze	all’uopo	arre-
date e non nelle sale colloqui.
Svezia:	via	libera	a	fidanzati	e	familiari	in	
piccoli appartamenti all’interno degli isti-
tuti di pena.
Olanda: visite non sorvegliate una volta 
al mese.
Belgio: sperimentazione in 4 istituti; visi-
te una volta al mese.
Norvegia: rapporti sessuali senza sorve-
glianza per un’ora in stanze simili a quelle 
d’albergo.

E in Italia? Come ben sappiamo al di 
là	dei	colloqui	 in	piccole	e	affollate	sale	
l’ordinamento penitenziario non prevede 
altro,	in	contrasto	con	i	principi	afferma-
ti dalla Convenzione Europea dei Diritti 
dell’Uomo (artt. 8 e 12 CEDU, Diritto al 
rispetto della vita private e familiare e di-
ritto al matrimonio) e dalla nostra Costi-
tuzione (artt. 2, 3, 27 co. 3, 29 co1, 31 e 
32). Riponiamo le nostre speranze nelle 
improrogabili proposte emerse dai tavoli 
tematici degli Stati Generali dell’Esecu-
zione	Penale	che,	se	accolte,	mettereb-
bero	la	parola	fine	a	un	vulnus	che	si	pro-
trae ormai da troppo tempo.

Daniele G.

Fonte:	altrodiritto.unifi.it,	allegato	3	tavo-
lo 14 stati Generali Esecuzione Penale, 
repubblica.it

I colloqui in Europa

Potrebbe essere un esempio di bio-
architettura.	 Una	 di	 quelle	 creazioni	

umane atte a migliorare la qualità della 
vita	attuale	e	futura.	Un	luogo	che	diven-
ta un paradiso naturale in un angolo di 
purgatorio,	dove	chi	ci	passa	si	ferma	a	
guardare meravigliato … stupito, come 
se	non	credesse	ai	propri	occhi.	Non	po-
chi	 familiari,	 quando	 arrivano	 nella	 sala	
colloqui della sezione Arcobaleno,  pen-
sano	che	sia	in	atto	uno	scherzo	nei	loro	
confronti.	Questa	“oasi	di	speranza	e	ri-
generazione”,	delimitata	da	invisibili	ma-
glie	 metalliche	 rivestite	 da	 vegetazione	
sparsa favorisce infatti la distrazione dal 
solito mare di cemento, ma soprattutto, 
consente di ritrovare l’armoniosa sere-
nità	e	di	 allontanare	 le	 sofferenze	che	 il	
sovraffollamento	 mentale	 procura.	 Una	
superficie	di	circa	duecento	metri	quadri	

distribuiti	lungo	i	lati	di	un	porticato	che,	
con	i	suoi	tavoli	da	pic-nic,	invita	gli	ospiti	
a	trattenersi	anche	per	consumare	le	oc-
casionali pietanze, preparate per allietare 
le ore di colloquio con i propri familiari. 
E tra una boccata d’aria rigorosamente 
al	“fresco”	e	la	degustazione	di	un	buon	
caffè,	 c’è	 anche	 il	 tempo	per	 osservare	
di	tutto:	un	filare	di	piante	di	menta	dà	il	
benvenuto	 ai	 “visitatori”	 all’ingresso;	 un	
orticello ben curato e adornato da arbusti 
vari,	alberelli	e	piante	di	margherite	poi,	
rendono subito l’idea dell’impegno quoti-
diano	che	qualche	cortese	abitante	riser-
va a quest’area verde. É strano! Durante 
i giorni di colloquio non si vede lavorare 
mai	 nessuno,	 ma	 quel	 posto	 è	 sempre	
pulito.	 Vicino	 i	 gradini	 che	 consentono	
l’accesso all’area dove vivono dei picco-
li	conigli,	un	gallo	e	due	galline,	c’è	una	
pianta	che	tanto	ricorda	i	colori	e	gli	odo-
ri	 tipici	della	macchia	mediterranea.	Dai	

fiori	profumati,	sembra	proprio	che	sia	un	
esemplare	di	mirto.	Chissà	come	è	arri-
vata qui?! A volte, l’abitudine di vivere in 
contesti	 dove	 la	 natura	 è	predominante	
fa	 sembrare	 tutto	 così	 scontato	 che	 si	
perde	 il	 valore	di	 ciò	 che	 si	 ha.	 In	 real-
tà però, in questi posti, questi scenari, 
assumono una rilevanza fondamentale, 
quasi mistica, permettendo l’evasione di 
corpo e mente. Poi, se a tutto questo ben 
di Dio, aggiungi: la gentile concessione, 
condita con un po’ di saggia sapienza 
e	dall’arte	di	saper	fare,	comprendi	che,	
con un po’ di buona volontà, il paradiso 
all’improvviso in un angolo di purgatorio, 
si	può	creare	anche	in	terra.	Un	vecchio	
brano	 di	 Marcella	 Bella	 recitava	 “Mi ri-
cordo montagne verdi...”.	Sarà	il	caso	di	
canticchiarla?	Credo	proprio	di	si,	perché	
da	qui	si	riescono	a	vedere	anche	quelle!

Gioacchino M.

L’area verde
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Quando un detenuto rientra in carcere 
da	un	permesso	premio	è	consuetu-

dine	che	al	suo	ritorno	gli	amici	rimasti	in	
sezione si riuniscano davanti a una tazza 
di	caffè	(bicchierino	di	carta	per	la	preci-
sione) a sentire i racconti del fortunato.
Da	qualche	anno	a	questa	parte	la	prima	
cosa	che	descrive	stupito,	chi	 rientra,	è	
come le persone camminino tutte con il 
telefono in mano (non tutti sanno ancora 
che	ora	si	chiamano	smartphone)	e	non	
vi	 si	 stacchino	 neppure	mentre	 parlano	
con qualcuno, e inoltre l’uditorio rima-
ne basito nel rendersi conto del numero 
spropositato di funzioni e operazioni ge-
stibili con un click.
Ma	 è	 possibile	 che	 nel	 2016,	 nel	 pieno	
dell’era digitale, ci si debba stupire anco-
ra di questo?
Purtroppo	 sì	 perché	 i detenuti italia-
ni tecnologicamente vivono ancora 
nell’era primitiva, non solo ante internet, 
ma addirittura ante dvd e mp3.
Gli Stati Generali dell’Esecuzione Pena-
le sono stati  il momento per fotografare 
l’attuale situazione di utilizzo delle tecno-
logie	in	carcere	e	riflettere	quanto	il	 loro	
utilizzo sia bilanciabile tra le esigenze di 
sicurezza e quelle di risocializzazione e 
reinserimento nella società.
Ad	oggi	 in	carcere	di	 tecnologico	c’è	 la	
tv (in moltissimi carceri, come ad esem-
pio a Torino ancora con tubo catodico e 
soli dieci canali), il lettore cd, la radiolina 
am/fm	e	per	chi	studia	un	pc	chiaramen-
te non collegato ad internet e senza porte 
usb	(quindi	niente	chiavetta,	ma	solo	cd	
riscrivibili, peraltro ormai oggetto vinta-

ge). Ora non vogliamo sembrare Brievick 
che	in	Norvegia	ha	citato	l’amministrazio-
ne	penitenziaria	perché	non	aveva	i	giochi	
della	play	station	aggiornati,	ma	un ag-
giornamento delle norme penitenziare 
che consentono l’utilizzo di strumenti 
tecnologici è indispensabile.
A seguito della sentenza Torreggiani 
(Corte EDU Torreggiani c. Italia 8 gennaio 
2013) sono state progressivamente intro-
dotte	misure	 che	 sono	 riuscite	 in	 parte	
a	 ridimensionare	 l’endemico	 sovraffol-
lamento,	ma	come	è	emerso	nei	diversi	
tavoli	tematici	che	hanno	formato	gli	Sta-
ti Generali ora bisogna andare oltre ed 
attuare una volta per tutte le indicazioni 
della Costituzione e della Convenzione 
Europea dei Diritti dell’uomo.
Nel tentativo di trasformare il periodo di 
detenzione	non	 in	un	“time	out	esisten-
ziale”,	 ma	 in	 un	 tempo	 di	 opportunità	
per un ritrovamento di sé e di un proprio 
ruolo sociale, risulta anacronistico, oltre 
a	 frustare	 irrimediabilmente	 la	finalità	 ri-
educativa, privare i detenuti degli stru-
menti di comunicazione e di conoscenza 
del mondo esterno.
Ma	 anche	 nell’immobile	 e	 cristallizzato	
universo detentivo qualcosa si sta muo-
vendo.
“L’utilizzo degli strumenti informatici da 
parte dei detenuti ristretti negli Istituti pe-
nitenziari appare oggi un indispensabile 
elemento di crescita personale ed un ef-
ficace strumento di sviluppo di percorsi 
trattamentali complessi. L’esclusione dal-
la conoscenza e dall’utilizzo delle tecno-
logie informatiche potrebbe costituire un 
ulteriore elemento di marginalizzazione 
per i ristretti”.	

Queste	 sono	 le	 parole	 non	 di	 qualche	
illuminato difensore di diritti, ma quanto 
scritto nella circolare del DAP (Dipar-
timento Amministrazione Penitenzia-
ria) del 2.11.2015 nella quale venivano 
invitati i Direttori degli istituiti a rendere 
fruibile l’accesso a Internet ai detenuti 
con appositi pc ubicati in sale comuni e 
limitati alla visione di un numero limitato 
di siti.
Sempre	 la	 stessa	 circolare	 affronta	 un	
tema sentitissimo dalla popolazione de-
tenuta, soprattutto straniera, ossia la 
possibilità	di	parlare	via	Skype	con	i	pro-
pri familiari lontani. Al riguardo, sempre 
nella citata circolare, viene enunciato: 
“nel monitoraggio espletato nella scorsa 
estate non sono emerse criticità in me-
rito all’utilizzo di tale strumento. Pertanto 
tutte le strutture ove sono allocati dete-
nuti comuni sono invitate a implementare 
l’utilizzo di tale strumento o, ove ritenuto 
di maggiore garanzia per le esigenze di 
sicurezza la piattaforma Microsoft Lync”.
Sappiamo	 che	 i	 tempi	 della	 burocrazia	
all’interno	 del	 carcere	 sono	 lunghi,	 ma		
noi	siamo	fiduciosi	che	queste	indicazio-
ni vengano trasformate in pratica al più 
presto.
Inoltre	chiediamo	che	alcune	obsolete	li-
mitazioni,	che	nulla	hanno	a	che	fare	con	
la sicurezza, vengano rimosse consen-
tendo	le	chiavette	usb	(già	regolarmente	
in vendita in alcuni carceri come Bollate), 
i lettori mp3 e sia data poi la possibilità di 
avere accesso a tutti i canali tv.

Daniele G.

Tecnologia in carcere
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Gianni	 Rodari,	 è	 stato	 uno	 scrittore,	
pedagogista, giornalista e poeta 

italiano. In una delle sue opere scriveva: 
“Bambini imparate a fare le cose diffici-
li: dare la mano al cieco, cantare per il 
sordo, liberare gli schiavi che si credono 
liberi”.
Erano	anni	in	cui	l’handicap	veniva	con-
siderato come un tabù. Periodi in cui la 
disabilità	 fisica	 veniva	 avvertita	 come	
un	disagio,	non	solo	per	chi	era	colpito	
da una ridotta capacità nello svolgere 
in maniera autonoma le proprie attività 
quotidiane,	 ma	 anche	 per	 chi	 avrebbe	
dovuto occuparsene. Oggi, nonostante 
siano passati molti anni, questa condi-
zione sembra continuare a esistere. A 
testimoniarlo, le difficoltà trattamentali 
per i disabili che vivono la detenzione 
in carcere.
Un problema strutturale e organizzativo 
che	tocca	da	vicino	tutte	le	istituzioni	del	
territorio, aprendo ancor di più uno squar-
cio su una delle questioni più controver-
se del sistema penitenziario italiano. In 
Italia	infatti,	fino	a	poco	tempo,	non	esi-
steva	una	normativa	specifica	per	i	dete-
nuti disabili. Uno dei principali riferimenti 
normativi, se non l’unico, per gestire la 
detenzione delle persone con disabilità, 
era l’articolo 47 ter dell’Ordinamento 
Penitenziario:	che	prevede		la	possibilità	
di	 chiedere	 la	 detenzione	 domiciliare	 in	
sostituzione della reclusione in carcere. 
Solo di recente, in seguito alla legge n. 
18	del	3.3.2009	“Ratifica	ed	esecuzione	
della Convenzione delle Nazioni Unite 
-	CRPDI1	 -	 sui	 diritti	 delle	persone	con	
disabilità”,	 la lettera circolare n. 89149 
inviata in data 14.03.2016 dal Ministero 
della Giustizia ai provveditori regionali 
dell’amministrazione penitenziaria e ai 
direttori degli istituti penitenziari, ha 
aperto un nuovo scenario. Indicando 
il sistema ICF quale standard da seguire 
nel trattamento del detenuto con disabili-
tà motoria. Un passaggio non da poco in 
quanto il modello pone l’accento non più 
sulle	menomazioni	(“quello	che	manca”),	
ma	sulle	abilità	 (“quello	che	si	sa	 fare”).	
Superando	 il	concetto	che	vedeva	nelle	
persone disabili dei malati e dei minorati 
e	definendo	 la	condizione di disabilità 
come il “risultato dell’interazione tra 
persone con menomazioni e barrie-
re comportamentali e ambientali”.	 La	
lettera circolare pone così attenzione e 
cerca di fornire indicazioni in merito ad 
ambienti, trasferimenti, programma di 
trattamento, assistenza sanitaria, care 
givers e monitoraggio, con l’obiettivo di 
garantire la massima autonomia possi-
bile della persona disabile privata della 

libertà. Raccomandando all’Amministra-
zione Penitenziaria la diretta competenza 
in tale materia. Attualmente, i detenuti 
disabili nelle carceri del nostro pae-
se sono 628. Rappresentati maggior-
mente da italiani (528), di cui 26 don-
ne, la stragrande maggioranza (576) è 
affetta da disabilità di tipo fisico che 
implicano in molti caso la non auto-
sufficienza nello svolgere semplici ge-
sti di vita quotidiana. La restante parte 
(52) risulta avere disabilità di tipo sen-
soriale, visive e uditive. Il paragrafo 2 
della Lettera circolare disciplina il ruolo 
dell’Amministrazione	che,	in	un	contesto	
ad alta complessità come quello italia-
no, suggerisce di muoversi in armonia a 
quanto previsto dall’art. 65 dell’Ordina-
mento	Penitenziario:	“i soggetti affetti da 
infermità o minorazioni fisiche o psichiche 
devono essere assegnati ad istituti o se-
zioni speciali per idoneo trattamento...”.	
Al	 capoverso	3,	 viene	affrontata	 la	deli-
cata questione degli ambienti. Seguendo 
le indicazioni sulle diverse forme e gradi 
di	 disabilità	 che	 si	 possono	 presenta-
re (obesità, mancanza o forte riduzione 
del visus, limitazioni motorie e postura-
li)	 l’Amministrazione	 penitenziaria	 ha	 il	
compito di realizzare spazi adeguati per 
ognuna di queste forme di disabilità.
L’annosa situazione delle strutture pe-
nitenziarie italiane, in merito, crea non 
poche	difficoltà,	soprattutto	se	si	fa	rife-
rimento	ai	 complessi	di	 vecchia	costru-
zione dove, seppure venissero eliminate 
delle	 barriere	 architettoniche	 e	 favorita	
l’accessibilità,	 per	 caratteristiche	 strut-
turali l’accoglienza di persone disabili, 
risulterebbe comunque sempre poco 
aderente alle reali necessità e bisogni. 
Una	recente	e	parziale	verifica,	utilizzan-
do quanto riportato sul web (dati cercati 
e raccolti dalla redazione esterna di Let-
tera21), individua attualmente due soli 
istituti capaci di ospitare detenuti disabili: 
la Casa Circondariale  di Ragusa, e la 
Casa di Reclusione Parma. Nel primo 
caso	 l’edificio	 è	 dotato	di	 reparto	per	 il	
ricovero	di	persone	anche	con	patologie	
croniche	invalidanti,	mentre	nel	secondo	
grazie ad una serie di interventi struttura-
li,	il	complesso	è	stato	reso	vivibile	anche	
a persone con disabilità. Dalla panorami-
ca	territoriale	esposta	ne	consegue	che,	
laddove la struttura penitenziaria non sia 
in grado di assicurare la vivibilità dell’am-
biente penitenziario ai disabili, si opti 
per il trasferimento presso un istituto più 
prossimo alla residenza (fatta eccezione 
per	i	casi	in	cui	il	trasferimento	è	per	mo-
tivi	di	giustizia).	Quest’aspetto	è	previsto	
dal paragrafo 4 della medesima circolare. 
Un	orientamento	normativo	che	ripercor-
re il solco già tracciato da due prece-

denti circolari (nn. 0198504 del 5.6.2015 
e	 0251653	 del16.7.2015)	 e	 che	 impone	
agli	operatori	penitenziari	di	verificare,	al	
momento dell’ingresso in istituto del re-
cluso, la disponibilità di camere detentive 
idonee alla permanenza e l’accessibilità 
ai	servizi	e	agli	spazi,	anche	 in	assoluta	
autonomia.	 Va	precisato	 inoltre	 che,	 ol-
tre alla disponibilità di spazi confortevoli, 
la Direzione dell’istituto penitenziario di 
concerto con l’Azienda  Sanitaria Locale,  
predispone un trattamento sanitario ade-
guato. Il programma trattamentale sanci-
to dal 5° paragrafo della lettera circolare 
trova il suo corollario nell’articolo 13 della 
legge penitenziaria n. 354/1975.
Individuate	 le	 specifiche	 esigenze	 per-
sonali e le condizioni della persona non 
autosufficiente,	 l’Amministrazione	 peni-
tenziaria, favorisce l’occupazione lavora-
tiva e l’assistenza da parte dei patronati 
e degli organi istituzionali preposti alla va-
lutazione dello stato di disabilità (ASL ed 
INPS). L’assistenza sanitaria, prevista dal 
punto	6	della	stessa	l.	c.	è	affidata	all’Asl	lo-
cale	che,	dopo	aver	ricevuto	le	opportune	
segnalazioni da parte del Servizio Sanita-
rio Penitenziario, provvede con la sommi-
nistrazione dei prodotti ortopedici e non 
in riferimento al D.M. 332 del 27/8/1999 
normativa	che	indica	le	prestazioni	orte-
siche	 e	 protesiche	 a	 favore	 di	 determi-
nate categorie di persone aventi diritto.
Attualmente	la	figura	a	cui	si	ricorre	nel-
la maggior parte dei casi per l’assisten-
za	quotidiana	è	quella	dei	“Care	Givers”	
(detenuto piantone). Un’attività di assi-
stenza a persone con disabilità recluse, 
che	 la	 lettera	circolare	sottolinea	debba	
poter essere prestata dopo l’acquisizio-
ne	di	determinate	competenze	specifica	
in campo assistenziale e relazionale. Al-
cuni esempi: lo svolgimento di interventi 
sull’igiene della persona, l’aiuto nel movi-
mento e sulla mobilità in relazione alla li-
mitazione motoria, le modalità di relazio-
ne, l’alimentazione del paziente, le forme 
di allerta e di intervento per le emergen-
ze,	 interventi	 che	 migliorebbero	 sensi-
bilmente la qualità di vita della persona.
Un	 insieme	 di	 disposizioni	 che	 muovo-
no i passi dalle indicazioni sulla materia 
fornite dal Comitato di Prevenzione della 
Tortura	 in	 seguito	 all’ultima	 visita	 effet-
tuata in Italia. Indicazioni che tra l’altro 
potrebbero trasformarsi in un’oppor-
tunità lavorativa per le persone private 
della	libertà.	Infatti	la	qualifica	di	Care	Gi-
vers	se	diventasse	una	risorse	certificata,	
potrebbe essere una skill spendibile an-
che	al	di	 fuori	del	circuito	penitenziario.

Gioacchino M.

Barriere e barriere
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Andrea Staid ci accompagna in un viag-
gio	etno-antropologico	fatto	di	riti,	costu-
mi	e	modi	di	vivere,	che	inducono	ad	una	
riflessione:	“è meglio produrre per vivere 
o vivere per produrre?”.	Una	ricerca	che	
non cerca legittimazione nelle società 
primitive, ma vuole comprendere, attra-
verso	un	archivio	di	esperienze,	la	nostra	
cultura	 sociale.	 L’analisi	 socio-politica,	
in  110 pagine, racconta il cambiamento 
delle	società	“senza	politica	e	senza	Sta-
to”,	fino	ad	arrivare	alle	più	recenti	con-
cezioni di impianto governativo.
Un	 saggio	 che	 nel	 trattare	 argomenti	
come: il potere e il lavoro nelle società 

primitive, cerca di decostruire il mito del 
dominio come insito nella natura umana, 
riportando all’attenzione il concetto uni-
versale della diversità. Equilibrato, a trat-
ti molto pragmatico, il volume volge uno 
sguardo	anche	alla	contemporaneità	e	alle	
nuove forme di democrazia diretta, quali 
possibili soluzioni per una società egua-
litaria.

I senza Stato. Potere, economia e 
debito nelle società primitive, Andrea 
Staid
Bébert Edizioni, 2015; Pgg. 110

Gioacchino M.

I senza Stato. Potere, economia e debito nelle società 
primitive.

Contro	è	il	distopico	romanzo	di	Lydie	
Salavyre	che	 racconta	 	una	società	

basata sull’ipocrisia e la falsità (la no-
stra?); in questa società non sono impor-
tanti le persone ma esclusivamente i loro 
stereotipati	ruoli	ed	i	“buoni	costumi”.	Ad	
alimentare e dare linfa a questo sistema, 
vi	sono	le	persone	stesse	che	con	il	loro	
modo di fare passivo, la loro perseve-
ranza	 in	 pratiche	 viscide,	 l’accettazione	
estremamente apatica di ogni evento, 
i	 modi	 superficiali	 ed	 arrivisti	 dimostra-
no di gradire e di piegarsi ad un mondo 
più	“conveniente”	da	vivere.	Tutto	quello	
che	 è	 emozioni,	 spirito	 critico,	 volontà	
di	miglioramento	è	surclassato	da	quel-
lo	 che	 preserva	 (o	 sembra	 preservare)	
la persona stessa, il tutto con una forza 

tale	 che	 riesce	 ad	 appiattire	 chi	 anche	
solo per un attimo, tende ad esprimersi 
“contro	 corrente”.	Questo	 è	 un	 sistema	
oppressivo,	che	 lascia	“fuori”	chi	non	si	
omologa alla massa e anzi lo stigmatizza 
e lo considera un emarginato e reietto.  
Il	testo,	è	un	chiaro	attacco	al	conformi-
smo, tipico delle nostre evolute società 
occidentali,	e	 richiama	con	 forza	alla	 ri-
bellione sociale contro i sistemi repressi-
vi	ed	autoritari	che	dietro	la	parvenza	di	
democrazia tendono a omologare tutto il 
nostro quotidiano.

Contro, Lydie Salavyre 
Bébert Edizioni, 2014; Pgg. 60

Robert L.

Contro

Se dovessi associare un libro al mio 
periodo di detenzione questo sareb-

be	“Il	Visconte	dimezzato”	di	Italo	Calvi-
no. Tutte le mattine ti alzi, ti impegni in 
mille	attività,	cerchi	di	tenerti	sempre	ag-
giornato ed occupato, ma mancano così 
tanti	 colori	 e	 sfumature	della	 vita	 che	 ti	
pare di essere incompleto e dimezzato 
come il protagonista della storia di Cal-
vino, Medardo.
Il visconte Medardo di Terralba partecipa 
alla	guerra	contro	i	turchi,	ma	gravemente	
ferito da una palla di cannone torna solo 
per	metà	in	patria.	Quella	che	torna	è	la	

parte destra del corpo, la parte cattiva e 
crudele e solo successivamente arriva 
anche	il	 lato	sinistro	che,	con	esagerato	
e esasperato buonismo, cerca di ripara-
re alle malefatte della sua oscura metà. I 
possibili piani interpretativi del libro sono 
sicuramente molteplici e profondamente 
filosofici.	ma	 tra	 i	numerosi	 spunti	di	 ri-
flessione	quello	che	mi	ha	spinto	a	que-
sta	rilettura	è	sicuramente	il	lieto	finale.	
Sfidatisi	a	duello	per	amore	della	giovane	
Pamela	le	due	simmetriche	metà	durante	
il combattimento tagliano le bende e le 
cuciture dell’altro, dando così l’occasio-
ne	 al	 dott.	 Trelawney	 (normalmente	 im-
pegnato	nella	ricerca	dei	“fuochi	fatui”)	di	

riunificare	 le	due	metà	 ridando	così	vita	
a	 un	 unico	 visconte	 Medardo.	 “Medar-
do ritornò un uomo intero, né cattivo né 
buono, un miscuglio di cattiveria e bontà, 
cioè	 apparentemente	 non	 dissimile	 da	
quello	 che	 era	 prima	 di	 essere	 dimez-
zato. Ma aveva l’esperienza dell’una e 
dell’altra metà rifuse insieme perciò do-
veva	essere	ben	saggio”.
Arrivare	al	finale	vale	la	lettura	del	libro.

Il visconte dimezzato, Italo Calvino 
Edizioni Cortina, 2008; Pgg. 140

Daniele G.

Il visconte dimezzato
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Dopo un lungo periodo in regime di ar-
ticolo 21 O.P. (norma prevista dall’ordi-
namento	 penitenziario	 che	 consente	 di	
svolgere attività lavorativa all’esterno), e 
dopo	una	lunga	attesa,	finalmente	è	arri-
vato il tempo della semilibertà.
Il passaggio da una misura alternativa 
all’altra	ha	 introdotto	significanti	modifi-
che,	specialmente	per	quel	che	riguarda	
il percorso all’esterno dell’istituto. Per un 
anno,	e	molto	spesso	è	pesante,	mi	sono	
dovuto attenere al programma di tratta-
mento da seguire alla lettera. Nonostan-
te, vivessi le mie giornate all’esterno, non 
si	 è	mai	 del	 tutto	 liberi,	 si	 è	 “program-
mati”	 dall’uscita	 al	 rientro	 in	 istituto.	 In	
poche	 parole	 l’articolo	 21	 prevede	 che	
sia assegnato un percorso da seguire 
per	raggiungere	le	mete	fissate	e	i	luoghi	
dove sono svolte le attività previste per la 
giornata. Non essendo mai stato prima a 
Torino i primi giorni mi sentivo scombus-
solato,	non	solo	perché	non	conoscevo	
la	città,	ma	anche	e	principalmente	per-
ché	 dovevo	 seguire	 un	 percorso	 speci-
fico,	 che	 indica:	 le	 vie	 da	 percorrere,	 i	
mezzi pubblici e le fermate. Nell’arco di 
qualche	mese	tutto	questo	diventa	para-
normale,	 è	 come	 se	 si	 andasse	 in	 giro	

con un navigatore (progettato per un uso 
strettamente	 personale),	 che	 indica	 tut-
te le strade da seguire, sbarrando quelle 
che	per	 il	 libero	cittadino	sono	percorri-
bili mentre per un soggetto libero a metà 
NO! Ci si sente, come un protagonista del 
film	del	 2007,	 “La	 zona”	 diretto	 da	Ro-
drigo Plà, dove i residenti di un quartiere 
messicano si sono barricati per motivi di 
sicurezza e circolano solo all’interno dei 
muri	di	cinta.	In	questo	caso	però	non	c’è	
materialmente	nessun	muro	che	ti	impe-
disce di andare da una parte all’altra, ma 
in realtà il muro esiste e può vederlo solo 
il programmato.
Da	 luglio	 2016,	 finalmente	 è	 stato	 fatto	
l’aggiornamento (del navigatore persona-
le),	del	programma	apportando	le	modifi-
che	dovute	al	cambiamento	della	misura	
alternativa.	Anche	se	sono	poche	le	dif-
ferenze, delle due misure, posso soste-
nere	che	sono	significative.	Innanzitutto,	
il	muro	che	era	segnalato	in	quasi	tutte	le	
vie	 della	 città	 è	 stato	 abbattuto!	Quindi	
le attività da svolgere durante la giornata 
e gli orari prescritti in linea di massima 
rimangono gli stessi e scrupolosamente 
devono essere osservati come previsto 
dal	programma.	Però	non	si	è	più	soggetti	
ad un percorso prestabilito e quindi, negli 
orari previsti ci si sente totalmente libe-
ri! Specialmente la domenica e durante 
i giorni festivi. Ci si può organizzare con 

gli amici per andare in giro per la città, 
trascorrere un pomeriggio in compagnia 
o starsene tranquillamente con la propria 
ragazza senza nessuna preoccupazio-
ne con l’unico campanello d’allarme del 
rientro in carcere. 
 
Tutta	questa	para-normalità	diventa	una	
lotta contro il tempo, infatti, quando si 
avvicina	 la	sera,	gli	occhi	 in	automatico	
iniziano a scrutare l’orologio.
La	semilibertà	prevede	anche	 le	 licenze	
premio,	 e	 queste	 vengono	 effettuate	 in	
libertà	 vigilata.	 Benefici	 che	mi	 permet-
tono	di	 fare	nuove	 scoperte,	 come	 lo	 è	
stato	imparare	a	conoscere	Torino.	Si	ha	
inoltre	la	possibilità	di	“uscire	dal	comu-
ne”	e	di	visitare	maggiormente	 il	 territo-
rio,	con	i	luoghi	ricchi	di	storia	e	arte	che	
caratterizzano il circondario torinese.
È	di	 facile	 intuizione,	che	anche	 in	que-
sto contesto non si vive una quotidianità 
facile,	molti	potrebbero	pensare,	che	sia	
stressante, però come in qualsiasi cir-
costanza,	 l’uomo	è	in	grado	di	adattarsi	
facilmente.	Basta	pensare	ai	“lati	positi-
vi”,	 ritornando	a	vivere	 le	semplici	cose	
della	quotidianità,	che	è	impossibile	ave-
re quando si vive in un mondo astratto e 
distaccato rispetto a quello reale, delimi-
tato da alte mura in cemento armato.

Alfonso I.

Dall’articolo 21 alla  
semilibertà
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Personaggi:
Mario Pica.
Sig. Paolo (negoziante divenuto datore 
di lavoro).
Carola, barista (una donna sui 35/40 
anni con lineamenti tipici del sud, media 
statura e con capelli scuri).

Genere:
Commedia.

Sceneggiatura:
1^ Scena interna all’abitazione, ore 
8:30: Mario si alza dal divano letto e tro-
va	una	sorpresa:	un	cartoncino	che	fuo-
riesce dalla soglia della porta d’ingresso. 
Chiama	 il	 datore	 di	 lavoro	 e	 comunica	
che	questa	mattina	ritarderà.
2^ Scena esterna al bar di Via Alfieri 
ore 8:55:	mentre	 percorre	 le	 vie	 che	 lo	
portano	all’ufficio	postale	nota	una	bella	
ragazza	che	serve	ai	 tavoli	all’interno	di	
un bar.
3^ Scena interna al bar ore 9:00: deci-
de di entrare. Ordina e consuma la cola-
zione seduto al tavolo del bar.
4^ Scena interna al bar ore 9:15: intra-
prende una conversazione con la ragaz-
za	che	serve	i	tavoli.

5^ Scena esterna al bar ore 9:50: si al-
lontana dal bar e continua la strada per 
raggiungere	l’ufficio	postale	di	via	Alfieri,	
dopo	qualche	minuto	riceve	un	sms.

SCENA 1
ore	 8:30	 Lo	 scenario	 interno	 di	 casa	 è	
sempre lo stesso: abiti sparsi qua e là e 
qualche	piatto,	ancora	sporco	della	cena,	
sopra il piccolo tavolo accanto al divano 
letto.

Mario	dopo	essersi	alzato	nota	che	sotto	
l’uscio d’ingresso, parzialmente coper-
to	 dalla	 porta,	 c’è	 un	 cartoncino.	 Dopo	
averlo	raccolto	si	accorge	che	è	l’avviso	
di una raccomandata in giacenza presso 
l’ufficio	postale	di	Via	Alfieri.
La	prima	cosa	che	fa,	è	avvisare	telefoni-
camente il datore di lavoro per comuni-
care	che	avrebbe	ritardato	l’ingresso	per	
andare a ritirare una giacenza.

MARIO
“Signor	Paolo?	Buongiorno,	mi	scusi	se	
la	disturbo!”.

SIG. PAOLO
“Mario...come	mai	questa	 telefonata?	É	
successo	qualcosa?”.

MARIO
“No	…	è	che	ho	appena	ricevuto	un	av-
viso	dall’ufficio	postale	di	Via	Alfieri	per	il	
ritiro di una raccomandata, quindi penso 
che	questa	mattina	ritarderò	un	po’!”.

SIG. PAOLO
	“Non	preoccuparti	…	aprirò	io	il	negozio	
…	ci	vediamo	più	tardi!”.

MARIO
“Grazie	…	a	dopo!”.

Dopo	aver	riattaccato	si	rende	conto	che	
è	tardi,	si	sciacqua	velocemente	la	faccia	
senza neppure fare colazione e si preci-
pita	all’ufficio	postale.

SCENA 2
ore 8:55 mentre cammina lungo la strada 
che	da	casa	sua	porta	all’ufficio	postale,	
un	 tragitto	diverso	da	quelle	che	solita-
mente percorre, intravede attraverso le 
vetrine di un bar una ragazza molto cari-
na	che	serve	ai	tavoli.	

Si	ferma	a	guardare	per	qualche	minuto,	
borbotta	qualche	complimento	.
“Ma	 quanto	 è	 bella!”	 e	 incantato	 dalla	
bellezza decide di fare colazione in quel 
bar.  Mentre si accinge ad entrare, sus-
surra:	 “Con	 la	 scusa	 di	 fare	 colazione,	
magari	riesco	anche	a	farci	amicizia!”.

SCENA 3
ore	9:00	 il	bar	è	pieno	di	gente.	C’è	chi	
consuma	la	colazione	in	piedi,	chi	seduto	
ai	tavoli,	chi	appoggiato	al	banco.	

MARIO
Dopo	aver	dato	un’occhiata,	si	siede	nel	
tavolo più vicino al bancone e dopo qual-
che	secondo,	proprio	mentre	 la	ragazza	
gli	passa	a	fianco,	(alzando	leggermente	
l’avambraccio	sinistro)	le	sussurra:	“Scu-
si	vorrei	ordinare	…”.

RAGAZZA (sorridendo)
“Si,	arrivo	subito!”	.	“Buongiorno,	prego,	
mi	dica	pure!”.

MARIO
“Vorrei	 un	 cappuccino,	 un	 croissant	 al	
cioccolato	e	una	spremuta	d’arancia”.

RAGAZZA
“Sul	cappuccino	vuole	del	cacao?”.

MARIO
“Si,	grazie!”.

RAGAZZA
“Ok	 ...	 Qualche	 minuto	 e	 la	 colazione	
sarà	pronta.	Nel	frattempo,	vuole	che	le	
porto	un	giornale?”.

MARIO
Non	è	solito	leggere	giornali,	soprattutto	
al bar, ma per non apparire disorientato 
e	per	trattenersi	più	a	lungo,	capisce	che	
forse	è	meglio	accettare.
“Ah!...Si,	grazie!”.

Apre il giornale a caso. 

La	 pagina	 aperta	 titola:	 “Allarme	 dati	
Istat: la disoccupazione giovanile in Italia 
continua a crescere, allo studio del Go-
verno	nuovi	incentivi	come	i	voucher”.
Mentre	sta	per	finire	di	leggere	l’articolo,	
arriva la colazione.

La raccomandata

Le avventure di Mario

Continuano	gli	appuntamenti	con	le	“due	vite	parallele”	di	Mario	Pica.	Due	nuovi	episodi,	ideale continuazione e sviluppo 
narrativo di quanto presentato nei precedenti numeri.

Per	 chi	 non	 conosce	 la	 realtà	 del	 carcere,	 leggere	 i	 racconti	 incentrati	 su	 Mario,	 può	 sembrare	 una	 pessima 
esagerazione.	In	realtà,	non	è	proprio	così,	perché	i	confini	tra	luoghi	comuni	e	realtà	spesso	sono	abissali	nella	vita	di	tutti	i	
giorni,	così	come,	la	voglia	di	ascoltare	e	offrire	nuove	opportunità,	spesso	rimane	detto,	scritto,	ma	mai	realizzato	...

Riassunto

Dopo	aver	 fatto	“viaggiare”	 il	pove-
ro Mario Pica da una parte all’altra 

della città di Torino, abbiamo pensato 
di proiettarlo in una nuova dimensio-
ne: alla ricerca della felicità. Calato il 
sipario sull’edizione 2016 del Salone 
del Libro, Mario torna alla vita di tutti 
giorni:	 casa,	 lavoro	 e	 qualche	 viaggio	
nella fantasia dei ricordi. L’attività lavo-
rativa	 gli	 ha	 consentito	 di	 accumulare	
un po’ di soldi, ma il suo tenore di vita 
non cambia. Vive la vita in assoluta mo-
destia senza concedersi neppure il pia-
cere di consumare una colazione al bar. 
Non	ha	ancora	una	compagna	e	l’idea	
di potersi innamorare lo terrorizza. Per 
andare al lavoro percorre la solita stra-
da.	Le	distanze,	gli	orari	e	le	facce	che	
incontra sono sempre quelle. Un giorno 
però, l’esigenza di ritirare un a racco-
mandata	all’ufficio	postale	lo	costringe	
a	cambiare	rotta,	ed	ecco	che	…

8



NUMERO 2 | SETTEMBRE 2016 NARRAZIONI - RACCONTI

RAGAZZA
“Ecco...qui	la	sua	colazione.	Non	mi	sono	
dimenticata!”.

MARIO
“Non	 avevo	 alcun	 dubbio!	 Che	 faccio	
pago	subito	a	Lei?”.

RAGAZZA
“Ma	no!	Faccia	pure	colazione	...	passo	
dopo!”.

Dopo circa quindici minuti, tra un sorso 
di cappuccino e una sbirciata al giornale, 
Mario termina di fare la sua colazione.

SCENA 4
Nel	 frattempo,	 la	 confusione	 che	 c’era	
dentro	al	bar	è	diminuita	sensibilmente.	
La	ragazza	è	più	libera	di	intrattenersi	con	
i	clienti	e	dopo	essersi	accorta	che	Mario	
ha	 terminato	 il	 cappuccino,	 si	 avvicina.	
Con	la	scusa	di	chiedere	se	la	colazione	
è	stata	gradita,	inizia	una	conversazione	
con Mario.

RAGAZZA
“Allora	...	vedo	che	la	spremuta	d’arancia	
non	è	stata	di	suo	gradimento”.

MARIO
“Assolutamente	 si	 invece	 ...	 La	 sto	 as-
saporando mentre leggo i dati sconfor-
tanti di questo articolo! E comunque mi 
dia pure del tu ... piacere (allungando la 
mano	 destra)	 mi	 chiamo	 Mario,	 Mario	
Pica”.

RAGAZZA
“Piacere	 (stringendo	 la	 mano	 di	 Mario	
con	un	sorriso	dolce)	io	sono	Carola”,	nel	
rendersi conto a quale articolo si sta ri-
ferendo	Mario,	aggiunge	“Effettivamente	
quello	della	disoccupazione	in	Italia	è	un	
problema	che	sta	alimentando	la	fuga	di	
cervelli	e	mi	sa	che	con	i	voucher,	il	pre-
cariato	non	diminuirà”.

MARIO
“Leggevo	proprio	questo	dato!	È	incredi-
bile	il	numero	di	persone	che	ogni	giorno	
cercano	impiego	e	quello	di	chi	tenta	di	
trovare	la	fortuna	altrove!”.

RAGAZZA
“Pensa	un	po’	che	io,	dal	sud,	sono	do-
vuta	arrivare	fin	qui	per	trovare	un’occu-
pazione. E dopo il conseguimento di una 
laurea con il massimo dei voti e un ma-
ster in comunicazione, mi ritrovo a servi-

re	i	tavoli	di	un	bar”.

MARIO
“È	la	prima	volta	che	mi	capita	di	senti-
re	una	cosa	simile.	Credevo	che	con	una	
laurea trovare impiego fosse più sempli-
ce.	Poi	 ...	 immagino	 che	 lasciare	 la	 tua	
città,	ma	soprattutto	i	tuoi	affetti	più	cari,	
per un impiego, non deve essere stato 
facile!	Come	mai	hai	deciso	di	trasferirti	a	
Torino e non in un’altra città, magari este-
ra. Una capitale europea come Londra, 
Parigi	o	Madrid?”.

RAGAZZA
“Ho	scelto	Torino	perché	trovare	un	 im-
piego era cosa semplice, almeno una 
volta. Nell’immaginario collettivo con la 
FIAT Torino era considerata una città in 
grado di accogliere molti lavoratori e in 
svariati campi. Questa industria rappre-
senta	 il	passato,	 il	presente	ed	anche	 il	
futuro	...	Solo	che	da	qualche	anno	la	cri-
si	non	ha	risparmiato	neanche	lei.	Non	ho	
avuto altra scelta, se non quella di fare 
lavori occasionali.
E invece tu cosa fai...? E la prima volta 
che	ti	vedo	da	queste	parti!”.

MARIO
“Si...teoricamente	sarei	nuovo	da	queste	
parti. Abito in via Nizza e lavoro come ad-
detto alle vendite nel negozio di telefonia 
“Mobile	in	Mobile”	di	via	Lagrange.	Non	
passo quasi mai da qui, ma oggi, seppu-
re sia un caso, sono molto contento di 
esserci	passato	...”.

RAGAZZA
La	 ragazza,	 nonostante	 non	 afferri	 im-
mediatamente il messaggio, comprende 
l’allusione di Mario. Prova a dissimulare 
l’imbarazzo,	 anche	 se	 in	 viso	 compare	
un lieve rossore, e torna sulla questione 
lavoro.	“Ma	quindi	hai	un	contratto	di	la-
voro	a	tempo	indeterminato?”.

MARIO
“Magari	…	Sono	in	prova	da	circa	6	mesi	
e non so neppure se mi confermeranno! 
Quando	 ho	 iniziato	 non	 avevo	 grandi	
competenze.	Adesso	ho	 fatto	un	po’	di	
pratica, ma vivere così, senza alcuna cer-
tezza	è	un	po’	difficile!”.

RAGAZZA
“Si	...	in	pratica	è	la	stessa	situazione	che	
vivo io. La preoccupazione di ritrovarmi 
senza	un	 impiego,	 è	 frustrante,	mi	 crea	
perenni	 stati	 d’ansia.	 Penso	 che	 dopo	

aver terminato questa esperienza mi tra-
sferirò altrove ...
Magari proprio in una delle capitali euro-
pee	che	dicevi	prima	...”.

MARIO
“Vedo	che	sei	decisa	...	Chi	lo	sa,	magari	
un	giorno	ci	ritroviamo	in	qualche	angolo	
d’Europa!”.

RAGAZZA
“Hai	ragione	...	mai	dire	mai.	Nel	frattem-
po, se ti fa piacere puoi sempre tornare 
...	sicuramente	rimarrò	qui	fino	a	dicem-
bre”.

MARIO
“Accetto	 volentieri	 l’invito,	 anzi	 ti	 lascio	
il mio numero. Dovessi avere bisogno di 
qualcosa, sai almeno dove trovarmi. Per 
il	resto	che	dirti,	in	bocca	al	lupo	per	il	tuo	
futuro. Bella, simpatica e gentile come 
sei,	non	credo	che	avrai	grossi	problemi	
a trovare un impiego. Mi fa piacere averti 
conosciuto,	questo	incontro	mi	ha	rega-
lato dei momenti intensi. Dimenticarmi 
del tuo viso sarà quasi impossibile, ti au-
guro	 che	 il	 vento	 del	 destino	 possa	 far	
realizzare	i	tuoi	desideri!”.

RAGAZZA
“Grazie!	Anche	tu	sei	stato	molto	genti-
le,	non	capita	tutti	i	giorni	di	soffermarmi	
a	parlare	con	i	clienti,	ma	oggi	l’ho	fatto	
molto	volentieri.	Credo	proprio	che	ci	ri-
vedremo	presto!”.

Dopo aver pagato la colazione ed aver 
salutato la ragazza, Mario, si allontana 
dal bar e continua la sua passeggiata 
verso	l’ufficio	postale.

SCENA 5
ore	09:50	Mario	raggiunge	l’ufficio	posta-
le	e	mentre	è	in	fila	per	il	ritiro	della	rac-
comandata riceve un sms da Carola, la 
ragazza del bar appena conosciuta: 
“Scusa,	ma	non	ti	ho	lasciato	il	mio	nu-
mero 0123456789, se ti fa piacere una 
di queste sere andiamo a mangiare una 
pizza	insieme”.

Ecco	 che,	 all’improvviso,	 la	 fantasiosa	
idea	di	costruire	una	nuova	vita	a	fianco	
di una donna, fa tramontare il ricordo di 
giorni	sofferti.

Gioacchino M
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Anche	in	questo	numero,	continuando	la	saga	del	nostro	Mario	Pica,	abbiamo	cercato	di	proporre	scene	capaci	di	lambire		
da	vicino	l’attualità,	toccando	o	meglio	sfiorando	argomenti	quali	l’occupazione	giovanile	e	i	voucher.

Vi	aspettiamo	a	Natale	per	fare	shopping	insieme	a	Mario.
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Personaggi:
Mario Pica:	 ormai	dovreste	 sapere	che	
tipo	è	…
Ornella:	(ex	fidanzata):	donna	sui	45	anni	
dai vaporosi capelli rossi mossi, natural-
mente elegante e intrigante, una sorta di 
Gilda.
Attore: uomo, sui 35 anni, calvo con bar-
ba	 e	 pizzetto,	 aria	 saccente	 e	 occhiali	
all’ultimo grido (montatura fucsia e bor-
deaux).
Poliziotti: i classici poliziotti in divisa.
Pubblico Ministero: uomo sui 50 anni, 
brizzolato.
Commissario Li Gatti: cicciottello sui 55 
anni con trascorsi in indagini a Marettimo 
e a Rocca di Papa.
Agente Catarelli: cinquant’enne con 
problemi di equilibrio e di apertura delle 
porte.
Busta dei soldi:	Mc	Guffin	(la	busta	dei	
soldi	di	Psyco,	mezzo	per	dare	dinamici-
tà alla trama).

Genere: commedia all’italiana

Sceneggiatura
1^ Scena interno teatro sera, ore 12:30: 
Mario	nel	camerino	è	indeciso	sul	da	far-
si, quando riceve un invito a cena.
2^ Scena esterno teatro notte, ore 
1:00: Mario attende l’arrivo di Ornella 
per recarsi insieme a lei ed alla troupe a 
cena.
3^ Scena ristorante notte, ore 1,15: tra 
un piatto e l’altro i commensali scoprono 
i propri recenti vissuti, tra malintesi e le 
solite incomprensioni (questa volta be-
nevole).
4^ Scena esterno ristorante, notte ore 
3:00: a Mario si prospetta una caliente 
notte	”fuori	casa”.
5^ Scena interno casa Ornella camera 

da letto, primo pomeriggio ore 14:00: 
Mario dopo essersi appena svegliato va 
ad aprire la porta, sollecitato da un bus-
sare	che	gli	ricorda	qualcosa	…
6^ Scena interno Questura, pomerig-
gio ore 15:00: Mario viene interrogato.

SCENA 1
Camerino	Teatro	Colosseo:	Mario	è		im-
merso nei suoi pensieri: cosa deve fare, 
prendere o no la busta con i 72.000 euro 
dell’incasso? Ma proprio mentre la fronte 
è	ancora	aggrottata	e	il	sudore	grondante	
Ornella	si	affaccia	alla	porta	del	cameri-
no.

ORNELLA
“Allora	 cosa	 vuoi	 fare	 vieni	 con	 noi	 a	
cena?	Dai	hai	una	faccia	da	cadavere	ti	
farà	bene	un	bel	bicchiere	di	vino”.

Il sorriso, la spontaneità di Ornella, uniti 
alla sua un’innata sensualità, stordisco-
no Mario ancora di più, ma lo inducono 
anche	a	prendere	una	decisione.

MARIO (pensa)
“No	non	prenderò	i	soldi,	non	posso	tra-
dire	 l’unica	 persona	 che	 si	 interessa	 di	
me”.

Quindi esclama:
“Arrivo	 Ornella,	 hai	 proprio	 ragione	 ho	
davvero bisogno di bere qualcosa e fare 
un	po’	di	festa,	andiamo”.

Fiero e risoluto per la sua decisione 
di	 onestà	 abbraccia	 affettuosamente 
Ornella	 ed	 esce	 dal	 camerino	 “tentato-
re”	permettendo	così	alla	sua	amica	 	di 
vestirsi.

SCENA 2
È ormai l’una di notte e davanti al teatro, 
ormai	chiuso,	sono	rimasti	gli	attori,	i	re-
gisti e i tecnici dello spettacolo; in mez-
zo a questo festoso e variopinto gruppo 
di persone Mario, per la prima volta da 
quando	 è	 uscito	 di	 galera	 vive	 la	 bella	
sensazione di non sentirsi un estraneo. 
Arriva Ornella, accolta dall’applauso dei 
suoi	colleghi	e	quando	lei	lo	prende	sot-
to braccio per avviarsi insieme verso il 
taxi Mario si sente l’uomo più felice del 
mondo.

SCENA 3
Il tragitto dal teatro al ristorante, vicino 
Piazza	 Solferino,	 è	 stato	 breve	 e	 ora	 si	
accingono ad entrare.
Il	locale	è	caldo	e	accogliente	e	una	lun-
ga	tavolata	è	già	stata	imbandita.
Per Mario tutto sembra una novità, lui 
che	 per	 vent’anni	 ha	 usato	 esclusiva-

mente piatti e posate di plastica si sente 
stranito dal peso di quelle d’acciaio, ma il 
suo	disagio	è	placato	dai	bicchieri	di	vino	
che	lo	aiutano	a	sciogliersi.
La serata scorre piacevolmente e Mario 
chiacchera	amabilmente	con	i	commen-
sali	 riuscendo	 anche	 ad	 evitare	 di	 rac-
contare i suoi trascorsi penitenziari.

ATTORE
“Ornella	 ma	 è	 davvero	 simpatico	 il	 tuo	
amico, ma come mai non lo abbiamo 
conosciuto	prima,	dove	lo	hai	tenuto	na-
scosto?”.

Ornella,	che	fino	a	quel	momento	era	di	
ottimo umore per lo spettacolo, l’amico 
ritrovato e la bella serata, sbianca nel 
sentire la domanda del suo collega, fatta 
come al solito in uno di quei, rari, momen-
ti in cui tutti sono in silenzio e pensa:
“E	 ora	 cosa	 rispondo,	 non	 posso	mica	
raccontare	a	tutti	cosa	ha	combinato	Ma-
rio”.	ma	 a	 rompere	 l’impasse	 interviene	
proprio	Mario	 riflettendo	 pensa	 “Chissà	
ora	che	cosa	dirà,	mi	farà	vergognare	da-
vanti	a	tutti	i	miei	amici”.

MARIO (con tono solenne e con acceso 
sguardo	di	sfida)
“Voi	non	mi	avete	conosciuto	prima	per-
ché	 negli	 ultimi	 vent’anni	 sono	 stato	 in	
carcere”.

Gelo in sala, sguardi attoniti, Ornella vor-
rebbe	sprofondare,	ma	l’attore	che	aveva	
fatto la domanda si alza e va stringere la 
mano a Mario.

ATTORE
“Devo	farti	i	complimenti,	una	splendida	
recitazione	hai	parlato	con	un’autorevo-
lezza	che	quasi	facevano	sembrare	vere	
le tue parole, potresti fare l’attore! E co-
munque	è	impossibile	che	tu	sia	stato	in	
carcere,	sai	io	me	ne	intendo,	ho	lavorato	
in prigione per anni tenendo un corso di 
teatro	e	non	ti	ho	mai	visto”.

Tutti battono le mani e fanno i com-
plimenti	 a	 Mario	 che	 non	 può	 credere	
all’epilogo. Ornella, seduta vicino a lui 
lo abbraccia felice della scansata brut-
ta	figura	e	la	cena	continua	aumentando	
sempre di più il tasso alcolico.

SCENA 4
Ormai sono le tre del mattino, il Diretto-
re	del	teatro	ha	pagato	 il	conto	per	tutti	
e non si contano baci e abbracci, Mario 
pensa	che	non	ha	mai	abbracciato	così	
tante	persone	neanche	in	tutta	la	sua	vita	
e con quella poca lucidità rimasta pensa 
a	quante	cose	ha	perso	in	tutti	gli	anni	di	
carcere scontati.

Prendi i soldi e scappa

Riassunto
Mario Pica, dopo una lunga detenzione, 
esce dal carcere e trova il mondo com-
pletamente cambiato. Si sente fuori 
luogo e fuori tempo e arrivato davanti a 
casa	sua	scopre	che	è	stata	confisca-
ta, venduta all’asta e trasformata in un 
negozio di telefoni. Senza sapere dove 
andare	e	senza	soldi	pensa	a	qualche	
nuova impresa criminale, ma girova-
gando	per	la	città	scopre	che	la	sua	ex	
fidanzata	 è	 ora	 un’affermata	 attrice	di	
teatro. Andato a salutarla una serie di 
circostanze lo portano a dover pren-
dere un’importante decisione sull’ap-
propriarsi o meno dell’ingente incasso 
della serata. 
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ORNELLA (tendendo la mano a Mario)
“Allora	 cosa	 hai	 deciso	 di	 fare?	 La	mia	
offerta	è	sempre	valida	…”.

Mario,	che	ormai	dalla	 felicità	 (e	dall’al-
cool)	ha	perso	quella	ridicola	facciata	da	
duro	 le	 dice	 una	 di	 quelle	 frasi	 da	 film	
d’amore di serie C:

MARIO
“Sono	 anni	 che	 aspettavo	 questo	 mo-
mento”.

Si avviano in taxi verso la casa di Ornel-
la.

SCENA 5
Sono le due del pomeriggio quando Ma-
rio	 apre	 gli	 occhi	 e	 svegliandosi	 nel	 si-
lenzio prova un’altra di quelle piacevoli 
novità alle quali non era più abituato. La 
mattina, normalmente, era svegliato dal 
rumore dei pesanti scarponi degli agenti 
penitenziari e dall’insistente rumore delle 
chiavi	 oltre	 che	dalle	 urla	 degli	 altri	 de-
tenuti e ora ritrovarsi in questo grande 
letto con le lenzuola di seta e con Ornella 
che	dorme	al	suo	fianco	è	un	anticipo	di 
Paradiso.
Mentre si gode il momento suonano insi-
stentemente alla porta.
Da	dietro	la	porta:	“Aprite,	aprite”.

Si	sveglia	anche	Ornella:

ORNELLA
“Mario	ma	che	cosa	succede?”.

MARIO
“C’è	qualcuno	dietro	la	porta	che	sta	fa-
cendo	un	casino,	non	è	che	sei	sposata	e	
mi	devo	nascondere	in	un	armadio?”.

ORNELLA (sorridendo)
“Ma	 che	 sposata,	 dai	 vai	 ad	 aprire	 che	
sarà	quel	rompipalle	del	portinaio”.

Mario sollevato dal non doversi nascon-
dere	si	infila	i	jeans	e	si	avvia	alla	porta,	
ma quando apre rimane basito.

Due persone fuori la porta, con la divisa 
della polizia:
“Buongiorno,	lei	è	il	Sig.	Mario	Pica?”.	

MARIO
“Sì	sono	 io”,	dice	con	voce	preoccupa-
ta.

POLIZIOTTO
“Ci	 deve	 seguire	 in	Commissariato,	 ab-
biamo	delle	comunicazioni	da	farle”.

ORNELLA,	che	nel	frattempo	si	è	alzata,	
e avvolta in una vestaglia nera arriva alla 

porta.
“Ma	cosa	è	successo	agente?”.

POLIZIOTTO
“Ma	io	la	conosco	lei	è	quell’attrice	famo-
sa, sono venuto con mia moglie a un suo 
spettacolo, complimenti. Tutto bene con 
questo	signore	qui	con	lei?	Sa	chi	è?	Ieri	
sera	c’è	stato	un	furto	importante	a	teatro	
e dai video di sorveglianza il Commissa-
rio	Li	Gatti	ha	riconosciuto	il	suo	“amico”	
che	è	un	noto	pregiudicato”.

Mario non ci vede più e inizia a inveire 
contro	 i	poliziotti	che	a	questo	punto	 lo	
ammanettano e lo portano via.

MARIO, mentre lo portano via di peso:
“Ti	giuro	Ornella,	io	non	centro	niente”.

ORNELLA, piangendo:
“Non	ti	basta	quanto	mi	hai	fatto	soffrire	
vent’anni	 fa,	 anche	ora	 ti	 ci	metti	 e	 poi	
proprio	a	teatro,	che	figura	mi	fai	fare	con	
tutti	 i	miei	amici	spero	che	questa	volta	
buttino	la	chiave,	non	cambierai	mai!”.

Mario	 passa	 in	 pochi	minuti	 dalle	 porte	
del Paradiso a quelle dell’Inferno. Amma-
nettato	dopo	neanche	due	giorni	di	liber-
tà e per di più senza aver fatto nulla, il 
povero Mario non sa più cosa pensare

SCENA 6
Di nuovo dentro una cella in mezzo a una 
variegata	 umanità,	 Mario	 pensa	 a	 che	
differenza	dalla	bella	serata	di	 ieri,	ma	il	
problema	è	un	altro.
“Chi	 ha	 rubato	 quella	 cazzo	 di	 busta	 e	
come faccio a dimostrare di non essere 
stato	io?”.

POLIZIOTTO, aprendo la cella di sicurez-
za:
“Pica	venga	che	il	PM	la	vuole	vedere”.

Si	avviano	verso	un	ufficio	del	Commis-
sariato	dove	ad	attenderlo	c’è	il	Pubblico	
Ministero, il cancelliere e alcuni poliziotti. 
Fanno accomodare Mario su una sedia e 
gli indicano un omino vestito con un abi-
to	che	ha	visto	 tempi	migliori	 e	che	nel	
presentarsi come avvocato emana una 
pesante alitata alcolica.

PUBBLICO MINISTERO
“Signor	Pica	in	base	a	indagini	effettuate	
dalla Polizia e da svariate testimonianze 
risulta	che	lei	ieri	sera	si	trovava	al	Teatro	
Colosseo,	e	 in	particolare	alla	fine	dello	
spettacolo si intratteneva con la Sig.a. 
Ornella Borelli nel suo camerino, proprio 
mentre il direttore del teatro arrivava con 
l’incasso contenuto in una busta. Ora noi 
conosciamo	 i	 suoi	precedenti	che	ci	ha	

anche	ben	 raccontato	 il	 commissario	Li	
Gatti	e	sappiamo	che	è	uscito	dal	carce-
re senza un euro quindi non abbiamo bi-
sogno di altre indagini, ma siamo qui per 
darle la possibilità di confessare e rende-
re	tutto	più	facile	soprattutto	per	Lei”.

Mario	 riconosce	 il	 Commissario,	 è	 pro-
prio	quello	che	aveva	testimoniato	al	suo	
processo incastrandolo e ora eccolo di 
nuovo qui a accusarlo ingiustamente.

MARIO
“Signor	Giudice	si	è	vero	io	ero	lì	ieri	sera	
e	 ho	 anche	 visto	 la	 busta	 in	 questione,	
ma	 non	 l’ho	presa	 io.	 E	 poi	 scusate	 se	
avessi preso io tutti quei soldi di certo 
non	sarei	rimasto	qui”.

COMMISSARIO LI GATTI
“Come	 fa	a	sapere	quanti	 soldi	 c’erano	
nella	 busta?	 Vede	 che	 l’ha	 presa	 Lei,	
confessi	che	è	meglio!”.

MARIO
“Commissario	grazie	alle	sue	illazioni	ho	
già fatto 20 anni di galera e pagato an-
che	per	quello	che	non	avevo	 fatto,	ma	
questa volta non ce la farà a rovinarmi di 
nuovo	la	vita”.

PUBBLICO MINISTERO
“Signor	 Pica	 vedo	 che	 non	 vuole	 sfrut-
tare	 la	 possibilità	 che	 le	 stiamo	 dando,	
portatelo	in	carcere”.

Proprio mentre il PM pronuncia la sua an-
ticipata sentenza entra trafelatatissimo e 
scusandosi per non aver bussato l’assi-
stente Catarelli della Polizia:

ASSISTENTE CATARELLI
“Signor	Giudice,	mi	scusi	da	un	ulteriore	
sopralluogo abbiamo individuato un’altra 
telecamera	che	puntava	proprio	 sui	 ca-
merini,	messa	lì	da	un	fidanzato	geloso,	
e	si	vede	chiaramente	chi	ha	preso	i	soldi	
…	e	non	è	stato	il	Sig.	Pica!”.

Daniele G
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Il racconto tratta di una storia vera, una 
storia nella storia, avvenuta durante il 

periodo della seconda guerra mondiale, 
un’epoca dominata dalla malvagità delle 
idee	nazi-fasciste.	Anni	dove	però,	sia	dal	
lato dei dominanti sia da quello dei domi-
nati, qualcuno riuscì a non farsi guidare 
solo dall’odio e dove piccoli gesti fatti di 
amore	e	comprensione,	dimostrano	che	
ogni persona può essere migliore e può 
perdonare. Come successe con gli italia-
ni	in	Albania,	che	grazie	al	loro	compor-
tamento umano, da nemici diventarono 
fratelli,	figli,	zii	e	parenti	con	gli	albanesi.
Leggete la storia per saperne di più.
Nel 1939 i fascisti italiani sbarcarono nel 
mio paese e all’inizio, per noi albanesi, i 
soldati	italiani	erano	nemici,	perché	era-
no venuti con le armi per dominarci, an-
che	se	 i	 loro	capi	“parlavano”	di	aiutare	
il popolo albanese. Così l’Albania diven-
tò una provincia italiana e il Re d’Italia, 
Vittorio Emanuele III sovrano d’Albania. 
Nella	mia	città,	al	confine	con	la	Macedo-
nia,	vicino	al	fiume	Drini	i	Zi	(Drini	Nero),	
ci	sono	ancora	molti	edifici	costruiti	dagli	

italiani:	all’epoca	però	erano	luoghi	riser-
vati solo agli italiani.
In	 quel	 periodo	 costruirono	 anche	 stra-
de, ponti e molte altre strutture. I militari 
italiani erano gentili e generosi con la mia 
gente, così furono ben accolti dall’ospi-
tale popolo albanese. Quando nel 1943 
l’Italia	firmò	 l’armistizio,	 la	Germania	 in-
vase	l’Albania	che	era	territorio	italiano.
I	tedeschi	“avevano	a	morte”	gli	italiani,	li	
consideravano dei traditori e non manca-
rono	rappresaglie	e	scontri.	Fu	così	che	
gli albanesi aiutarono gli italiani a salvarsi. 
Ogni	 famiglia	gli	diede	rifugio,	“ospitan-
do”	in	casa	un	militare	italiano,	in	modo	
che	 le	 truppe	 naziste	 non	 riuscissero	 a	
riconoscere gli italiani dagli albanesi.
Anche	nella	casa	dei	miei	nonni	fu	accol-
to e nascosto un italiano di nome Anto-
nio, ma il cognome non lo seppero mai. 
Per un anno Antonio visse nella loro casa, 
fu sfamato e preso in cura come uno di 
famiglia. La caccia agli italiani non ebbe 
successo e allora i nazisti per scovarli ad 
ogni	costo,	affissero	dei	manifesti	dove	li	
incitavano a presentarsi al comando mi-
litare	 con	 la	 promessa	 che	 li	 avrebbero	
rimpatriati in Italia. Purtroppo molti italia-
ni cedettero a quelle promesse, deciden-
do	 “di	 uscire	 dalle	 case	 degli	 albanesi”	

per	costituirsi,	pensando	veramente	che	
sarebbero	 partiti	 per	 l’Italia.	 Anche	 An-
tonio, l’ospite dei miei nonni, pensava di 
tornare	finalmente	a	casa.	Però	mio	non-
no, non credendo ai nuovi invasori, cercò 
di	fermarlo	dicendogli:	“Antonio,	la	guer-
ra	sta	per	finire,	sei	stato	un	anno	da	noi	
e puoi rimanere ancora un paio di mesi 
per	aspettare	 la	fine	della	guerra,	che	è	
vicina, poi te ne andrai al tuo paese, ma 
ora	non	ti	fidare	dei	tedeschi”.	Però	An-
tonio era così impaziente di ritornare a 
casa	che	rispose:	“Per	me	voi	siete	la	mia	
seconda	famiglia,	ma	ho	tanta	nostalgia	
dell’Italia e voglio partire, non vi dimen-
ticherò	mai	e	vi	prometto	che	 tornerò	a	
trovarvi	ancora”.
E così Antonio si consegnò ai nazisti, 
come tanti altri suoi connazionali, ma 
dopo una o due settimane sulle rive del 
Drini	Nero	che	scorre	vicino	al	paese	dei	
miei nonni, furono ritrovati numerosi cor-
pi di italiani nella corrente. Tutte le fami-
glie	albanesi	rischiando	di	essere	fucilate	
dai	tedeschi	cercarono	il	corpo	del	“pro-
prio	italiano”,	vissuto	in	famiglia	nelle	loro	
case, per dargli una sepoltura degna ed 
una tomba con un nome.
Qualcuno	ritrovò	“il	suo	Italiano”,	ma	al-
tri	no,	perché	molti	corpi	se	li	era	presi	il

Diventare amico del 
nemico

“MARIO PICA AL BAR” DI ROBERT L.
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fiume.	Mio	nonno	cercò	lungo	il	corso	del	
fiume,	come	se	cercasse	suo	figlio,	ma	di	
Antonio non trovò traccia e non ne seppe 
più nulla. Lui e la nonna lo piansero come 
un	figlio	scomparso	e	poi	ne	tramanda-
rono il ricordo a noi nipoti mantenendo-
ne	viva	la	memoria.	Così	finisce	la	storia,	
ma	quello	che	mi	colpisce	ogni	volta	che 

rievoco	questi	particolari	e	che	ancora	mi	
emoziona,	è	il	trasporto	e	la	tristezza	dei	
miei	nonni	nel	ricordare	Antonio.	Perché	
per loro fu una perdita dolorosa, pari a 
quella di un proprio caro.
Da parte mia mi commuovo ancora, 
e	 come	 un	 tempo	 ho	 i	 brividi	 come	 se	
anch’io	avessi	perso	uno	zio.	Con	questo	

racconto	spero	di	“far	conoscere”	a	più	
persone	possibili	la	storia	di	“Antò	l’Italia-
no”	come	lo	chiamava	il	nonno,	perché	il	
vero cognome mai ebbe modo di saperlo 
e	un	po’	di	farlo	rivivere,	perché	non	sem-
pre i nemici apparenti sono tali.

Robert L.

“liberazione anticipata” DI ROBERT L.

“il polo universitario della casa circondariale di torino” DI ROBERT L. 

Racconti a strisce
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Qualche	settimana	fa,	a	noi	componenti	
del	team	“La	Drola	rugby”,	viene	comu-
nicata una lieta notizia, dal dirigente del-
la squadra. Uno dei più grandi giocatori 
della	nazionale	 italiana	di	 rugby,	esatta-
mente	nel	gergo	tecnico	il	“pilone	di	mi-
schia”,		Martin	Castrogiovanni,	ci	avreb-
be fatto visita.
Non	 potevamo	 che	 essere	 entusiasti	
dell’incontro. Per svariati motivi. Le sue 
esperienze da giocatore sono innume-
revoli	 a	 livello	 internazionale,	 ha	 preso	
parte	ai	tornei	più	prestigiosi	come	“Il	sei	
Nazioni”	 e	 si	 è	 confrontano	con	atleti	 e	
squadre (ad esempio gli All Blacks neo-
zelandesi)	 che	 rappresentano	 la	mitolo-
gia di questo sport.
Venerdì 23 settembre, uno dei nostri 
giorni di allenamento, durante la prepa-
razione, vediamo avvicinarsi al campo un 
gruppo di persone composto dal coman-
dante dell’Istituto, dall’ispettore del pa-
diglione E, dall’educatrice, dai dirigenti 
della	 “La	Drola”	 e	 da	 un’imponente	 “fi-
gura”.	Il	tanto	atteso	Martin	Leandro	Ca-
strogiovanni. Nonostante la sua fama ed 
il	suo	successo,	correlato	anche	alla	fre-
quentazione dei cosiddetti ambienti VIP 
(secondo quanto scrivono i media o per 

le sue apparizioni in spot televisivi), l’im-
pressione	 immediata	ha	“deluso	 i	nostri	
luoghi	 comuni	 sugli	 “sportivi	 popolari”.	
Ci aspettavamo sì uno sportivo, ma so-
prattutto	una	persona	“all’ultima	moda”.	
Un	 po’	 sulla	 falsa	 riga	 di	 quello	 che	 si	
legge in merito a molti calciatori di gri-
do. Invece con nostro piacevole stupore 
Martin	 Castrogiovanni	 è	 risultato	 umile	
nell’aspetto e nei modi di fare. Il suo es-
sere spontaneo, senza però mancare di 
tatto nei confronti del posto in cui si tro-
vava	è	stato	il	regalo	più	grande	donatoci	
nei momenti trascorsi insieme.  Di primo 
acchito,	ci	 siamo	avvicinati	 tutti	per	sa-
lutarlo,	 “rompendo”	 l’iniziale	 imbarazzo,	
più	nostro	che	suo	vista	la	sua	persona-
lità estroversa, per fare conoscenza con 
lui. Mentre l’ospite si accomodava in tri-
buna per avere una completa visuale del 
campo, abbiamo continuato l’allenamen-
to,	 iniziando	 una	 partita.	 Il	 “campione”,	
osservava con scrupolo, le movenze di 
ognuno	di	noi.	 	A	fine	allenamento,	ab-
biamo	 approfittato	 della	 sua	 presenza,	
per confrontarci direttamente con lui, 
chiedendo	consigli	 sulle	opportune	cor-
rezioni da apportare al nostro modo di 
giocare, per migliorare la tecnica. Data la 
sua grande esperienza siamo quindi pas-
sati dai suggerimenti generali a quelli più 

specifici,	 in	 particolare	 rivolti	 ai	 ragazzi	
della	“mischia”.	Tralasciati	gli	aspetti	tec-
nici, vista l’atmosfera sincera e cordiale 
instaurata, le domande sono iniziate a 
farsi più personali, toccando argomenti 
propri della carriera di Castrogiovanni. A 
testimonianza	 dell’umanità	 di	 “Martin”,	
non	sono	mancati	momenti	che	ci	hanno	
permesso	di	sorridere,	oltre	che	di	impa-
rare,	 scherzando	 ad	 esempio	 su	 alcuni	
eventi	di	“gossip”	che	lo	riguardavano.
A concludere la giornata una serie di foto 
assieme al campione e l’omaggio del-
la squadra a Castrogiovanni: un paio di 
maglie	della	“La	Drola”	e	un	volume	foto-
grafico	con	i	giocatori	che	in	questi	anni	
ne	hanno	fatto	parte.	Da	parte	sua,	non	è	
mancata	la	“visita”	in	sezione.		Dove	noi	
“momentaneamente”	viviamo.	Visita	che	
ci pare abbia suscitato in lui una certa 
emozione nel visitare le celle e dalla qua-
le	è	scaturita	 	 la	promessa	di	un	ritorno	
da	“queste	parti”.	
Alla	 fine	 un	 saluto,	 ma	 chiaramente	 a	
modo nostro, come tutte le squadre di 
rugby	che	si	rispettino.
”GUERRIERI	SIAMO	NOI…	AH	HU,	AH	
HU,	AH	HU”.

Robert L.

Incontro con il mito

“un momento dei giochi estivi presso il padiglione E della casa circondariale di torino” DI ROBERT L.
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A.A.A. Aiuto cuoco cercasi

Eccoci…l’annuncio	è	adatto	per	 la	redazione	di	Letter@21,	sempre	pronta	a	
deliziare	il	palato	degli	insoddisfatti	e	degli	increduli	curiosi.	Che	sia	estate,	

primavera, inverno o autunno, l’universo cucina ve lo proponiamo con soluzioni 
gustose	al	punto	giusto.	Siamo	certi	che	se	De	André	fosse	ancora	in	vita	propor-
rebbe	una	versione	rivisitata	di	Don	Raffaé!
Un	menù	da	consumare	anche	in	ogni	stagione,	perché	gli	ingredienti	scelti	per	
questi piatti sono la leggerezza, il sapore, la facilità, ma soprattutto l’economicità 
…	una	soluzione	che	in	tempo	di	“crisi”	non	guasta	mai.

Sembra un omaggio al cartone animato 
ispirato dalla celebre serie cinematogra-
fica	La	Pantera	Rosa	diretta	dal	 regista	
Blake Edwards, ed invece, il nome di 
questa ricetta nasce dalla passione per 
i colori della squadra di calcio della mia 
città: Palermo.
L’amore		per	la	cucina	poi,	ha	fatto	tutto	
il resto!

Ingredienti:
2 peperoni rossi;•	
2 cipollotti;•	
200	gr.	di	robiola	o	stracchino;•	
1	cucchiaio	di	succo	di	limone;•	
4	cucchiai	di	olio	extravergine	d’oli-•	
va;
20 fette di pane tipo baguette (me-•	
glio se del giorno prima);
peperoncino fresco q.b. (a gusto di •	
chi	consuma);
prezzemolo sminuzzato q.b.•	

Procedimento: Pulite i cipollotti, pulite 
e spellate i peperoni, ricavate circa 200 
gr. di polpa. Passate il tutto nel mixer in-
sieme	al	peperoncino	fresco,	il	cucchiaio	
di	succo	di	limone	filtrato	e	all’olio	extra-
vergine	d’oliva	fino	ad	ottenere	una	salsa	
cremosa. Nel frattempo avrete messo il 
pane	ad	abbrustolire	su	una	piastra,	fin-
ché	non	raggiunge	la	tostatura	adeguata.	
Adesso aggiungete la robiola o lo strac-
chino	 al	 composto	 a	 base	 di	 peperoni	
e amalgamate bene. Distribuite la salsa 
sulle fette di pane e cospargete con il 
prezzemolo	tritato	finemente.	
Se foste nel capoluogo siciliano, magari 
nei pressi dello stadio della Favorita, vi 
esclamerebbero	un	bel:	“Chi	dici?!”	

Non	scervellatevi!	Non	è	un	anagramma,	
ma la denominazione personalizzata dei 
fusilli al melone e menta con Feta greca. 

Un pasto freddo e semplice da realizzare, 
che	ricorda	bene	i	colori	dei	paesaggi	del	
Mediterraneo,	firmati	made	in	Grecia.

Ingredienti:
350 gr. di fusilli;•	
1 melone di medie dimensioni tagli-•	
ato a cubetti;
200 gr. di Feta greca tagliata a cu-•	
betti;
5 foglie di menta trite;•	
pepe rosa q.b.;•	
olio extravergine d’oliva q.b.;•	
sale q.b.•	

Procedimento: Dopo aver ripulito il mel-
one	 dai	 semi	 e	 i	 filamenti	 interni,	 rimu-
ovete la polpa e tagliatela a cubetti. Lav-
ate bene le foglie di menta, asciugatele 
con della carta scottex e tritatele gros-
solanamente. Nel frattempo tagliate a 
dadini la Feta greca. Cuocete la pasta 
in abbondante acqua calda. Scolatela 
al dente, almeno un minuto prima della 
cottura prevista. A questo punto fermate 
la cottura della pasta immergendola 
in una casseruola con acqua fredda e 
ghiaccio,	quindi	condite	con	gli	 ingredi-
enti preparati, aggiungendo l’olio extra-
vergine d’oliva, il sale e il pepe rosa.

Della	 serie:	 “questa	 ricetta	 non	 accetta	
critiche”.	Come	cucinano	le	mamme	non	
cucina nessuno! 
Trovare	 dei	 freschi	 totani	 o	 calamari	 al	
mercato non sarà missione impossibile. 
In	 un	 “secondo”	 scoprirete	 i	 sapori	 del	
Mediterraneo più wild.

Ingredienti:
1 kg. di calamari o totani;•	
8	 cucchiai	 di	 olio	 extravergine	•	
d’oliva;
3/4	cucchiai	di	vino	bianco;•	

100 gr. di pan grattato;•	
latte q.b.;•	
15 olive nere aromatizzate;•	
50 gr. di capperi dissalati;•	
400 gr. di pomodorini;•	
vino bianco q.b.;•	
sale q.b.;•	
pepe q.b.;•	
origano q.b.;•	
stecchini	 per	 la	 chiusura	 del	 mol-•	
lusco.

Procedimento:	 Pulite	 i	 molluschi	 e	 ri-
muovete i tentacoli. Rosolate i tentacoli 
fatti	a	piccoli	pezzi	con	4	cucchiai	di	olio	
extravergine	e	gli	spicchi	di	aglio	triti.	Fate	
sfumare con un po’ di vino bianco. Ades-
so trasferite in una casseruola i tentacoli 
e	mettete	da	parte	 il	sughetto	ottenuto.	
Aggiungete a questo la mollica ammor-
bidita	 nel	 latte	 dopo	 averla	 “strizzata”,	
le olive nere snocciolate e sminuzzate, i 
capperi, l’origano (ne basta davvero poco) 
sale e pepe. Amalgamate gli ingredienti 
e	farcite	i	molluschi,	avendo	cura	di	non	
riempirli	troppo	perché	dovrete	chiuderli	
con	uno	stecchino	da	cucina.	A	questo	
punto, nella stessa padella dove avete 
fatto rosolare i tentacoli aggiungete l’olio 
rimasto e fate rosolare i calamari a fuo-
co vivo per 3/4 minuti facendo sfumare 
con un po’ di vino bianco e aggiungete 
400 gr. di pomodorini (meglio se del tipo 
datterini) tagliati a meta. Cuocete per 40 
minuti circa, aggiungendo dell’acqua 
se	 il	 caso	 affinché	 la	 pietanza	 non	 si 
asciughi	 troppo	 rischiando	di	attaccarsi	
alla padella.
Un consiglio, se di vostro gradimento 
inserite tra gli ingredienti dei pinoli e 
dell’uvetta appassita.

Il contrasto di colori potrebbe ricordare 
tante	cose:	dalla	vecchia	televisione	che	
caratterizzò	gli	anni	del	dopo	guerra	fino	
a	 raggiungere	 la	 filosofia	 taoista	 cinese	
che,	nella	 forza	dell’universo,	 trova	cre-
denze e tradizioni popolari. 
Noi invece, con l’unione del bianco tipico 
della panna e il nero scuro delle more ma-
ture, vi faremo provare una rinfrescante e 
gustosa rigenerazione. 
Provare per credere!

Ingredienti:
6 albumi;•	

Antipasto pantera rosa

Fusilli alla Mica Male

Calamari “come li fa 
mammà”

Bianco nero di meringa
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300	gr.	di	zucchero	vanigliato;•	
300 gr. di more (mature);•	
150 gr. di marmellata di more;•	
500 ml. di panna fresca;•	
una presa di sale.•	

Procedimento: Montate gli albumi con 
una	 presa	 di	 sale	 e	 lo	 zucchero	 a	 velo	
fino	a	quando	il	composto	non	sarà	gon-
fio	 e	 lucido.	 Incorporate	 delicatamente	
le mandorle facendo attenzione a non 
smontare	 i	bianchi	d’uovo.	Adesso	divi-
dete il composto in due stampi dal dia-
metro di 24 centimetri foderati con carta 
da	forno	bagnata	e	“strizzata”.	Cuocete	
in forno, preriscaldato a 180°, per circa 
40 minuti. Terminata la cottura fate raf-
freddare. Nel frattempo montate la pan-
na e mescolatevi la confettura di more. 
A questo punto iniziate la composizio-
ne spalmando su di un disco una parte 
di panna montata e uno strato di more, 
quindi ricoprite con l’altra meringa, de-
corate con la panna rimasta e con la re-
stante parte di more.

Gioacchino M.

Sapori in libertà
Online	scaricabile	gratuitamente	il	terzo	e-book	della	collana	di	cucina	di	Letter@21.	Sapori	in	libertà,	ricette	da	dentro	da	
gustare	fuori	per	tutti	i	gusti.	Questa	volta	i	piatti	legati	dai	e	ai	ricordi	personali	dei	“nostri”	cuochi,	si	mescolano	alle	sug-
gestioni	cinematografiche	suscitate	dalle	“memorie	sprigionate”	in	ogni	ricetta.	
Piccole	storie	che	si	mescolano	ai	sapori	delle	ricette,	delle	loro	terre	o	ai	ricordi	di	loro	viaggi.

“... Per noi diversamente liberi immergersi nei ricordi è molte volte la cura ad un difficile presente, che ci permette di apprez-
zare e valorizzare di più quel momento del passato che forse altrimenti sarebbe caduto nell’oblio e che invece continua a 
sopravvivere vividamente nella nostra mente.

Ogni ricordo ci ha preso per mano e condotto lungo un viaggio che, nel nostro caso, culmina sempre in una ricetta ...

Tra i tanti momenti, belli o brutti che siano, importanti della nostra vita legati al cibo noi, come se dovessimo scrivere la sce-
neggiatura di un film, abbiamo provato a raccontarne alcuni, tra i più svariati che vogliamo condividere con voi sperando di 
farvi rivivere le stesse intense emozioni che abbiamo provato noi”.

[gli autori]



NUMERO 2 | SETTEMBRE 2016 QUIZ

quiz cinepresi

1C, 2B, 3A, 4B, 5B, 6A, 7B, 8C, 9A, 10CSoluzioni

Profili
Da 0 a 3: per	 caso	 ti	 è	 capitata	 per	
mano la nostra rivista di cui non cono-
scevi l’esistenza e non sapevi neppu-
re	che	siamo	sui	social.	Inoltre	non	hai	
neppure	una	grande	cultura	cinefila	…	
una serie di imperdonabili errori ai quali 
però puoi ovviare: sottoscrivendo l’ab-
bonamento	 annuale	 a	 Letter@21	 con	

una donazione a …

Da 4 a 7: sai	 che	 esistiamo	 (ed	 è	già	
qualcosa!),	ma	molte	volte	più	che	leg-
gere	i	nostri	articoli	preferisci	Vanity	Fair	
o la Gazzetta dello Sport, come Mario 
Pica. Ma noi ti vogliamo bene lo stesso 
visto	che	almeno	hai	dimostrato	che	ti	
piacciono	gli	stessi	film	che	piacciono	a	
noi. Cosa dobbiamo fare per diventare 

il tuo giornale preferito … Scrivici

Da 8 a 10: Sei il nostro idolo, in reda-
zione abbiamo già preparato una cor-
nice	per	inserire	la	tua	foto	e	visto	che	
ci segui con tanta assiduità e passione 
hai	 vinto	 la	 possibilità	 di	 adottare	 un	
detenuto ... 

Daniele G.

17

Cinepresi: scopri il titolo dietro le sbarre

Dopo	aver	appurato,	attraverso	i	precedenti	quiz,	le	Vostre	conoscenze	carcerarie	questa	volta	verifichiamo	quanto	ci	avete	
seguito nei precedenti numeri della rivista e quanto sui social (Facebook, ecc).

Per	farlo	abbiamo	pensato	di	“interrogarvi”	sui	diversi	film	di	cui	abbiamo	parlato	(tendenzialmente	legati	al	carcere)	e	che	vi	
invitiamo a individuare.
Per	fare	in	modo	che	non	vi	avvaliate	della	“facoltà	di	non	rispondere”	per	ogni	titolo	nascosto	ci	sono	tre	opzioni	tra	le	quali	
scegliere.

1	Lei	è	una	 ragazza	sordomuta	vessata	
al	 lavoro.	Lui	è	un	ex	 ladro	 in	 libertà	vi-
gilata	suo	collega	nel	medesimo	ufficio.	
L’incontro sarà esplosivo …
A  Il silenzio dopo lo sparo
B  Vigilato speciale
C  Sulle mie labbra

2 Quando	si	dice	a	volte	è	meglio	stare	
in carcere … appena varcato il portone 
di San Vittore il nostro protagonista, Ugo 
Piazza,	è	sotto	tiro	sia	degli	ex	compari	
che	 dalla	 polizia,	 trovando	 come	 unica	
alleata	Nelly,	ballerina	di	night.	Tratto	da	
un romanzo di Scerbanenco.
A Kiss Kiss…Bang Bang
B Milano calibro 9
C Milano trema: la polizia vuole giusti-
zia

3 Nel	 periodo	 in	 cui	 è	 ambientato	 il	
film	 non	 esistevano	 gli	 smarthphone,	
whatsapp	 ed	 era	 normale	 scrivere	 una	
lettera ad una ragazza (un po’ come fac-
ciamo noi detenuti … ma non per roman-
ticismo).	 Loro	 sono	 due	 commessi	 che	
corrispondono appassionatamente per 
lettera	 senza	 sapere	 di	 essere	 colleghi.	
Un classico
A Scrivimi fermo posta
B C’è post@ per Te
C La corrispondenza

4	E’	un	mockumentary	sulla	carriera	cri-
minale di uno dei peggiori ladri della sto-
ria del cinema. Scene cult come quella 

delle due bande di rapinatori nella stessa 
banca	o	dei	genitori	intervistati	pacchia-
namente	 camuffati.	 Esordio	 di	 uno	 dei	
più geniali e longevi registi mondiali.
A Criminali da strapazzo
B Un colpo da dilettanti
C Prendi i soldi e scappa

5	 Lui	 è	 John	Dillinger,	 il	 più	 famoso	 ra-
pinatore	di	banche	nella	storia	del	crimi-
ne	USA.	Tra	gli	oltre	quindici	film	che	gli	
hanno	dedicato	questo	è	il	migliore.	Su-
per	 cast	 che	 comprende	 anche	Marion	
Cotillard	e	Johnny	Deep.
A Dillinger è morto
B Nemico pubblico
C La donna del bandito

6 Il	regista	che	l’ha	girato	è	stato	pesan-
temente	 fischiato	 per	 il	 suo	 ultimo	 film	
presentato a Cannes 2016. Quello di cui 
parliamo, ambientato nel sottobosco cri-
minale	 di	 Copenhagen,	 è	 diventato	 un	
vero e proprio cult underground.
A Pusher
B La sirenetta
C Predator

7 La profonda provincia brianzola diventa 
non	 solo	 sfondo,	ma	anche	 la	protago-
nista di vicende di ordinario squallore. 
Quando il male non arriva dalle periferie 
degradate e da persone disagiate. Nel 
film	 lo	stesso	evento	è	visto,	nei	diversi	
capitoli, dai diversi punti di vista dei per-
sonaggi.

A La sedia della felicità
B Il capitale umano
C La mafia uccide solo d’estate

8 Il	film	è	tratto	dall’omonimo	romanzo	di	
Stephen	King	ed	è	un	 viaggio	nelle	os-
sessioni	 di	 una	 “tranquilla	 psicopatica”.	
Premio Oscar per l’attrice protagonista
A Carrie-Lo sguardo di Satana
B Christine la macchina infernale
C Misery non deve morire

9	 Lui	 (Bradley	Cooper)	 ha	 passato	 otto	
mesi	 in	 un	 istituto	 psichiatrico	 poiché	
affetto	da	disturbo	bipolare,	 lei	 (Jennifer	
Lawrence, premio Oscar per l’interpre-
tazione)	non	si	è	ripresa	dalla	morte	del	
marito.	 Shakerate	 bene	 è	 otterrete	 due	
improbabili e sbiellatissimi disadattati 
trasformarsi in una coppia romantica.
A Il lato positivo
B Una pazza storia d’amore
C Una notte da leoni

10 Delinquentello entra in carcere per 
scontare una condanna a 6 anni. Impara 
a leggere, scrivere e frequenta la più pre-
stigiosa università del crimine uscendo-
ne promosso a pieni voti. Imperdibile per 
chiunque	 voglia	 capire	 l’universo	 della	
detenzione.
A Le ali della libertà
B Bronson
C Il Profeta

Daniele G.
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Come	il	ghiacciaio	che	si	scioglie	sotto	il	
sole intenso
Sullo	 specchio	 dell’oceano,	 e	 l’acqua	
nell’acqua diventa
Così il mio cuore vorrebbe nel tuo amore 
restare immerso
Fra le tue braccia, coccolato dal tuo dol-
ce sorriso di fata.
Come	 il	 vento	 ghiacciato	 che	 soffiando	
con tutta la sua potenza
A	chi	respira	gli	toglie	il	fatto,	fermando	il	
cuore nel petto
Così sei tu, come una stella maestosa 
nella tua fredda lontananza
Però	la	fiamma	pura	non	si	spegne,	an-
che	se	soffia	forte	il	vento.	
Come	l’aurora	boreale	che	solo	all’alba	si	
può ammirare
Effimeri	momenti		di	magnifica	bellezza
Così in fretta svaniscono come un castel-
lo di sabbia
Portato via dal mare, rimanendo solo l’in-
differenza.

Come nell’arido deserto dove la tanta 
aspettata pioggia
Penetra,	riportando	alla	vita	i	pochi	esseri	
moribondi
Cosi	il	mio	cuore	trafitto	da	questa	ghiac-
ciata freccia
Sofferente,	un	tuo	sguardo	aspetta	con-
tando i secondi.
Come	 l’oceano	 che	 custodisce	 nel	 suo	
profondo
Fin	dagli	antichi	tempi	preziosi	tesori	or-
mai perduti
Così nel mio cuore porterò per sempre il 
tuo dolce ricordo
I più felici momenti della mia vita, insieme 
a te vissuti.
Come	nello	sconfinato	universo	dove	gli	
astri luminosi
Brillano	illuminando	l’impenetrabile	infini-
ta oscurità
Così il tuo sorriso alla mia vita dava luce, 
i	tuoi	occhi	radiosi
Penetravano	dolcemente,	fin	nel	profon-
do dell’anima.
Come	 le	 rondini	 che	 tornano	 dopo	 un	

freddo inverno 
Nella	 vecchia	dimora,	 che	non	è	persa,	
ma solo da aggiustare
Così il mio cuore aspetta un tuo sorriso, 
il tuo ritorno 
Sotto la pioggia, sotto il sole io sono qui, 
a te ad aspettare!!!

Gheorghita C. 

.

Ti aspetterò

Irraggiungibile desiderio

Sorema

Se tu fossi una rosa
io ti coltiverei
per vederti sbocciare
incantato dal tuo splendore
e avvicinandomi mi pungerei.

Se tu fossi una vallata verde
io	ti	percorrerei,	correndo	fino	all’affan-
no
per poi inciampare ad una buca
coperta dalla fresca erba mattutina.

Se tu fossi una divinità in un tempio
io ti adorerei
per poi scorgere nella mura
le	 crepe	del	 tempo	che	 ti	 hanno	attra-
versata
o mio ormai più
irraggiungibile desiderio.

Michele B. 

Mentre ti guardo, nel tuo ormai essere 
donna,

Aimè,	rimembro	la	tua	prima	età

Ricordando	i	giochi,	le	scene	infanti

Interrotte nel perire della realtà più cru-
da

Estenuante patire

Là	dove	si	allontana	quello	che	sembra	
favola

Là dove incombe il lato oscuro

Ardito da una consapevolezza innata.

Michele B. 
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FILM TV

Quando la sera le pesanti porte delle 
celle,	 detti	 blindi,	 si	 chiudono	 le 
alternative	per	noi	che	vi	siamo	chiusi 
dentro	 sono	 davvero	 poche	 e	 si 
riconducono a leggere un libro o 
guardare la Tv. Così nella stragrande 
maggioranza delle sere inizia la 
discussione	sul	film	o	programma	che	
si piacerebbe vedere. 
Scopri le nostre scelte sulla pagina FB 
di Letter@21!

#Cinepresi: quando il cinema e la 
tv “ci prendono” dentro
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di Philippe Claudel

Non	fatevi	ingannare	dal	titolo,	non	è	una	
smielata commedia d’amore da roman-
zo	 Harmony,	 ma	 un	 film	 drammatico,	
asciutto	e	intenso	che,	dopo	averlo	visto,	
vi	farà	riflettere	e	discutere.

La	 protagonista	 è	 Juliette	 (interpretata	
dalla	 sempre	 bravissima	 Kristin	 Scott	
Thomas),	uscita	dal	carcere	dopo	avervi	
trascorso quindici anni. Il periodo della 
detenzione	è	passato	per	lei	senza	nes-
sun contatto con la famiglia e gli amici 
rendendo	Juliette	silenziosa,	cupa	e,	agli	
occhi	di	molti,	insensibile.

Proprio poco prima del giorno dell’uscita 
la va a trovare in carcere la sorella minore 
Leà	che	si	rende	disponibile	ad	aiutarla	e	
ad accoglierla in casa sua con suo mari-
to	e	le	sue	figlie.

Riprendere in mano la propria vita dopo 
così	 tanti	 anni	 non	è	 cosa	 semplice	 e	 i	
pregiudizi	nei	confronti	di	una	donna	che	
ha	ucciso	il	proprio	figlio	(questo	è	il	re-
ato	commesso	da	Juliette)	sono	radicati	
e	i	pochi	a	non	nutrirne	sono	persone	a	
volte	fin	troppo	sensibili	 (vedi	 il	poliziot-
to). 

Juliette	è	una	donna	costretta	per	troppo	
tempo	a	reprimere	la	sua	enorme	soffe-
renza	che	 l’ha	 resa	apparentemente	di-
stante e fredda, apparenza dalla quale 
molti pensano di dedurre un suo manca-
to pentimento.

La sorella Leà cerca di esserle vicino e 
aiutarla	 nel	 difficile	 reinserimento	 senza	
scoraggiarsi dalla insistente volontà con 
la	quale	Juliette	vuol	continuare	a	rinchiu-
dersi e mette in gioco ricordi, emozioni, 
segreti, frasi mai dette e confessioni per 
riannodare	il	filo	spezzato	della	vita.

Emblematica la scena di una cena con gli 
amici	della	sorella;	tutti	si	chiedono	come	
mai	non	hanno	conosciuto	prima	Juliette	
e	quando	 lei	 risponde	che	non	 l’aveva-
no	mai	vista	perché	era	stata	in	carcere;	
i commensali scoppiano in una fragoro-
sa	 risata	 perché	 ritengono	 impossibile	
che	una	persona	così	educata	e	a	modo	
possa	essere	il	mostro	che	le	cronache	ci	
vendono.	 Anche	 qui	 l’opinione	 comune	

non	riesce	ad	uscire	dagli	schemi	men-
tali	che	identificano	il	deviante,	il	diverso	
in	 qualcuno	 anche	 antropologicamente	
diverso	da	noi	(o	da	voi	visto	che	io	sono	
al di qua del muro).

L’unico	 che	 si	 rende	 conto	 della	 verità	
delle	parole	di	Juliette	è	Michel,	un	pro-
fessore	 collega	 di	 Leà	 che	 insegna	 in	
carcere,	(così	come	ha	fatto	per	11	anni	
il	regista)	e	che	le	dice	“tutti	quelli	incon-
trati dietro le sbarre erano come me, a 
volte	il	confine	è	sottile	…”.

Il	finale,	che	non	vi	anticipo,	è	il	meritato	
colpo	di	grazia	ai	pregiudizi	che	tappano	
gli	occhi	davanti	a	una	realtà	molto	spes-
so	diversa,	e	meno	peggio,	di	quella	che	
immaginavamo. 

Daniele G.

Ti amerò sempre
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