
La rivista di chi ci sta dentro NUMERO 1 | MAGGIO 2016

Supplemento di ETA BETA Magazine In questo numero
Situazione carceraria

Letture d’evasione

Narrazioni

Sport

Cucina

Giochi & Quiz

La posta del cuore

Film TV

www.lettera21.it

Quello che non ti aspetti dal carcere

Nel carcere i cambiamenti sono molto 
lenti, ma l’idea di coinvolgere le  
persone private della libertà personale 
nella giornata conclusiva degli Stati 
Generali dell’Esecuzione Penale 
attraverso collegamenti tra diversi 
carceri in streaming rappresenta 
sicuramente una metodologia di 
dialogo innovativa, a tal punto da far 
pensare a qualcuno dei partecipanti 
che nell’aria si avverte un “sospiro” di 
cambiamento.

Gli articoli che sono presenti in questo 
numero della rivista danno ampiamente 
conto del vissuto di quella giornata.
Il cambiamento però ha numerosi 
fattori che ne influenzano il risultato e 
non bisogna trascurarne nessuno.
In primis il cambiamento culturale e 
l’attenzione alle parole usate.
I media spesso se ne dimenticano, 
contribuendo a creare quello che viene 
definito “populismo penale”.
In sintesi per noi sono quelle notizie che 
racchiudono  nel reato tutta la vita di 
una persona. Vite talvolta complicate, 

per sorridere e immaginarle si possono 
leggere le avventure di Mario Pica, che 
rappresentano le difficoltà dei tanti 
“nuovamente liberi” che possiamo 
sfiorare per strada.

Infine  il Salone Internazionale del Libro 
di Torino, un appuntamento a noi caro, 
dove un po’ in fondo siamo nati.
Anche in questa edizione l’attenzione 
che dedica alle tematiche penitenziarie, 
si evidenzia con diversi appuntamenti.

Domenica 15 maggio all’interno del 
progetto Voltapagina nel carcere di 
Torino l’on. Manconi presenterà il 
proprio libro. 

Due  le occasioni in   cui letter@21 sarà 
oggetto di riflessioni:

Domenica 15 maggio alle ore 11,30 • 
al Salone del Libro 
Mercoledì 18 maggio alle ore 18,00 • 
nello spazio di Freedhome. 

Vi aspettiamo!
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2067 questo è il numero che, dopo gli 
Stati Generali dell’Esecuzione Penale, 
tutti i detenuti italiani, i loro familiari e chi 
prova a far qualcosa per loro, sperano 
venga estratto alla lotteria del pianeta 
carcere.

E sì, perché dopo l’intensa due giorni 
di presentazione dei lavori degli Stati 
Generali dell’Esecuzione Penale, a cui 
hanno partecipato diversi  ministri e 
innumerevoli esperti in materia, le  
speranze dei detenuti sono ora riposte 
nella legge delega (n. 2067) di Modifica 
all’Ordin. Penitenziario approvata dalla 
Camera e ora giacente alla Commissione 
Giustizia del Senato.

Il documento finale che sintetizza il lavoro 
dei 18 tavoli tematici, e a cui il Governo 
dovrebbe ispirarsi nell’esercizio della 
delega, è un compendio delle richieste 
che i detenuti italiani fanno da anni 
e quello che emerge, e che più fa 
sperare, è la chiara volontà di uscire da 
una concezione “carcerocentrica” per  
approdare a un nuovo senso ed assetto 
dell’esecuzione penale in cui il carcere 
sia solo una delle tante possibilità. 

Tutti gli stakeholder coinvolti hanno 

ripetuto come un mantra il desiderio di 
trasformare il periodo dell’esecuzione 
penale in un percorso che restituisca 
alla società un buon cittadino e per 
far questo è ormai chiaro che oltre a 
migliorare le condizioni di vita all’interno 
dei penitenziari bisogna aprire le porte 
del carcere per dare più sicurezza ai 
cittadini, diminuendo la recidiva. 

Come è ben sintetizzato nel documento 
finale, solo attraverso il massiccio uso 
delle diverse misure alternative riformate 
verso una gestione sociale delle misure 
di comunità (pg. 68 doc. finale) si 
possono abbattere gli odierni tassi di 
recidiva. Quello proposto è un nuovo 
modello di esecuzione esterna con un 
coinvolgimento della collettività nelle 
dinamiche dell’esecuzione e una 
responsabilizzazione del condannato 
verso il contesto sociale nel quale punta 
al reinserimento.

Dopo aver finalmente compreso che 
non sono solo i mq. a rendere vivibile un 
carcere molto spazio è dato alla tutela 
e all’effettività dei diritti dei soggetti 
reclusi (pg. 9:“impossibile rieducare alla 
legalità un soggetto illecitamente 
umiliato nella sua dignità di uomo”),  
implementando tutte le misure volte al 
mantenimento dei rapporti con il mondo 
esterno (pg. 21: liberalizzazione dei 
colloqui telefonici e visivi, uso di Skype e 

della corrispondenza elettronica ecc..) e 
creando nuovi istituti come i permessi di 
affettività e quelli di particolare rilevanza 
soggettiva.

E’ molto interessante notare che oltre a 
misure di tipo legislativo e amministrativo 
il documento finale propone una serie 
di riflessioni e iniziative volte a cambiare 
la percezione sociale del senso e del  
valoredella pena (secondo i dati 
comunicati dal Ministro Alfano il 2015 è 
l’anno che ha visto, nel periodo 2006 - 
2015 il minor numero di reati, mentre la 
percezione veicolata dai mass media 
è di totale insicurezza). Come dimostra 
la schizofrenica legislazione penale degli 
ultimi anni se non cambia la cultura 
sociale della pena e se non si debella il 
pregiudizio in forza del quale, limitando i 
diritti dei condannati, si ottiene maggiore 
sicurezza, qualsiasi progresso rimarrà 
precariamente esposto alla prima 
“risacca legislativa” giustificata con 
indifferibili esigenze di tutela della 
collettività. 

A questo punto possiamo solo 
sperare che 2067 non diventi l’anno 
in cui queste illuminate misure 
diverranno realtà.

Daniele G.

Stati Generali
La relazione finale

Andare al cinema o a teatro permette, 
per le ore dello spettacolo, di vivere 
magicamente in un mondo parallelo.

È quanto successo a noi detenuti nella 
due giorni di presentazione dei lavori 
dei Tavoli tematici degli Stati Generali 
dell’Esecuzione Penale. Abbandonare 
la propria cella per recarsi al teatro 
interno è già un piccolo evento che  
assume un’immensa valenza visto che 
allo spegnersi delle luci abbiamo potuto 
ascoltare progetti che potrebbero 
incidere positivamente sul nostro futuro 
prossimo.

In tanti anni di partecipazione ad eventi 
presso il teatro del carcere non ho udito 

tanto silenzio, attenzione e percepito 
grandi aspettative da parte del  
“pubblico”, nonostante la risaputa bassa  
soglia di attenzione dei diversamente 
liberi, come in questo caso.

Con il carcere di Rebibbia, dove si 
teneva la presentazione del documento 
finale erano collegati in streaming oltre 
32 carceri e, a  memoria di  “vecchi” 
agenti di Polizia Penitenziaria, non si era 
mai assistito ad un tale dispiegamento di 
mezzi.

È stata molto apprezzata la possibilità 
di poter partecipare veicolando così la 
percezione non di misure calate dall’alto, 
ma di idee partite da noi (dal basso 
come si usa dire) che hanno trovato, 
finalmente, la strada della realizzazione. 

Ognuno, in base alle proprie sensibilità 

e al proprio vissuto, ha soffermato 
l’attenzione sull’intervento che prima 
vorrebbe vedere applicato.

Così il ragazzo sudamericano con la 
famiglia dall’altra parte del mondo non 
vede l’ora che sia possibile parlare con i 
figli via Skype, l’attempato e acciaccato 
carcerato spera nel miglioramento della 
sanità carceraria, il detenuto riflessivo e 
con capacità di introspezione auspica 
che il prima possibile vengano introdotte 
le misure di giustizia riparativa e, infine, 
chi, come me, è da più di un lustro sotto 
chiave vorrebbe che una volta per tutte 
si abbattessero tutti quegli automatismi 
e preclusioni che rendono difficile poter 
scontare la pena al di fuori della mura.

È molto piaciuta la frase di Altiero 
Spinelli, citata dal prof. Sarzotti (relatore 
del Tavolo 17 al quale anche noi abbiamo 

Stati Generali
La presentazione dentro
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partecipato), che ricordava come la 
sofferenza in carcere è dura nei primi 
periodi, quando si sente forte il distacco 
dal mondo, ma con il trascorrere degli 
anni (e Spinelli rimase 10 anni in carcere, 
solo per il suo pensiero!) l’uomo si 
adatta alla nuova realtà, costruendo un 
microcosmo che però rappresenta il 
definitivo e irreversibile distacco dalla 
società e la sconfitta di ogni velleità di 

reinserimento.

Chiacchierando tra un intervento e 
l’altro la domanda più gettonata tra di 
 noi è stata: “Ma è già legge?”.

No non è ancora legge e la strada per 
vedere applicate queste misure è ancora 
lunga, ma per una volta ho felicemente 
abbandonato il mio cronico pessimismo 

sulle questioni carcerarie (della ragione, 
visto quello che quotidianamente 
viviamo), per un rinnovato ottimismo.
Perché penso che finalmente si sia 
intrapreso il giusto percorso.

Daniele G.
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Si svolgerà dal 9 al 14 maggio presso la 
Casa Circondariale Dozza di Bologna il 
primo Festival del Cinema in carcere.

Un festival in carcere e non sul carcere 
come si precisa nella pagina del sito che 
pubblicizza l’evento. Obiettivo dichiarato 
è quello di portare il linguaggio e la 
cultura cinematografica all’interno della 
realtà carceraria e aprire il carcere ad 
autori e studiosi del cinema.

Per realizzare questo evento il primo 
passaggio è stato quello della formazione 

promossa dall’Ass. Documentaristi 
dell’Emilia-Romagna attraverso un 
laboratorio tenutosi all’interno della 
Casa Circondariale Dozza dalla metà di 
ottobre  2015.

Una ventina di detenuti ogni settimana 
hanno partecipato agli incontri con i 
docenti, registi, produttori, montatori e 
sceneggiatori, hanno realizzato la 
locandina del festival,  lo spot d’avvio e 
oggi sono parte della giuria presieduta 
dall’attore Ivano Marescotti.

I film ammessi a concorso hanno come 
condizione per l’ammissione quella di 

non trattare tematiche carcerarie e di 
aver avuto la prima proiezione pubblica 
nel 2015. 

Su 100 pellicole ne sono state 
selezionate 15 e la manifestazione, 
aperta al pubblico esterno con le 
limitazioni della peculiarità della sala 
(sempre in un carcere si è!), si è aperta 
con il film “Dio esiste e vive a Bruxelles”.

La premiazione è prevista per il 14 
maggio con la consegna della Farfalla di 
ferro.

http://www.cinevasioni.it

Cinevasioni

LA REDAZIONE PRESSO LA CASA CIRCONDARIALE LORUSSO E CUTUGNO DI TORINO

http://www.cinevasioni.it
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Come ogni scalatore racconta la 
 conquista di una vetta è inebriante, 

un’impresa possibilie solo con immane 
fatica, ma un’esperienza dispensatrice 
di un‘incommensurabile sensazione di 
libertà.
Non poteva esserci quindi migliore 
attività per un gruppo di detenuti del 
carcere di Massa Carrara che, nel loro 
percorso verso la vetta della libertà, si 
sono impegnati lungo i sentieri delle 
Alpi Apuane in un progetto di recupero, 
educazione, integrazione e opportunità.
L’attività, dall’evocativo nome “Sentieri 
di libertà”, è organizzata dalla sezione 
del CAI “Elso Biagi” di Massa Carrara in 
collaborazione con la Casa di Reclusione 
di Massa Carrara e prevede che un 
gruppo di sei detenuti con altrettanti soci 
volontari escano due volte a settimana 

per occuparsi della manutenzione dei 
circa 60 chilometri di cui la sezione CAI 
è direttamente responsabile.  La risposta 
da parte dei detenuti coinvolti nel 
progetto è stata entusiastica, infatti da 
luglio fino a ottobre 2015, con scarponi 
ai piedi, zaino in spalla e strumenti di 
lavoro ben stretti tra le mani, hanno dato il 
massimo per ripulire i sentieri a loro 
affidati.
I risultati? Come spiega Sauro Quadrelli, 
presidente del CAI di Massa, “Da soli non 
ce l’avremmo mai fatta. Per fare lo stesso 
lavoro avremmo impiegato due o tre anni, 
invece sono bastati quattro mesi”.
Per attivare il progetto ci è voluto 
moltissimo impegno nello scalare le 
immancabili complicanze burocratiche, 
ma ne è valsa la pena.
Come dimostrano i complimenti di chi, 
lungo il percorso, rivolgeva un plau-
so sincero e ammirato e dal grande 

entusiasmo dei soci che hanno espresso 
il proprio desiderio di partecipazione.
Con questa iniziativa si è anche 
contribuito ad abbattere i pregiudizi e le 
sovrastrutture ideologiche nei confronti 
dei detenuti. Alcuni dei reclusi impegnati 
sono usciti dal carcere per la prima volta 
dopo otto, dieci, ventotto anni, altri 
come ricorda un giovane senegalese, 
non avevano mai visto le montagne 
ma, come sottolinea Quadrelli, “Hanno 
lavorato con costanza, determinazione e 
soddisfazione”.
Si parla tanto di percorsi rieducativi 
che contribuiscano alla formazione di 
un “buon cittadino” ebbene progetti 
come questo, che riparano la lacerazione 
del tessuto sociale che il reato ha 
determinato a costi quasi irrisori (il 
Comune ha investito 2500 euro per le  
spese vive), ne sono la pratica 
dimostrazione. Le modifiche apportate 

Sentieri di libertà

Siete stanchi dei soliti locali tutti uguali?   
Dopo aver provato la cucina indiana, 

fatto indigestione di sushi, non resta che 
provare l’ultima novità nel campo della 
cucina, ossia i ristoranti in carcere. 
Uno degli esperimenti più articolati in tale 
ambito è senza dubbio quello avviato dal 
carcere di Bollate (MI), in collaborazione 
con la cooperativa sociale ABC e 
importanti partner (Fond. Cariplo, 
Fond. Vismara e Pwc), ha inaugurato 
da qualche mese il ristorante “In Galera”, 
ubicato all’interno dell’istituto, ma fuori 
della zona di reclusione. Già dal nome 
si capisce il gioco di parole che allude 
a gente che vuole andare a cena “fuori” 
e che invece va “dentro”, o a persone 
che cercano un momento di “evasione” 
entrando in un luogo di “reclusione”. 
Anche all’interno, oltre agli  arredamenti 
di design (Alessi, Artemide, Pedrali), i 
riferimenti all’universo detentivo non 
mancano,  con alle pareti manifesti di 
famosi prison movie (Fuga da Alcatraz, 
Le ali della Libertà, Il miglio verde ecc.) 
e tovagliette di carta con rappresentati 
l’Ucciardone e San Vittore.
Ma alla fine come si mangia?
Il menù è stagionale con materie prime 

spesso provenienti dagli orti del carcere 
e la cucina è regionale italiana, dalla 
Sicilia al Trentino. C’è chi ha adirittura 
detto che per mangiar bene e ad un 
prezzo onesto è dovuto andare in 
carcere. I paradossi della vita!
Il corrispondente del New York Times 
Jim Yardley, commenta “È difficile 
immaginare una storia di successo 
culinario così  inconsueta o un  
esperimento di riabilitazione dei detenuti 
più intrigante”. Di certo i detenuti 
impegnati in quest’attività, grazie anche 
alla preparazione ottenuta attraverso  i 
corsi dell’Istituto alberghiero Paolo Frisi 
di Milano, sono consapevoli della grande 
responsabilità di cui sono investiti. Ossia 
riuscire a veicolare, complice il momento 
di convivialità dato dal cibo, un’idea 
diversa delle persone recluse.
Nel momento stesso in cui un cliente 
di questo particolare ristorante affida la 
preparazione e il servizio di quello 
che mangia a persone pesantemente 
stigmatizzate, ecco che il muro, mentale, 
che li separa può crollare.
Sempre più, anche le istituzioni si 
rendono conto dell’importanza del cibo 
come strumento di comunicazione 
e infatti anche in altri carceri si fanno 
sperimentazioni di questo tipo.

Ad esempio a Saluzzo, dove grazie 
all’impegno dell’associazione Sapori 
Reclusi è stata riproposta ad aprile “Più 
stelle meno sbarre”, la cena gourmet 
che fa incontrare imprenditori, cittadini 
e realtà economiche legate al mondo del 
carcere. La differenza rispetto agli anni 
passati è stata la location, quest’anno 
la cena si è svolta nella suggestiva ex 
casa di reclusione della Castiglia e, se 
nella precedente edizione erano stati gli 
chef a entrare in carcere, quest’anno un 
gruppo di detenuti è uscito dalla casa di 
reclusione per partecipare alla serata e 
aiutare gli chef.
Altra esperienza di successo è quella 
sviluppata nella Casa Circondariale 
di Volterra dove chef-detenuti, con il 
supporto di Unicoop Firenze che, 
fornisce le materie prime, del Ministero 
della Giustizia e del critico eno  
gastronomico Leonardo Romanelli,  
hanno messo su da circa sei anni un  
vero e proprio ciclo di cene, le “Cene 
Galeotte“, appunto. Realizzata con 
il supporto di cuochi professionisti, 
il progetto ha permesso a 16 detenuti 
di trovare lavoro presso ristoranti locali, 
usufruendo dell’art. 21. 

Daniele G.

Galeotta fu la cena

Nello scrivere le righe che avete appena letto ho pensato: “Ma è la morbosa curiosità a spingere ad accomodarsi in un 
ristorante dove tutto lo staff è composto da detenuti?”.  Si dice che il fine giustifica i mezzi quindi va benissimo anche 
l’interesse per la visita al “circo delle marginalità” l’importante è che le persone frequentino o partecipino, così 
finalmente potranno avere degli strumenti per farsi un’idea diversa da quella giustizialista imperante. Quando 
il mondo della detenzione incontra da vicino il mondo ‘fuori’, il mondo ‘fuori’ si immerge nella realtà  della reclusione 
e ne diventa parte attiva, collaborando al processo di interazione, scambio, comprensione che sta alla base del cambio 
di prospettiva, indispensabile per creare un percorso di inclusione che veda i singoli come parti diverse di una 
società unica. Questo il senso profondo dello scambio dentro/fuori: portare a contatto, e contaminare, luoghi e persone 
altrimenti lontani, generare nuove opportunità. Allora si, vale la pena di accomodarsi alla tavola dei ristoranti in carcere!
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Il nuovo millennio, oramai, ha spostato 
il baricentro delle attività commerciali 

verso i confini infiniti della tecnologia. 
Il lavoro operaio, tanto ambito e 
desiderato nei primi decenni del 
Novecento, ha lasciato molto del suo 
spazio agli automatismi meccanici e a un 
settore che si chiama: web. 
Uno strumento in grado di soddisfare 
gran parte delle esigenze di tutto il 
pianeta.
Questa nuova dimensione, molto 
spesso, si scontra con il nostro 
Ordinamento Penitenziario. Il crescente 
sviluppo tecnologico mette in risalto 
le crepe di un sistema normativo che, 
ad oggi, non ha saputo adeguarsi 
al ritmo evolutivo della società.
Risultando, il più delle volte, appesantito 
da una vocazione conservatrice e 
culturalmente impreparata ad un 
efficiente rinnovamento. I limiti odierni 
dell’Ordinamento Penitenziario italiano 
(L.354/1975) sono molto evidenti e 
vengono puntualmente esasperati dalle 
improvvisazioni e dalla demagogia che 
vigono sulla struttura della vetusta 
istituzione.
Se da una parte viene sollecitato a viva 

voce lo snellimento di alcuni istituti 
elencati nella Legge Penitenziaria, vedasi 
ad esempio quello della Liberazione 
Anticipata; dall’altra, ci sarebbe bisogno 
di ammodernamento tecnologico 
orientato verso nuove e più attuali 
frontiere.
Oggi sempre più nuovi strumenti 
spopolano sul mercato e, come spes-
so accade, altri che anni fa venivano 
additati come super-tecnologici 
scompaiono dalla scena commerciale.
L’era moderna parla un’altra lingua.
Si sente parlare di tablet, smartphone, 
lettori MP3, chiavette USB e dispositivi 
tascabili, che qualcuno, ignorandone 
l’esistenza, puntualmente scambia con i 
dispositivi di sentenza emessi dal 
Giudice.
Dal contatto con questa realtà, 
crediamo che non siano più sufficienti 
ritocchi e aggiustamenti parziali, ma che 
occorrano riforme profonde.
Una liquidazione coraggiosa di quella 
parte di Ordinamento che presenta 
ancora una visione culturale di fine ‘900. 
In merito all’uso della “tecnologia” in 
carcere che, secondo il significato 
del lemma usato fino al XVIII secolo, 
è da intendersi come saper fare, la stessa 
richiederebbe di essere utilizzata per 
poter accrescere quelle fondamentali 
capacità sempre più indispensabili oggi.

Come: l’accesso al mondo informatico, 
ai software e, seppure con i dovuti filtri, 
a tutte le sue risorse tra cui anche la 
connessione internet.
Un tentativo per ridurre quel gap 
tecnologico che molto spesso, disorienta 
chi, dopo molti anni, esce dai luoghi della 
detenzione.
L’altra frontiera che secondo noi 
occorre superare, è quella che riguarda 
“l’apertura del testo normativo” verso 
alcuni di quei dispositivi di nuova 
generazione come ad esempio: i 
lettori MP3 e le chiavette USB.
Rimandarne ancora l’inserimento, 
equivarrebbe a vegetare sui moduli 
del passato, delineando ancora una 
volta, nulla più che un apparente  
accantonamento ad una necessità cui 
dare risposta.
Siamo certi che anche in questa 
occasione qualcuno esclamerà il solito: 
che grottesca polemica! Ce ne scusiamo, 
non era nostra intenzione!
Ma volevamo semplicemente dare voce 
allo spirito innovatore che potrebbe dare 
risposta ad esigenze sempre più sentite 
nel quotidiano della nostre attività.
La stessa che Vi invita a reperire nei negozi 
di elettrodomestici un semplice lettore cd 
o una radiolina alimentati a batterie!

Gioacchino M

Tecno Logicamente in 
Carcere

“SUI SENTIERI DEL cai” - DI ROBERT L.

nel 2013 all’ art. 21 dell’Ordinamento 
Penitenziario prevedono la possibilità 
di svolgere volontariamente delle 

attività socialmente utili e, visto il 
loro successo, non possiamo che  
condividere l’augurio del Presidente 

Quadrelli  di veder moltiplicare i “Sentieri 
di libertà”.

Daniele G.

5



La rivista di chi ci sta dentroletture d’evasione

LETTURED’EVASIONE

Ammetto di non essere mai stato 
 uno studente appassionato, la   

mattina invece di annoiarmi sui banchi 
di scuola preferivo andare al parco (in 
primavera) o al cinema (in inverno).
Ricordo ancora come fosse ieri quando 
la fidanzatina dell’epoca mi trascinò a 
vedere un film che non rientrava affatto nel 
genere che mi attirava, ma che invece mi 
appassionò, ossia “Romeo + Giulietta” 
di Baz Luhrmann (1997).
Mi immaginavo un polpettone recitato 
da un Di Caprio (già idolo della mia 
“morosa”) in calzamaglia, ma fui rapito 
da questo melodramma pop, eccessivo 
e sfrenato.
Ogni scena era la quintessenza del 
Kitsch e del barocco e i personaggi 
vivi, appassionati e caparbi e poi ... che 
colonna sonora!
Ma il mio stupore aumentò quando andai 
in biblioteca e scoprii che il film recitava, 
battuta per battuta, l’originale copione, 
intatto, dimostrando la grandiosità di un 
autore che dopo quattrocento anni non 
aveva bisogno di ritocchi di sorta.
Dopo quell’esperienza ho iniziato a 
guardare con occhi diversi le versioni 
cinematografiche delle opere di 
Shakespeare che, va detto, sono oltre 300 
(compresi spin off e parodie),  facendone 
l’autore da cui sono derivati più 
adattamenti nella storia del cinema.
I primi rifacimenti sono addirittura del 
1900 (5 anni dopo le proiezioni dei 
Fratelli Lumiere) e sono muti (io non 
ne ho visti, ma come dice il Morandini  
“Shakespeare muto è un controsenso o 
almeno un’impresa donchisciottesca”).
Solo di Romeo e Giulietta ne esistono 
oltre 40 versioni (tra cui una versione 
“gnomesca”: un film animato intitolato 
“Gnomeo e Giulietta”, prodotto della 
Disney) e oltre a quello già citato non si 
può non ricordare il pluripremiato “West 
Side Story” di Robert Wise e Jerome 
Robbins (1961) che ottenne ben 10 premi 
Oscar. 
Adattamento del musical, replicato 732 
volte a teatro, racconta la tragica storia 
d’amore tra Tony e Maria, novelli 
Giulietta e Romeo del West Side 
newyorkese anni Cinquanta che 
vedono il loro amore contrastato non 
dalle famiglie, ma dalle rispettive bande 
rivali, i Jets, bianchi, e gli Squali, 
portoricani.

Grandiosa la realizzazione, mitiche le 
canzoni e soprattutto spunto narrativo 
di problematiche sempre attualissime 
come i conflitti razziali, il degrado urbano 
e la povertà sociale.
Ho visto poi con vivo interesse, data la 
mia attuale condizione detentiva, il film 
dei fratelli Taviani “Cesare deve morire” 
(2012), basato sul Giulio Cesare di 
Shakespeare e girato nella sezione Alta 
Sicurezza del carcere di Rebibbia.
Illuminante la recensione di Massimo 
Bertarelli: “Se un film vince il micidiale 
Festival di Berlino, per di più è in bianco 
e nero, ed è diretto da due mattonatori 
come i fratelli Taviani, è meglio restare 
a casa. Invece è grande cinema. E che 
attori: formidabili”. I registi sono riusciti 
nella difficile impresa di confrontare 
le emozioni del testo più politico del 
drammaturgo inglese con le condizio-
ni esistenziali dei carcerati, portando a 
capire che l’amicizia, il tradimento, la 
congiura sono passioni che si ripetono 
(con diverse intensità) nelle vite di tutti 
gli uomini, anche a secoli di distanza.
Dicevamo prima degli spin off delle opere 
di Shakespeare e tra i più divertenti c’è 
sicuramente “Shakespeare in Love” di 
John Madden (1998) definito dal  
Morandini “vivacissimo e gloriosamente 
inutile film” e che racconta le peripezie 
amorose e lavorative di un giovane “Will” 
Shakespeare, partendo dalla tragedia 
Romeo e Giulietta di cui riprende quasi 
tutte le scene fondamentali, pur con 
innumerevoli licenze artistiche.
Tra i film shakespeariani visti ultimante 
infine “Macbeth” di Justin Kurzel (2015) 
che purtroppo nonostante la brava, 
carismatica e bellissima Marion Cotillard 
non è riuscito neppur minimamente 
a competere con le versioni di Orson 
Welles (1948) e di Roman Polanski (1971) 
nonostante debba molto al “Trono di 
sangue” di Akira Kurosawa (1957).

Vorrei concludere questa piccolissima 
e personalissima rassegna con la frase 
conclusiva del già citato “Cesare deve 
morire” pronunciata da un carcerato al 
rientro in cella dopo lo spettacolo: “Da 
quando ho conosciuto l’arte, questa 
cella è diventata una prigione”.

Daniele G.

Shakespeare al cinema
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Ogni estate io e i miei amici per 
qualche settimana organizzavamo 

un viaggio alla scoperta delle isole minori 
della Sicilia.
Il nostro obiettivo era quello di visitare 
tutte le splendide “isole sicule” del 
Mediterraneo, per questo ogni anno ne 
sceglievamo una a caso.
Dopo aver trascorso le vacanze in 
tutte le isole al nord della Sicilia, ne 
rimanevano ancora pochissime da 
visitare.
All’arrivo dell’estate 2006 armati e  
informati di volantini, recensioni e 
opuscoli ci apprestavamo a scegliere 
la nostra destinazione tra Favignana, 
Pantelleria, Linosa e Lampedusa.
Ricordo che quell’anno, non riuscivamo 
a trovare un accordo e a scegliere dove 
trascorrere le vacanze.
Alla fine decidemmo di affidarci alla 
sorte. Seduti nel bar della piazza, mentre 
bevevamo una birra fredda, scrivemmo i 
nomi  delle isole su dei pezzetti di carta 
decidendo che una volta piegati li 
avremmo lanciati in aria. Il fogliettino 
che si fosse posato sul tavolo avrebbe 
rappresentato la meta della nostra 
vacanza estiva.
Come d’accordo, iniziai a mescolare 
i bigliettini tra le mani, tutti erano attenti, 
come se si stesse disputando una 
partita a dadi. Dopo qualche istante 
avvenne il lancio, accompagnato da un 
soffio di vento. Tutti i bigliettini volarono a 
terra, nessuno rimase sul tavolo. 
Allorchè alcuni proposero di cambia-
re “metodo di scelta”, io insistetti per 
riprovare un’altra volta. Raccolti i  
fogliettini, li mescolai rilanciandoli in aria 
nuovamente. Questa volta un bigliettino 
si adagiò, in bilico, sul margine del tavolo. 
“Visto che c’è l’abbiamo fatta” … “Era 
ora”  rispose uno degli amici… “tra poco 
avremmo finito di bere una cassa intera 
di birra”, rispose un altro ironicamente.
Raccolsi il pezzetto di carta, lo aprìì e 
comunicai che la nostra vacanza 
l’avremmo trascorsa a Lampedusa.
Rimaneva solo da decidere la data e  
iniziare a prendere contatti per trovare 
una casa in affitto. Il giorno successivo, 
dopo aver trascorso tutto il pomeriggio 
in spiaggia, ci recammo alla biglietteria 
del porto.
Era una giornata di luglio caldissima, 
davanti alla biglietteria c’era tanta 

gente, molti erano turisti. Giunto il nostro 
turno, non appena varcai la porta 
d’ingresso della biglietteria, urtai una 
ragazza che stava uscendo.
“Scusa tanto” fissandomi negli occhi, 
furono le sue sue parole. Senza prestarle  
molta attenzione risposi: “Scusami tu … 
Ti sei fatta male?”. Con il capo mi fece 
cenno che non era successo nulla, quindi 
ci salutammo augurandoci buona serata 
reciprocamente.
La partenza era programmata tre giorni 
dopo. 
Settantadue ore in cui lo sguardo della 
ragazza, era diventato una presenza 
costante nelle mie giornate. Non riusci-
vo a dimenticare i suoi occhi.
Arrivato il fatidico giorno, ci recammo 
al porto intorno alle 22:00, la nave 
salpava a mezzanotte, con arrivo 
previsto sull’isola a mezzogiorno. Il 
traghetto era stracolmo. Dopo aver 
svolto le pratiche per l’imbarco, tutto 
il nostro gruppo si diresse sul ponte.
Sul ponte,  appena usciti dal porto, 
stringemmo amicizia con un gruppo di 
ragazzi che, con la melodia delle proprie 
chitarre, ci accompagnò per gran parte 
del viaggio.
Dopo sei ore di navigazione, iniziò a 
soffiare un fortissimo vento di Maestrale. 
Nell’arco di pochissimi secondi il mare 
era in burrasca. Si stava avvicinando 
una vera e propria tempesta, il traghetto 
iniziava a oscillare pericolosamente, i 
sorrisi avevano abbandonato il volto di 
molti passeggeri, lasciando posto alla 
preoccupazione. Decidemmo anche noi 
di rientrare.
Non riuscendo a tranquilizzarmi sulla 
brandina decisi di fare una passeggiata.
Incamminandomi con passo lento e 
barcollante, sembravo ubriaco, mi diressi 
verso i ponti per fumare una sigaretta 
e osservare la potenza del mare in 
tempesta. 
Mantenni un precario equilbrio, per 
raggiungere la meta, quando nel buio 
della burrasca, scorsi un faro.
La ragazza della biglietteria.
Sul suo viso si leggevano  agitazione e 
preoccupazione, ma questo non alterava 
la sua bellezza.
La guardai per essere sicuro che si 
trattasse della stessa ragazza, ancora 
incredulo. La conferma alle mie speranze 
arrivò con un suo accenno di saluto.
Mi tornò tutto ad un tratto l’equilibrio e le 
domandai: “Come stai? Sei bianchissima, 

stai male?”. Lei mi rispose con un filo di 
voce: “No…no…ho tantissima paura!”. 
“Sei da sola?”.
“Sì”, con la voce, e chiedendomi con gli 
occhi di stare con lei e abbracciarla.
“Non temere, vedrai che andrà tutto bene 
e poi ci sono io, puoi contare su di me per 
qualsiasi cosa”.
Lei accennò un sorriso e mi chiese se le 
tenevo compagnia, non riusciva a stare 
da sola nella sua cabina. 
Non riuscivo a crederci, tre giorni 
passati a immaginarla, ed ora eccola lì, 
proprio di fronte e me, impaurita dalla 
tempesta, mentre io non avevo nessun 
timore, anzi ero contento.
Gli chiesi se voleva reggersi a me … “Sei 
gentile, grazie”, rispose e mi abbracciò.
Trascorremmo la notte a chiacchierare, 
il tempo passava leggero, nonostante la 
tempesta, finché dall’oblò intravedemmo 
il molo di Lampedusa.
La nave, arrivò con tre ore di ritardo,  
i miei amici mi attendevano già sul 
molo: “Dove ti sei cacciato, pensavamo 
fossi finito in mare”, disse uno di loro.
Vedendomi con la ragazza, continuò un 
altro: “Che intenzioni hai vuoi rimanere 
con lei”.
Lei con un bel sorriso si presentò e 
rispose: “Ragazzi non preoccupatevi che 
non voglio rovinarvi la vacanza”. 
Ci salutammo, rimanendo d’accordo che 
ci saremmo visti e sentiti.
Dopo due giorni la chiamai per proporle 
una passeggiata.
Parlammo della casualità dei nostri  
incontri fino a quel momento e non potei 
fare a meno di esternare come la 
tempesta fosse stata per me una 
benedizione. “Perchè?”, domandò lei. 
“Perché la potenza scatenata dal mare 
in tempesta ci ha donato un regalo  
stupendo, permettendo di incontrarci. 
Non smetterò mai di ringraziare quella 
benedetta tempesta!”.  Udendo le mie 
parole, lei, si emozionò. 
Era arrivato il momento di smettere di 
parlare, l’abbraciai e baciai sotto un cielo 
stellato che si rifletteva nel mare.

Alfonso I.

Benedetta tempesta

Dopo aver letto “La tempesta” di 
Shakespeare, credo proprio che 

in quel tratto di mare percorso dal 
traghetto abiti Ariel e Prospero metta in 
atto la sua magia. Parola di Ferdinando 
e Miranda.
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Personaggi
Mario Pica.
Addetto agli ingressi (giovane, alto e ben 
vestito con un pass attaccato al petto).
Ragazza addetta alle vendite (giova-
ne donna di 30 anni circa, con i capelli 
castani e di media statura).

Genere
Commedia.

Sceneggiatura
1^ Scena interna all’abitazione, ore 
09:00: Mario esce di casa e si dirige 
verso il Lingotto Fiere di Torino.
2^ Scena esterna lungo via Nizza, 
ore 09:45: passeggiando, un’insegna a 
caratteri cubitali gli fa sorgere il dubbio di 
chi fossero Shakespeare e Cervantes.
3^ Scena esterna dinanzi all’ingresso 
del Salone del Libro, ore 10:05: incontra 
un addetto agli ingressi e chiede 
informazioni.
4^ Scena interna al Salone del Libro, 
ore 10:20: entra all’interno degli spazi 
del Salone e rimane incantato dai colori 

e dalla quantità di libri.
5^ Scena interna al Salone del Libro, 
ore 10:30: assiste ad un’intervista in 
diretta.
6^ Scena interna al Salone del Libro, 
ore 11:00: visita uno degli stand dove 
viene pubblicizzato il Don Chisciotte 
della Mancia.

SCENA 1
ore 09:00 Mario si sta preparando per 
andare al Salone del libro.
Nel piccolo alloggio, posto al piano terra 
di via Nizza, c’è un po’ di tutto.
Nel monolocale di circa 30 mq. arredato 
da un divano letto ancora aperto, un 
tavolo da pranzo con sopra dei residui 
di colazione, una poltrona, qualche 
sedia sparsa ed una quantità di abiti 
in esposizione, Mario respira l’aria di chi 
non sa come presentarsi ad un evento di 
grande interesse.

SCENA 2
ore 09:45 Mario esce di casa e si dirige a 
piedi lungo via Nizza.
Incamminatosi lungo via Nizza, nota, in 
alto sulla destra, dei grandi manifesti 
che pubblicizzano il Salone del Libro con 
riferimenti a Shakespeare e Cervantes.
Non sa chi siano e per un attimo pensa 
addirittura che si tratti di due ospiti illustri 
della manifestazione.

MARIO (borbottando)
“Chi saranno mai…..forse due scrittori? 
Ospiti illustri? Se arrivo in tempo riesco 
pure ad incontrarli!”.

SCENA 3
10:05 Mario giunge dinanzi all’ingresso 
del Lingotto Fiere e rimane stupito da 
una lunga fila di circa 50 metri che affolla 
la cassa dei ticket.

MARIO
“Mi sa che ho fatto in tempo … devono 
essere arrivati i due ospiti!”.
Nell’intento di comprendere bene 
perché c’è così tanta gente in fila, ne  
chiede spiegazioni ad una persona.

MARIO
“Scusi, ma come mai oggi c’è questa 
lunga coda? Sono per caso arrivati gli 
ospiti?”.

PERSONA IN FILA (giovane, alto e 
ben vestito con un pass attaccato al 
petto che lo identifica come addetto 
all’organizzazione degli ingressi).
“In realtà nei giorni in cui va in scena il 
Salone del Libro è sempre così!
E’ un evento importante, ogni giorno ci 
sono ospiti illustri, scrittori, giornalisti 
e persone dello spettacolo che  
partecipano agli eventi organizzati”.

Mario in balia dell’imbarazzo, annuisce e 
ringrazia.

SCENA 4
ore 10:20 Mario varca l’ingresso del 
Salone del Libro.
Decine e decine di espositori e stand  
colorati sparsi a destra e a sinistra, 
montagne di libri, cartelloni a caratteri 
cubitali, gente che viene e và, il  
“mondo del libro e della cultura” è lì 
davanti ai suoi occhi.
Un luogo così dispersivo che non sa 
nemmeno dove andare. Dopo qualche 
minuto di stupore si avvia verso il 
corridoio centrale.

SCENA 5
ore 10:30 Mario vede dal vivo ciò che per 
molto tempo ha visto in tv, un’intervista 
in diretta.

Chi vale di + deve fare di +

Le avventure di Mario

I due racconti che seguono rappresentano l’ideale continuazione dei differenti finali proposti nel precedente numero  
di Letter@21, dedicato a Mario Pica  “Via  Lagrange,  390”. Il primo è il seguito del “Lieto fine”, mentre il secondo 

ipotizza lo svolgersi di azioni che scaturiscono da un “Destino crudele”. Il pretesto narrativo che affida alla sceneggiatura 
la descrizione del contesto per flash, sentimenti ed emozioni di chi si trova catapultato in una realtà differente, e spesso, 
senza strumenti adeguati, rispetto a quella in cui ha vissuto fino a poco prima.
Per chi non conosce la realtà del carcere, leggere i raccinti incentrati su Mario Pica, può sembrare una pessima 
esagerazione. In realtà, non è proprio così, perché spesso capita di assistere a situazioni ancora più eclatanti. 
Come ad esempio in questi due episodi con tema centrale la cultura ed il Salone Internazionale del Libro di Torino.
La cultura,  per chi entra in carcere, nella stragrande maggioranza dei casi, rimane lettera morta. Nonostante l’aumento degli 
studenti universitari,  a volte, sembra quasi di essere tornati indietro di qualche decennio. Le attività scolastiche interne 
hanno una prevalenza di scuole medie inferiori, proprio come quando la terza media costituiva un buon patrimonio culturale.
Secondo l’XI° Rapporto Nazionale sulle Condizioni di Detenzione “Oltre I Tre Metri Quadri” (Edizioni Gruppo Abele) al 31 
dicembre 2014, i tassi di scolarizzazione presentavano i seguenti dati: il 2% dei detenuti era analfabeta, il 4,4% privo di titolo 
di studio, il 20,5% aveva la licenza elementare, il 59,3% la licenza media, l’1,3% un diploma di scuola professionale, il 10,8% 
un diploma di scuola superiore e l’1,7% risultava laureato.
La natura incorporea e lo spirito di queste narrazioni, anche in questo caso, si prefiggono l’obiettivo di inviare dei messaggi
Nello specifico, quello di valorizzare,  ancor di più,  una fonte di inestimabile ricchezza come: la scuola e la cultura.

Riassunto

Nelle settimane che seguono l’uscita 
dal carcere di Mario Pica, un evento 

“Il Salone Internazionale del libro” 
caratterizza la città di Torino.
Pica avviatosi ad una vita nuova, si 
ritrova così a vivere un’esperienza  
diversa e insolita.
Stimolato dalla curiosità per l’evento 
(in città non si parla d’altro), oltre 
che dall’affluenza di persone verso il 
quartiere Lingotto, luogo dove ha 
trovato casa, il povero Mario si trova 
catapultato in un mondo fino ad oggi a 
lui sconosciuto: quello dei libri.
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Alla sua destra c’è lo stand della Rai, lo 
riconosce dal logo che contraddistingue 
l’emittente televisiva.
E’ in corso un’intervista.

MARIO (camminando e guardando con 
curiosità a distanza, sussurra sottovoce)
“Chi sarà mai? Per intervistarlo deve 
essere una persona importante ...”.

SCENA 6
ore 11:00 Visitando uno degli stand dove 
viene pubblicizzato il Don Chisciotte 
della Mancia, scopre chi è Cervantes.

Quando oltrepassa l’area antistante la 
Rai, a una ventina di metri più in là un 
altro stand attira la sua attenzione. 
L’immagine di un grosso mulino a vento 
e di un goffo cavaliere a cavallo, con  sopra 
scritto Cervantes e il Don Chisciotte 
della Mancia, lo riporta in un istante a 
quei manifesti incontrati poco prima 
che, nel pubblicizzare l’edizione 2016 
del Salone del Libro, facevano riferimento 
a Shakespeare e Cervantes. Ma non 
ha ancora chiara l’idea di chi fosse 
veramente Cervantes, si avvicina e 
osserva in silenzio, apre uno dei tanti libri 
in vendita e sulla prima pagina legge una 
frase “Ricorda, caro mio Sancho, chi 
vale di più, deve fare di più”. Questi 

pochi versi, lo incuriosiscono e lo 
spingono ad acquistare il libro.
Dopo un pò di esitazione, si rivolge alla 
ragazza che sta dietro il bancone (una 
giovane donna di 30 anni circa, con i 
capelli castani e di media statura).

MARIO
“Scusi potrei avere una copia di questo 
testo?”.

RAGAZZA
“Ma certo, prenda pure quella che ha 
in mano, è l’ultima! Prego si accomodi, 
venga da questa parte (indicando con la 
mano la cassa).
Le faccio anche un piccolo sconto, 
anziché 15 euro me ne dia pure 12!”.

MARIO
“Grazie, grazie, è molto gentile!”.

RAGAZZA
“Spero Le piaccia! Tanta gente in que-
sti giorni ha acquistato il Don Chisciotte 
della Mancia, è un’opera che attira 
molto …  Peraltro il suo autore, Cervantes, 
insieme a Shakespeare è uno degli 
autori a cui è dedicata  questa edizione 
del Salone del Libro … Riproporre il suo 
capolavoro più rappresentativo, è stata 
veramente un’ottima idea”.

Mario, in questa breve conversazione 
trova spiegazione a tutte le sue curiosità 
iniziali.

Scopre finalmente chi sono Shakespeare 
e Cervantes, ma soprattutto, grazie alla 
crescente curiosità, iniziata con la frase 
letta nel libro e continuata con la fugace 
pubblicità promozionale del testo, 
rimane estasiato. Nel rileggere la frase, 
immag na che quelle poche parole, in 
qualche modo, gli appartengano.
Gioca, sostituendo nella sua mente, il 
nome Sancho con Mario, sente affinità, si 
ritrova nel significato morale della frase.
Si allontana dallo stand con il libro in 
mano. Lo chiude, lo riapre. Poi si ferma 
ancora un attimo e con la foga di chi 
ha tanta voglia di leggerne il contenuto, 
prova a sfogliare la prima pagina, ma un 
continuo sottofondo di voci lo distrae, 
non trova concentrazione.
La sua visita al Salone è stata breve, ma  
è servita a comprendere che, per 
migliorare nella  vita, sono necessari 
anche i libri e la cultura.
Quella cultura che fino a poco prima non 
sapeva nemmeno cosa fosse!

... Alla prossima puntata!

Gioacchino M

“MARIO PICA AL SALONE INTERNAZIONALE DEL LIBRO” DI ROBERT L.

9



La rivista di chi ci sta dentroNARRAZIONI - racconti

Personaggi
Mario Pica: ormai dovreste sapere che 
tipo è …
Receptionist hotel: magrissimo cinese 
dallo stravagante ciuffo con una sigaretta 
pendente dalle labbra anche mentre 
parla.
Ornella (ex fidanzata): donna sui 45 
anni dai vaporosi capelli rossi mossi, 
naturalmente elegante e intrigante, una 
sorta di Gilda.
Direttore del teatro: uomo sui 50 anni, 
sfacciatamente elegante e dalle vistose 
sciarpe colorate sopra l’abito gessato di 
sartoria.
Busta dei soldi: Mc Guffin (la busta dei 
soldi di Psyco, mezzo per dare dinamicità 
alla trama).

Genere
Commedia all’italiana.

Sceneggiatura
1^ Scena esterna centro città, ore 
16,00: Mario per le strade del centro di 
Torino, pensa.
2^ Scena interna, Hotel in zona  
stazione, ore 18:00: Mario chiede una 
stanza alla reception dell’albergo.
3^ Scena interna stanza Hotel, ore 
18,20: Mario pensa all’immediato futuro 
e alla propria situazione.
4^ Scena esterna, centro città, ore 
20,40:  Mario finisce nelle vicinanze 
del Teatro Colosseo ed è attratto dalla 
locandina che pubblicizza l’evento della 
serata.
5^ Scena interna, Teatro Colosseo, 
ore 20, 45: entra in teatro e scopre di 
conoscere la protagonista dell’opera in 
scena.

SCENA 1
ore 16,00 Ormai sono ore che Mario 
girovaga senza meta per la città,  
sapeva che uscire dal carcere sarebbe 
stato difficile, ma non pensava ad una 
catastrofe di tale dimensione.
Senza casa, con pochi euro in tasca e 
nessuna prospettiva. Neanche bere una 
birra dopo vent’anni di forzata astemia 
lo tira su. Vorrebbe ubriacarsi per non 
pensare a niente, ma non ha neppure la 

possibilità economica di farlo.
Sempre più alienato cerca un posto per 
la notte e lo individua in un Hotel nella 
zona della stazione che ha visto, proprio 
come lui, tempi migliori.

SCENA 2
ore 18,00 La reception è una fumosa 
stanza e ad accoglierlo con indifferenza 
è un ragazzo cinese.

MARIO
“Buonasera una stanza per stasera”.

RECEPTIONIST
“Trenta euro, il bagno è in comune ed il 
pagamento anticipato”.

MARIO
Affranto dalla giornata, non ha neppure 
la forza di rispondere e si limita a dire 
“Va bene” e porgere la carta d’identità 
e la seconda (e ultima) banconota da 50 
euro.

RECEPTIONIST (guardando il documento 
d’identità)
“Non va bene è scaduta!”.

MARIO
“Guardi ho avuto una giornata difficile 
e sono ore che mi porto dietro questi 
sacchi, chiuda un occhio per favore”.

RECEPTIONIST (sorridendo)
“Il costo è di altri venti euro”.

MARIO
Non può credere alle sue orecchie, dopo 
anni di delinquenza e guerre nei più 
sperduti carceri eccolo a farsi estorcere i 
suoi ultimi venti euro da un ragazzino di 
neanche 50 chili. Sopraffatto consegna il 
denaro.

SCENA 3
ore 18,20 Mario arriva esausto nella 
stanza e non bada neppure allo squallore 
dei mobili e del letto sbilenco, vuole solo 
farsi una doccia e dormire.
Disteso sul letto che comprende tutte le 
tonalità dal bianco al giallo non riesce a 
prendere sonno.
Mille pensieri lo assalgono e poi dalle 
sottili mura e tutto un concerto di incontri 
carnali tra focosi amanti.
Almeno in carcere c’era la tv a distrarlo.
No, così non può andare avanti, si veste 
di fretta e furia e  piomba fuori dell’hotel, 
ormai ha deciso.

MARIO (pensa)
“Stasera devo assolutamente recuperare 
un po’ di soldi, mi toccherà tornare a 
delinquere. Scippi? Poi night? O rapina 

domani?”.

SCENA 4
ore 20,40 La sera è tiepida e invita a  
stare fuori, ma nella zona dell’hotel, 
quella della stazione, ci sono solo 
stranieri, ragazzini ubriachi e poliziotti, 
e Mario anche se disperato, non vuole 
rientrare in carcere per aver rapinato per 
pochi spicci un sedicenne.
Alla ricerca della sua vittima ideale si 
dirige quindi nella zona del teatro 
Colosseo sperando di non dare troppo 
nell’occhio.
Giunto proprio di fronte al teatro si blocca 
davanti alla locandina dello spettacolo.
Questa sera è in programma Macbeth e 
l’attrice che interpreta Lady Macbeth è 
un volto a lui familiare.

MARIO
“No, non può essere lei”, esclama 
riconoscendo il volto di Ornella, sua 
fidanzata di un secolo prima.

SCENA 5
ore 20,45 Entra nel foyer del teatro e per 
fortuna non c’è nessuno visto che non 
avrebbe avuto i soldi per il biglietto.
Sgattaiolando in sala trova posto in 
ultima fila.
Vista sul palco con il trucco, le luci e gli 
abiti di scena, Ornella e ancora più bella 
di come lui la ricordava nelle lunghe notti 
insonni di prigionia.

MARIO (pensa)
“E adesso cosa faccio? La vado a salutare, 
così come se niente fosse?
Sono uscito di casa dicendo di andare a 
lavorare e non sono più tornato.
Sarà ancora arrabbiata con me?
E poi cosa le racconto, di teatro non  
so proprio nulla non sono neanche mai 
andato agli spettacoli in carcere. Non 
posso neanche invitarla a prendere un 
gelato che non ho un euro”.

Questi e altri mille pensieri affollano la 
sua mente, mentre lo spettacolo finisce 
ed è uno scroscio di applausi per gli 
attori che vengono richiamati sul palco 
per una calorosa standing ovation.
Ormai deciso si avvia verso i camerini 
cercando di non soffermarsi sulla sua 
immagine riflessa nei grandi specchi del 
corridoio. Con quel cappello nero da 
scaricatore di porto, la giacca di finta 
pelle sopra la maglietta attillata sembra 
proprio quello che è.
Uno appena uscito di galera.

Individua il camerino di Ornella dal 
numero di persone che vi stazionano 
davanti, tra cui diversi elegantissimi 

Lady Ornella

Riassunto

Mario, dopo una lunga detenzione, 
esce dal carcere e trova il mondo 

completamente cambiato.
Si sente fuori luogo e fuori tempo e 
arrivato davanti a casa sua scopre che 
è stata confiscata, venduta all’asta e 
trasformata in un negozio di telefoni. 
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uomini con degli immensi mazzi di rose e 
attende che esca.

Dopo una buona mezz’ora, in cui si sente 
sempre più a disagio, ecco finalmente la 
porta aprirsi e Ornella uscire, come una 
vera diva, avvolta da un’elegantissima 
vestaglia in seta nera.

Diversa dalla ragazza sbarazzina che 
stava con lui tanti anni prima  e che 
coltivava il sogno di fare l’attrice. Ora è 
molto più bella e sensuale, ma sempre  
con la stessa brillante luce negli occhi. 
Ornella saluta, ringrazia e bacia tutti e 
finalmente il suo sguardo incrocia quello 
di Mario, a cui si gela il sangue, che 
torna a scorrere solo quando, si accorge 
di essere stato riconosciuto.

ORNELLA
“Non pensavo di rivederti mai più, sono 
ancora arrabbiatissima con Te per non 
avermi permesso di venirti a trovare 
in carcere e non aver risposto alle mie 
lettere, ma sono felicissima di vederti 
qui!”.

MARIO vorrebbe piangere, le sue parole, 
il suo stringergli le mani e l’abbracciarlo 
con genuino calore umano sono gli unici 
gesti affettuosi che riceve da anni, ma lui 
è un duro quindi si limita a dirle:
“Sono passato di qui per caso e ho 
pensato di farti un saluto”.

ORNELLA
“Sei hai un secondo di pazienza saluto 
tutti e andiamo a cena insieme, nel 
frattempo stai pure in camerino”. 

MARIO
“Mettici tutto il tempo che vuoi, e 
da vent’anni che sono abituato ad 
aspettare”.

ORNELLA
“Ma hai dove stare? Guarda che se vuoi 
puoi venire a stare da me …”.

Proprio mentre Ornella sta parlando 
arrivano con passo deciso e rumoroso 
il Direttore del teatro e l’agente di 
Ornella, entrambi con la faccia radiosa 
e sorrisi a trentadue denti.
Entrano nel camerino e parlando a 
voce alta si congratulano, dichiarando 
che la serata è andata benissimo e 
l’incasso, che il Direttore indica nella 
grande busta gialla che agita, è stato di 
oltre 72.000 euro!

DIRETTORE
Una serata fantastica, siete stati tutti 
bravissimi e tu specialmente ...
Vieni fuori che c’è il Sindaco che ti 
vuole salutare e congratularsi con tutta 
la troupe.

Ornella, il suo agente, il Direttore, la 
costumista e tutta le persone che erano 

nella minuscola stanza si precipitano 
fuori lasciando Mario da solo … con la 
busta dell’incasso che nel bailamme 
di abbracci è stata appoggiata con 
noncuranza sul ripiano della specchiera.

MARIO (tra sé e sé).
E’ l’occasione della mia vita, con 
questi soldi posso rimettermi in pista, 
affittarmi una casa, comprare quella 
bella spider che tanto ho sognato, tanto 
qui non mi conosce nessuno e Ornella 
non mi denuncerebbe mai”. 

Ma che stai pensando Mario, lei è 
l’unica persona che ti vuole ancora 
bene ed è disposta, nonostante tutto ad 
offrirti una nuova opportunità, e tu che fai 
pensi di derubarla!

Ma vuoi davvero tornare in carcere dopo 
solo un giorno di libertà!”.

Il dubbio è amletico e Mario, mentre 
la sua mente si arrovella sul da farsi, 
suda copiosamente.
Deciderà di vivere nella legalità o 
coglierà l’occasione costi quel che 
costi?

... Alla prossima puntata!

Daniele G
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Sport LA GRANDE SCOMMESSA

La rivista di chi ci sta dentroSPORT - BOXE

Vi vorrei raccontare una storia, più 
precisamente vorrei farvela 

raccontaredirettamente da chi ha vissuto, 
questa bella avventura, fatta di persone 
che spesso non sono considerate tali e 
con un lieto fine velato di nostalgia.
Potrei cominciare con l’espressione 
“C’era una volta”, come si usa nelle 
favole per i bambini; ma purtroppo 
bambini non lo siamo più.
La vita ci ha presentato il conto già da 
un pezzo, così mi limiterò a raccontare 
una “storia reale da grandi”.

Tutto cominciò qualche anno fa, in un 
cortile per i passeggi del carcere di 
Torino.
Quattro “ospiti dell’albergo” come tanti 
altri, iniziano, un po’ per gioco e molto  di  
più per uscire dalla routine quotidiana, 
a provare a dare qualche “pugno al 
vento”.
Colpi accompagnati nel tempo dallo 
”stare in posizione”, seguendo le 
direttive dell’esperto quinto protagonista, 
ignari di aver dato inizio a quella che in 
un secondo tempo avrebbero chiamato 
“la grande scommessa”. Passata 
una ventina di minuti dall’arrangiata 
prova, si decise di dare continuità a quei 
movimenti, per ora decisamente sgraziati 
e scoordinati, di noi neo allievi.
Così, armati solo di buona volontà, si 
cominciò a scendere in cortile ogni  
giorno, per apprend re la “nobile arte” 
attraverso degli allenamenti giornalieri 
costanti e più specifici. Nei giorni a 
seguire i commenti sarcastici e le battute 
ironiche da parte degli altri “ospiti” 
aumentavano, come le ore trascorse ad 
imparare a boxare, ripetendo in 
continuazione il movimentodi un solo 
pugno o di un cambio di direzione, ma 
dopo qualche settimana quella che 
inizialmente sembrava una scena 
grottesca, si trasformò agli occhi 
di chi guardava, in curiosità e dopo 
in: ”Posso provare anch’io?”. Nel 
giro di poco, il piccolo gruppetto si 
trasformò in un agglomerato di una 
ventina di persone, che dava sostanza 
a quello che facevamo. Visto che gli 
allenamenti diventarono una costante, 
andammo dall’allora Direttore del carcere 
il dott. Pietro Buffa a presentare il nostro 
progetto. Il Direttore si dimostrò, dopo 
un’ attenta riflessione, entusiasta, così 
ci diede la possibilità di poterci allenare 

per un paio di volte alla settimana nella 
palestra grande che si trovava all’interno 
dell’Istituto, dove un ring e un sacco era-
no inutilizzati da anni. Alla prima giornata 
in palestra emozione e meraviglia erano i 
sentimenti più diffusi.
La voglia di mettersi in gioco era tanta, 
seconda solo alla sensazione ritrovata 
di sentirci “vivi”, lontano dall’inerzia che 
contraddistingue queste terre di mezzo.
Le settimane passavano in fretta, mentre 
nel blocco si “respirava sempre di 
più aria di pugilato”; noi imperterriti 
continuavamo ad allenarci vedendo 
crescere pian piano la nostra “creatura”.
Anche se le attrezzature inizialmente 
erano molto ridotte, per esempio 
usavamo due paia di guantoni che si 
alternavano nelle mani di chi saliva sul 
ring. Eravamo fieri ed orgogliosi della 
nostra “Sparta”; sì, perché era così che 
l’avevamo soprannominata. A mesi di 
distanza dall’inizio dell’avventura, 
cominciando ad essere un po’ più 
inquadrati (sportivamente s’intende)  
tecnicamente, la direzione ci dette 
la possibilità, di organizzare la prima 
manifestazione interna con tanto di 
pubblico.
Quel giorno tra i detenuti del blocco A, 
Direzione, Area trattamentale, agenti e 
volontari, vi erano più di duecento 
persone. L’evento presentava cinque 
incontri da tre round ciascuno. 
La giornata fu molto intensa, sia per la 
prova sportiva che per quello che si era 
riusciti a trasmettere nel complesso. Nei 
giorni a seguire, carichi di entusiasmo 
e del successo ottenuto, puntammo 
ancora più in alto. Scommettemmo 
con noi stessi di riuscire ad organizzare 
degli incontri con delle palestre esterne 
all’Istituto. Così, parlandone con il 
Direttore, grande appassionato della  
nobile arte, riuscimmo, dopo dei colloqui 
con maestri di pugilato, a dar vita in 
relativamente poco tempo a questa 
nuova sfida.
Chiaramente la scommessa non era 
nell’organizzare l’evento, quello non 
poteva essere di certo deciso da noi 
la scommessa era, in caso di riuscito 
evento, “vincere!”.
Una delle ragioni che ti porta ad amare 
incondizionatamente la boxe, è che oltre 
ad essere uno sport, è una grande 
metafora della vita.
Una delle prime cose che impari è che: 

quando sali su un ring che sia quello 
di una palestra o della quotidianità, devi 
sempre sapere precisamente per cosa 
sali e per cosa stai andando a 
combattere.
Finalmente arrivò la risposta.
Fortunatamente fu positiva; avevamo più 
o meno sei mesi di tempo per allenarci 
nel dovuto modo e selezionare gli atleti 
che avrebbero partecipato all’evento.
I mesi passavano in fretta, per il progetto 
non ci risparmiammo per niente vista la 
concessione all’ampliamento delle ore 
per stare in palestra.
Qui vi passavamo svariate ore al giorno, 
per fortuna i risultati si vedevano, 
le fatiche spese, davano i loro frutti.
Il giorno tanto atteso arrivò; proceduto 
da quelli in cui ci prodigammo ad allestire 
i locali per l’evento. La giornata sportiva 
si sviluppava in una manifestazione di 
dieci incontri di vari categorie (pesi) che 
variavano dai leggeri fino ai massimi per 
una durata ad incontro di tre round.
Rispetto al precedente evento, vi erano 
ancora più persone, compresi gli sfidanti 
e degli esponenti della FEDERAZIONE DI 
PUGILATO che incuriositi, promossero le 
gare.
Al concludersi dell’evento, riuscimmo ad 
avere ottimi risultati. 
Inaspettati dalla maggior parte delle 
persone che parteciparono in qualità di 
spettatori.
Su dieci incontri ne pareggiammo due, 
vincendo i rimanenti otto, la scommessa 
si poteva dire vinta. 
Nonostante il nostro essere provati sia 
dagli incontri che dal percorso intrapreso 
per arrivarci, non ci sembravano veri i 
risultati ottenuti.
Nei mesi a venire, disputammo altre 
manifestazioni, poi, per forza di cose, 
il gruppo, tra trasferimenti ed uscite si 
estinse. 

A distanza di anni e grazie anche 
all’appoggio ricevuto dal nuovo Direttore 
dott. Minervini, la nostra Sparta ha  
lasciato una traccia indelebile nelle 
persone che l’hanno vissuta sia in prima 
persona come il sottoscritto, sia negli 
altri pugili, sia in chi ne è stato partecipe 
come spettatore.

Robert L.

La grande scommessa
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Generalmente si chiama passeggio 
per la classica attività che vi si svolge.  

In volgo carcerario area, perché raffigu-
ra uno spazio, ovvero l’estensione di una 
superficie. Varia le sue dimensioni da 
luogo a luogo, ma la destinazione è quasi 
sempre identica. In questi luoghi “aperti 
e delimitati” molto spesso albergano una 
quantità infinita di attività sportive. C’è 
chi fa della ginnastica, chi dello yoga, chi 
della boxe, chi della pallacanestro e chi si 
allena a fare il rugbista. Infine, per non far 
mancare nulla, c’è pure chi, seguendo il 
perimetro, prova a correre. Novanta metri 
perimetrali che a volte, ripetuti, diventano 
6, 10, 15 km fino a raggiungere distanze 
da mezza maratona.
Qualcuno definisce questa intensità 
come: la massima espressione di una 
condizione interiore che identifica una 
mancanza di adattamento. Altri, come 
l’esempio per eccellenza del fanatismo 
agonistico, altri ancora ritengono come 
girare per 100, 200 o 250 volte su un 
perimetro così esiguo, possa essere 
usato come termine di paragone nello 

studio su cosa prova un criceto quando 
gira in gabbia!
Va da sé che, ognuna di queste “corse, 
camminate, passeggiate”, malgrado 
si imitino, si adattino, si ispirino e si 
riciclino tra di loro, potrebbe costituire 
una “raffinata” prova atletica.
Una teoria formativa che diventa pratica 
e che trova nella competizione Vivicittà: 
la gara di circa 6 km organizzata dalla 
UISP che, ogni anno, caratterizza gli 
ambienti intramurari del “Vallette 
Building”.
L’appuntamento, quest’anno previsto 
per il 6 giugno, oramai è diventato un 
rito; che si trasforma in una valvola di 
sfogo e che, in qualche modo, mette in 
competizione il mondo esterno con 
quello interno.
E poco importa se lungo il percorso si 
possono incontrare delle difficoltà.
Perché tra speranze, illusioni, disillusioni 
e delusioni, c’è il tempo per lanciare 
messaggi di incoraggiamento.
Il confronto di puro agonismo, quella 
scarica di adrenalina che si consuma 
in una manciata di minuti, tra una 
conversazione diversa dalle solite e 
uno scambio di idee tecniche per 
migliorarsi, appaga tutti: vincitori e 

vinti!
Insomma, un modo naturale e sano per 
limitare gli eccessi di una vita sedentaria 
e per “staccare la spina” dalla romantica 
sedentarietà che affolla le lunghe 
giornate “dentro”.

Gioacchino M.

Vivicittà 2.0: Curre Curre 
Guagliò!

“LA GRANDE SCOMMESSA” - DI ROBERT L.

Vivicittà “Porte aperte”
Torino, Casa Circondariale Lorusso 
e Cutugno, 6 giugno 2016.

Quest’anno corri anche  tu con noi!
Per partecipare da esterni

UISP DI TORINO
torino@uisp.it 
Tel.: 011-677115

La qualità della vita in carcere è un 
tema che passa anche attraverso 
la possibilità di praticare sport e da 
queste esperienze talvolta nascono 
progetti ponte tra dentro e fuori, 
che possono sostenere l’inclusione 
e la riabilitazione dei detenuti nella 
società civile.
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CUCINA LE RICETTE - siamo fritti

La rivista di chi ci sta dentroCUCINA - SIAMO FRITTI

Ingredienti

400 gr. di farina 00;• 
40 gr. di zucchero;• 
40 gr. di burro;• 
20 gr. di sale;• 
10 gr. di lievito per pizza;• 
200 ml. circa di acqua tiepida;• 
300 gr. di formaggi misti (provola, • 
mozzarella, emmental, fontina) taglia-
ti a piccoli pezzi;
pepe q.b.;• 
1 uovo;• 
300 ml. di olio di semi di girasole o • 
arachidi.

Procedimento 

Mettete la farina in una spianatoia, 
praticate un foro al centro e cospargete 
i bordi esterni con il sale.
Mettete al centro il lievito con un po’ 
d’acqua tiepida e iniziate ad impastare. 
Aggiungete lo zucchero e il burro fuso 
con la restante acqua, fino a realizzare un 
composto elastico e omogeneo. 
Mettete a lievitare al caldo per 3/4 ore.
Nel frattempo tagliate tutti i formaggi e 
amalgamateli.
Adesso stendete l’impasto e ricavate dei 
dischi a forma di ellisse dallo spessore di 
½ cm. Mettete al centro il mix di formaggi 
e spennellate i bordi delle forme con 
l’uovo sbattuto. Quindi sovrapponete le 
estremità e saldate facendo pressione 
sui bordi. 
Fateli lievitare ancora per mezz’ora circa 
e friggeteli nell’olio caldo per qualche 
minuto.

Gioacchino M.

Ingredienti

300 gr. di spaghetti;• 
2 zucchine medie tagliate a cubetti;• 
100 gr. di polpa di pomodoro;• 
2 uova;• 
1 spicchio di aglio;• 
300 ml. di olio extra vergine d’oliva;• 
30 gr. di burro;• 
sale q.b.;• 
pepe q.b.• 

Procedimento

Friggete le zucchine con l’olio extra 
vergine d’oliva e mettetele a sgocciolare 
su della carta assorbente.
Adesso fate rosolare in una padella 
abbastanza capiente l’aglio con la polpa 
di pomodoro.
Quando la polpa si sarà addensata 
aggiungete le zucchine e aggiustate di 
sale e pepe.
Mettete a scaldare l’acqua dove cuocere 
la pasta avendo cura di colarla qualche 
minuto prima del tempo di cottura 
previsto.
Incorporate la pasta al cond mento e 
amalgamate bene.
In una casseruola a parte sbattete le 
uova, aggiustate di sale e pepe, e 
mischiatele alla pasta. Disponete il tutto 
in una pirofila imburrata e infornate a 
180° per una decina di minuti.
Un consiglio, se create al centro della 
frittata uno strato di 250 gr. di scamorza, 
esalterete il risultato finale del piatto.

Gioacchino M.

Ingredienti

500 gr. di petti di pollo a fette;• 
250 gr. di patatine confezionate;• 
2 uova;• 
sale q.b.;• 
pepe q.b.;• 
300 ml. di olio di semi di girasole o • 
arachidi.

Procedimento

Aprite i pacchi di patatine, svuotateli 
in un canovaccio e frantumateli fino ad 
ottenere una granella.
Riponetele in una casseruola.
Adesso sbattete le uova e aggiustate 
di sale e pepe. Passate i petti di pollo, 
uno per volta, prima nell’uovo e poi nelle 
patatine frantumate. Fate così per tut-
ti i petto di pollo. Nel frattempo mettete 
a scaldare l’olio di semi in una padella 
e non appena sarà a temperatura 
friggete i petti di pollo.
Vi sembrerà di mangiare degli originali 
cordon bleu.
Semmai dovessero restarvi dell’uovo e 
delle patatine frantumate, potete sempre 
scegliere di fare una doppia panatura!

Gioacchino M.

Ingredienti

300 gr. di farina 00;• 
150 gr. di zucchero;• 
40 gr. di burro;• 
1 bicchierino di marsala;• 
acqua frizzante q.b.;• 
5 gr. di sale;• 
zenzero grattugiato;• 
zucchero a velo vanigliato q.b.;• 
1 lt. di olio di semi di girasole o • 
arachidi.

Procedimento

Mettete la farina in una casseruola e 
aggiungete una parte di zucchero 
(70 gr.), il sale, il burro fuso con un 
pò di acqua frizzante e il marsala.  
Impastate fino a realizzate un impasto 
omogeno ed elastico.

Ebbene sì! Anche in questo numero non ci siamo fatti mancare lo spazio 
 riservato alla rubrica di cucina. Una cucina diversa, una cucina d’impronta 

Unta & Bisunta. Sull’onda dell’entusiasmo per aver incontrato Chef Rubio, 
il nostro beniamino dello street food, abbiamo pensato di dare sfogo alle 
nostre emozioni con un menù che non “parli” solo di frittura. Le ricette proposte, 
raccolgono al proprio interno novità esclusive, adattamenti e rivisitazioni, delle 
tradizioni culinarie di quasi tutta Italia. Quattro piatti unici che faranno sconfinare 
il vostro palato in un gustosissimo piacere: quello dei sapori illeciti.
E poco importa se per una volta trasgrediremo la dieta, anche G. Bernard Shaw, 
scrittore e drammaturgo irlandese, in uno dei suoi più noti aforismi affermava che 
“tra le cose più belle della vita ci sono anche quelle che fanno ingrassare”.
Allora cosa aspettate, preparate le prelibatezze consigliate…..e non dimenticate 
di inviare i vostri preziosi responsi!!

Pizzette fritte ai  quattro 
formaggi

Frittata di spaghetti, uova 
e zucchine

Petti di pollo con panatura 
di patatine

Rollini allo zenzero
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Avvolgete nella pellicola e riponete in 
frigo per 40 minuti circa.
Stendete l’impasto fino a realizzare un 
rettangolo dallo spessore di ½ cm e 
cospargete con la restante parte di 
zucchero e con lo zenzero grattugiato. 
Quindi arrotolate l’impasto fino a 
realizzare un rotolo.
Nel frattempo avrete messo a scaldare 
l’olio, fate attenzione che dovrà essere 
abbastanza caldo, e man mano che 
andrete ad affettare il rotolo (è 
consigliabile fare fette di almeno 1 cm.) 
le andrete a friggere nell’olio.
Dopo la cottura, ci vorranno un paio di 
minuti, prima che i rollini siano pronti, 
fate assorbire su della carta da cucina
Per guarnire spolverate con dello
zucchero a velo.

Gioacchino M.

Ingredienti per 4 persone

1 lt. di latte;• 
4 uova;• 
200 gr. di Feta greca;• 
20 gr. di burro;• 
100 gr. di Parmigiano grattugiato;• 
500 gr. di spaghetti;• 
sale q.b.• 

Preparazione

Sbattete le uova in una casseruola.
Sbriciolate la Feta greca e aggiungetela 
alle uova. Amalgamate con il latte e
aggiustate di sale. Fate riposare per una 
decina di minuti.
Adesso mettete a cuocere gli spaghetti 
per cinque minuti circa.
Scolateli e disponeteli in una teglia 
imburrata avendo cura di stenderli in 
modo uniforme.
Quindi versate il condimento a base di 
uova e amalgamate bene fino a quando 
la pasta si è incorporata. Cospargete con 
i pezzetti di burro e con il Parmigiano e 
cuocete in forno per 45 minuti. 

Robert L.

L’angolo etnico

Siamo fritti, ma anche attenti ai gusti, 
ai sapori ed alle nuove frontiere della 

cucina. Non potrebbe essere altrimenti 
per chi “confinato” ha a che fare con 
aromi e culture culinarie provenienti da  
ogni latitudine. 
Così contaminando il nostro ristorante 
virtuale eccovi una ricetta della cucina 
tradizionale albanese!

“SIAMO FRITTI” - IL RISTORANTE VIRTUALE DI Letter@21

IN CUCINA si scherza ”VIRTUALMENTE”

In apertura della rivista, nella sezione Situazione Carceraria, abbiamo parlato di 
come la cucina possa essere un valido strumento per “lo scambio dentro/fuori: 

per portare in contatto, e contaminare, luoghi e persone altrimenti lontani, generare 
percorsi nuovi e opportunità”.
Un’idea che ci è cara e che con il progetto Letter@21 cerchiamo di perseguire sin 
dai primi prodotti creati, gia nell 2015. E-book di ricette accompagnate da racconti 
o semplici ricette, come quelle che si trovano in queste pagine o nella sezione  
dedicata al gusto del sito omonimo www.lettera21.org/news/cucina.html.
Purtroppo il nostro “ristorante stellato” al momento è solo virtuale, sulla carta e 
nella rete, ma è il nostro modo per portare un po’ di “dentro” “fuori” e per evadere 
di gusto.

Un ristorante virtuale

http://www.cinevasioni.it
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Trovare un lavoro in questo periodo 
di crisi è un’impresa sempre più 

difficile, per questo molti (che lavorano 
con tutte le garanzie possibili) 
consigliano di inventarsi un’attività 
professionale.
Guardando una serie Tv americana 
(il “legal drama” The Good Wife) ho 
scoperto che esiste una professione di 
cui non avevo mai sentito parlare, ossia 
il tutor carcerario.
Negli USA la custodia cautelare, se si 
paga la cauzione, non esiste, e si entra 
direttamente per scontare la pena, 
per cui prima del fatidico momento 
e, viste le difficili condizioni di vita dei 
penitenziari a stelle e strisce, molti si 
rivolgono a un professionista che gli 
possa dare qualche utile consiglio per 
sopravvivere.
Vediamo dalle risposte ai seguenti facili 
quesiti se anche tu puoi iniziare questa 
attività.

D.G.

Professione tutor QUIZ LA SETTIMANA DETENTIVA

FRASE: 12, 8 - LA SOLUZIONE LA TROVI SU www.lettera21.it

1. E’ stato celebrato il processo di 
primo grado e mi hanno condannato, 
mi arresteranno subito?
A) Sì, se ti affacci alla finestra vedrai già 
le pattuglie sotto casa.
B) Sì, ma solo se la mia condanna supera 
i 5 anni.
C) No, se il tuo avvocato presenterà 
tutti i possibili e immaginabili ricorsi 
prosciugando il tuo conto.
2. Mi ha appena chiamato l’avvocato e 
mi ha detto che l’udienza in Cassazione 
è andata male, cosa faccio?
A) Scappa dove non c’è l’estradizione.
B) Prepara un borsone e aspetta i 
Carabinieri.
C) Tranquillo puoi ancora presentare 
ricorso alla Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo.
3. Ma la mia condanna è di tre anni, 
devo andare per forza in carcere?
A) No, dipende dal tipo di reato e dalla 
recidiva.
B) No, puoi in ogni caso chiedere una 
misura alternativa.
C) Sì, e dove vuoi andare altrimenti.
4. Le ho provate tutte, ma devo per 
forza entrare in carcere, cosa metto 
nel borsone?
A) Vestiti, pc, tablet, ma niente telefono.
B) Tute, calzini, mutande e qualche libro.
C) Tanto cioccolato per tirarmi su.
5. Dovrò scontare la pena fino alla fine 
o c’è un modo di uscire prima?
A) La tua condanna può solo peggiorare, 

quindi cerca di non commettere altri 
reati.
B) Se ti comporti bene puoi ottenere il 
premio per la buona condotta (90 giorni 
l’anno) e dopo aver raggiunto degli 
step di pena puoi chiedere una misura 
alternativa (Auguri!).
C) L’unica possibilità è collaborare con 
la giustizia e entrare nel programma 
protezione testimoni.
6. Come mi devo comportare con gli 
altri detenuti?
A) Cerca sempre di assecondarli, sono 
tutti pericolosi.
B) Ricordati che l’attacco è la miglior 
difesa quindi colpisci per primo.
C) Non sono tutti degli psicopatici e 
piano piano anche tu ti farai il tuo giro di 
amicizie.
7. Quando rivedrò la mia famiglia?
A) Chiedi subito l’autorizzazione così 
potrai vederla tutte le settimane.
B) Solo a Natale e dietro uno spesso 
vetro.
C) Mai più.
8. Cosa posso fare per passare le 
giornate?
A) Compra il prima possibile un mazzo di 
carte e dormi più che puoi.
B) Anche in carcere ci sono attività (corsi 
professionali, teatro, sport ecc.), iscriviti 
a tutte, anche l’uncinetto.
C) Nella lista della spesa degli acquisti 
che si possono fare in carcere ci sono 
libri e riviste.

9. Come faccio a scegliere il giusto 
compagno di cella?
A) Non puoi scegliere proprio niente, al 
massimo lo farà qualcuno per te.
B) Punta sul più grosso.
C) Cerca chi non russa, è già qualcosa.

1C, 2B, 3A, 4B, 5B, 6C, 7A, 8B, 9C

Soluzioni

Risposte esatte
Da 0 a 4
Se ti ricordi al conseguimento della 
licenza di scuola media i professori 
emettevano anche un loro giudizio sulla 
scuola da frequentare in futuro.
Ebbene in questo caso, vista la tua 
scarsa preparazione, ti consigliamo un 
faticoso lavoro manuale.

Da 4 a 8
Con un po’ di studio e magari qualche 
mese di apprendistato in carcere  
potresti diventare un ottimo esperto 
professionista.

Da 8 a 10
Complimenti, sei riuscito a trasformare 
una brutta esperienza (la tue assidue 
visite in carcere) in un’opportunità  
lavorativa e stai tranquillo che clienti ne 
avrai sempre tantissimi …
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LA RUBRICA DEL CUORE

L’ispirazione della poesia

Riguardo alla poesia riportata di seguito, 
 l’ispirazione è merito della cartolina  

(anch’essa riprodotta in queste pagine) che 
un detenuto mi ha regalato. 
Nel 2008 avendo vinto un premio letterario, 
che prevedeva la cerimonia di premiazione 
nel carcere di Poggio Reale a Napoli, mi 
arrivò una lettera d’invito per ritirare il 
premio.
Così decisi di andare.
Una volta arrivato, incontrai un detenuto di 
Castel Volturno in provincia di Caserta, con 
cui feci amicizia durante la “mia residenza” 
in Campania. Lui mi chiese perché mi 
trovassi in quell’istituto ed  io gli risposi 
che ero in quel luogo, perché avevo vinto 
un premio letterario e dovevo ritirarlo.
Allorché mi disse che anche lui aveva  
vinto un premio, ma non conuna poesia, 
bensì con un dipinto. Quindi mi fece vedere 
un album fotografico con i suoi disegni.
Alcuni erano stati utilizzati come soggetti 
per cartoline. Mentre guardavamo le  
fotografie, notai che in tutti i disegni era 
raffigurata un’immagine di donna; 
incuriosito gli chiesi se fosse stato un caso 
o se avessi visto bene. Tutti i suoi dipinti 
raffiguravano la stessa donna. Lui mi 
rispose che avevo notato bene, perché 
tutti i suoi lavori, erano dedicati alla moglie. 
Nonostante i dieci anni passati in carcere, 
lei è rimasta sempre al suo fianco.
Anche se la tristezza per entrambi era 

molta, essendo impossibilitati a consumare  
il proprio amore. Perché le mura li costringe-
vano a rimanere divisi e lontani. 
Si emozionò mentre rivedeva le foto; poi 
guardandomi, mi regalò una cartolina con un 
suo dipinto, dicendomi che era un gesto in 
ricordo della nostra nuova amicizia.
Appena ritirai il premio, dopo pochi giorni mi 
trasferirono all’istituto di provenienza.
Lì pensai di scrivere, cercando di estrapolare 
l’essenza del dipinto/cartolina attraverso le 
parole.

Quando vedrai 
questa cartolina

cerca di capire 
la sua copertina.
C’è un significato 
di lontananza e tristezza
con una piccola speranza,
ma pieno di sofferenza.
Vedi la donna che sta piangendo,
vedi le sue lacrime cosa diventano,
diventano una cascata ed un bel fiume,
perché nella sua mente e nel suo cuore,
c’è soltanto il suo uomo 
che è in prigione.
Vedi l’albero,
l’albero senza foglie,
fa capire la tristezza 
che ti fa piangere il cuore.
Vedi l’angelo
l’angelo custode
con il suo cane fedele 

che guarda il fiore.
Quel fiore unico
in quel posto triste
che porta la speranza
che un giorno il suo uomo
dalla prigione esca.
Lontananza, tristezza
lacrime e debolezza:
non piangere, amore mio,
perché tu sei come un fiore
che mi ha portato speranza e respiro.
Tutti abbiamo l’angelo custode
che ci guarda e ci protegge.
E’ stato suo il desiderio
che noi due fossimo uniti
e l’amore su di noi vegliasse.

Robert L.

Lontananza e tristezza

Lontananza- Olio su tela; M. Gitto

Lo splendore del tramonto accompagna il mio pensiero.
 Nell’attesa di vedere quale fra mille stelle

Nel viaggio senza fine con il suo cuor sincero
Su di me poserà il suo sguardo più che bello.

Brividi d’emozione attraversano il corpo intero
Il cuore impazzito batte forte nel mio petto
Ciò che aspetto è una chimera? Sara del tutto vero
Che dall’alto una stella non si ferma un momento?

Dall’infinità del cielo la sua blanda luce scende
Illuminando il buio fitto ormai tutto circonda
nel profondo del mio cuore la speranza si accende
grande gioia avvolge in fretta la mia anima sofferente
tu che specchi in mezzo alle mille comete luci splendenti
la distanza impedisce alla tua vista di vedere
oltre il vello della notte questo picco l’essere
che aspetta un tuo sguardo con il cuore in fiamme, ardente?

Da lontano, in silenzio, lei mi manda una carezza
Mentre poco a poco, con la grazia d’una regina
Scivola nell’infinito, ma nel ciel la sua assenza
Lascia il vuoto più che buio, senza la sua luce divina.

L’anima che brucia ancora sofferente si domanda
Dove andare a cercare quell’astro dal cielo caduto

Quale è il volto che lei ha preso, con la sua luce blanda
Illuminerà la notte intera come in ciel è accaduto?

L’alba all’orizzonte sorge dopo questa lunga notte
Troppo in alto ho cercato ciò che si trova sulla terra

Ho sofferto per capire, che solo una donna a volte
Mi illuminerà la vita con la sua luce vera!!!

Gheorghita C.

L’amore è come il sole

Cercare una stella

Il sole tutte le mattine sorge 
per riscaldare la terra,

il sole è la vita per tutti gli 
esseri della terra.

Il tuo viso, il tuo corpo, il tuo 
sorriso, i tuoi occhi amore 
mio,

sono come il sole perché 
tutte le mattine insieme al 
tuo amore 

riscaldano il mio cuore.

Alfonso I.
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O attore o rapinatore di banche. Parole 
di attore (famoso) a precisa domanda 

durante un’intervista. Probabilmente non 
originale, forse a volte abusata.
Ma in questo caso l’interpretazione data 
dallo stesso attore risulta particolarmente 
interessante. 
Non si tratta del solito “sermone” dove 
l’arte diventa lo strumento per salvarsi da 
un futuro a base di crimine e violenza, ma 
semplicemente viene rilevata la grande 
affinità tra le due attività, ogni rapinatore 
è un attore mancato.

A conferma di questa teoria c’è un  
bellissimo e intensissimo film di  Nicolas 
Winding Refn intitolato Bronson (2008) 
che racconta la vera storia dell’inglese 
Michael Gordon Peterson, il quale dalla 
prima condanna per rapina, commessa 
nel 1974 è ancora oggi detenuto, anzi 
più precisamente il recluso più famoso 
d’Inghilterra.
Il film è uscito nel 2008, ma qui nelle sale 
italiane è stato possibile vederlo solo 
nel 2011, visto che il regista danese, 
nonostante il successo della Trilogia 
del Pusher, è sempre stato snobbato 
dalla critica e dalla distribuzione fino a 
che non ha vinto il premio alla regia del 
Festival di Cannes del 2011 per quell’altro 
imperdibile cult che è Drive.
Tornando al “nostro amico” carcerato, 
condannato a 7 anni per il suo primo 
reato, nella pellicola (e nella vita reale) 
si trova catapultato in un mondo dalle 
regole tutte sue al quale si adatta 
trovando nella violenza contro le guardie 
e gli altri detenuti la forma della propria 
nuova rappresentazione. 
Causa di un’infinita serie di ulteriori 
condanne che, tranne per un periodo 
di due mesi, lo relegano ancora oggi in 
carcere.
Mentre l’altro eccellente prison movie di 
cui abbiamo parlato, nel primo numero 
di Letter@21 (Numero 0), Il profeta di 
Jacques Audiard, 2010, dipinge con 
tratti da neo-neorealismo l’universo 
penitenziario, in quest’opera Winding Refn 
imbocca la strada dell’espressionismo 
spingendo forte sul grottesco, sulla 
deformazione, sulla visionarietà e sulla 
spettacolarità della violenza bruta fino al 
punto di sublimarla.
Una scena per tutte, quella, allucinata 
soffocante e visionaria  in cui gli internati 
dell’ospedale psichiatrico ballano a 
tempo It’s A Sin dei Pet Sho Boys, prima 

di un cruento omicidio.
Peterson, che ha assunto il nickname di 
Bronson in omaggio a uno dei duri più 
duri dello schermo, usa la violenza come 
piedistallo del proprio mito, si compiace 
degli applausi degli altri carcerati quando 
picchia duro e attraverso i muscoli cesella 
il suo corpo come un’opera d’arte vivente. 
A un certo punto della sua parabola 
detentiva Bronson scopre, attraverso 
l’intervento di un insegnante, di essere un 
artista dotato, di avere cioè una visione 
estetica del mondo e di saperla 
trasferire in disegni che hanno anche 
successo fuori dalle mura, ma ormai la 
sua strada è quella di essere un’artista 
della violenza.
Il film è una miniera di citazioni del 
cinema del passato, dai siparietti 
brechtiani (con Bronson che abbatte la 
quarta parete tra sé e gli spettatori) ad 
Arancia Meccanica di Kubric (le scene 
di violenze coreografata, il trucco simile 
a quello di Alex dei Drughi), dagli action 
movie hongkonghesi ai B-movie italiani 
anni ‘70 (in occasione di un’intervista 
rilasciata al Torino Film Festival, che gli 
ha dedicato una personale, il regista 
danese ha citato come suo cult Città 
Violenta di Sergio Sollima (1970), con 
Charles Bronson) come protagonista.
Un’ultima considerazione sull’attore Tom 
Hardy che interpreta magnificamente 
Bronson e che non è secondo al Robert 
De Niro / Jake La Motta di Toro 
Scatenato.

Non è un film per anime belle, ma 
epurato dalla crudezza e dall’iper 
realismo ci permette diverse riflessioni 
sull’universo carcere che lascio a Voi.

Daniele G.

FILM TV

Quando la sera le pesanti porte delle 
celle, detti blindi, si chiudono le 
alternative per noi che vi siamo chiusi 
dentro sono davvero poche e si 
riconducono a leggere un libro o 
guardare la Tv. Così nella stragrande 
maggioranza delle sere inizia la 
discussione sul film o programma che 
si piacerebbe vedere. 
Scopri le nostre scelte sulla pagina FB 
di Letter@21!

#Cinepresi: quando il cinema e la 
tv “ci prendono” dentro
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