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Letter@	 21	 si	 realizza	 all’interno	 della	 Casa	
Circondariale	 di	 Torino	 “Lorusso	 e	 Cutugno”,	

partendo	 dalla	 formazione	 di	 sei	 persone	 private	
della	 libertà.	 Apparentemente	 potrebbe	 rientrare	 tra	 i	
numerosi	 interventi	 a	 carattere	 formativo	 che	 la	 Casa	
Circondariale	di	Torino	offre	ai	propri	ristretti.
In	realtà,	il	suo	valore	aggiunto	è	dato	dal	fatto	che	va	a	
legarsi	ad	altri	percorsi	trattamentali	e	formativi	offerti	
ai	detenuti.
Infatti,	i	fruitori	di	tale	formazione	sono	i	detenuti	iscritti	
al	 Polo	 Universitario	 di	 questo	 istituto	 che	 hanno	 già	
conseguito	la	laurea	o	stanno	per	conseguirla.
La	 laurea	 è	 certamente	 uno	 strumento	 che	 può	
agevolare	il	rientro	nella	società	civile,	ma	la	congiuntura	
economica	esistente	e	il	pregiudizio	con	il	quale	gli	ex	
detenuti	devono	fare	i	conti	sono	fattori	che	giocano	a	
sfavore.
E,	 allora,	 non	 possiamo	 stupirci	 se	 i	 tassi	 di	 recidiva	
sono	 sempre	 particolarmente	 alti,	 divenendo	 almeno	
più	contenuti	per	i	fruitori	di	percorsi	trattamentali.	
Sottolineo	questo	aspetto,	in	quanto	un	vero	e	concreto	
percorso	deve	comporsi	di	più	segmenti,	tutti	utili	per	
accompagnare	 l’uscita	 del	 detenuto	 verso	 l’esterno	
avendo	 già	 posto,	 durante	 l’espiazione	 della	 pena,	 le	
basi	 per	 un	 rientro	 nella	 società	 e	 in	 particolare	 nel	
mondo	del	lavoro.	
Credo	 pertanto	 che	 il	 progetto	 letter@21	 abbia	 tali	
caratteristiche!

Domenico	Minervini

Letter@21	è	un	progetto	che	la	Cooperativa	Eta	Beta	
ha	promosso	nel	proseguire	l’impegno	di	attenzione	

al	carcere	e	ai	 temi	dell’inclusione	sociale.	Le	pagine	
che	 state	 sfogliando	 presentano	 otto	 rubriche	 che	
aprono	una	finestra	sul	quotidiano	di	chi	è	privato	della	
libertà	personale.	
Sono	frutto	di	un	percorso	formativo	che	cerca	di	colmare	
il	gap	“tecnologico”	di	chi	è	detenuto	attraverso	l’utilizzo	
di	 diversi	 software,	 delle	 nuove	 tecnologie,	 della/delle	
scrittura/e,	compresa	quella	per	il	web.	Narrazione	di	un	
mondo	 in	continua	 trasformazione	che	per	 le	persone	
detenute	è	lontano	e	non	frequentabile.	Un	mondo	che	
è	 reso	più	vicino	dalla	collaborazione	con	 il	personale	
della	Cooperativa	Eta	Beta,	dei	 formatori	e	dall’utilizzo	
delle	tecnologie	off	line.	Così	è	stato	possibile	realizzare	
l’ebook,	di	cui	avrete	“un	assaggio”	a	pag.	13,	queste	
pagine	e	molto	altro	che	potrete	scoprire	navigando	nel	
sito	www.lettera21.it.
La	formazione	è	propedeutica	a	un	prossimo	passaggio	
che	 dal	 lavoro	 all’interno	 del	 carcere	 porti	 verso	
l’esterno,	presso	la	sede	esterna	della	cooperativa,	in	un	
percorso	verso	il	reinserimento	socio	lavorativo.
Formazione	di	un	piccolo	gruppo	di	persone	che	diventa	
opportunità	 anche	 per	 altri	 detenuti,	 attraverso	 le	
sinergie	che	si	attivano	e	che	hanno	portato	l’iniziativa	
“Voltapagina”	 che	 il	 Salone	 del	 Libro	 ha	 promosso	
anche	all’interno	della	Casa	Circondariale	di	Torino.
Per	 realizzare	 tutto	 questo	 dobbiamo	 molti	 grazie	 a	
tutti	 coloro	 che	 hanno	 consentito	 di	 concretizzare		
il	 progetto	 e	 queste	 pagine	 che	 ne	 rappresentano	
un	 punto	 di	 partenza.	 Per	 poterne	 scrivere	 di	 nuove	
abbiamo	bisogno	dell’aiuto	di	tutti.

R.D.
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situazione carceraria

I lavori socialmente utili per 
i detenuti
Per quanto riguarda il confronto tra le carceri 
italiane e gli istituti di pena di altri paesi europei 
si nota una grande differenza nella politica 
rieducativa, particolarmente per quanto riguarda 
la possibilità di contatti con il mondo lavorativo.
Il carcere deve essere una struttura rieducativa 
per le persone che nella società sono chiamate 
“devianti”. Poiché questi non hanno seguito 
le regole della società civile, devono essere 
rieducati grazie a diversi corsi, sia di istruzione 
scolastica che lavorativi.
Nelle carceri italiane esistono numerosi corsi 
di istruzione, ma ci sono poche possibilità di 
coinvolgimento nel mondo lavorativo. In molti altri 
paesi Europei come Germania, Francia l’accesso 
al lavoro è maggiore: si cerca infatti di far svolgere 
ai detenuti dei lavori sociali sia all’interno che 
all’esterno dell’istituto. E questo avviene subito, 
non come da noi in cui l’accesso c’è solo quando 
il detenuto può usufruire dei benefici previsti dal 
Codice, come l’articolo 21 o la semilibertà. In 
quei paesi il lavoro viene garantito subito dopo 
che il detenuto ha una pena definitiva.
In Italia questa opportunità è meno frequente, 
soltanto in pochi istituti c’è la possibilità di 
accedere a un lavoro vero, nella maggior parte 
delle carceri sono disponibili solo lavori interni, 
come scopino o porta vitto, che sono funzionali 
alla vita interna dell’Istituto di Pena ma non 

formativi per il detenuto. Anche questi lavori 
sono comunque disponibili solo per pochi mesi 
all’anno.
Perciò sarebbe bene che anche qui in Italia i 
detenuti potessero essere inseriti nel mondo 
del lavoro; per superare l’oggettiva carenza di 
fondi si possono far fare a loro anche lavori di 
volontariato all’esterno dell’Istituto, ad esempio 
pulire i parchi o la raccolta di spazzatura nelle 
strade ecc. così questa attività sarà per il detenuto 
una prima rieducazione, che gli permetterà di 
cominciare a saldare il proprio debito grazie allo 
svolgimento di lavori socialmente utili. Questo 
sarà un insegnamento per la sua vita, per quando 
uscirà, un aiuto a proseguire sempre con onestà 
la sua vita futura. Nel carcere di Torino questa 
opportunità ci sarà grazie ad un accordo tra Casa 
Circondariale, Comune di Torino ed Amiat che 
consentirà a 30 detenuti di sperimentarsi nelle 
attività di manutenzione delle aree verdi.
Ma io voglio dare un consiglio ai detenuti: quando 
si trovano in carcere, devono cercare di studiare 
e leggere dei libri, perché lo studio ti apre la 
mente e vedi la vita in modo diverso.
Anche quelli che non vanno a scuola possono 
leggere dei libri. Io ne sono testimone, quando 
sono entrato in carcere, non sapevo né scrivere 
né leggere in italiano.
Ho cominciato a leggere dei libri per ingannare il 
tempo, prima leggevo libri di storia, l’argomento 
che mi piace di più, poi, piano piano, ho 

Ragiografia di un 
esperimento
Lettera 21 è un progetto che nasce all’inter-
no del penitenziario di Torino “Le Vallette”. Ha 
come obiettivo quello di fare comunicazione, 
attraverso messaggi di carattere sociale e cultu-
rale, con il prezioso supporto di persone “diver-
samente libere”.
Il nome “lettera 21” trae ispirazione dall’articolo 
21 della Costituzione della Repubblica Italiana 
(Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il 
proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni 
altro mezzo di diffusione…) che per l’appunto 
è dedicato alla libertà di stampa, sinonimo e 
ambizione della libertà di espressione e di in-
formazione. Oltre a ciò, “lettera 21” fa anche 
riferimento all’articolo 21 dell’Ordinamento Pe-
nitenziario (legge 354/1975). 
Da questo progetto, che è al numero 0, emer-
ge la parte più creativa ed interessante, di un 
gruppo di sei ragazzi, con età e provenienze 
territoriali diverse, orientamenti e passioni, che 
durante il corso di formazione si sono riscoperti 
complementari. Per quanto le loro idee possano 
essere “indebolite” dalla condizione, prometto-
no di farVi scoprire uno scorcio di società che 
oggi più che mai risulta essere vicina alla quoti-
dianità di ognuno di Voi. In questa rivista non si 
parlerà delle storie di Robert, Davide, Gianpie-
ro, Daniele, Gioacchino e Alfonso, bensì delle 
loro capacità comunicative, dall’invenzione di 
ricette culinarie innovative e salutari, all’ampiez-
za  delle loro esperienze. Un esempio concreto 
di riscatto sociale, che ha consentito, ad alcuni, 
perfino di raggiungere l’ambito traguardo del-
la laurea con votazione finale di 110 e lode. In 
questo numero, le Nostre obiezioni sono orien-
tate verso l’attuale sistema penitenziario (Legge 
n. 354 del 1975) investono la tecnica e le varie 

operazioni di impiego/trattamento delle persone 
detenute. Secondo il Nostro pensiero, non sono 
stati colti totalmente i reali messaggi di quella 
filosofia illuminista (Dei delitti e delle pene – C. 
Beccaria) che suggeriva un’utilità della pena e 
che oggi, solo astrattamente viene riconosciuta 
come tale. Per questa evidente e forse incolma-
bile incongruenza, sono state fatte innumerevoli 
proposte di legge dai diversi schieramenti poli-
tici, anche a causa delle pressanti sollecitazioni 
della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, senza 
mai culminare in efficaci provvedimenti.
La ristrutturazione dell’ordinamento, dovrebbe 
essere fatta ponendo alle basi un uso vantag-
gioso delle persone recluse a favore della socie-
tà; gli esperimenti di questo decennio di legisla-
zione (2004/2014), fanno emergere la carente 
saggezza degli esperti e denotano un’inclinazio-
ne a quei provvedimenti tampone, sempre più 
spesso oggetto di accesi dibattiti ma soprattutto 
di inefficace soluzione. Noi vorremmo chiedere 
a quei luminari che maneggiano le “cose” impor-
tanti di questo Paese, come sia possibile che 
continui ad aumentare il volume di popolazione 
detenuta e che l’Europa, primeggia nelle retro-
vie delle classifiche in merito a giustizia penale 
e civile?
Questa è storia ben nota a tutti quanti Noi: se-
condo un vecchio detto meridionale “è come una 
pietanza riscaldata svariate volte”, continuare a 
credere ai cosiddetti espedienti svuota carcere 
che dovrebbero riguardare l’intera popolazione 
e che in realtà così non lo è stato mai. 
Pertanto, con modesta presunzione ci permet-
tiamo di suggerire spunti interessanti, teorie uti-
litaristiche di espiazione della pena, che senza 
quella disinformazione godrebbero anche del 
prezioso consenso popolare.
Un primo suggerimento, peraltro a Noi molto 
caro, riguarda le Nostre città, patrimoni cultura-

li di inestimabile valore, sempre meno curate e 
lasciate agli “interessamenti” costosissimi delle 
assemblee comunali. Allora, perché non impie-
gare i reclusi condannati in via definitiva senza 
alcun corrispettivo economico, magari con la 
supervisione di agenti di polizia penitenziaria 
come accade peraltro nella maggior parte dei 
paesi del mondo, a svolgere attività di pubbli-
ca utilità (pulire parchi, spiagge, laghi, piazze, 
strade ecc..) nei luoghi ove necessita manuten-
zione?
Oppure, perché non impiegarli nella differenzia-
zione e smaltimento (serio) dei rifiuti, anziché 
pagare altri Paesi per farsi carico di tutto questo?
Insomma, da anni e con molti sacrifici viviamo 
la denominazione comune dell’Europa. Vi sem-
brerebbe  assurdo risolvere la questione, nean-
che poi cosi tanto difficile, cogliendo ad esempio 
il suggerimento piuttosto condiviso e accreditato 
degli altri Stati europei? 
Se ciò per ovvie ragioni non fosse possibile, si 
potrebbe sempre pensare di inviare le rispettive 
Commissioni Giustizia di Camera e Senato ad 
effettuare una cospicua esperienza formativa 
all’estero, piuttosto che paventare illuminanti 
riforme.
E’ sbagliato dire e sostenere, forse con eccessi-
vi cenni polemici di cui ci scusiamo, che la riso-
luzione dei problemi di carattere sociale in qual-
che modo contribuisca ad un graduale sgravio 
della spesa pubblica visto che il corrispettivo 
spesa giornaliero di un detenuto ammonterebbe
a circa €. 124,00 (dati Ansa relativi al Consi-
glio d’Europa pubblicato nel 2012 sulle carceri 
europee, che oltretutto confermano lo stato di 
sovraffollamento di quelle italiane). 
Certi che questo argomento risulti caro a qual-
cuno, un po’ meno a qualcun altro, Vi invitiamo 
comunque nel tempo perso ogni tanto a rileg-
gerlo.

Gioacchino M.

cominciato a leggere anche altri generi, come 
avventura, poliziesco, giallo ecc.
Anche se ero chiuso in una cella, mentre leggevo 
i libri, mi portavano in posti e in mondi che io non 
potevo raggiungere; grazie ai libri ho migliorato il 
mio modo di comunicare, di leggere e di scrivere. 
Sapere cose nuove ti aiuta anche nel mondo 
del lavoro, come per me che grazie al corso di 
Eta Beta ho imparato tante cose nuove, come 
muoversi per trovare un lavoro o come viene fatto 
un libro, questo grazie alla collaborazione degli 
operatori della casa editrice Scritturapura, come 
si compila un curriculum o un video curriculum; 
queste cose io prima non le sapevo.
Ma questo messaggio lo mando anche alle 
persone che sono fuori dalle mura delle carceri.
Mi ricordo quando ero fuori, io e miei amici per 
dormire ci facevamo qualche canna, ma questa 
era una cosa sbagliata, io l’ho capito in carcere, 
quando non avevo sonno, prendevo un libro e 
leggevo fino a quando mi si stancavano gli occhi 
e poi dormivo tranquillo.
Cosi adesso alleno il mio cervello e aumento 
il mio sapere, mentre le droghe te lo rovinano 
soltanto.  Perciò fate attenzione e cercate di 
cambiare prima che sia tardi, perché poi è difficile 
recuperare la propria vita e la dignità, ma anche 
quelli per cui è tardi non devono arrendersi mai, 
si può sempre cambiare e migliorare nella vita.

Robert L.
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Il Mulino Bianco “dentro”.
La famiglia ricopre da sempre un ruolo fonda-
mentale nell’individuo, lo forma e lo accompa-
gna nella crescita e nello sviluppo, diventando 
parte integrante dell’essere uomo.
In alcuni casi diventa vitale, l’ossigeno al proprio 
vivere. 
Questa circostanza è evidente soprattutto in 
un regime detentivo, dove ci sono persone che 
scontano pene lunghissime.
In questa condizione, respirare l’aria di famiglia 
nel vero senso della parola, percepire l’odore e 
i profumi della propria casa, del proprio ambien-
te famigliare attraverso un indumento lavato, o 
un tipico piatto della propria terra cucinato dalla 
madre, sorella o compagna, non solo è piacevo-
le, per molti è addirittura indispensabile.
Attraverso questi piccoli gesti e attenzioni nei 
tuoi confronti, ti senti ancora parte integrante di 
quel nucleo famigliare che è lì presente, ti vuole 
bene nonostante i tuoi errori.
La persona detenuta, è principalmente un uomo 
e come tale deve essere trattato, a prescindere 
da tutto. L’essere carcerato, l’essere privato di 
molte libertà, accentua la necessità di un con-
tatto famigliare, con una persona a te vicina, 
una persona a te amica, che ti conosce più di 
ogni altra, più di ogni altro compagno di cella, 
educatore o figura professionale nella struttura 
carceraria.
Durante la detenzione, la famiglia diventa una 
sorta di valvola di sfogo, un confessionale, un 
aiuto psicologico, anche materiale per alcuni e 
un ponte verso la società esterna per altri.
Da qui nasce l’esigenza di un colloquio famiglia-
re in carcere, un colloquio che dovrebbe aver 
luogo in un ambiente “sano”, non chiassoso, 
che non rispecchi e addirittura accentui il mon-
do carcerario.
Questo aspetto non è solo importante per la 
persona detenuta, ma per gli stessi famigliari, 
compagne, mogli e figli minori, anch’essi prova-
ti dall’assenza nella vita quotidiana del proprio 
caro, recluso.
Non sempre questi luoghi adibiti ai colloqui ri-
spettano condizioni civili. Spesso in pochi mq si 
riversano decine e decine di persone che gene-
rano inevitabilmente confusione, stress per tutti, 

e comunicare a pochi centimetri di distanza dal 
proprio famigliare diventa quasi impossibile.
Per dare l’idea di cosa si percepisce, è come 
prendere un bus di linea affollato alle sette del 
mattino, con persone che cercano tutte insieme 
di parlare a un vicino. 
Dopo qualche mese, ne fai virtù e diventi bravo 
nel leggere il labiale di chi ti è venuto a fare vi-
sita, mentre la sua voce si mescola, si sovrap-
pone con decine e decine di altre voci presenti.
Purtroppo questà è la realtà carceraria e non 
l’eccezione che pure esiste, ma solo in alcune 
strutture italane.
È degradante per un paese come il nostro vede-
re che in alcune carceri i famigliari, dalle prime 
luci dell’alba, fanno 3-4 ore di coda, sotto al sole 
o al gelo: centinaia di persone che si accalcano, 
e attendono l’entrata nel carcere per far visita al 
proprio caro.
Ironizzando, i turisti potrebbero magari pensare 
che si tratti di una sorta di saldi di fine stagione.
Nella mia esperienza ho vissuto queste situa-
zioni anche se oggi, per fortuna mia e dei miei 
famigliari che vengono regolarmente a farmi 
visita, l’ambiente è confortevole: ma questa è, 
appunto, un’eccezione. Normalmente gli spazi 
non sono così ampi, adatti a sostenere colloqui 
tra i padri e i loro bambini, dove questi ultimi 
possono permettersi di fare una trottola o una 
capriola in braccio al papà senza scontrarsi con 
altre persone.
Quella che viene definita da alcuni sociologi la 
famiglia “Mulino Bianco”, e che ovviamente fa 
parte di una concezione ideale di famiglia se-
rena, che fa colazione, o pranza intorno a un 
tavolo, dovrebbe a mio avviso essere riproposta 
anche in quelle sezioni e strutture carcerarie, 
prive in molti casi di un ambiente ideale e con-
fortevole.
Ciò serve per sottolineare quanto un famigliare 
possa cambiare il corso della detenzione e alle-
viare in alcuni casi le sofferenze.
Penso quindi a Josè, Hamid, Mohamed, Vasile, 
Michael, Vladimir, nomi, questi, che rappresen-
tano persone detenute con famigliari lontani, 
che non hanno la possibilità di vedere neppure 
una volta all’anno.
Alcuni, per svariati motivi, rivedono i propri cari 

dopo 8 o 10 anni, e il più delle volte un loro ri-
entro in famiglia dopo anni di detenzione non 
è così facile e scontato. Alcuni infatti accusano 
questo distacco e si sentono ormai estraniati 
dal contesto famigliare, dove magari figli lasciati 
bambini sono diventati già adulti.
La tecnologia in certi casi consentirebbe a que-
ste persone, con famigliari distanti migliaia di 
chilometri, un colloquio attraverso un collega-
mento webcam, in tutta sicurezza. Da alcuni 
anni è ormai noto che attraverso il computer 
migliaia di persone, studenti in particolare, ri-
escono quotidianamente a mantenere contatti 
con amici e famiglie attraverso programmi come 
Skype.
Nel carcere di Bollate (MI) la stessa tecnologia 
anni fa è stata impiegata a favore di alcuni padri 
detenuti, a cui è stata data la possibilità di avere 
un colloquio con gli insegnanti dei figli. 
Questa è sicuramente un’iniziativa che più di 
tante altre belle parole ha reso davvero più re-
sponsabili e partecipi alla vita famigliare le per-
sone detenute.
Ci si chiede perché, al di là delle solite scuse 
riguardo i fondi non sempre sufficienti a coprire 
queste iniziative, esse siano presenti nei soliti 
istituti di pena.
Manca forse la volontà, il coraggio, la fiducia da 
parte di coloro che potrebbero promuovere e 
sostenere iniziative del genere.
Ogni carcere dovrebbe incentivare con tutti i 
mezzi (anche tecnologici) l’unione e la continui-
tà dei rapporti tra la persona detenuta e i propri 
famigliari.
La famiglia Italiana, uno dei fondamenti costi-
tuzionali, tanto pubblicizzata in TV e nei film 
degli anni sessanta, dovrebbe anche in questo 
ambiente, ritenuto malsano per molti, ottenere 
il giusto riconoscimento e affiancare così quella 
che viene definita la “rieducazione della perso-
na” per un reinserimento nella società.

Gianpiero P.

La ScolarizzAzione 
all’interno dei penitenziari
La valutazione che aspiriamo fare, anche in rife-
rimento all’esperienza che soggiorniamo, vuole 
mettere in risalto l’importanza della scuola. Sep-
pure i limiti dovuti alle carenze, insufficienze, 
improvvisazioni e demagogia della istituzione, 
ancora oggi, riesce a far concretizzare storie di 
integrazione e di riscatto sociale che rafforza-
no l’idea che l’esperienza del carcere possa far 
cambiare gli orientamenti e gli stili di vita. 
La misura tra “fuori” e “dentro” non è solo ca-
ratterizzata dalle condizioni oggettive, bensì 
dalla diversificazione delle richieste del pianeta 
alunni. Fuori, imperterriti continuano a chiedere 
modifiche ai programmi e alle strutture scolasti-
che, che molto spesso culminano con proteste 
e devastazioni. 
Dentro invece, anche per ragioni di opportunità, 
si chiede di essere trasferiti da un luogo (ma-
gari vicino alla città di residenza) ad un altro 
molto distante, fino a raggiungere le mete più 
disparate al fine di frequentare un corso e poter 
conseguire un titolo che straripi aspettativa ed 
occupazione. In realtà sappiamo bene che sem-
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pre più spesso non è così, da molti anni la for-
mazione scolastica non garantisce l’immediata 
occupazione, sbugiardando perfino il famoso e 
fondamentale articolo 4 della Costituzione della 
Repubblica Italiana (La Repubblica riconosce a 
tutti i cittadini il diritto al lavoro e promuove le 
condizioni che rendano effettivo questo diritto. 
Ogni cittadino ha il dovere di svolgere, secondo 
le proprie possibilità e la propria scelta, un’atti-
vità o una funzione che concorra al progresso 
materiale o spirituale della società). Vogliamo 
credere che i limiti di questa complessa “azione” 
non siano attribuibili alla scuola, ma dipendano 
da altro e che comunque, volente o nolente, 
risaltano un esempio eccellente di disfunzione 
istituzionale.
Oggi Noi non siamo più in grado di dire dove 
ci orienti la scuola, ma siamo ancora d’accor-
do nell’affermare che in fondo la formazione 
scolastica diventa esclusivamente, peraltro con 
eccellenti risultati, strumento di sviluppo del-
le fondamentali capacità cognitive di pensiero 
e volontà, che sempre più spesso ramificano 
senso civico, razionalità, legalità e progresso. 
Secondo il Nostro parere, bisognerebbe prova-

re a spiegare, anzi preliminarmente ridefinire, 
una nuova teoria sul ruolo della scuola nel con-
testo dell’attuale società. Istintivamente ci vien 
da dire: speriamo che  continui a conservare lo 
status di formazione culturale e professionale 
per il mondo del lavoro, ma soprattutto in futuro 
possa spingere verso prospettive migliori realiz-
zando sovrabbondanza di aspettative, affidan-
do la dote del saper ricostruire non a qualificate 
adunanze di incapaci. Giambattista Vico, filoso-
fo di solida ed eloquente cultura, sosteneva, a 
proposito dell’educazione intellettuale giovanile, 
l’importanza del documentarsi con umiltà e ri-
gore scientifico, rispetto alla critica, ch’è l’arte di 
saper giudicare e comparare.
Vico propugnò inoltre, una teoria ciclica della 
storia, secondo la quale la società umana pro-
cede attraverso una serie di ‘corsi e ricorsi’ sto-
rici: al progresso dalla barbarie alla civiltà può 
infatti subentrare una ricaduta nella barbarie.
Naturalmente ci auguriamo che ciò non accada, 
e confidiamo in provvedimenti che conducano  a 
un tenore di vita qualitativamente migliore.   

Gioacchino M. 
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Fine pena mai?
Con la mia testimonianza diretta, vorrei portare 
a vostra conoscenza una tematica sensibile che 
oggi non ha più quel valore necessario che le è 
stato attribuito nel passato. Si tratta di  quella 
definita dal nostro codice penale come esecu-
zione della pena dell’ergastolo.
Perché sostengo che oggi non ha più valore ri-
spetto all’ideologia del passato? Oggi viviamo 
in una società sviluppata, che si definisce come 
una democrazia liberale e che poggia le proprie 
basi su uno stato sociale, detto welfare state. 
Perché la pena dell’ergastolo non ha più quel 
fine di dissuasore, di freno nel non commettere 
certi reati di sangue, è sufficiente osservare il 
numero dei condannati all’ergastolo: 1500 cir-
ca nel 2012, 868 nel 2001 o 663 nel 1998, per 
comprendere come la pena sia tutt’altro che in 
diminuzione. Una giustizia vendicativa e non 
rieducativa infatti non riduce la criminalità. Per-
ché come ha detto Umberto Veronesi alla con-
ferenza mondiale “Science for Peace” del 2012, 
la pena dell’ergastolo è antiscientifica e antico-
stituzionale. 
Antiscientifica perché un carcerato dopo 20 
anni trascorsi in carcere può essere una perso-
na diversa da quando ha commesso il reato. E, 
come lo stesso scienziato ha riconfermato in un 
articolo apparso il 16 novembre 2012 sul quoti-
diano La Stampa, “...il nostro cervello ha cellule 
staminali che possono colmare il vuoto lasciato 
dalle cellule cerebrali che scompaiano; quindi, 
il cervello, come altri organi del corpo, può rin-
novarsi”. Anticostituzionale perché va contro il 
principio sancito dalla nostra Costituzione, che 
recita all’articolo 27 “le pene devono essere 

tese alla rieducazione del condannato”, difficile 
da ottemperare per chi ha un “fine pena mai” 
che non lascia nessuna finestra aperta sulla 
possibilità di  rielaborare una nuova possibilità 
di vita. Anticristiana, perché la misura dell’er-
gastolo è una condanna dal sapore vendicativo 
mentre il Vangelo ci insegna, attraverso Luca 
7,3, “siate misericordiosi, come è misericordio-
so il Padre Vostro. Non giudicate e non sarete 
giudicati; non condannate e non sarete condan-
nati [ ]”; e Matteo 6,14, “Se voi infatti perdone-
rete agli uomini le loro colpe, Il Padre celeste 
perdonerà anche voi; ma se voi non perdone-
rete agli uomini, neppure il Padre vostro perdo-
nerà le vostre colpe”. Perché come diceva Aldo 
Moro, la pena perpetua, priva com’è di qualsiasi 
speranza, di qualsiasi prospettiva, di qualsiasi 
sollecitazione al pentimento, appare crudele e 
disumana, non meno di quanto sia la pena di 
morte. Perché come diceva il grande storico del 
diritto Italo Mereu, “la pena resta, ancora non 
educativa ma terrorizzante. Ancora una volta 
non c’è stato il salto di qualità. L’ergastolo ha di 
fatto sostituito la pena di morte, e un’altra volta, 
ci troviamo con una pena che già nell’Ottocento, 
da tutti, era stata giudicata barbara”, “una stra-
ziante agonia”, “un morire a fuoco lento”. Invece 
che alla morte immediata condanniamo ancora 
alla morte al rallentatore. La Repubblica ha pre-
so ad opporre violenza a violenza. E secondo 
la migliore tradizione italiana si è trasformata in 
lotta politica la lotta al crimine. E perché la mag-
gior parte dei paesi europei ha abolito l’ergasto-
lo come pena perpetua, la pena è soggetta a 
riesame periodico, ritenendo che un uomo non 
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può essere condannato per sempre e perché lo 
Stato non si può elevare a boia. Una pena per 
essere giusta deve avere un inizio e una fine. 
Queste sono alcune delle tante ragioni per cui 
una pena come l’ergastolo, a maggior ragione 
quello ostativo, deve essere abbattuta con ogni 
mezzo di propaganda civile. Io sono uno dei mil-
lecinquecento detenuti ergastolani, condannato 
a una pena “esemplare” per aver commesso un 
omicidio. Sono ben cosciente che la morte di 
Cristian, seppur da me non voluta, ma definita 
dal Tribunale come premeditata, ha cagionato 
sicuramente dolore, rabbia e forse voglia di ri-
scatto dentro la famiglia della vittima. Ma vi assi-
curo che anche dentro di me nella meditazione 
carceraria si è aperto un senso di colpa che mi 
ha portato a una disperazione interiore ed è solo 
grazie all’intervento in primis della mia famiglia, 
del personale civile e dei compagni che mi sono 
risollevato credendo nel riscatto e nel perdono 
della mia famiglia, di quella di Cristian e di Dio. 
Perché l’uomo che ha coscienza di ciò che ha 
commesso, cercherà di elevarsi al giusto, più di 
una persona comune, per soddisfare al meglio 
quella colpa che lo seguirà come un’ombra per 
tutta la vita, e vi assicuro che già questa è una 
condanna, al “fine pena mai”. Mi auguro che 
attraverso il percorso che sto svolgendo pres-
so il Polo Universitario, laureandomi in scienze 
sociali, possa un domani realizzare un progetto 
che riqualifichi la mia persona. Forse ci riuscirò, 
o forse no, certo è che con una pena come l’er-
gastolo tutto diventa fine a se stesso e rimane 
più un’illusione che una realtà. 

Davide R.
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Privazione d’affetto
Il tema dell’affettività è talmente importante 
per l’essere umano che non si può pensare di 
escluderlo dal contesto carcerario. Anzi, proprio 
in un contesto totalitario come appunto quello 
del carcere, ogni altra forma di privazione può 
solo andare ad aggravare ulteriormente lo stato 
psico-fisico del detenuto. 
In un’intervista rilasciata per “Ristretti Orizzonti”, 
il Magistrato di Sorveglianza di Milano ha dichia-
rato che il tema dell’affettività privata in carcere 
è da considerarsi “come una anomalia dell’ordi-
namento penitenziario rimasto ancorato alla vec-
chia riforma del 1975.” Infatti quello che vincola 
un colloquio più intimo con i propri cari è appunto 
l’art. 18 dell’O.P. che dice: “i colloqui si svolgono 
in appositi locali sotto il controllo a vista e non 
uditivo del personale di custodia”.
Quindi fino a quando il Parlamento non interverrà 
con una decisione seria nel modificare l’art. 18, 
ogni gesto d’affetto tra i parenti, di qualsiasi ma-
nifestazione sia, come un bacio, un abbraccio o 
una semplice carezza non si potrà né dare, né 
ricevere. Tantomeno si potrà condividere un mo-
mento di pura intimità con la propria compagna 
o compagno. Oltretutto bisogna considerare che 
ogni essere umano è un essere sociale e che Dio 
ha creato l’uomo e la donna per accoppiarsi, non 
solo al fine della procreazione. 
Infatti, la totale impossibilità di coltivare rappor-
ti intimi in carcere, come è stato dimostrato da 
studi di settore, provoca nel detenuto un crollo 
psicofisico tale che poi si potrà riflettere sull’in-
tera famiglia. 
Anche don Marco Pozza, cappellano della Casa 
di reclusione di Padova, sempre nella stessa 
intervista, ha dichiarato che “se anche ad una 
persona in stato di normalità limiti il campo degli 
affetti, il campo del cuore e quindi la memoria 

delle sue relazioni e di conseguenza dei suoi 
rapporti più intimi, rischi di privare in questa 
persona l’essenza di ciò che rappresenta. E se 
questa privazione la infliggi soprattutto a una 
persona che è già stata privata della sua libertà, 
questa privazione nel tempo diventa una con-
creta forma di tortura.” 
Effettivamente una persona che entra in carce-
re, appena varcata la soglia del cancello, conse-
gna tutto ciò che gli appartiene, non solo la sua 
libertà, ma anche la sua intera storia. Quindi, 
quello che gli rimane, sarebbero solo gli affetti 
familiari. Ma se quella persona che non ha già 
più la libertà, la si priva anche della possibilità 
di coltivare gli affetti, allora tu, Stato, che dovre-
sti essere il garante dei diritti, lo vuoi privare di 
quella possibilità di cambiare e di conseguenza 
di diventare una persona migliore. 
Eppure, nell’immaginario collettivo, si crede che 
nell’uomo detenuto vi sia predisposto un pul-
sante che permetterebbe di spegnere la pulsio-
ne sessuale. Certo, per un periodo l’uomo può 
benissimo controllare la sua pulsione, ma non si 
può assopire per anni. Infatti certi detenuti che 
magari hanno condanne lunghe si prestano a 
rapporti sessuali promiscui. Questo purtroppo 
solo per soddisfare una lecita esigenza che è 
insita nella natura umana. 
E la mancata possibilità di poter continuare 
all’interno del carcere ad avere dei rapporti in-
timi con la propria compagna, causa nel tempo 
delle lacerazioni tali che poi malauguratamente 
sfociano in separazioni. E le conseguenze mag-
giori purtroppo le pagano i figli. 
Non bisogna pertanto ragionare con il concet-
to del totalitarismo, pensando che il detenuto 
goda già di molti privilegi, come la televisione, 
o la possibilità di studiare, o di praticare dello 
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sport. Ma bisogna invece ragionare con la con-
sapevolezza che chi ha sbagliato deve avere la 
possibilità di migliorarsi, di riconciliarsi con la 
società e di poter mantenere i rapporti con i pro-
pri familiari. Oltretutto, forse, non ci stiamo ren-
dendo neanche conto che l’Italia sta diventando 
sempre di più il fanalino di coda dell’Europa. È 
mai possibile che il sistema italiano debba quasi 
sempre arrivare su certe questioni di diritti civili 
per ultimo? Basta guardarsi attorno per osser-
vare che già molti paesi europei hanno già intro-
dotto i cosiddetti “colloqui intimi”, come appunto 
la Svezia, la Danimarca, l’Olanda, la Spagna, la 
Germania, il Belgio e Lussemburgo e, per citare 
anche quelli non europei, l’Albania e alcuni stati 
americani. Addirittura l’Algeria sembra che sia 
uno degli ultimi paesi arabi che sta introducendo 
i “colloqui intimi.” 
Insomma, per favore, parlo ai politici ma anche 
a tutti voi italiani, smettiamola di essere sem-
pre il paese della illogicità. Cerchiamo invece 
di capire che se si parte lavorando sul cuore, 
sull’intimità delle persone detenute, su una vera 
riconciliazione, difficilmente una volta fuori com-
metteranno nuovamente un reato. In più, altra 
questione importante, si eviterebbero delle se-
parazioni all’interno del gruppo famigliare, che 
difficilmente si potranno un domani rinsaldare. 
E tutto questo, che lo vogliamo o no, si rifletterà 
sull’intero sistema sociale di cui tutti noi, e riba-
disco tutti noi, facciamo parte. Spero con questo 
articolo di avervi fatto capire l’importanza dei 
“colloqui intimi” in carcere e nello stesso tempo 
vorrei tanto che l’Italia diventasse anche il faro 
dell’Europa.

Davide R.
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I libri recensiti a fondo

Letture critiche
Rafael Horzon (o John, Carlo ecc.) racconta in prima perso-

na le avventure della sua vita. La sua esistenza è quella di 
uno sfaccendato studente afflitto da uno “spropositato impulso 
creativo e brama di notorietà”, che non trovando appagamen-
to nella quotidianità si ingegna nella ricerca della “Terza Via” 
o “Nuova Realtà”. 
Grazie a un improbabile concatenarsi di eventi si trasforma, 
con imbarazzante facilità, in un moderno Re Mida, riuscendo 
a trasformare in un clamoroso successo ogni attività alla quale 
si dedica, dal gallerista al professore, dall’imprenditore al desi-
gner. Nel voler essere così platealmente sopra le righe (nella 
terza di copertina l’autore è ritratto mentre fuma due sigarette) 
vuol essere una critica a tutti quegli ambienti autoreferenziali 
che vivono di innamoramenti per teorie, idee, progetti del tutto 
scollati dalla realtà e assolutamente inutili e che pretendono 
essere compresi come il guitto del genio pena l’etichetta di 
bifolco e arcaico.
Horzon farcisce il libro di dotte citazioni bibliofile e cinefile (L’e-
clisse di M. Antonioni, L’età dell’oro di Bunuel ecc.) e fa di tutto 
per rendere credibile la sua presunta biografia, ma per noi 
rimane un divertente mockumentary.

Daniele G.

Il libro di Inger Christensen è un affresco di personaggi che 
ruotano attorno al pittore Andrea Mantegna nella corte dei 

Gonzaga. Un romanzo avvincente suddiviso in tre capitoli in 
cui la Christensen riesce abilmente ad ancorare il lettore alle 
tre storie d’amore che si intrecciano tra di loro. La Stanza 
Dipinta vuole essere un connubio tra rivalità in amore e 
desideri promessi in cui vengono coinvolti diversi personaggi 
di ogni estrazione sociale e credo religioso.  
Oltretutto l’autrice sceglie anche una forma di scrittura 
che mescola espressioni gergali medievali con quelle 
contemporanee. Insomma è un libro breve ma intenso in cui 
vi troverete catapultati in una città medievale contornata da 
colori accesi e dai sentimenti autentici.

Davide R.

La notte in cui cadde il muro è il libro simbolo della 
caduta del sistema comunista in tutta Europa e il sogno 

di uscire da un regime dittatoriale per poter esprimere 
liberamente le proprie idee e muoversi senza barriere 
anche solo per incontrare i propri parenti dall’altra parte 
del muro. In questa raccolta ci sono le testimonianze 
letterarie dedicate al novembre 1989 di autori che hanno 
vissuto in prima persona l’autunno della svolta, di autori che 
hanno raccontato per immagini le memorie e le emozioni 
custodite nella loro testa. La caduta del muro ha illuminato 
“l’ultima vendetta” di coloro che cercavano disperatamente 
di mantenere un potere ormai svanito. La notte di Berlino 
sarà ricordata come un evento storico che rappresenta la 
scomparsa della DDR. Con la caduta del muro scompare 
una delle maggiori contraddizioni del Novecento, cioè un 
monumento all’assurdo. La politica comunista aveva alle 
spalle il muro, quel muro che lei stessa aveva costruito. 
Questo libro è la bandiera della rivoluzione che attraverso 
25 racconti dedicati alla notte del 9 novembre permetterà di 
capire meglio l’ipocrisia delle divisioni. 

Robert L.

Rafael Horzon, Il Libro Bianco, 
Scritturapura

Inger Christensen, La stanza dipinta, 
Scritturapura

Renatus Deckert (a cura di), La notte in cui cadde il muro, 
Scritturapura

Un editore in sezione
Una	delle	attività	del	progetto	Letter@21	è	stata	
incentrata	 sul	 “Come	nasce	una	casa	editrice”.	
E	uno	dei	primi	passi	è	stato	quello	di	sondare	
quale	 era	 il	 comportamento	 e	 l’approccio	 dei	
partecipanti	verso	l’oggetto	libro.

La	 struttura	 del	 corso	 era	 stata	 ideata	 dalla	
casa	 editrice	 Scritturapura	 di	 Asti	 e,	 quindi,	
il	 passaggio	 obbligatorio	 è	 stato	 quello	 di	
analizzarne	inizialmente	il	catalogo.

In	queste	due	pagine	si	presentano	i	primi	testi	
raccolti	 a	 fine	 corso	 e	 dedicati	 ai	 libri	 letti	 dai	
partecipanti	 al	 progetto.	 Non	 si	 tratta	 di	 vere	
e	 proprie	 recensioni	 ma	 di	 libere	 impressioni	
di	 lettura,	 senza	 troppi	 filtri	 e	 paletti.	 Ognuno	
ha	 voluto	 raccontare	 cosa	 aveva	 scoperto	
sfogliando	le	pagine	del	volume	scelto.

E	poi	ognuno	ha	voluto	farsi	fotografare	insieme	
all’oggetto	analizzato.

Sono	 sei	 ritratti	 di	 lettori	 forti	 che	 rispetto	 alle	
diverse	analisi	di	marketing,	vedono	nel	libro	una	
vera	occasione	di	evasione	dalla	quotidianità.

S.D.
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L’universo femminile, si sa, è complicato e misterioso.
Ragagnin nei cinque racconti del Cinque Sigilli cerca di 

penetrarlo e farci comprendere il perché di certe vite concluse 
tragicamente.
Ci sono le donne che narrano, dall’aldilà, le loro tormentate 
storie sentimentali concluse con l’omicidio da parte del loro 
compagno e tra le righe dei racconti vien voglia di fermarle, 
perché sappiamo come andrà a finire quella gelosia morbosa 
e vorremmo impedirlo.
In Wedding Singers sono narrate le storie di diverse cantanti 
dalla vita alla continua ricerca, ma che sono approdate solo a 
una fine di droghe e suicidi cercando di andare oltre il facile 
stereotipo droga/rock. 
La lettura non è istintiva essendo pensato come un testo 
teatrale o una lunga poesia, ma sicuramente è intensa e 
invita alla riflessione.

Alfonso I.

Un romanzo drammatico, che si mescola a tratti a una 
particolare forma di erotismo o come viene definita 

dallo stesso protagonista “pornografia materna” anzi con 
una sola parola “arte”.

Decine di persone ruotano intorno alla vita dei due 
personaggi, un padre e un figlio che si sono scelti, 
un’alchimia che li ha uniti nonostante un non legame di 
sangue, con un andirivieni di emozioni, sentimenti per 
le loro donne sempre presenti e necessarie alla loro 
esistenza di uomini, di figli, di amanti.

Donne che, in questo romanzo, sono viste come oggetto, 
presenti in luoghi degradanti come in bordelli che vengono 
umiliate e sfruttate. 

Riescono nonostante ciò a emergere da questa figura loro 
attribuita, anzi diventano indispensabili alla sopravvivenza 
degli uomini, a tratti diventano loro le burattinaie rispetto 
agli uomini marionette: sono loro la vera forza.

Il sentimento dell’amore tra madri e figli è in questo 
romanzo al di sopra di tutto, ne è quasi il filo conduttore 
che condizionerà la vita dei protagonisti e la loro 
consapevolezza nell’essere deboli, senza una figura 
femminile di riferimento.

Gianpiero P.

Il testo racconta le storie drammatiche del periodo fascista 
avvenute tra il 1943 e il 1945, la nascita del comunismo e 

del proletariato. 

Un “viaggio”, nel quale lo scrittore fa parlare i protagonisti 
e attraverso gli stessi in  modo particolare nella figura 
emblematica di Mario Acquaviva, fa rivivere il dramma di 
quei tempi. 

Un’opera fantasiosa, che riscuote il successo per la sua 
veridicità inconfutabile, ma soprattutto per aver riportato alla 
nostra memoria un contesto storico-culturale che segnerà 
l’intera umanità, dando origine a una serie di diritti che oggi 
sono alla base delle civiltà occidentali. 

Gioacchino M.

Luca Ragagnin, Cinque Sigilli, Scritturapura

Possidònio  Cachapa, 
Materna dolcezza, 
Scritturapura

Giorgio Bona, Sangue di tutti noi, 
Scritturapura

VOLTAPAGINA 

Come un libro cambia la vita
Nove	 anni	 fa,	 da	 quello	 straordinario	
laboratorio	 di	 idee	 sul	 fronte	 della	
promozione	 culturale	 che	 fu	 “Torino-
Capitale	 Mondiale	 del	 Libro”,	 nacque	
“Voltapagina”,	 il	 progetto	 pensato	 e	
organizzato	 dal	 Salone	 del	 Libro	 per	
portare	 libri	 e	 scrittori	 in	 alcune	 carceri	
piemontesi.	
La	titolazione	non	è	casuale.	Fu	scelta	dai	
detenuti	della	Casa	di	Reclusione	Rodolfo	
Morandi	di	Saluzzo,	la	prima	ad	accettare	
di	 vivere	 quella	 che	 allora	 pareva	
una	 scommessa.	 II	 gesto	 semplice,	
comunissimo,	 di	 girare	 la	 pagina	 di	
un	 libro,	 descrive	 e	 riassume	 invece	
efficacemente	 due	 istanze:	 l’urgenza	
di	 chiudere	 un	 capitolo,	 di	 mettere	
punto	 a	 capo,	 e	 il	 desiderio	 di	 aprirsi	 a	
nuove	 esperienze,	 di	 allargare	 i	 propri	
orizzonti,	 di	 individuare	 altre	 possibili	
traiettorie	 di	 vita.	 Anche	 la	metodologia	
di	avvicinamento	e	preparazione	a	questi	
incontri	è	particolare.	Nelle	settimane	che	
precedono	l’appuntamento,	i	detenuti	che	
hanno	volontariamente	scelto	di	 aderire	
all’iniziativa,	vengono	guidati	alla	lettura	e	
all’approfondimento	dei	testi	degli	autori	
ospiti	da	un	gruppo	di	assistenti	sociali,	
educatori	e	volontari.	Il	risultato	di	questo	
training	intensivo	è	nelle	reazioni	spesso	
incredule,	 talvolta	 imbarazzate,	 degli	
scrittori,	 messi	 alle	 corde	 da	 domande	
pungenti,	 acute,	 affatto	 scontate,	
rivelatrici	di	una	 lettura	mai	superficiale	
o	abborracciata	dei	loro	libri,	piuttosto	di	
una	singolare	propensione	a	cogliere	gli	
aspetti	più	oscuri	e	complessi	della	loro	
opera	e	poetica.
Dal	 2007	 tante	 edizioni	 del	 Salone	 del	
libro	 si	 sono	 succedute,	 e	 con	 esse	 il	
progetto	“Voltapagina”	si	è	consolidato,	
coinvolgendo	via	via	altri	 istituti	di	pena	
piemontesi:	Asti,	Alessandria,	il	Ferrante	
Aporti	 e,	 da	 quest’anno,	 il	 Lorusso	 e	
Cotugno	 di	 Torino.	 Sono	 stati	 decine	 e	
decine	 gli	 scrittori	 che	 hanno	 accettato	
con	 entusiasmo	 di	 vivere	 questa	
esperienza.	Impossibile	citarli	tutti,	anche	
se	a	ognuno	di	loro	va	il	mio	sentito	grazie.	
Fra	i	tanti	mi	sovviene	il	compianto	Igor	
Man,	 un	 galantuomo	 del	 giornalismo	
italiano,	 e	 la	 sua	 commozione	 di	 fronte	
alle	 questioni	 mai	 banali	 sollevate	 dai	
detenuti,	 o	 Valerio	 Magrelli,	 che	 seppe	
coraggiosamente	portare	la	poesia	in	uno	
dei	luoghi	impoetici		per	definizione,	o	il		
Premio	Oscar	Giuseppe	Tornatore,	quasi	
intimidito	 nel	 ricevere	 tante	 attestazioni	
di	affetto	e	di	stima	da	chi,	con	sorpresa,	
scoprì	 avere	 sensibilità	 e	 affinità	 molto	
prossime	alla	sua.

Marco	Pautasso

Letture critiche
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Il ragù di mamma
Commedia (sceneggiatura) 
Qualche settimana fa ho rivisto un carissimo 
amico d’infanzia.
Ci conosciamo sin da piccoli, abbiamo frequen-
tato le stesse scuole a partire dalla materna.
In occasione del nostro ultimo incontro mi ha 
mostrato un libro della città di Collegno intitola-
to “Tutta mia la città”(Scritturapura).
È un libro particolare, in quanto oltre agli stu-
pendi panorami di questa cittadina alle porte 
di Torino, a fare da cornice in questo libro illu-
strato sono gli stessi abitanti come il panettiere, 
l’impiegato, lo studente, l’insegnante, quasi a 
voler presentare la città con i loro volti comuni. 
Sfogliando le pagine, con le bellissime fotografie 
aeree, ho visto anche la mia prima abitazione in 
Collegno, una villetta particolare in cui ho vissu-

Quelle che leggete sono prove di sceneggiatura. 
Ovvero come avvicinarsi allo scrivere visivo par-
tendo da una suggestione. E’ questo l’esercizio, 
gli esercizi che abbiamo provato nella “Sezione 
Arcobaleno” del Polo Universitario del Carcere 
le Vallette.
Per quanto mi riguarda è la prima esperienza di 
insegnamento in quest’ambito.
Ho incontrato partecipanti attenti e ricettivi che 
si sono confrontanti con la sceneggiatura per la 
prima volta e ne sono usciti a testa alta. 
Siamo partiti da brevissimi racconti di sugge-
stione a tema “il cibo” (come argomento di re-
cupero della memoria, di sentimenti, di affetti, di 
personaggi, di lingua, di visioni) scritti preceden-
temente dai partecipanti nell’ambito del labora-
torio per poi sviluppare poche pagine che come 
istantanee, Polaroid, racconti visivi minimali, 
narrano momenti, personaggi, eventi sospesi 
nel tempo. 
I sentimenti ci sono e profondi pur nella brevi-
tà della prova di scrittura visiva, nonostante la 
difficoltà di un mezzo, come la sceneggiatura, 
difficile da padroneggiare, (soprattuto dopo un 
primo veloce incontro con questa tecnica) e in-
gannevole con la sua apparente freddezza, con 
le sue regole grafiche di scrittura. 
L’approccio con la sceneggiatura non è mai 
semplice. Spesso questa tecnica di narrazio-
ne viene o veniva guardata con snobismo (at-
teggiamento esilarante alla luce della grande 
produzione artistica contemporanea attraverso 
questa tecnica di scrittura) dagli stessi che poi 
cercano comunque di padroneggiarla. Molti 
scrittori hanno un rapporto con la sceneggiatu-
ra come lo hanno con la loro amante, diverso 
chiaramente da quello con la moglie, ça va sans 
dire. 
Nel laboratorio abbiamo quindi temperato e 
messo in ascolto la parte visiva, lavorando 
sia sulle brevi suggestioni autobiografiche dei 

Narrazioni

to tutta la mia infanzia, che ha portato alla luce 
in me i ricordi che ho voluto condividere con 
questa sceneggiatura.

1 EST. COLLEGNO - CORTILE - GIORNO 
25 Luglio 1976
A volo di uccello che man mano si avvicina: una 
villetta bifamiliare, giallo ocra su due livelli. Tre 
finestre con grate sulla facciata del piano terra, 
al piano alto un lungo balcone che costeggia l’in-
tero lato e racchiude tre portefinestre, in corri-
spondenza delle tre al piano sottostante.

GIANPIERO (v.o.)
Era domenica mattina, nonostante non fossero 
ancora le 10, l’aria era già calda, il sole splende-
va senza che si intravedesse alcuna nuvola… 

Il cortile è parte in cemento battuto, parte di 
giardino con due grandi abeti distanti un decina 
di metri tra loro, fili per stendere il bucato, due 
banchine di legno verdi usurate da intemperie e 
cotte dal sole. 
STACCO SU: 
In un angolo una vecchia biciclettina rossa con 
rotelle, un piccolo pallone da calcio bucato, due 
pistole giocattolo da cowboy rotte lasciate su 
una delle panchine, diverse macchinine rotte e 
senza sportelli, ruote di macchinine lasciate qua 
e là… Sotto uno dei due abeti, un fustino a pian-

ta ovale del Dixan rovesciato con al suo interno 
centinaia di pezzi LEGO. 
STACCO SU:
Sotto il balcone una grande cuccia per cani, vuo-
ta… 
In ralenty avanza il “proprietario”: un cane 
boxer, DOLLY, al galoppo porta “in sella” 
GIANPIERO (4 anni)…

GIANPIERO (v.o) 
Ed eccomi, quel bimbo che vedete sono io: 
Gianpiero. Abitavo in quella casa dalla nascita, 
scorazzavo su e giù per quel cortile con Dolly, 
che doveva subire la mia loquacità e l’agitazione 
nel gioco. Zio Pietro, che abitava al piano supe-
riore mi chiamava Attila…

… scalzo e con solo un pantaloncino rosso e gial-
lo a coprirlo, Gianpiero brandisce una spada di 
plastica rotta e riparata con scotch da pacchi, sul 
capo come fosse un elmetto, indossa la scatola 
del pandoro Bauli, con due buchi all’altezza de-
gli occhi. 

GIANPIERO (V.O.)
… dove passi non cresce più l’erba, scherzava 
zio. Non sapevo chi fosse quel tale, Attila, ma 
mi bastava sapere che fosse un re, che avesse 
una spada e un cavallo; volevo essere come lui, 
anzi: io ero Attila, Re degli Unni, Giunni, Tunni, 
Munni, beh quelli insomma, anche se non mi ri-
cordavo bene il loro nome quando lo ripetevo ad 
alta voce agli amici di famiglia che ridevano a 
crepapelle o al postino durante la consegna della 
posta…

MAMMA (f.c.)
Gianpy… Gianpy… Amore…vieni dentro.

Una donna, la MAMMA (40 anni), capelli rossi 
e raccolti, occhi verdi, con un grembiule bianco 
da cucina, si affaccia per un fugace attimo sul 
cortile proprio quando Gianpiero avanza a ca-
vallo di Dolly.

GIANPIERO
No!!! Sto combattendo contro i mostri…

MAMMA
Vieni dentro ho detto…

GIANPIERO
Perché???

MAMMA
Entra dentro, muoviti!!!

2. INT. CUCINA  - GIORNO 
Nella cucina quadrata, piastrelle di colore beige, 
un piccolo televisore in bianco e nero, una pol-
trona di tessuto scuro, quattro sedie intorno al 
tavolo, piccole cornici appese al muro con foto 
di famiglia e tendine a fiorellini alla finestra. 
Una piccola tartaruga marina è immobile dentro 
un recipiente con pietre e finto habitat marino, 
sul davanzale della finestra.
Il piano di lavoro è ingombro di pentole, conte-
nitori in vetro con tappo a pressione, recipienti, 
mestoli, alcuni piatti a vista. Gianpiero silenzio-
so si affianca alla madre. Arriva giusto a vedere 
gli utensili appoggiati sul piano.
MAMMA
Ma è questo il modo di andare in giro? Mettiti 
la maglietta… perché l’hai tolta??? Mettila o ti 
prendi un’insolazione.

GIANPIERO
Fa caldo!!!!!!!!!!

partecipanti, sia sulla resa sceneggiata delle 
primissime pagine di due romanzi: “Il barone 
Rampante” di Italo Calvino e “Ferito a morte” di 
Raffaele La Capria. 
L’abilità di chi ha scritto le pagine sceneggiate 
(tratte dai racconti sul cibo) è stata nel traccia-
re chiari personaggi con cui empatizzare, ad 
esempio il bambino di “Il ragù della mamma”, 
Gianpiero che crede di essere come Attila e ha 
come cavalcatura il cane boxer Dolly; o i lega-
mi tra i caratteri, ad esempio i rapporti familiari 
che si definiscono durante “Il pranzo di Nata-
le”; o nello svolgere un brevissimo plot con un 
chiaro inizio e un chiaro finale, nell’individuare 
peculiari modi di parlare ad esempio ne “Il pane 
della nonna” dove il rituale della preparazione 
del pane diventa momento di fondazione di per-
sonaggi epici, come la nonna appunto e corali 
come le zie. Dove il dialetto appartiene al mon-
do passato. Ancora ne “Il pane della nonna” in 
cui i personaggi sono immersi in uno spaccato 
di Sicilia (tratteggiato con poche essenziali righe 
di descrizione) di cui quasi vediamo i colori e 
alla fine sentiamo l’odore di quel pane, o quello 
del ragù ne “Il ragù della mamma”. O ancora l’a-
bilità nell’individuare un tono di racconto come 
ne “Il pranzo di Natale” dove si parte in comme-
dia (ad esempio il breve e solenne scambio di 
battute tra Davide e suo padre Gianni su quan-
do mettere il vino a tavola), si arriva al grottesco 
(l’assalto dei bambini alla nonna ubriaca) e si 
rientra in un quotidiano che fa sorridere. 
Per quello che mi riguarda, per la mia esperien-
za personale e professionale l’obiettivo che vo-
levamo raggiungere è stato compiuto: abbiamo 
esplorato (in pochissimi giorni)  e mutato il mon-
do autobiografico dei brevi racconti in scene, 
dialoghi, descrizoni, suoni, usando come veico-
lo la tecnica della sceneggiatura.

a cura di Chiara Laudani

Narrazioni
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MAMMA
Mettila!!! muoviti!!!
Gianpiero obbedisce. Poi:

GIANPIERO
Che profumo mamma… cosa stai facendo???

MAMMA
Conserve e ragù per questa sera.

GIANPIERO
Mi fai vedere lì? Mamma, voglio guardare cosa 
c’è lì dentro…

In un rapidissimo montage: 
Gianpi in punta di piedi osserva, ma vede poco,  
poi sposta una sedia, ci sale, ora è in ginocchio 
sulla sedia, appoggia i gomiti sul piano da lavo-
ro: guarda attento la madre che dosa gli ingre-
dienti, le spezie, le carni tritate, assaggia, me-
scola.

MAMMA
Non stare cosi vicino, ti puoi bruciare, scendi 
dalla sedia. Dai su, fai il bravo bimbo…

Gianpiero è costretto a scendere, ma non de-
morde:

GIANPIERO
Mmm!!!Posso mangiarne un pochetto?

MAMMA
Non ancora… deve ancora cuocere, vedi questo 
ragù deve cuocere tante tante ore…

GIANPIERO
Quante?

MAMMA
Cinque o sei, almeno.

GIANPIERO
E sono tante sei??

MAMMA
Con una cottura lenta, sei ore non sono mai tan-
te… Quando cresci mamma ti insegnerà a farlo 
così, come io ho imparato dalla nonna. Ma ades-
so fai il bravo, non stare qui vicino ai fornelli 
perché ti puoi fare male.

GIANPIERO
Uffi, vado fuori …. a combattere i mostri ….

Gianpiero si lancia fuori:
GIANPIERO
Dolly! Dolly!

3. EST. CORTILE – POMERIGGIO 
Il bambino con il cane continuano a scorazzare 
per il cortile, il sole si fa più basso, è pomeriggio.
Voltano un angolo della casa senza vedere un 
uomo, il PADRE, rientrare dal lavoro. L’uomo 
coglie con la coda dell’occhio i due scatenati che 
combattono i mostri. L’uomo entra nella cucina.

4. INT. CUCINA – POMERIGGIO 
L’uomo annusa soddisfatto e si avvicina alla mo-
glie avvolta dai fumi del ragù… 

PAPà
Ciao, sono tornato… 

MAMMA
Era ora: tuo figlio mi fa disperare: non ascolta, 
poi vive in un mondo tutto suo… sempre con que-
sti mostri… fa il cavaliere… e la povera Dolly…

PAPà
Che buon profumino…

MAMMA
Non cambiare discorso… hai capito? Gianpy 
non ascolta mai, mi preoccupa.
L’abbiamo viziato troppo. Forse sarebbe stato 
meglio avesse avuto una sorellina o un fratellino 
con cui giocare…

I genitori si guardano pensierosi mentre il ragù 
continua a cuocere nella pentola.

GIANPIERO (v.o.) 
Sì! Sì … un fratellino… come no!!!

INIZIO FLASH BACK 

Un anno prima 

INT. CAMERA DA LETTO GENITORI – SERA
I genitori sono distesi, gli sguardi rivolti al centro 
del letto: tra di loro c’è la testolina di Gianpiero 
che, con aria birbantella, sorride mostrando la 
finestrella tra i denti che devono ricrescere.

PAPà
Gianpiero, perche non vai nel tuo lettino a dor-
mire?

GIANPIERO
No… è buio… ci sono i mostri…

PAPà
Dai, fai il bravo, vai nella tua cameretta, che do-
mani papà ti compra le figurine…

GIANPIERO
No no: ho finito tutto l’album.

MAMMA
Cucciolo… dai, fai il bravo!

GIANPIERO
Mammina ti voglio bene… posso dormire con 
voi? Solo stasera, poi basta. Dai… solo stasera….

I genitori si guardano impotenti.

FINE FLASH BACK 

Nel cortile una nebbiolina piacevole permea 
l’aria… mentre Gianpiero e Dolly continuano le 
scorribande.

GIANPIERO (v.o.)
Questa cosa durò per qualche anno ancora ed io 
continuai così a giocare in solitudine. Ma quella 
domenica il profumo del ragù aveva ormai rag-
giunto ogni angolo della casa, quell’aroma di 
carni, spezie, cipolle, pomodori aveva raggiunto 
ormai anche l’esterno…

Infatti Dolly ignora Gianpiero che tenta di trat-
tenerla e si avvicina sempre di più alla cucina in 
cui si intravede la sagoma della madre che vol-
tandosi e vedendo la boxerina: 

MAMMA
Dolly… stai ferma lì! Non entrare!

Dolly obbedisce, ma non si muove dalla porta, 
annusa l’aria, gli occhi fissi sulla pentola che 
continua a cuocere e a emanare quel profumo… 

GIANPIERO (v.o.)
Dolly, muoveva freneticamente la sua piccola 
coda mozzata, ed io, cavaliere, non avevo più al-
cuna autorità su di lei… 

Gianpiero deluso si ritrova anche disarcionato 
da un brusco movimento del cane: 

GIANPIERO (v.o.)
…anzi in un attimo mi fece cadere, leccandomi 
però il viso, quasi a volermi chiedere scusa per 
quella sua eccitazione culinaria improvvisa e in-
controllabile.

La madre la tiene d’occhio, Dolly fa un passo, 
incerto per entrare:

MAMMA
Dolly esci!!! Giovanni, falla uscire, vuole entra-
re in cucina e se chiudo la porta fa troppo cal-
do…. Non solo mio figlio, ma neppure il cane mi 
ascolta in questa casa!!!

Ma Dolly non desiste e Gianpi annoiato si siede 
fuori a smontare qualche macchinina…

GIANPIERO (v.o.)
Ma quel ragù era qualcosa di travolgente! Uni-
va intere famiglie: zii, zie, nonni cugini. Ragù e 
agnolotti piemontesi con qualche bicchiere di 
un buon Barolo o Barbera delle Langhe.
Questo è quello che avremmo voluto fare anche 
quella domenica… 

La mamma uscendo dalla cucina fulmina il 
cane con lo sguardo. Dolly si appiattisce, ma poi 
prende coraggio e sotto lo sguardo atterrito e di-
vertito di Gianpi:

GIANPIERO (v.o.)
…ma quasi come fosse in battaglia Dolly assaltò 
il piano cucina, facendo cadere gran parte delle 
conserve, e soprattutto… il ragù!

Come fosse una colata di lava il ragù si rovescia 
a terra, in quel momento entra la mamma: 

MAMMA
Dolly nooo!!!! Che hai combinato!!! Mio Dio…
esciiii !!!

Ma Dolly è impegnata a fare piazza pulita del 
prezioso sugo: 

GIANPIERO 
Dolly uscì dalla cucina solo dopo alcuni minu-
ti, dopo aver leccato, assaporato, divorato ogni 
centimetro del pavimento. Sembrava davvero 
fosse uscita da un campo di battaglia: il manto 
marrone era in parte rosso: un “rosso ragù”! Il 
muso schiacciato era pieno di quel sugo tanto 
desiderato.

In cucina si precipita il padre che cerca di porta-
re fuori il cane, Gianpi ride: 

GIANPIERO
Per una settimana io, Attila re degli Unni, e Dol-
ly la mia cavalla, fummo messi in castigo… ma il 
vero colpevole era qual ragù, con il suo profumo 
tanto particolare da far perdere la testa non solo 
alle persone ma anche agli animali.

La pentola continua a cuocere con il suo prezio-
so contenuto. 

Gianpiero P.

Narrazioni
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25 dicembre, pranzo 
di Natale 
ARGOMENTO
Si narra di un pranzo di Natale tra parenti e 
in particolare a casa di uno di loro. La giorna-
ta inizia con la fase di preparazione della lunga 
tavolata, che coinvolge i quattro membri della 
casa: padre, madre e i due fratelli. Si passa poi 
al ricevimento dei vari parenti che arrivano in 
momenti diversi e si conclude con lo svolgersi 
del tradizionale pranzo di Natale in cui si mani-
festano però delle ilarità.

GENERE
Commedia

TRAMA
Divertente pranzo di Natale che coinvolge un 
gruppo di parenti, in cui due bambini stanchi 
di stare seduti, si accaniscono brutalmente sulla 
nonna. 

TONO
Comico 

PERSONAGGI
Gianni, 70anni, alto con la pancia, proprietario 
della casa
Ines, 65anni, bassa e magra, moglie di Gianni
Barbara, 30anni figlia di Gianni e Ines, bionda, 
alta e magra
Davide, 30anni figlio di Gianni e Ines, alto e ma-
gro
Lucrezia, 60anni, zia bassa e cicciottella
Luigi, 65anni, marito di Lucrezia alto e robusto
Pino, 32anni figlio di Lucrezia e Luigi
Amanda, 30anni, moglie di Pino
Filippo, 7anni, figlio di Amanda e Pino, biondo 
e magro
Tiziano, 5anni, figlio di Amanda e Pino, moro e 
magro
Nonna, Pia 85anni, magra e bassa 

SCALETTA
1)Preparativi della tavola e delle pietanze
2)Ricevimento parenti
3)Consumo del pasto
4)Nonna ubriaca
5)Nonna che si risveglia

1 INT. CASA - GIORNO
Il padre GIANNI (70 anni) insieme al figlio DA-
VIDE (30 anni) sono in sala da pranzo avvolta 
dall’atmosfera natalizia. Apparecchiano la ta-
vola con cura maniacale. La sala è quadrata con 

due porta-finestre a vetri, che si affacciano sul 
giardino privato. L’orologio segna le dodici e 
fuori nevica. 

GIANNI
Mi raccomando Davide, non sbagliare i segna 
posti: la nonna quest’anno la mettiamo tra la zia 
e la mamma.

DAVIDE
Va bene, ma il vino lo prendo adesso o dopo?

GIANNI
Dopo!

2 EST. GIARDINO - GIORNO
Il citofono suona, BARBARA (30 anni) va a ri-
spondere e apre la porta rimanendo sulla soglia. 
I parenti stanno attraversando il viale del giar-
dino mentre i bambini euforici si tirano palle di 
neve, ma una colpisce la NONNA Pia (85 anni) 
che cade con la faccia nella neve e aiutata ad ri-
alzarsi, impreca contro i nipotini.
NONNA
Bruti malscalzun, se ve ciapi ve do du bei sber-
lun!

3 INT. CASA - SOGGIORNO - GIORNO
La nonna sorretta dai parenti arriva alla soglia 
e tutti entrano in casa: Lucrezia, 60anni, bassa 
e cicciottella. Luigi, 65anni, marito di Lucrezia 
alto e robusto. Pino, 32anni figlio di Lucrezia e 
Luigi.
Amanda, 30anni, moglie di Pino. Filippo, 7anni, 
figlio di Amanda e Pino biondo e magro. Tizia-
no, 5anni, figlio di Amanda e Pino, moro e ma-
gro. Si scambiano con i proprietari della casa 
baci e abbracci e una volta levati i giubbotti, tutti 
si accomodano in sala da pranzo, illuminata dal 
camino.

DAVIDE
Nonna dai vieni a scaldarti vicino al fuoco.

Si sentono voci in sottofondo, la cucina è popo-
lata di donne capitanate da INES, 65anni, bassa 
e magra, moglie di Gianni che preparano i piatti, 
mentre gli altri rimangono in attesa degli ordini 
di Gianni.

GIANNI
Lucrezia tu siediti lì, Luigi tu lì! Bambini voi in-
vece sedetevi là! (solenne) Davide, ora… vai a 
prendere il vino! 

STACCO SU: 
Ora sono tutti seduti, il pranzo finalmente ini-
zia: infatti c’è chi prende il cibo, c’è chi lo serve e 

c’è chi lo mangia. 
STACCO SU: 
I bambini durante il pasto riescono nella confu-
sione a riempire sempre il bicchiere di vino di 
nonna che, restando continuamente in silenzio, 
beve soltanto. 
Quando in un momento di silenzio la nonna 
crolla con la testa nel piatto, rischiando addi-
rittura di soffocare nella zuppa. La Zia Lucre-
zia, rapida interviene nel tirare su la testa della 
nonna e insieme ad altri parenti la sdraiano sul 
divano. 
LUCREZIA
Nonna, nonna, ma cosa ti è successo?

Tutti, preoccupati, circondano la nonna adagia-
ta sul divano. I bambini sono i più scatenati: 
I BAMBINI
Mamma, mamma senti! La nonna puzza di vino!

AMANDA
Oh santo cielo! Ma la nonna si è ubriacata?

Una sinistra macchia di liquido inizia a bagnare 
il divano:

I BAMBINI
Mamma mamma guarda! La nonna ha fatto an-
che la pipì!

INES
Nooooo il mio divano!! Perché non le avete mes-
so il pannolone!

4 INT. CASA  - CAMERA DA LETTO – GIORNO
La nonna tramortita viene poi portata a letto e 
dorme della grossa sul lettone. 

5. INT. CASA - SALA DA PRANZO – GIORNO
Nel frattempo il pranzo riprende, ma non per 
tutti… i bambini, stanchi di stare seduti si alzano 
uno dopo l’laltro scomparendo come inghiottiti 
dalla casa… 

6. INT. CASA - BAGNO – GIORNO
Eccoli che rovistano in bagno tra trucchi e co-
lori. 
STACCO SU: 
Eccoli armati dei trucchi, che si sistemano ac-
canto alla nonna che ancora dorme… 
STACCO SU: Dopo un po’ la nonna si sveglia, 
nella stanza c’è penombra e con movimenti gof-
fi si alza, incrocia il suo sguardo riflesso nello 
specchio e nel vedersi talmente bianca cadave-
rica, comincia a urlare e a pregare ad alta voce.

NONNA
Uuu Madonna Santa! Sun belé che morta, che 
bruta fin che gu fa! Te prego Madonna Santa di 
perdunarme.

7. INT. SALA DA PRANZO – POMERIGGIO 
Tutti si guardano sconvolti e accorrono a vedere 
cosa è successo, ma rimangono sulla soglia.

DAVIDE
Ammazza nonna ma come sei bianca!

I BAMBINI
Mamma, mamma, allora la nonna è morta! La 
nonna è morta!

La nonna, nel sentire la loro affermazione, con 
volto ingrugnito alza il braccio verso i bambini e 
con le dita fa il gesto delle corna.
NONNA
To! Ciapa su! Invece sin anchemo’ viva, e se due 
riaciapav stavolta ve leghi a la cadrega!

Tutti si mettono a ridere.

Davide R.

Narrazioni



Numero 0 | Maggio 2015 11

Il pane della nonna
PREMESSA
Sono tanti i ricordi, specialmente della mia in-
fanzia, a cui sono molto legato. Particolarmente 
ricordo mia nonna, quando insieme alle mie zie 
preparava il pane. 
Quello per me era un giorno di festa, perché io 
e i miei cugini eravamo tutti riuniti nella tenu-
ta di campagna e potevamo giocare in completa 
libertà. Inoltre, mi piaceva molto osservare la 
fase di preparazione dell’impasto per il pane, 
e ricordo intensamente l’odore del lievito e del 
fumo del forno a legna acceso che, anche se pe-
netrante e intenso, in quel contesto era piacevo-
le, come ascoltare gli schioppettii della legna di 
mandorla che ardeva. 
Oltre ad osservare aspettavo che il pane fosse 
pronto, così potevo mangiarlo ancora fumante, 
facendogli colare sopra un filo d’olio, un pizzi-
co di sale e qualche fogliolina di basilico appena 
raccolta. 
Questo per me è un ricordo molto vivo. Anche se 
ho imparato da mia nonna a fare il pane, dopo la 
sua morte non ho più provato tutte quelle emo-
zioni e non ho più sentito quegli odori.

1.INT. CAMERETTA  -  GIORNO 
Nella stanza rettangolare ci sono un grande ar-
madio e due letti. Alle pareti poster e magliette 
della squadra del cuore: la Juventus, e mensole 
con delle macchinine. Poi una scrivania e delle 
ceste con giocattoli. 
STACCO SU:
La MAMMA (40anni) entra nella cameretta per 
svegliare Alfonso sommerso e coperto dalle len-
zuola.
MAMMA
Alfonso, gioia mia… svegliati che oggi andiamo 
in campagna a fare il pane con la nonna!
Entusiasta della chiamata della mamma, AL-
FONSO (10 anni) fa un balzo dal letto e inizia 
a prepararsi:
ALFONSO
Mamma, ma andiamo solo noi o ci sono anche 
gli zii? Con tutti i cuginetti? Ma posso aiutarvi a 
fare il pane? Posso giocare con gli altri?
MAMMA
Fai presto che è tardi. E poi smettila “cu tutti sti 
dumanni”! Tanto lo sai già che tua nonna è trop-
po buona e quando sta con te e i tuoi cugini vi 
permette di fare tutto. 

Soddisfatto Alfonso si infila le scarpe. 

2.EST. CAMPAGNA - GIORNO
Un tipico paesaggio collinare siciliano sul mare. 
Una tenuta di famiglia con case di residenza esti-
va immerse nel verde dei vigneti e degli uliveti. 
La NONNA, una donna con altezza nella media, 
capelli ricci, sempre raccolti, biondi, un po’ paf-
futella, dall’aria dolce osserva il mare distante, è 
silenziosa. Dietro di lei affacendate, ci sono due 
donne, le ZIE: ROSA e DINA (35, 40 anni) 
STACCO SU: 
Alfonso scende subito dalla macchina appena 
fermata, corre per abbracciare la nonna che sta-
va aspettando nel cortile.

ALFONSO
Ciao nonnina!

L’abbraccia e la riempie di baci, lei lo guarda 
dolce.  
NONNA
Vita mia, fatti vìdiri comu si biddruzzu!
e stringendo la faccia di Alfonso fra le mani gli 
dà un bacio sulla fronte. 

ALFONSO
Ma gli altri sono già arrivati?

NONNA
Sì, sì, arrivaru! Sunnu ddrabbanna n’ò furnu

Alfonso, allora, si dirige correndo verso la caset-
ta dove c’è il forno. Anche la nonna lentamente 
percorre il vialetto che conduce al forno.

3.INT. CASA DEL FORNO - GIORNO
La casa del forno è una costruzione rustica di 
forma rettangolare di due stanze. Una grande 
circa 20 mq, con due finestre da cui si vede il vi-
gneto. Alla destra dell’ingresso, una vecchia stu-
fa a legna e alle pareti quadri che rappresentano 
delle battute di caccia. Al centro della stanza c’è 
un tavolo grande di legno di abete intagliato a 
mano. Nell’altra stanza più piccola,  c’è uno scaf-
fale in legno dove sono ordinate le teglie. Alla 
destra della porta c’è il vecchio forno a legna di 
mattoni. 
STACCO SU
La nonna arriva e già trova tutte le zie che stan-
no preparando gli ingredienti per l’impasto per 
il pane e  inizia a impartire gli ordini come fa 
un capitano a bordo di una nave con il suo equi-
paggio:
NONNA
Dina, a calliassi l’acqua? U furnu addrumassi-
vu? Rosa, chiama e picciliddri, picchi i vogli cca 
allatu a mia! (Dina, hai scaldato l’acqua? Il forno 
l’avete acceso? Rosa, chiama i bambini, perché 
voglio che stiano al mio fianco).

Come fossero in un mercato rispondono una 
dopo l’altra: 

DINA
Si mamma l’acqua l’ho riscaldata, guarda l’ho 
messa proprio in quella brocca di fronte a te. Il 
forno l’ho acceso circa un’ora fa!

Rosa si precipita a chiamare i bambini che gio-
cano spensierati fra i campi e la sua voce echeg-
giava fra le grida dei ragazzi.

ROSA
Alfonso, Enzo, Fabio!… Ragazzi venite presto 
che la nonna vi sta aspettando per fare il pane.

I ragazzi arrivano correndo, con il fiatone:

RAGAZZI IN CORO
Eccoci siamo qui! Ma il pane è pronto?
NONNA
No a nonna, viniti viniti, accussi accumingiamu 
(No, venite, così possiamo iniziare).
STACCO SU:
La nonna e le zie iniziano a impastare. Lasciano 
l’impasto in un piano a lievitare e poi la nonna 
ordina a Rosa: 
NONNA
Rosa, dopu faciti i furmi e putiti nfurnari, ca iu 
mi chiamu addrevi e nostru menti ci cuntu n’à 
storia, ca mi cuntava sempri mè nanna, bona-
nima! (Rosa, dopo potete pure fare le forme 
del pane e infornarlo e nell’attesa io sono con i 
bambini e gli racconto una bella storia che mi 
raccontava sempre la buonanima di mia nonna).
STACCO SU
La nonna si incammina verso l’esterno della ca-
setta. Si siede sotto l’albero di fichi che c’è da-
vanti alla porta della casetta e inizia a raccontare 
la storia ai bambini che, attenti, pendono dalle 
sue labbra. Dopo alcune ore la voce di una delle 
zie, interrompe il racconto della nonna incitan-
do: 
DINA
Entrate, entrate, venite a prendervi il pane caldo 
caldo!
I bambini felici si precipitarono dentro per pren-
dere ognuno il suo buon pane della nonna caldo. 
Intanto il sole sta tramontando sul mare lontano.  

Alfonso I.

Narrazioni
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“Ovale” per la libertà
L’attività sportiva in carcere è molto praticata, 
principalmente per tenersi in forma e per non 
stare chiusi in cella ad annoiarsi. 
Lo sport più diffuso è il calcio. Le partite si 
possono giocare al passeggio o al campo 
sportivo. Questo è considerato come uno 
strumento per stare in compagnia e socializzare; 
inoltre in quelle ore quasi ci si dimentica di dove 
ci si trova.
Dovendo condividere lo spazio a disposizione 
con altre persone, lo sport è considerato da noi 
detenuti una valvola di sfogo, poiché ci permette 
di ritagliare durante la giornata del tempo per 
scaricare lo stress e le tensioni e  trovare il 
giusto equilibrio tra mente e corpo.
Considerato il sovraffollamento e l’elevato tasso 
di extracomunitari i giochi di squadra (calcio, 
rugby, pallavolo, basket), sono  mezzi che  
permettono di conoscere meglio le altre persone 
e quindi di integrarsi facilmente, nonostante le 
diversità di lingua, cultura, religione. In questo 
condivido il pensiero di Adriano Sofri, ossia “in 
carcere le partite di calcio si giocano in campi 
non regolamentari. Non esiste il fuorigioco, ma 
lo sport è vero, perché unisce” (Giorgio Porrà, 
Adriano Sofri attaccante estremo, Scritturapura).
In carcere lo sport è sempre stato esercitato a 
livello amatoriale. Molti detenuti si dedicano a 
diverse attività, dalla ginnastica a corpo libero a 
quella con i pesi, che, con il calcio, sono quelle 
più diffuse.

Da diversi anni nel carcere di Torino, grazie 
al progetto “Ovale oltre le sbarre”, è stata 
data l’opportunità di formare una squadra 
professionistica di rugby, composta da 30 
persone recluse che partecipano al campionato 
regionale di Serie C.
Tale attività viene esercitata con impegno per 
poter garantire al meglio le prestazioni della 
squadra: ognuno si prepara allenandosi con 
costanza e serietà, perché in tutti c’è la voglia 
di vincere le sfide, facendo accentrare il tutto in 
un unico obiettivo comune, cioè sconfiggere gli 
avversari.
A differenza di altre discipline sportive di 
squadra nel rugby non esiste il giocatore che 
singolarmente è in grado di risolvere la partita, 
poiché in questo sport elementi fondamentali 
sono innanzitutto lo spirito di squadra, il 
sacrificio di tutti, la solidarietà e l’altruismo; in 
poche parole in campo si è “tutti per uno e uno 
per tutti”; questi valori vengono attuati e rispettati 
anche nella vita quotidiana del gruppo.
Considerato il luogo dove ci troviamo, questo 
sport potrebbe, a prima vista, sembrare inadatto 
per la sua durezza, poiché c’è molto contatto 
fisico; invece, grazie alle sue regole, che i 
giocatori rispettano, diventa regola generale 
di comportamento. È utile sottolineare che il 
rugby, realtà emergente nel nostro Paese, 
rappresenta – per i suoi valori agonistici basati 
sul forte rispetto nei confronti dell’avversario 

Deltoidi
Il detenuto nella propria cella in mancanza di 
pesi (manubri), utilizza due bottiglie d’acqua di 
1,5 l. Per farle più pesanti vengono riempite con 
il sale.

testo e disegni Robert L.

Braccia
Esercizio braccia. Per effettuare l’esercizio 
vengono utilizzati lo sgabello e la branda, che 
ogni detenuto possiede nella propria cella. 
Vengono appoggiate le mani sulla branda e i 
piedi sullo sgabello, come mostrato nel disegno. 
Le ripetizioni devono essere svolte lentamente, 
facendo dei piegamenti sulle braccia, scendendo 
con il busto, quasi a sfiorare il pavimento.Petto

Esercizio petto. Per formare la panca vengono 
utilizzati due sgabelli. Mentre per il bilanciere, 
vengono prese delle bottiglie d’acqua da 1,5 
lt. ciascuna e riempite di sale. Dopo aver 
ottenuto il peso ideale, queste vengono legate 
con dei lacci per non farle muovere e vengono 
attraversate da un manico di scopa di legno (se 
il peso è eccessivo vengono usati due manici) 
che serve per l’impugnatura.

Addominali
Per poter sostenere il peso del corpo i piedi 
vengono fissati con dei lacci legati nelle sbarre 
del blindo.

e sulla capacità di controllo dell’aggressività, 
pur essendo un gioco fisico – uno sport che in 
ambito penitenziario può consentire alle persone 
ristrette di uscire dalla quotidianità detentiva e 
canalizzare le proprie energie verso un’attività 
a carattere fortemente risocializzante. Infatti, 
imparando dal regolamento di questo sport, e 
rispettando le sue regole, si imparano anche 
dei valori da poter esportare nelle relazioni 
personali.  
Questo dimostra che il rugby è vissuto come 
riscatto, come possibilità di vivere normalmente, 
anche in prigione.
In questo articolo merita di essere ricordato 
Nelson Mandela e quello che riuscì a fare 
attraverso il rugby. Uscito dal carcere dopo 
ventitre anni, ha ancora di fronte  il nemico 
contro cui ha speso tutta la vita: l’apartheid. 
Divenuto Presidente del Sudafrica nel 1994, 
si inventa la più audace e improbabile delle 
scommesse: usare il rugby, lo sport dei bianchi, 
per unire i sudafricani. Mandela intuisce ciò 
che nessun altro è in grado di vedere: “Se 
non potete parlare alle loro menti, parlate ai 
loro cuori”. Il 24 giugno i giocatori sudafricani 
vincono la coppa del mondo di rugby contro la 
squadra neozelandese degli All Blacks. Contro 
ogni pronostico riescono a coronare il sogno del 
loro presidente, ovvero unire l’intera nazione. 

Alfonso  I.

esercizi

sport rugby
Sport
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Cucina e-bookSCUSA MA “DENTRO” e’ COTTO!!!
Il titolo di quest’articolo ci introduce a una 
delle tante curiosità che riguardano il pianeta 
carcere, ovvero quello della cucina. Qualcuno si 
chiede: ma il cibo viene fornito esclusivamente 
dall’amministrazione oppure può essere 
preparato dagli internati? Insomma vorremmo 
smascherare il mito che circonda questo 
argomento. Infatti, si è sempre più abituati alla 
“dimensione” americana, costruita su refettori 
e self service, che in qualche modo induce a 
pensare la realtà italiana come quella di oltre 
oceano, ma in concreto non è mai così, se non in 
quei rari casi dove le strutture penitenziarie sono 
adibite a comunità terapeutica. Sin dalle origini 
il “galeotto” ha cercato di sfruttare la privazione 
della libertà come mezzo di creazione e di 
sperimentazione. Laddove qualcosa manchi, 
per ovvie ragioni, si sono sviluppate tecniche 
e sistemi, a volte anche poco ortodossi, che 
hanno consentito di raggiungere comunque il 
risultato finale, ovvero la cottura. 
Avreste mai immaginato che in una cella 
possa essere realizzato un forno artigianale 
per la cottura delle pietanze con soli tre fornelli 
da camping, una padella in lamierino e dei 
fogli di carta stagnola uniti tra di loro? Non è 
immaginazione ma pura realtà! Prestando un 
po’ d’attenzione si possono preparare dei piatti 
particolari e unici nel loro genere per il contesto 
di realizzazione; naturalmente la finalità non è 
la conquista di un partner come suggerirebbe 
Manuel Vàzquez Montalbán nelle sue Ricette 
Immorali, ma per alimentare un sentimento di 
piacere che nel tempo potrebbe esaurirsi. 
Fatta questa breve introduzione a cui tenevamo 
particolarmente, vi sveleremo l’arte del sapere 
cucinare senza cucina. Dunque, diamo per 
acquisito che nei penitenziari si possono fare 
degli acquisti, non particolarmente assortiti, 
che comunque forniscono l’essenziale per 
la preparazione di alcuni piatti. Accade 
che, settimanalmente, chi ha la disponibilità 
economica compila delle apposite richieste 
in riferimento ad una lista di cibi e accessori 
acquistabili (fornelli da camping, casseruole 
dal diametro max di 26 cm., gas in bombolette 
da gr. 190, pasta, pane, carni, aromi, ecc.). 
Dopo qualche giorno dall’ordine questi articoli 
vengono recapitati ai richiedenti. 
La “storia” del forno, che ricordiamo ha radici 
lontanissime, è questa: si dispongono tre 
fornelli su un pianale alla stessa distanza l’uno 
dall’altro; su quello centrale si pone un piccolo 
tegame che funga da sottofondo, per impedire 
che la casseruola dov’è contenuta la pietanza 
sia a contatto diretto con la fiamma.
A questo punto uniremo più fogli di carta 
stagnola (ce ne vogliono diversi, al fine di 
rendere sufficientemente resistente la copertura 
al contatto col fuoco) fino a realizzare una 
specie di cappello che copra interamente la 
pietanza e la parte superiore dei fornelli posti a 
fianco di quello centrale, e accenderemo il fuoco 
tenendo la fiamma vivace per qualche minuto al 
fine di creare una temperatura alta, e dopo lo 
modereremo. 
Con l’occasione vi invitiamo a consultare le 
gustose e innovative ricette disponibili sul 
nostro ebook scaricabile dal sito di Eta Beta, 
realizzabili anche con il classico forno di casa. segue...“forno da campeggio”

Cucina
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Il dolce albanese Tollume
Ingredienti
250 ml. di acqua
30 gr. di burro
½ cucchiaino di sale
250 gr. di farina 00
2 uova
Olio di semi
Zucchero semolato q.b. 

Preparazione
Versate l’acqua con il burro e il sale in una cas-
seruola. Al bollore versate la farina setacciata e 
mescolate con un cucchiaio di legno fino a che il 
contenuto non raggiunge una consistenza liscia, 
ovvero quando si stacca dai bordi della pentola 
con facilità. Togliete dal fuoco, lasciate raffred-
dare, poi incorporate le uova a filo (precedente-
mente battute) e amalgamate per bene il tutto. 
Mettete il composto in una tasca da pasticcere 
con beccuccio grande a forma di stella e rica-
vate dei bastoncini lunghi circa 20 cm. Lasciate 
cadere in una padella con abbondante olio di 
semi caldo. Appena questi saranno dorati, to-
glieteli dal fuoco e fateli scolare in carta assor-
bente, concludete cospargendo con zucchero.

Robert L.

La cassata siciliana 
al forno
Nel palermitano la cassata al forno è una varian-
te alla classica e rinomata cassata siciliana, priva 
di canditi e di pasta reale; è molto gradita a tutti 
quei palati amanti del dolce non eccessivamen-
te zuccherato. È un involucro di pastafrolla che 
contiene all’interno la crema di ricotta di peco-
ra (o di mucca) zuccherata e gocce di cioccolato 
fondente. Anch’essa è una produzione tipica si-
ciliana, come tale è stata ufficialmente ricono-
sciuta e inserita nella lista dei prodotti agroa-
limentari tradizionali italiani su proposta della 
Regione Sicilia.

Ingredienti             
Per pasta frolla:                               
300 gr. di farina 00    
180 gr. di burro
120 gr. di zucchero semolato
0,5  gr. di vaniglia in polvere
0,5  gr. di sale
2     uova + 1 tuorlo
Buccia di un’arancia grattugiata o una fiala di 
aroma d’arancia

Per ripieno:                               
500 gr. di ricotta (pecora o mucca)    
100 gr. di gocce di cioccolato
300 gr. di zucchero a velo
1 tuorlo d’ uovo

Preparazione
Mescolate la farina, lo zucchero, la vaniglia, il 
sale e il burro a pezzi. Praticate un “foro” e met-
tete le uova + il tuorlo, amalgamate il tutto fin 
quando gli ingredienti saranno incorporati (non 
lavorate eccessivamente). Fare riposare in fri-
go per 30 minuti circa. Nel frattempo, dopo aver 
fatto sgocciolare bene la ricotta, lavoratela con 
dei setacci al fine di eliminare possibili grumi, 
aggiungete zucchero a velo e gocce di ciocco-
lato. Stendete con un mattarello la pasta frolla 
e disponetela in una pirofila foderata con car-
ta da forno del diametro di cm 25/26, riempire 
con il composto di ricotta, gocce di cioccolato e 
chiudere con la restante parte di frolla. Cuocere 
in forno a 200 gradi per mezz’ora, una volta raf-
freddata cospargerla di zucchero a velo.

Gioacchino M.

“Miscati” (Mignolate)
Il termine agrigentino viene comunemente tra-
dotto in “mignolata”. Questo tipo di panino far-
cito è molto diffuso nella provincia di Agrigento, 
infatti si trova facilmente in ogni panetteria e 
può essere preparato senza eccessiva difficoltà 
anche a casa, così si potrà provare la sensazio-
ne di sentire il buon profumo delle “mignolate” 
appena sfornate e degustarle in compagnia, ma-
gari accompagnandole con un buonissimo Nero 
d’Avola.

Ingredienti
per la pasta:
1 kg. farina
25 gr. lievito di birra
750 cl. acqua
1½ cucchiaio di sale
3 cucchiai di olio extra vergine di oliva
½ cucchiaio di zucchero

per il ripieno:
800 gr. cipolle
1 kg. salsiccia
400 gr. olive nere
500 gr. grana grattugiato (se si preferisce si può 
sostituire con la ricotta salata)
Sale q.b.
Pepe nero q.b.
Olio extra vergine di oliva q.b.

Preparazione
Fate sciogliere il lievito nell’acqua tiepida, ag-
giungendo il sale, l’olio e lo zucchero. Dopo di-
sponete la farina a fontana e formate un cratere. 
Versate l’acqua e iniziate ad amalgamare il tut-
to. Impastate energicamente, facendo rotolare 
l’impasto e avvolgendolo su se stesso. Dopo 
aver lavorato bene l’impasto riponetelo in luo-
go asciutto e caldo lasciando lievitare per 6 ore 
circa.
Nell’attesa che l’impasto lieviti, tagliate le cipolle 
a julienne e fatele rosolare in una padella ver-
sandoci due cucchiai di olio. Una volta ottenuta 
la giusta doratura della cipolla toglietela dalla 
padella e ponetela in un contenitore, mettendo 
sotto un foglio di carta assorbente da cucina e 
lasciate raffreddare. Sempre nella stessa padel-
la, una volta sbudellata, saltate a fuoco dolce la 
salsiccia e, una volta pronta, ponete anch’essa 
nel contenitore e lasciate che si raffreddi.
Quando l’impasto sarà pronto, dividetelo in 
quattro parti. Stendetene una per volta con un 
mattarello, versate su tutta la superficie l’olio e 
iniziate a farcire con la cipolla, la salsiccia, le 
olive nere, il grana (o ricotta salata). Arrotolate, 
formando un salsicciotto, ungetevi le mani con 
un poco di olio e tagliatelo a pezzi (devono es-
sere circa 10-15 cm). Manipolate ogni singolo 
pezzo in senso orario, formando delle rosette. 
Ripetete lo stesso procedimento per le tre parti 
rimaste. Ponete le “mignolate” in una teglia unta 
d’olio. Preriscaldate il forno a 180°, infornate e 
lasciate cuocere per 40-45 minuti, e comunque 
fin quando sono ben dorate.

Alfonso I.Cucina

Cucina
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quiz
CARCERE E STEREOTIPI
A parte coloro che ci hanno vissuto, la 
stragrande maggioranza delle persone ha 
un’idea del carcere e delle condizioni di vita al 
suo interno che è assolutamente inverosimile 
ed esclusivamente basata su quanto visto al 
cinema ed in tv. Tu che immagine ti sei fatta? 
Pensi che non ti interessi perché a te non 
capiterà mai? Non esserne così sicuro… intanto 
verifica se quello che immagini corrisponde alla 
realtà.

Test Valutazione:
Quanto conosci il carcere?

1. Sei stato appena arrestato, di che colore ti 
danno la divisa?
A arancione perché sei un nuovo arrivo
B in base alla stagione
C non c’è divisa, rimani con i tuoi abiti

2. Vuoi comprarti qualche prodotto non 
compreso nella dotazione:
A vai al supermercato interno
B corrompi un agente penitenziario
C  compili un modulo e ti fai consegnare la merce 

la prossima settimana

Ti scrivo una poesia
Sto scrivendo una poesia
per la mia amica Marsy,
che è entrata nella mia vita inaspettatamente.
 
Nelle lettere che lei scrive
molte belle parole
sembra una vera amica
che  scrive con il cuore.
 
E tu bella Marsy
che mi stai scrivendo
benedetta da Dio
di essere in eterno.
 
Ci siamo conosciuti
in questa primavera,
nell’anno duemila otto
è arrivata la mia dea.
 
In qualsiasi parte del mondo
tu Marsy sarai
nel mio cuore
tu per sempre rimarrai.

Robert L.

Ti vedo da per tutto
Ti vedo nel sogno
io quando dormo,
ti vedo nelle foto
io tutto il giorno.
 
Ti vedo te Marsy
io da per tutto,
sei come una stella
 che su di me è caduta.
 
Ti penso ogni momento
e in qualsiasi ora,
per te belle Marsy
a me la testa mi vola.
 
Mi sento un bambino,
un bambino viziato,
sembra la prima volta di essere innamorato.
 
Che cosa mi succede,
mi puoi dire Marsy,
qualcuno mi ha stregato
e il mio cuore ha rubato.
 
Mi fido di te,
sei l’unica amica mia,
Mi puoi dare una risposta
per questa poesia. 

Robert L.

Il mio tempo
Sole e cielo azzurro

La luna mi fa sognare
Nell’indifferenza di quattro mura

C’è la speranza dettata dal tempo che scorre
L’immagine di persone, lasciate sole, 

ad invecchiare nel silenzio

La strada è lunga e deserta, 
immersa nella solitudine

Aspettando qualcosa, 
che prima o poi arriverà, per cambiare

Qui la notte ed il giorno hanno lo stesso sapore

La pioggia, non cade mai sugli ombrelli, ma su 
tante forti corazze,

vestite di gente, nata già grande

Gioacchino M.

3.Vuoi telefonare a casa:
A chiedi il telefono al tuo compagno di cella
B  ti prenoti per i dieci minuti che ti spettano a 

settimana
C usi la cabina che c’è all’aria

4. È ora di pranzo:
A vai insieme agli altri in mensa
B  aspetti che passi il carrello con il rancio o ti 

prepari qualcosa da te
C ordini una pizza al salamino

5. Vorresti incontrare la tua fidanzata:
A può entrare, basta che presenti un documento
B ha bisogno dell’autorizzazione del giudice
C non puoi incontrarla finché non ti condannano

6. Stasera c’è alla tv il tuo programma preferito:
A lo guardi senza problemi in cella
B non hai la tv, sei in carcere mica in vacanza
C c’è un’unica tv nella sala comune, auguri

7. Scrivi a un amico:
A le tue lettere sono lette dalla polizia
B puoi scriverle, ma solo a parenti
C non esiste censura (tranne che in rari casi)

8. Un amico ti manda 100 euro per comprare 
le sigarette:
A è meglio che li nascondi bene… non è un bel 
quartiere
B  vengono versati su un conto in modo che tu 

possa fare la spesa
C ti danno solo 20 euro a settimana

9.  La tua fidanzata è incinta e sei da tre anni in 
carcere:

A forse è meglio che la lasci
B avete usufruito di un colloquio intimo
C è stato lo spirito santo

12. Vuoi fare un po’ di sport:
A solo addominali e flessioni in cella
B  vietato dal regolamento, unico sport   

 consentito: salire in branda
C c’è una piccola palestra da usare a turno

PROFILI
Da 0 a 3 risposte esatte: di carcere non sai 
davvero nulla, quel poco che ti immagini è 
quello che hai visto in qualche brutto telefilm 
americano. Per te i detenuti sono degli strani 
esseri di un mondo a parte, che ormai hanno 
abbandonato le sembianze umane per 
assumere quelle del reato commesso. Dai non 
è così… impegnati un po’ di più…
Da 4 a 7 risposte esatte: sei preparato 
sull’argomento, hai avuto un parente in carcere, 
o sei una persona consapevole che non si ferma 
a quanto i mass media vogliono veicolarti… 
bravo!!
Da 8 a 10 risposte esatte: sei sicuramente un 
ex-detenuto o ti arresteranno a breve… hai 
capito, probabilmente vivendolo, che il carcere 
non è quella discarica di esseri umani che 
tutti pensano, ma un contenitore che raccoglie 
uomini e donne che hanno sbagliato ma vogliono 
riparare quanto rotto, senza inutili pietismi.

Quiz / rubrica del cuore
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Trova l’intruso!

16 La rivista di chi ci sta dentro.

Ogni volta che guardo un film che rappresenta 
la vita in carcere sto male. Prima di tutto perché 
la maggior parte di questi film sono americani e 
illustrano un mondo che è abissalmente diverso 
dal nostro (il carcere in USA ha funzione retribu-
tiva-punitiva, da noi, teoricamente, rieducativa) 
e poi perché le costanti, anche nei film nostrani, 
sono unicamente quelle della violenza, del brut-
to, della prevaricazione e del sopruso.
Chiariamo subito che il carcere non è un collegio 
per educande, tutti i suoi abitanti sono persone 
che hanno violato il patto sociale a fondamento 
della società, ma, posso garantire personalmen-
te, non bisogna obbligatoriamente cimentarsi in 
un duello al giorno per sopravvivere.
Uno dei pochi film che rappresenta con adegua-
ta fedeltà la realtà e può essere base di discus-
sione è il film Il profeta di Jacques Audiard, del 
2009; racconta la storia di Malik, giovane ma-
grebino della banlieu parigina che entra in car-
cere per scontare una condanna a 6 anni per 
piccoli reati. Dentro non ha amici, nessuno lo 
protegge, ma è sveglio e capisce subito che è 
indispensabile schierarsi per poter sopravvivere 
e così inizia il suo percorso di apprendimento 
del mondo criminale; insomma, il carcere, in 
questo caso, diventa l’università del crimine. Il 
film è, purtroppo, un efficace affresco della re-
altà detentiva, tantissimi ragazzi che entrano in 

seguito a crimini che potremmo definire ragaz-
zate, fanno il salto di qualità conoscendo perso-
naggi con consolidata esperienza criminale, che 
non vedono l’ora di reclutare nuove leve.
(vedi anche l’ indottrinamento religioso, come i 
f.lli Kouachi e Amedy Coulibaly che si sono co-
nosciuti e integralizzati in carcere) 
Nel Il profeta la violenza (esagerata rispetto 
alla quotidianità) è funzionale a dimostrare la 
durezza di rapporti umani incentrati solo sulla 
convenienza (nulla di diverso rispetto al “mondo 
di fuori…”). Malik oscilla tra il bene e il male e 
se invece del boss Luciani, avesse trovato una 
rappresentanza delle istituzioni che si fosse 
impegnata nel fargli apprendere il concetto di 
legalità e fornito gli adeguati strumenti profes-
sionali e culturali, sicuramente l’epilogo sarebbe 
stato diverso. Il film rappresenta tutto quello che 
il carcere non dovrebbe essere, ma che purtrop-
po è. Il tasso di recidiva dei detenuti italiani si 
aggira intorno al 70%, dimostrando il totale fal-
limento delle attuali politiche carcerarie, mentre 
per coloro che imparano e svolgono una vera 
attività lavorativa (i dati indicano circa 600 de-
tenuti su 55.000), la recidiva si attesta al 20%. 
L’eloquenza dei numeri non necessita di ulterio-
ri commenti, speriamo davvero che il prossimo 
bel film sul carcere abbia per una volta un finale 
diverso!

Daniele G.

film-tv

giochi
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