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"Non c’e vita senza collettivita: non c’e vita senza lo specchio degli altri".
Goliarda Sapienza - 'L'Universita di Rebibbia'

Numeri. Numeri di presenze, di costi, di posti, di suicidi, di personale, di rivolte, di ore
tagliate, di corsi mancati, di volontari, di malattie. Quando si parla di carcere si parte
sempre dai numeri. | numeri scattano velocemente una fotografia della situazione,
arrivano presto e aiutano a fare riflessioni. Ma quando si entra dentro, si conoscono i
volti e si ascoltano le storie, quei numeri diventano carne, ossa, muscoli e voci. E
dentro a un numero tutto questo non ci entra piu. E una scatola troppo piccola.
Servirebbe un contenitore in cui mettere tutti i punti di domanda che ti assalgono non
appena varchi il cancello in entrata e in uscita; la rabbia che si prova davanti allo
spreco di esistenza; il senso di insufficienza che si sente per non poter fare di piu; il
dolore che ci si porta poi dentro per la solitudine che si tocca con mano; la gratitudine
per la fiducia ricevuta; la speranza e il desiderio di riscatto che restano a fianco come
i migliori compagni di viaggio.

Queste parole non sono popolari in questo momento storico, lo sappiamo bene, e
allora dedichiamo questo lavoro a tutte quelle persone che guardano all'umanita di
ciascuno, che non confondono l'errore con la persona, che pensano che si debbano
trovare altri strumenti e altri vocaboli per trattare il reato.

Lo dedichiamo a quello Stato che non riesce a portare a termine una seria legge
sulla tortura, che dimentica gli Stati generali dell'esecuzione penale perché in termini
di voti non paga e lascia tutto uguale, senza porsi il problema dell'efficacia e dei
risultati. A quello Stato in cui bisogna chiedere Verita e Giustizia per Giulio Regeni e
che dovrebbe risolvere le cause che conducono al carcere, mentre, invece, sembra
lasciarle intatte, cosi da avere sempre una quantita sufficiente di 'criminali' pronta
all'uso per cavalcare le paure dell'elettorato.

Lo dedichiamo a chi é privato della liberta personale e sta cercando la sua strada,
abbandonato a se stesso o, a volte, agganciato a un'idea di futuro e di vita.
Soprattutto a loro, troppo spesso soli lungo un percorso tortuoso e difficile, va il
nostro pensiero.

Per Antigone Marche
Giulia Torbidoni

N.B. Le immagini scelte per questo Report sono quelle delle principali campagne cui
aderisce Antigone



...Un'idea di introduzione a questo lavoro

Stati generali, terremoto,
sovraffollamento. Il 2016 é stato un
anno denso e pieno. Da un lato
abbiamo vissuto I'esperienza degli Stati
Generali dell'Esecuzione Penale, che
avevano lo scopo di allargare la
riflessione sul sistema penale italiano e
di formulare i cambiamenti migliori
possibili al fine di renderlo efficace e
adeguato. Tante le aspettative da parte
degli operatori e dei volontari del
settore davanti a quella apertura da
parte del mondo politico. Tutte attese
che, pero, ahinoi, si avviano verso la
delusione visto che, ad oggi, resta tutto
fermo sulla carta: € lettera morta? In
secondo luogo, il terremoto che, con il
suo carico di distruzione, ha colpito
anche i detenuti, ha portato alla
chiusura dell'istituto di Camerino e al
trasferimento dei detenuti. Ultimo
punto, ma non di importanza, il ritorno
del sovraffollamento. Dopo una discesa
del numero delle persone private della
liberta, avuta con alcune misure
politiche messe in atto tra il 2010 e il
2015, il numero dei detenuti sta
tornando ad aumentare. Risultato?
Sovraffollamento in tre istituti
marchigiani, in modo particolare nella
Casa Circondariale di Villa Fastiggi.
Sovraffollamento che, teniamo a
sottolinearlo, & per noi sempre un
problema, che sia dello 0,01% come
del 150%. Questo perché riteniamo che
non rispettare i limiti della cosiddetta
capienza regolamentare non solo crei
sempre difficolta di vivibilita ulteriori e
appesantisca esponenzialmente il
percorso di rieducazione cui l'articolo
27 della Costituzione ci obbliga, ma
rappresenti anche la spia di un
problema ben piu ampio, politico e
culturale: lo scarso ricorso alle misure
alternative.

Buonista a chi?

Nel 2012, I'allora Ministro della Giustizia,
Paola Severino, riferendosi ai dati forniti nel
2007 dall'Osservatorio delle misure alternative
del DAP (Dipartimento Amministrazione
Penitenziaria), diceva che "la recidiva di chi
resta tutto il tempo chiuso in prigione & tre
volte superiore a quella di chi sconta la
condanna con misure alternative alla
detenzione: il 68,5% rispetto al 19%. Non solo
— continuava la Guardasigilli — il vantaggio é
anche economico dal momento che la
diminuzione di un solo punto di percentuale
della recidiva corrisponde a un risparmio di
circa 51 milioni di euro all'anno a livello
nazionale". Senza contare la scure europea
che, come dimostrato dalla sentenza
Torreggiani, € pronta a calarsi con le sue
multe e richieste di risarcimenti. Prima di
parlare semplicisticamente di buonismo,
quindi, dovremmo chiederci perché stiamo
continuando a foraggiare un sistema che non
da risultati, evitando di applicarne un altro ben
piu efficace? Se il 68,5% dei nostri studenti
venisse sempre bocciato, se il 68,5% delle
persone in ospedale rimanesse sempre
malato o, addirittura, peggiorasse la sua
situazione, ci porremmo delle domande sulla
efficacia del sistema scolastico o di quello
sanitario. Per le carceri vale lo stesso
discorso, trattandosi di un luogo pubblico in
cui finiscono i soldi dei contribuenti. Tutti i
cittadini hanno diritto a un sistema che
funzioni. E il sistema che funziona e quello
che non produce recidiva, o la riduce a
percentuali fisiologiche.



Quali sono i dati delle Marche?
| numeri sono freddi, ma aiutano ad introdurre il tema. Partiamo, dunque, dalle cifre relative alle
Marche, al 31 maggio 2017, fornite dal Ministero della Giustizia.

Ma perché diamo i numeri del 2017 se questo Report tratta del 20167 Per dimostrare che
le presenze stanno crescendo. Infatti, al 31 dicembre 2016, nelle Marche c'erano 783
detenuti, di cui 15 donne e 262 stranieri. Di questi, i lavoranti era 249 (8 le donne). |
numeri, quindi, dimostrano come, nei soli primi cinque mesi del 2017, i detenuti siano
cresciuti anche nelle Marche, di ben 83 persone, e, alle soglie dell'estate, periodo
dell'anno in cui le presenze aumentano sempre in modo naturale, ci troviamo gia quasi al
limite della capienza regolamentare.

Misure alternative.

Al 30 settembre 2016, c'erano negli istituti marchigiani 823 detenuti (di cui 277 stranieri).
Per tutti loro, dieci psicologi e 20 educatori. | detenuti in articolo 21 erano 43 e 15 quelli in
semiliberta. Per tutti quanti, 10 erano gli psicologi e 20 gli educatori. La percentuale di
tossicodipendenti era al 24,3% , un dato non irrilevante visto che secondo I'Osservatorio
regionale dipendenze, nelle Marche, droga, alcol e gioco patologico sono in aumento e si
registra il triste primato del piu alto consumo di eroina (3.490 casi) in Italia. Quanti di
questi sono andati in comunita terapeutiche? Quello che sappiamo & che I'Uepe (Ufficio
Esecuzioni Penali Esterne), a livello regionale, I'anno scorso, ha attuato 4.065 interventi,
tra misure alternative e altre azioni, che hanno riguardato sia la popolazione detenuta che,
soprattutto, quella che non & passata dal carcere.



Gli sportelli a Pesaro e a Fermo

Antigone Marche ha aperto
due sportelli di tutela dei
diritti, presso la Casa
Circondariale di Villa Fastiggi
(Pesaro) e presso la Casa di
Reclusione di Fermo. Gli
sportelli sono attivi due volte
al mese: a Fermo entra il
secondo e il quarto lunedi del
mese dalle 13 alle 16; a
Pesaro, il secondo e il quarto
venerdi del mese sempre
dalle 13 alle 16. A volte, in
entrambi i casi, la
permanenza dei volontari si
allunga, a seconda del
numero delle domandine
ricevute o dell'interscambio
con gli educatori. | volontari
coinvolti sono circa cinque
per ogni sportello e di solito
entrano in coppia. A Pesaro
sono stati ascoltati fino a
quindici detenuti, mentre a
Fermo il numero oscilla tra i
quattro e i cinque. Molti
stranieri e tossicodipendenti,
di solito chiedono
informazioni su contributi e
pratiche Inps, misure
alternative, permessi premio,
richieste su liberazione
anticipata (domande fatte
molti mesi prima che restano
senza risposta e di cui i
volontari di Antigone si
interessano).

A Pesaro le principali
lamentele riguardano le
carenze nel settore
sanitario, la mancanza di
corsi professionalizzanti e
di lavoro, viene richiesto
ai volontari di chiamare gl
avvocati che non si
presentano in carcere da
diverso tempo e vengono
chieste informazioni
sull’accesso alle misure
alternative. L'utenza in
questo carcere €
trasversale, dato che si
tratta di italiani, stranieri,
donne e, anche qui,
tossicodipendenti.

In entrambi i casi, i
volontari stilano un report
dopo lo sportello cosi da
veicolare le informazioni
agli altri membri dello
sportello e permettere a
tutti di essere sempre
aggiornati.

Le risposte per i detenuti
vengono date grazie al
contributo anche di altri
volontari di Antigone che,
anche se non sono
coinvolti direttamente
nello sportello, forniscono
informazioni utili
dall'esterno, mettendo a
disposizione la loro
competenza.

Dall'attivita degli sportelli
emerge soprattutto che i
detenuti lamentano:

1) il non fare nulla o il fare
poco, sanno di poter
utilizzare il loro tempo in
modo piu utile attraverso
le misure alternative e
dunque se ne interessano
e vogliono accedervi;

2) la mancanza di
sostegno psicologico, la
convivenza coatta e i
problemi ad essa
connessi (dai litigi ai
pericoli di contagio di
patologie anche
importanti);

3) la lentezza nell'avere
risposte, ad esempio per
avere una camera di
consiglio su una misura
alternativa; per avere i
giorni di liberazione
anticipata; per avere un
parere su un permesso
premio; per ricevere
risposte dai servizi sociali
o dai Dipartimenti delle
Dipendenze Patologiche;
4) vorrebbero recuperare
gli affetti e, magari
attraverso corsi
professionalizzanti che
possano offrire una
possibilita di lavoro, avere
un'altra possibilita.



Nessuno si salva da solo.

Di numeri e dati se ne potrebbero dare ancora e ancora, ma con questo documento vorremmo
lanciare soprattutto domande e dubbi. Cosa vogliamo che sia il carcere: un luogo di sofferenza
o un luogo in cui le persone possano recuperare le proprie esistenze? In poche parole, vogliamo
che aiuti le persone a cambiare o vogliamo che soddisfi la nostra sete di vendetta? Siamo sicuri
che non siano possibili altre strade per la stragrande maggioranza di detenuti? Nel 2015, ad
esempio, il 23,7% dei detenuti in Italia aveva pene inferiori ai tre anni; solo il 27,6% svolgeva un
lavoro mentre il 34,1% era in regime di custodia cautelare. Un dato, quest'ultimo, che dimostra
quanto il carcere in Italia sia utilizzato preventivamente, addirittura prima di una sentenza
definitiva, anziché come extrema ratio, come previsto dalle nostre stesse leggi, a partire dalla
Costituzione che mai parla di carceri. Noi crediamo che solo permettendo alle persone di
conoscere un altro modo e un altro stile di vita si possa creare sicurezza per tutti. Altrimenti,
quando si apriranno i cancelli, I'unica cosa che si sara tentati di fare € quella di riprendere
l'identita che, mesi o anni prima, si era lasciata in matricola, nel momento dell'ingresso in
carcere. Lo pensiamo perché lo abbiamo visto. Quando ci sono percorsi alternativi, quando
vengono curati gli affetti e i rapporti familiari, quando si riesce a ricreare una rete sociale e di
relazioni, allora c'é la forza e I'impegno personali e il sostegno collettivo per il cambiamento
possibile. Ma per farlo non servono solo gli addetti ai lavori. Serve tutta la societa, pronta a non
far scontare di nuovo una pena gia pagata, a dare fiducia, a riaccogliere. Buona lettura!

Ripasso delle puntate precedenti: Chi & Antigone Marche e cosa fa?

Antigone Marche nasce nel maggio 2011, aderendo completamente agli scopi e alle attivita
dell'associazione nazionale Antigone, fondata nel 1991 da Massimo Cacciari, Luigi Ferrajoli, Rossana
Rossanda, Mauro Palma e Stefano Rodota. L'obiettivo ¢ la tutela dei diritti e delle garanzie nel
sistema penale e in tutti i luoghi in cui le persone siano contenute. Per estensione, Antigone lavora
ad ampio raggio nel capo del rispetto dei diritti umani e, per questo, opera anche attraverso
campagne di sensibilizzazione e di proposta politica. Due sono le attivita principali di Antigone che
anche Antigone Marche realizza nel nostro territorio: |'Osservatorio sulle condizioni di detenzione
e lo Sportello di tutela dei diritti. Con |'Osservatorio, alcuni volontari autorizzati dal Dap entrano
negli istituti di pena della regione, incontrano il personale, visitano alcuni reparti di detenzione e, al
termine della visita, redigono un report che, a fine anno, sard, insieme ai report scritti sulle altre
carceri italiane, la base di partenza per la stesura del Rapporto annuale di Antigone sullo stato di
detenzione nel nostro Paese. Lo Sportello di tutela dei diritti, invece, prevede che alcuni volontari
di Antigone entrino in un istituto a cadenza regolare, ogni due settimane, incontrino e ascoltino i
detenuti e, ove possibile, offrano aiuto. Attualmente, Antigone Marche ha due sportelli attivati: uno
presso la Casa Circondariale di Pesaro - Villa Fastiggi e I'altro presso la Casa di Reclusione di Fermo.

Antigone Marche conta circa 20 iscritti e collabora anche con altre associazioni che si muovono
nello stesso settore. Fa parte della Conferenza Regionale Volontariato e Giustizia e della Rete della
Primavera della Legalita e aderisce alla Campagna Trasparenza e Diritti in materia di servizi socio-
sanitari. Partecipa ad iniziative pubbliche e formative a qualsiasi livello e intende promuovere una
collaborazione capillare con le scuole e le Universita. I suoi membri, studenti e lavoratori di vario
tipo, sono tutti volontari, non percepiscono rimborsi né compensi: persone appassionate, mosse da
una sensibilita interiore e da un desiderio di partecipazione che sono doti sempre pit rare. Per
formarci al meglio, organizziamo incontri e riunioni di approfondimento. A tutti i professionisti che
si sono prestati a fornirci gratuitamente la loro esperienza va il nostro grazie. Ai membri di
Antigone Marche, in particolar modo a chi ha scritto i pezzi che seguiranno, va il pit sentito
riconoscimento di tutti noi! - Giulia Torbidoni -



Terremoto, pioggia e fulmini:
"Sembrava di stare in un film"

La paura, le urla e lo spaesamento nelle parole di un ex detenuto: quello
che accadde nella notte del 26 ottobre nel carcere di Camerino, il
trasferimento a Rebibbia, la perdita di orientamento e il senso di pieta.

....E ad un tratto la terra inizia a
muoversi, le pareti ad oscillare, gli
oggetti a cadere dalle mensole, il
letto a spostarsi. Il terremmoto. Un
evento naturale dalle conseguenze
a volte devastanti e atroci che, nel
nostro Paese, continuiamo a subire
anziché a gestire. A seguito delle
scosse della notte tra il 26 e il 27
ottobre, listituto penitenziario di
Camerino, un ex convento del XIV
secolo, ha subito gravi lesioni. Noi
abbiamo provato a chiederci cosa
significasse vivere un terremoto
dentro un carcere, un luogo da
dove, come sappiamo, non si pud
uscire. Lo abbiamo chiesto a un ex
detenuto che ha vissuto quei
momenti e che, successivamente,
e stato trasferito nel carcere
romano di Rebibbia.

Cosa stavi facendo quando ci fu
la scossa?

Stavo sul letto, imbottito di una
terapia che non conoscevo. Non
avevo la cartella clinica del Serd e
sapevo solo che i medicinali
servivano per tenermi tranquillo.
Cosa é successo al momento
delle due scosse?

Stavo in cella con altre 4 persone.
Al momento della prima scossa,
stava passando I'infermiera, con
I'agente penitenziario, per darci la
terapia. Noi detenuti abbiamo
chiesto all’agente di chiudere le
celle senza mettere le mandate ...e
meno male che I'ha fatto, perché
quando € venuta la seconda
scossa, la finestra e alcune parti

Il carcere di Camerino lesionato dal terremoto del 30 ottobre 2016

del soffitto si sono sfondate, i letti a castello si sono
spostati di un metro e le sbarre della porta si sono
tolte. Ando via la luce. A parte il caos ed il panico,
I'agente non apri subito. Nella mia camera c’erano due
letti a castello, mi ricordo che chiamai i ragazzi che
stavano nei letti di sopra per farli venire nel letto di
sotto, dove stavo io per ripararci dai calcinacci che
cadevano.

Quanti eravate?

Circa 30 uomini e 10 donne nella sezione femminile.
Le loro urla si sentivano fino da noi. La maggior parte
dei detenuti pensava ai propri cari € aveva paura per
quello che poteva essere successo fuori.

Chi tra il personale ¢ intervenuto per primo?

Gli agenti di turno. Poi sono arrivati il direttore e un
paio di agenti in borghese. Subito dopo la seconda
scossa c’'e stata I'apertura della cella e siamo andati
dal corridoio all’area passeggi.

Ci sono stati dei feriti?

Qualche escoriazione.

Oltre all’infermiera & intervenuto anche un
medico?

No, l'infermiera stava li per dare le terapie, ma &
andata via dopo la scossa. Solo il personale
amministrativo é intervenuto dopo la scossa, non
quello medico.



Che emozioni hai provato in quei
momenti?

Paura, rabbia, soprattutto la sensazione
di non sapere che fine avremmo fatto.

E che fine avete fatto?

Siamo stati all’area passeggi, sotto la
pioggia fino alle 2 della notte. Nel
frattempo le guardie avevano richiesto
I'aiuto di scorte di agenti della zona, in
particolare di Montacuto, Barcaglione,
Ascoli Piceno e Fermo. Sono intervenuti
dopo qualche ora. Sembrava di essere in
un film: scosse, temporale, fulmini, noi
sotto la pioggia...

Per quanto riguarda la sezione
femminile: ’area passeggio € molto
piccola, le detenute sono state messe
li?

Si, sono rimaste nell’area passeggi in
attesa del trasferimento. E una specie di
terrazzino che si trova sopra a quella
maschile e si sentiva gridare.
Sicuramente erano molto spaventate.
Poi cosa é successo?

Abbiamo aspettato senza sapere dove
saremmo andati e senza avere la
possibilita di avvertire i nostri familiari.
Abbiamo recuperato quello che si poteva
prendere, visto che alcune celle erano
gravemente lesionate, tavoli rotti, buchi
sui muri di circa 50 cm, armadietti
scardinati, lavandini e wc rotti, tanto che
qualcuno ha pensato di evadere. Ma
nessuno I'ha fatto.

Poi che é successo?

Verso le 2.30 ¢ arrivata la scorta di
agenti con i furgoni della penitenziaria
che sono stati posizionati 'uno dopo
I'altro lungo la via davanti all'ingresso del
carcere. Bagnati e ammanettati, siamo
stati ammassati dentro i furgoni. Siamo
rimasti ammanettati per tutto il viaggio
fino a Rebibbia. Mi ricordo che mi
ammanettarono a mani incrociate. Noi
eravamo quattro o cinque in ogni
blindato; eravamo due o tre da una parte
piu i sacchetti neri con le nostre poche
cose e di la altri due o tre.

Durante il viaggio ho chiesto a un
agente dove stavamo andando e mi
disse a Roma, ma lo disse ridendo e
non ci ho creduto.

Avete fatto delle soste durante il
viaggio?

Tra la terapia e la paura per il terremoto
non stavo bene, mi pareva di essere
ubriaco. Chiesi di fermarci per andare in
bagno e I'agente mi accontentd. Anche
altri blindi si fermarono in autogrill. Mi
ricordo che c’erano dei blindi di controllo
che si fermarono davanti all’autogrill,
senza parcheggiare, ma lasciando il
mezzo vicino al muro, in modo che le
altre persone non potevano vederci. lo
sono sceso davanti all’autogrill, mi
hanno accompagnato al bagno e mi
hanno lasciato fumare una sigaretta.

A che ora siete arrivati a Roma?
Credo verso le 5. lo ricordo solo di aver
alzato lo sguardo e aver visto il cartello
'‘Roma'. E ho pensato che quell'agente
aveva ragione! Una volta arrivati, ci
hanno messo nelle celle di ingresso e
abbiamo aspettato li fino alla mattina,
fino all’apertura della matricola. Al
mattino, gli agenti della matricola ci
hanno fatto delle domande per sapere le
nostre generalita e se eravamo definitivi
o meno. Cosi rimasi, fino alle 21, nella
cella di primo ingresso, senza che
nessuno, né un medico, né uno
psicologo, né un educatore venisse a
visitarmi. Anche perché non avevano le
nostre cartelle cliniche, né i nostri
documenti....insomma un gran caos.
Passarono solo I'agente e il portavitto.
La suddivisione ha richiesto,
praticamente, tutta la giornata. lo sono
andato nella sezione dei definitivi e ci
sono entrato appunto alle 21 della sera.
Per fortuna, ero talmente stanco, che
sono crollato e ho dormito per terra in
quella cella di attesa.

A Rebibbia hai avuto modi avvisare i
tuoi familiari?

“No”.



Quando lo hai fatto?

“Mai. | familiari sono stati
avvisati dall’amministrazione
penitenziaria di Camerino.
Nonostante avessi insistito per
chiamare mia moglie, non mi
venne permesso di farlo. Gli
altri detenuti, che avevano le
chiamate, hanno potuto
telefonare a casa solo dopo
settimane.

Quando i documenti e le
cartelle cliniche sono state
trasmesse a Rebibbia?

Dopo 15 giorni.

Ed i soldi del conto?

Idem, infatti non ho potuto fare
la spesa. Ci sono stati dei
compagni che sono partiti con

le infradito e sono rimasti con le

infradito, nonostante fosse

molto freddo. lo chiesi aiuto alla

Caritas. Ottenni solo un
cappotto lungo, una saponetta
€ uno spazzolino.

Inoltre nella sezione in cui sono
stato inserito, la G 9, I'acqua
calda non c’era e i termosifoni
non funzionavano. Quella
sezione comprende 14/15 celle
ed ogni cella contiene sei
detenuti. Tre sono le docce per
tutta la sezione. Quindi ogni
mattina i detenuti litigavano per
andare a fare la doccia, visto
che solo i primi 10 litri d’acqua
erano caldi.

E la terapia?

La cartella clinica é arrivata
dopo 15 giorni. Non sapevo
bene cosa mi davano e se la
terapia coincideva con quella
somministrata a Camerino,
dove anche la mancava il
certificato del Serd.

Come ti sei trovato con i
compagni di detenzione?
Inizialmente non mi sono
trovato bene perché mi hanno
subito etichettato come

tossicodipendente, e quindi tossicodipendenza e mi ha
sono stato visto come una detto che erano 40 operatori
brutta persona, poco lucida, per che stavano indietro con il

via della terapia. Proprio per
questo mi attaccavano per le
minime cose. Invece altri
detenuti provavano pena per
me, per via del terremoto e
perché non avevo la possibilita

Essendoci
entrato di notte,
non sentendo alcun rumore
da fuori e non vedendo altro di
diverso dal carcere, persi

ero visto come il tossico, una
brutta persona, da evitare.
Non avevo nulla.
Per un mese ho vestito gli
stessi panni. A qualcuno
facevo pena...

di comprare nulla li dentro, non
avendo i soldi. Restavo sempre

'orientamento. L'inizio fu difficile,

lavoro di tre/quattro mesi.

Come mai sei uscito il 30
novembre?

Sono stato scortato il 24
novembre fino al tribunale di
Fermo per il processo. Li mi
sono sentito umiliato perché
sono rimasto ammanettato
anche dentro il tribunale con

quella specie di guinzaglio che

teneva la guardia. Pero €

successa una cosa particolare.

Al tribunale c'era mio fratello,

mia moglie e la madre. All'inizio

non mi & stato permesso di
vederli, cosa che non mi era
mai capitata e quindi iniziai ad
agitarmi. Mi sentivo umiliato,

cosi ammanettato, tenuto sotto

braccio....ma poi, quando

hanno visto che la mia famiglia

era presente ed era ben
disposta verso di me e che il

con gli stessi vestiti. Non avevo giudice aveva un atteggiamento

nulla. Fumavo i mozziconi con i
ragazzi di colore. Inoltre, li
dentro io ho perso anche
I'orientamento. Essendoci
entrato di notte, ed essendo

positivo, hanno cambiato
atteggiamento. Mi hanno
scortato in bagno, mi hanno

fatto fumare una sigaretta e alla

fine mi hanno tolto le manette,

cosi grande che non senti alcun mi hanno fatto parlare con mia

rumore esterno, non mi
rendevo conto di dove fossi. Ad

moglie e mio fratello. Al ritorno,

mi hanno chiesto dove si

esempio, se stai a Barcaglione, poteva mangiare un panino e io

alzi gli occhi e vedi Torrette. Sai
dove sei. A Rebibbia vedevo
solo carcere.

Fino a quando sei rimasto a
Rebibbia?

Sono rimasto a Rebibbia fino al
30 novembre . Un mese &
sembrato un’eternita. Non ho
avuto modo di partecipare ad
alcuna attivita. Non ho
incontrato I'educatore. Sono
stato chiamato da un’operatrice
che mi ha fatto delle domande
relative al mio stato di

gli ho indicato anche una
scorciatoia per riprendere

I'autostrada. Capirai, da Roma,

gquando mai ci sono capitati a
Fermo! Abbiamo iniziato a
parlare, anche di cose da
uomini. Mi hanno detto:"Ma te
sei un bravo ragazzo in fondo,
dai, su, che ci fai in carcere?"
Insomma, era tutto cambiato e
quando sono tornato a Roma
ero molto piu sollevato.



L.'uomo non ¢ il suo

ERRORE

Storie di chi ce la fa, grazie a

famiglia, lavoro e impegno.
Ma la societa si interroghi.

La mia esperienza di Responsabile
dello sportello Volontariato Giustizia
della Santissima Annunziata, mi porta a
"sequire "i detenuti che escono dal
carcere e si rivolgono alle nostre
strutture. Alcune situazioni riusciamo a
seguirle bene e nel modo giusto, altre
meno, ma le variabili di tali situazioni
sono molteplici e complesse.
Cerchiamo anche di seguire i familiari
dei detenuti che a noi si rivolgono.
Voglio qui parlare dell'esperienza di un
detenuto che ho seguito in maniera
particolare e che mi ha coinvolto
emotivamente, molto piu del formale
rapporto ex detenuto/Assistente
volontario. Mi riferisco a Rouini Sami,
nato a Tunisi nell'agosto del 1980. Ho
conosciuto Sami, detenuto nella Casa
di Reclusione di Barcaglione di Ancona,
nel marzo 2012, quando mi ha chiesto
di rintracciare la compagna, madre dei
suoi tre figli per cercare di riportarla da
lui in carcere: cosa che sono riuscito a
fare. Ho seguito Sami da quando &
uscito dal carcere e sono riuscito a
farlo ospitare in una struttura del
comune di Ancona, Casa Orizzonti, fino
a che lui ed io siamo stati aggrediti da
due tunisini davanti agli uffici del'UEPE
(Ufficio esecuzione penale esterna) di
Ancona con rissa e spargimento di
sangue. Dopo questa esperienza &
stato preso in carico dall'Associazione
SS.ma Annunziata, che € la mano
operativa della Caritas di Ancona. In
questa struttura - Casa Zaccheo - Sami
e stato per quasi due anni: vitto,

pernottamento, colloqui con assistenti
sociali, psicologi, educatori e, in maniera
continuativa, con il sottoscritto.

In questa struttura, Sami & cresciuto
moltissimo, € maturato, ha capito meglio
i propri errori ed € riuscito a riposizionare
la propria vita, senza commettere piu
reati. Certo non & stato tutto facile, ma
Sami & un ragazzo intelligente, ha
chiesto aiuto, lo ha accettato e ha
saputo trarne insegnamento.
L'Associazione ha anche aiutato Sami
con diverse borse lavoro finché é riuscito
a trovare lavoro come pizzaiolo e ha una
sua autosufficienza economica e
affettiva. Ho voluto raccontare questa
esperienza positiva, ma non tutte sono a
lieto fine. E' indispensabile che chi esce
dal carcere abbia qualcuno che lo
segua, che lo aiuti, che lo accolga, che
lo consigli; I'alternativa, se non c'é chi ti
dia alloggio, cibo, vestiario e lavoro, € il
ritorno alle amicizie (si fa per dire!) e
frequentazioni ante carcere con una
elevatissima possibilita di recidiva.
Penso che la societa dovrebbe
interrogarsi e capire che chi é stato in
carcere € una persona, una persona
che, sebbene abbia sbagliato, non va
identificata con il reato. La persona va
seguita, aiutata e supportata in maniera
attenta e costante. La societa, e non
solo la Caritas, dovrebbe farsi carico di
questo e investire risorse idonee ad
accompagnare queste persone verso |l
recupero e il reinserimento sociale
previsto dall'art. 27 della nostra
Costituzione.



Lontano dagli occhi,
lontano dal cuore

Chi vive ai margini ci ricorda una parte di noi che

non vogliamo vedere perché fa male. Ma rendere

invisibile queste persone ha un peso e un costo.

Nei centri di prima accoglienza
a bassa soglia molti ospiti
hanno proprio I'aspetto che
avrebbero i nostri vicini di casa.
Questa provocazione iniziale
deriva da una storia vera: un
pomeriggio, all'ingresso del
centro, ho trovato in attesa di
poter entrare e chiedere un
posto proprio un signore che
per mesi avevo notato sul mio
stesso autobus di ritorno dal
lavoro e che scendeva con me
alla stessa fermata.

L'idea del vecchio clochard non
corrisponde alla realta,
soprattutto in tempi recenti.
Barba curata, abiti puliti,
cortesia, risate, a volte persino
una laurea sono tutti elementi
diffusi tra gli ospiti.

Quando, perod, uno di loro si
avvicina per raccontare la

propria storia ne emerge quasi alla famiglia che & invece un

sempre un quadro diritto che ha e che dovrebbe
contraddittorio, di tasselli pretendere gli venga garantito?
evidentemente mancanti, di Questa domanda ha ancora piu
incomprensioni. senso ora che le moderne
Molte cose vengono celate teorie prevedono un

nella speranza di risultare progressivo abbandono

“meritevoli” di aiuto, sotto forma dell'ottica meritocratica, fino

di un prolungamento presso la spingersi a dire che alcuni diritti
struttura oppure di qualunque finora ritenuti “condizionati”,
altra cosa che, a tutti gli effetti, come quello alla casa, per

€ un servizio a cui si ha diritto e dirne uno, non sono concessi in
non una concessione, né un  seguito a meriti personali,

premio. come ad esempio il fatto di
mostrare particolari iniziative,
L'ottica del merito ma sono piuttosto garantiti a
Come mai moltissime di queste tutti gli individui in quanto tali.
persone vedono come un Esempio importantissimo in
“premio” qualcosa che €& un loro questo ambito & I'esperienza di
diritto? "housing first”, gia realta in

Ad esempio: come mai una alcuni Paesi europei € non, ed
persona detenuta percepisce in fase di sperimentazione -
come un regalo la telefonata  con successo - in alcune citta



italiane.

L'idea di abbandonare un modello di tipo
assistenzialistico per lanciarsi in un'ottica in cui
non € il merito al centro del discorso, ma la
garanzia che l'individuo possa godere di tutti i
diritti fondamentali - a prescindere da
valutazioni in termini di valore o disvalore - puo
sembrare certamente audace, per alcuni folle.
Per chi si occupa di carcere, pero, questo
cambio di prospettiva & sicuramente
interessante e gradito, per non dire sperato e
cercato.

Guardando, infatti, alla post detenzione, i
problemi sociali che derivano dal permanere di
uno stigma nei confronti dell'ex detenuto —
colpevole quindi di avere dei “demeriti”
- sono evidenti tanto quanto
quello nei confronti del senza
fissa dimora, senza menzio-
nare qui il disvalore ulteriore
derivante da discriminazioni
di tipo etnico o di genere.
Volendo restare nella
prospettiva per cui “ognuno
ha quel che si merita”,
continuando ad infliggere
salatissime pene a chi una
pena gia I'ha dovuta scontare,
il sistema continuera ad affollare le strade, i
centri di prima accoglienza...e le carceri, con i
recidivi.

A proposito di recidiva, utile pud essere
riflettere su queste due storie:

Poco tempo fa, un ex detenuto incontrato prima

presso la Casa Circondariale di Villa Fastiggi e

poi proprio presso il centro di prima accoglienza

del Comune di Ancona, ha sottolineato come,
tutto sommato, il carcere fosse meglio della
prospettiva di finire in strada. “Sono un ladro”,
mi aveva detto, “questa & la mia professione.”
E' stato espatriato circa un mese fa dopo
essere stato colto in flagranza di reato: stava
rubando dalla cassa delle offerte di una chiesa.

Tra i “professionisti del settore”, estremamente

intensa é stata la conoscenza di un signore che

vanta di aver potuto collaborare con il ben noto
Renato Vallanzasca.
Persona complessa, il signore € entrato molto

"“MA PROPRIO QUI
DOVETE METTERE
QUESTE PERSONE?

QUESTE PERSONE
NON DEVONO STARE
IN MEZZO
ALLA GENTE!".

giovane nella banda ed ha trascorso piu di
vent'anni della sua vita in varie carceri italiane,
tra cui in quello di Pisa, insieme ad Adriano
Sofri, che pare I'abbia convinto a prendere la
laurea in filosofia. Con una diagnosi psichiatrica
e di alcolismo, non ha fatto altro che chiedere
gualunque forma di progetto individuale per
poter tenere a bada quelli che lui chiama i suoi
“serpentelli”, biblicamente simboli di tentazione.
Al momento, ha sospesa l'esecuzione di una
pena di poco piu di un anno per un poco felice
episodio da ubriaco su di un treno, avvenuto
dieci anni fa, e i servizi si stanno adoperando
per aiutarlo nel poter scontare la sua pena in
misura alternativa.

Lontano dagli occhi, lontano dal
cuore

“Ma proprio qui dovete
mettere queste persone?”,
urla al telefono una signora,
infastidita da alcuni suoi
vicini di casa che vivono

in un alloggio di emergenza
sociale, e continua:
“Queste persone non devono
stare in mezzo alla gente!”.
La zona dove vive questa signora
e, si, densa di alloggi di emergenza popolare,
oltre che di un appartamento dove possono
alloggiare ex detenuti per facilitarne il
reinserimento.

Quello che in questa sede interessa, pero, &
che questo episodio -peraltro non l'unico di
questo genere - mostra quella che forse € la
difficolta maggiore per gli operatori del settore:
quella di trovarsi a lavorare in un sistema che
vanifica moltissimi degli sforzi attuati.

Ho personalmente aiutato molti adulti in
situazioni di disagio e marginalita a scrivere il
proprio curriculum, lavorando con cura, prima di
tutto, nell'evidenziare come quello che stavamo
facendo avesse di per sé I'aspetto positivo del
fermarsi a riflettere su se stessi e le proprie
capacita, sul proprio percorso di vita e le
proprie aspirazioni, sul mettersi in gioco
nonostante il costante giudizio degli altri.

Per poter ottenere qualunque minimo risultato &
indispensabile, ribadendo l'idea espressa nel
paragrafo precedente,




abbandonare ogni idea di
‘merito” e di “colpa” e ricordarsi
sempre di avere davanti una
persona, un individuo di cui non
sapremo mai la vera storia (né
€ necessario che noi la
conosciamo: non ci interessa

nascondere sotto il tappeto.
Chi vive ai margini non puo
fare a meno di rivolgersi ad
alcuni servizi, che, se
riservassero loro puro
assistenzialismo,
soddisferebbero forse bisogni

giustificare il comportamento primari, ma non otterrebbero né

delle persone, né sta a noi
farlo), che non otterra forse un
miracolo, ma che almeno
potrebbe ritrovare una stabilita
che per molto tempo non ha
avuto. Questo non solo per
fattori etici, morali, filosofici o
che dir si voglia, ma anche in
un'ottica di tipo economico (per
accontentare preoccupazioni
molto diffuse tra il popolo), dato
che le finanze dello Stato
resteranno sempre piu gravate
finché crederemo che sia piu
opportuno per alcune persone
vivere in strada che dentro una
casa, finché vorremo
continuare a “punire i cattivi”
fino a perdere di vista ogni
traccia di umanita, finché
alcune persone saranno viste
solo come sporco da

risparmio, né cambiamento, né
inclusione.

Volente o nolente, ho provato
diverse volte a capire come ci
Si possa sentire appena usciti
dal carcere, con una rete di
affetti indebolita dal periodo di
detenzione, che isola, chiude,
indurisce, spaventa e spesso
porta a finire in mezzo una
strada. Come starei io? Il fatto
€ che non ho mai saputo darmi
una risposta: oltre ad essere
qualcosa di lontano dalle mie
esperienze, il punto
fondamentale €& proprio che
non esiste un modello unico di
“‘detenuto”, rispondente a
determinate caratteristiche
elencabili e con sentimenti
standardizzati.

L'unica cosa che accomuna

queste persone ¢ l'essere
soggetti ad una pena alla
reclusione.

Ah, no, c'e anche qualcos'altro:
che sono persone.

Questo ¢ il motivo per cui
secondo me molti, anzi, “la
gente”, per dirla con le parole
dell'arrabbiata signora al
telefono di cui sopra, ha paura
e cerca di marginalizzare chi
ha scontato una pena: il fatto
che si tratta di persone, che
quindi potremmo essere noi.
La devianza € parte necessaria
della societa, ma allo stesso
tempo viene vissuta come
spaventosa, disgustosa,
riprovevole. Ci porta, infatti, a
fronteggiarci con alcuni lati di
noi che non ci piacciono e ci
spingono al rifiuto assoluto di
qualunque cosa possa
ricordarcelo, che percio va
tenuto ai margini e reso
invisibile.

Appunto. Lontano dagli occhi,
lontano dal cuore.



Antigone Marche: le attivita svolte

L'associazione aderisce a campagne per i Servizi Socio sanitari e
per la sensibilizzazione alla legalita su tutto il territorio.

A questo si aggiungono le iniziative con le scuole e gli incontri con i
vertici della sanita penitenziaria

Antigone Marche partecipa, insieme ad altre
associazioni o da sola, ad attivita diverse sul territorio.
Aderisce alla Campagna Trasparenza e Diritti in
materia di prestazioni soio-sanitarie; ha organizzato e
partecipato all’'organizzazione di incontri e dibattiti
pubblici su argomenti come le misure penali di
comunita, le biblioteche in carcere, le novita in materia
penitenziaria; ha proposto iniziative di formazione e
informazione anche all'interno del carcere; ha fatto
circolare comunicati e lettere sui diritti civili; ha
proposto candidature per il Garante regionale, ponendo
questioni di merito e di metodo sulla scelta effettuata
dal Consiglio regionale. Una delle attivita piu care e che
vorremmo sviluppare ulteriormente € quella con le
scuole per sensibilizzare i piu giovani e ragionare con
loro sul tema della pena e della devianza. Nel 2016,
Antigone Marche ha svolto degli incontri importanti con
gli studenti di alcuni istituti scolastici.

Il 15 marzo, ad esempio, all'interno delle iniziative previste per la Settimana della
Costituzione, presso I'Aula Magna dell'lstituto di Istruzione Superiore Tecnica Professionale
e Scientifica di Porto Sant'Elpidio alcunni soci di Antigone, Maria Rita Bartolomei e Vito
Sforza, hanno incontrato le quinte classi di Ragioneria e del Liceo Scientifico in occasione
della proiezione del documentario "Il Riscatto" di Salvatore Striano. Nel dibattito
successivo, quindi, hanno spiegato loro chi € e come opera Antigone; cosa € un carcere, la
sua architettura e il suo peso sui detenuti a livello psicologico, comportamentale e sociale;
qual € l'importanza dell'attivita artistica e culturale all'interno di un istituto penitenziario per
la promozione sociale.

Sempre per la "Settimana della Costituzione", che € una delle pitu importanti manifestazioni
del Tavolo della Legalita, giovedi 16 marzo, nelllAula Magna dell'lstituto Tecnico
Industriale Statale "Montani" di Fermo, Bartolomei e Sforza, hanno partecipato al convegno
dal titolo "Il carcere e dopo" per parlare del senso della pena, di riabilitazione e di diritti.
Il 18 maggio, alcuni volontari dell'associazione, Giulia Torbidoni e Simone Sbriscia,
insieme a Monia Caroti, operatrice della comunita terapeutica di San Cesareo dell'lrs
I'Aurora, nonché socia di Antigone, e ad alcuni ospiti di quella comunita, hanno incontrato i
ragazzi della terza superiore dell'lstituto tecnico 'Corinaldesi' di Senigallia. Una mattinata
intensa in cui gli studenti hanno ascoltato le storie personali di dipendenza e di carcere da
chi le ha vissute in prima persona e hanno potuto confrontarsi in un dibattito ricco di
domande, dubbi e riflessioni.



Il primo aprile 2016, invece, oltre a
presentare il suo primo Rapporto
regionale, Antigone Marche ha
ospitato Stefano Anastasia, Garante
dei Detenuti dell'Umbria, e Valentina
Calderone, per presentare il loro libro
"Abolire il Carcere". L'evento, che
rientrava all'intero del cartellone di
iniziative della Primavera della
Legalita, ha avuto luogo ad Ancona,
in collaborazione con il Garante dei
detenuti marchigiano, Andrea Nobili,
presso la Casa delle Culture, e a
Pesaro, presso la Biblioteca San
Giovanni.

Dall'autunno del 2016, inoltre, Antigone Marche sta svolgendo incontri con i vertici della
sanita regionale penitenziaria, a livello generale e a livello specifico su Rems e
Tossicodipendenze, per essere aggiornata, raccogliere dati e per attivare progetti di
promozione alla salute.

Sempre in tema di salute, il 24 ottobre all'interno del progetto "La CRI in carcere con
Antigone", si & tenuta una giornata formativa per volontari della Croce Rossa che
vogliono collaborare con Antigone Marche. In quella sede, la nostra Maria Rita
Bartolomei, che é referente per il progetto della CRI 'Diritto ed Educazione civica' ed ¢ |l
ponte tra Antigone Marche e la CRI, ha tenuto una lezione dal titolo "Il volontariato in
carcere: approfondimenti storici, antropologici, sociologici e psicologici".



La responsabilita penale é personale.

L 'imputato non é considerato colpevole sino alla condanna
definitiva.

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso
di umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato.
Non & ammessa la pena di morte, se non nei casi previsti dalle
leggi militari di guerra.

Art. 27 Costituzione Italiana





