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“In solitudine qualche volta mi è capitato improvvisamente d’ immaginare, mentre mi 

godevo tranquillamente la mia libertà, che c’erano sulla faccia della Terra, nei paesi più 

civilizzati come nei più barbari, uomini condannati a un supplizio lento e terribile; ed ero 

spaventato dalla quantità di dolore che sembrava mi circondasse rimproverandomi le mie 

distrazioni e la mia impietosa spensieratezza.”  

 

 

 

Benjamin Constant, De la détention, in «Principes de la politique».  
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INTRODUZIONE 

 

 

La presente ricerca a seguito di alcuni studi teorici riguardanti il mondo-carcere, si trova 

costruita su di una percezione: il carcere rappresentò un non-luogo, un luogo, dunque, de-

umanizzante per chi vi era ospite. 

Sorge quindi una prima ed importante domanda, volta alla contestualizzazione temporale di 

questo passato: quando e fino a quando il carcere rappresentò questa immagine? 

La risposta è racchiusa nel percorso che ha portato alla costruzione di quanto appena 

affermato, sottolineando che, lo stesso, nasce principalmente dallo studio del Codice Rocco, 

primo, ufficiale ed ultimo riferimento legislativo rispetto al mondo-carcere; ultimo perché 

anche se riformato, il Codice Rocco di stampo fascista, rimane Legge, rimane il punto di 

riferimento odierno dell’argomento trattato. 

Quest’ultimo aspetto amplia temporalmente la prima percezione, affermando che il carcere 

rappresentò e rappresenta un non-luogo. 

La ricerca segue un’organizzazione tradizionale. Nei primi tre capitoli viene costruito il 

quadro teorico e normativo di riferimento, contenente sia la normativa penitenziaria ed i suoi 

più importanti mutamenti storico-temporali, sia quelle definizioni che meglio rappresentano 

il modello di carcere volutasi rappresentare all’interno del presente studio, e dunque quelle 

definizioni che meglio rappresentano la totalità del carcere. Considerato quest’ultimo 

aspetto, ci si sofferma su quello che è un fenomeno di possibile sviluppo per chi da questa 

totalità viene in-catenato: il fenomeno della de-umanizzazione.  

A seguire quindi (capitolo quattro), la costruzione del disegno di ricerca, volto alla risposta 

di alcune domande, che oltre a favorire un’impostazione di carattere interpretativo-

esplorativo della data situazione, sono rivolte alla creazione di leggi e regole generali 

applicabili a contesti e situazioni differenti  da quelle specificatamente studiate: 

 

 il carcere era un luogo che de-umanizzava colui che vi era ospite? 

 il carcere è un luogo che de-umanizza colui che vi è ospite? 

 come veniva descritto colui che era ospite in carcere? 

 come viene descritto colui che è ospite in carcere? 

 



 

 

La finalità è quella di comprendere come è percepita e come è cambiata la figura di colui 

che è ospite in carcere nel corso del tempo, approfondendo quello presente, in riferimento 

alla sua de-umanizzazione. In sintesi la finalità è racchiusa nella domanda posta nel titolo 

del presente elaborato: ‘‘uomo o detenuto?’’ 

Da qui l’analisi (capitolo cinque) affonda nell’interpretazione di tre punti di vista, capaci di 

garantire una visione completa del fenomeno e deducibili dagli obiettivi di ricerca: 

identificazione dei contenuti trattamentali della principale legislazione penitenziaria, 

comprensione del vissuto quotidiano ed emozionale di coloro che sono ospiti in carcere, 

comprensione del giudizio esterno, dunque sociale, rispetto a coloro che sono ospiti in 

carcere. 

Il punto di vista detentivo, ottenuto dalle interviste somministrate agli ospiti della Casa 

Circondariale di Genova-Marassi, è quello che, più degli altri, permette una maggiore 

comprensione dei significati e delle conseguenze della vita reclusa, e una possibilità di 

confronto tra i punti di vista selezionati, per comprenderne la coerenza.  

Infine, (capitolo sei), vengono proposti due modelli: il sistema-carcere e i suoi ospiti ieri, 

il sistema-carcere e i suoi ospiti oggi. Entrambi descrivono uno specifico spazio, e ne 

garantiscono una profonda riflessione, ma al tempo stesso offrono riflessioni generalizzabili 

ad altri contesti carcerari, con la possibilità di costruire proposte operative capaci di 

umanizzzare l’intero sistema.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Capitolo I 

 

Il carcere e (è) la pena  
 

                                         

“Le strutture carcerarie sono caratterizzate 

   da una logica interna che ha loro consentito 

di riproporsi pressoché immutate dall’Unità 

d’Italia sino ai nostri tempi, malgrado 

i trapassi istituzionali e di regime politico.” 1 

 

 

1.  Ideologie penali a confronto 

 

Che cos’è la pena? 

 

Un concetto complesso, a cui, nel corso della storia, sono stati attribuiti differenti e talvolta 

opposti, significati.  

 

«In termini metaforici, potremmo dire che la pena odierna somiglia ad un edificio più volte 

ristrutturato e con corpi aggiunti: le parti nuove, sovrapponendosi a quelle vecchie, lasciano 

ancora intravedere i segni di stili preesistenti».2 

 

Questo mette in evidenza come l’evoluzione del concetto, così come la sua statica 

complessità, dipendono dal momento storico, e dunque, dalle linee di tendenza imposte dal 

contesto politico e socio-culturale di riferimento.  

In linea generale, la pena, oltre ad essere la giustificazione dell’esistenza di ciò che 

chiamiamo carcere o prigione, è: 

 

● la più grave delle sanzioni punitive; 

                                                
1 G. Neppi Modona, Vecchio e nuovo nella riforma dell’ordinamento penitenziario, in «Carcere e società», a 
cura di M. Cappelletto e A. Lombroso, Marsilio, Venezia, 1976, cit., p. 68. 
2  Cfr., G. Fiandanca, G. Di Chiara, Una introduzione al sistema penale. Per una lettura costituzionalmente 
orientata, Jovene, Napoli, 2003, cit., p.16.   



 

 

● lo strumento con il quale l’apparato coercitivo dello Stato reagisce alle violazioni 

delle norme giuridiche, e dunque ai reati; 

● lo strumento capace di creare nella coscienza morale dei cittadini, più o meno 

protagonisti del fatto illecito, l’idea di status di condannato.3  

 

In altre parole, coloro che sono considerati esterni al fatto, di cui sopra, applicano al reo, 

insieme allo Stato che legittima la loro azione, il presente status, che introduce all’interno 

della persona, una nuova personalità s-personalizzata.  

 

Prima di elencare quelle che sono le principali teorie riguardanti le funzioni da attribuire alla 

pena, occorre sottolineare che, il passato e presente dibattito teorico nato a tal riguardo, ruota 

intorno all'alternativa tra pena retributiva e pena preventiva, e dunque tra dottrine assolute e 

dottrine relative. Nelle prime la pena trova ragione in se stessa,  nella sua intrinseca necessità, 

fondata su alcune idee di stampo religioso, come la vendetta e l’espiazione; nelle seconde la 

pena rappresenta un mezzo per conseguire uno scopo estrinseco: l’utile sociale.  

 

 

1.1. La funzione retributiva 

 

Con la presente teoria siamo nell’ambito dell’assolutismo, delle cosiddette dottrine assolute, 

che giustificano la pena, nell’esigenza di una giustizia absoluta, che non persegue fini e scopi 

esterni da sé, e dunque esterni al suo essere per natura necessaria, bensì intrinsechi.  

La pena rappresenta un castigo, un male, una sofferenza, che serve a contraccambiare4 il 

danno che è stato arrecato dal reo alla/e vittima/a, e più generalmente alla ‘‘giusta’’ società. 

Va però sottolineato che in origine, e quindi nella sua forma più antica e pura, la pena era 

caratterizzata solamente da un forte desiderio di vendetta, che solo con il passare del tempo 

si è attenuato, dando spazio ad una pena più equa.  

                                                
3  Cfr., G. Neppi Modona, Carcere e società civile, in «Storia d’Italia», Vol. V/2 Documenti, Einaudi, Torino, 
1973.  
4 Per un approfondimento sulla giustizia del contraccambio, chiamata da A. Giuliani, reciprocità, si vedano A. 
Giuliani, La definizione aristotelica della giustizia: metodo dialettico e analisi del linguaggio normativo, 
CLEUP, Perugia, 1971; A. Giuliani, Vico’s Rhetorical Philosophy and the New Rhetoric, in G. Tagliacozzo e 
D.P. Verene. (Eds.), «Giambattista Vico’s Science of Humanity», Baltimore and London: The Johns Hopkins 
University Press, 1986. 



 

 

Un’espressione simbolica che chiarisce quest’ultimo concetto, e dunque l’idea d’una 

reazione punitiva commisurata all’offesa arrecata è: ‘‘occhio per occhio’’. 5 Da qui, il filo 

conduttore con il panorama moderno, che inserisce l’elemento di scambio ed equità, 

all’interno del concetto di proporzione.6 Infatti, quest’ultima, detta anche giusta misura, tra 

la pena da infliggere e la gravità dell’azione illecita e deviante, porterà alla comprensione e 

alla consapevolezza dell’errore commesso: primo passo per l’assunzione di un 

atteggiamento di apertura verso un processo ‘‘ri-educativo’’.  

Quest’ accezione più moderna del concetto di retribuzione, trova espressione nella Scuola 

Classica (1700-1800), maturata all’interno della corrente illuministica, e caratterizzata, per 

lo più in ambito penale, da tre principi fondamentali: 

 

1. il delinquente è un uomo uguale a tutti gli altri; 

2. la condizione e la misura della pena sono date dall'esistenza e dal grado del libero 

arbitrio; 

3. la pena ha funzione etico-retributiva del male commesso, e perciò deve essere 

assolutamente proporzionata al reato, afflittiva, personale, determinata ed 

inderogabile.7 

 

Necessaria è allora l’esistenza di un insieme organico e sistematico di regole giuridiche, rese 

conoscibili a tutti i membri della società, che lasciati liberi di agire possono scegliere se 

rispettarlo o disobbedirlo. È qui che il pensiero illuminista influenza la Scuola, così che 

l’apparato normativo viene creato in pieno accordo con i diritti umani, per i quali vengono 

stabiliti dei limiti insuperabili, alla capacità di punire dello Stato. Le pene, infatti, dovettero 

abbandonare la loro tendenza totalmente vendicativa, insita di ferocia, anche corporale, per 

garantire la difesa dell’umanità, e per poter creare una pena ‘‘nuova’’: uno strumento 

razionale capace di ‘‘ri-educare’’.  

È così necessario il riferimento al massimo esponente dell’Illuminismo giuridico italiano, 

Cesare Beccaria. L’aspetto che rende più attuali le sue riflessioni è senza dubbio 

l’importanza attribuita all’individuo, alla salvaguardia dei diritti soggettivi e alle sue 

                                                
5 Cfr., D. Pulitanò, Diritto penale, III ed., Giappichelli, Torino, 2009, cit., p. 14.  
6 M. Bricchetti, Il principio della proporzione della pena, in «Rivista Penale», Roma, 1925. 
7 Più nello specifico la Scuola Classica fonda l'imputabilità (punto 2) sul libero arbitrio, cioè sulla facoltà di 
autodeterminarsi secondo una libera scelta. Dunque la pena, in quanto castigo per il male commesso, ha senso se 
l'uomo ha volontariamente e consapevolmente scelto la violazione della norma. A tal riguardo si veda E.Ferri, 
Principi di diritto criminale, Utet, Torino, 1928.  



 

 

garanzie penali, di cui si parlerà più nello specifico nei successivi paragrafi rispondenti a 

quello che è il carcere come istituzione.  

 

 

1.2 La funzione general-preventiva 

 

Se secondo la teoria retributiva, almeno nella sua accezione più antica, si punisce perché è 

giusto e non perché la pena sia utile in vista di una determinata finalità; nella teoria 

preventiva, relativa e non assoluta, perché incentrata sugli effetti della pena, si assegna 

grande importanza allo scopo, che come dice il nome stesso, riguarda la prevenzione 

dell’atto deviante, ed è rivolto alla protezione della società. Il suo scopo primario infatti, 

detto in altre parole, è quello di evitare che i reati vengano commessi, e ciò è utile all’intera 

società, per poter vivere nel non timore e nel più ‘‘giusto’’ modo possibile.  

 

Quindi, come si previene la devianza?  

 

Secondo tale teoria, lo si fa, innescando quella paura di essere puniti, detta anche deterrenza, 

tramite la pena, che diventa strumento capace di adempiere questo compito, che giunge in 

una serie di comportamenti, tesi ad evitare tutte quelle azioni che possono incombere 

nell’ingiustizia, e in senso stretto, in quei comportamenti conformi e coerenti con le leggi 

della società. In questo senso, «la prevenzione generale si sostanzia nel fine di impedire alla 

generalità dei cittadini la commissione dei reati, o di ridurne il numero»8 . 

Evidente come lo scopo principale della pena non sia punire il soggetto trasgressore, bensì 

informare, nell’antico senso di ‘‘educare’’, la società delle conseguenze delle sue azioni, per 

l’ulteriore fine di evitare quelle scorrette.  

Due le accezioni del termine: quella  negativa e quella positiva. 

La prima è quella a cui si è fatto riferimento sopra, quando si è parlato della paura della pena, 

detta anche deterrenza, in quanto mira ad impedire, il più possibile, il reato tramite la stessa. 

La seconda invece, nascente anch’essa dall’informazione e dalla deterrenza, contribuisce a 

confermare, e conformare,  il giudizio comune di disapprovazione dei comportamenti 

illeciti: il giudizio è costruito socialmente.  

 

                                                
8 A. Cadoppi, P. Veneziani, Elementi di diritto penale. Parte generale, CEDAM, Padova, 2002, cit., p. 433. 



 

 

Va sottolineato come entrambe le teorie qui elencate finiscono per privilegiare le esigenze 

collettive di stabilità e sicurezza a discapito della funzione ri-educatrice della pena: il 

delinquente, nella sua dimensione umana, passa in tutti e due i casi, in secondo piano. 

 

 

1.3 La funzione speciale  

 

In via generale, possiamo distinguere tra prevenzione speciale come ri-educazione (o 

prevenzione speciale positiva), e prevenzione speciale intesa come intimidazione e 

neutralizzazione dei soggetti ritenuti pericolosi (o prevenzione speciale negativa). Questa è 

utilizzata con quei soggetti, delinquenti, che non hanno speranza di essere ri-educati, e per i 

quali la detenzione, vista in toto come reclusione, resta l’unica via possibile. La prevenzione 

speciale come ri-educazione invece, non si limita alla reclusione in senso stretto,  ma 

pretende di incidere in positivo sulla personalità del singolo autore di reato, e soprattutto su 

colui che si è mostrato incline a delinquere, ricorrendo a tecniche preventive, oltre che 

educative. Tale concezione si deve alla Scuola Positiva, nata alla fine del XIX secolo e 

contrapposta alla Scuola Classica per la quale, come detto, il fine primario della pena è il 

ristabilimento dell’ordine giuridico violato. A fondamento della concezione positiva si trova 

una visione determinista dell’essere umano: secondo i positivisti, influenzati dalla fiducia 

riposta nei nuovi strumenti d’indagine scientifica dell’epoca, non può esservi spazio per 

l’autodeterminazione. L’individuo non è responsabile, ma solo vittima delle diverse spinte 

biologiche e sociali, ed è dunque «fatalmente spinto da forze che agiscono dentro e fuori di 

lui». 9 

L’accento è posto non sulla generalità dei cittadini ma sul singolo autore del reato, cui dovrà 

applicarsi una misura che tenda al suo recupero. La dis-attenzione del diritto penale, si 

sposta, quindi, ed è solo qui che avviene tale spostamento, dal fatto criminoso in astratto alla 

personalità del reo in concreto; dalla colpevolezza per la condotta posta in essere, alla 

pericolosità sociale dell'autore intesa come probabilità che il soggetto, per certe cause che 

devono essere individuate, sia spinto a commettere fatti criminosi. 

I principi cardine del qui presente sistema sanzionatorio sono dunque l’indeterminatezza 

della sanzione e la causalità. Per effetto della prima la pena è indeterminata nel tempo: essa 

sarà destinata a protrarsi fino a quando il trasgressore non risulterà privo di pericolosità per 

                                                
9 Cfr., F. Mantovani, Diritto penale., IX ed., CEDAM, Padova, 2015, cit., p. 562. 



 

 

la collettività, in quanto “ri-educato” e reinseribile nella vita sociale. Dunque, mentre la 

Scuola Classica considera il reato come fenomeno giuridico astratto estraneo al soggetto 

agente, imponendo l’adozione di norme penali generali ed astratte, per la concezione 

positivista il reato è un fenomeno naturale e sociale: un fatto umano individuale, indice di 

una singola personalità socialmente pericolosa che deve essere isolata e corretta. 

Il merito è quello di aver spostato l’attenzione dal reato al suo autore, il reo, inserito in un 

determinato contesto sociale, che influenza e condiziona le sue scelte.  

In un sistema costituzionale fondato sul principio di umanità delle pene, oggi riconosciuto 

principalmente dall’art. 27 della Costituzione10 tale focus sull’autore rappresenta 

l’imprescindibile punto di partenza per l’individuazione del trattamento, modulato sul 

singolo condannato, e sulle sue specifiche esigenze di reinserimento sociale, insite dunque 

di esigenze ri-educative.11   

 

In sintesi: 

nella prima funzione attribuita alla pena, l’attenzione è posta sul crimine e sulla giustizia da 

cui tutto deriva; nella seconda è posta sul crimine da prevenire, e dunque sulla prevenzione 

capace di garantire tutela e sicurezza alla società ‘‘giusta’’ ed infine nell’ultima funzione, 

l’attenzione è posta sul criminale, e sul percorso che lo stesso deve intraprendere in nome 

non solo della giustizia, ma anche e soprattutto della sua intenzione di farsi ri-educare, e di 

rieducar-si.    

 

Questa prima parte, su quello che è stato il principale excursus storico della pena, è stata 

necessaria all’introduzione di ciò che è comunemente chiamato carcere. Possiamo infatti 

considerare il carcere come pena, o quest’ultima, più precisamente, come giustificazione 

dell’esistenza di ciò che chiamiamo carcere o prigione.  

 

                                                
10 Nella sua dizione attuale l'articolo 27 comma 3 della Costituzione recita: «Le pene non possono consistere in 
trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato». 
11  Sulla ri-educazione del condannato si vedano: C. Benelli, Promuovere formazione in carcere. Itinerari di 
educazione formale e non formale nei «luoghi di confine, Edizioni del Cerro, Pisa, 2008; C. Benelli, Coltivare 
percorsi formativi. La sfida dell’emancipazione in carcere, Liguori, Napoli, 2012; Muñoz, V., The Right to 
education of persons in detention, Report of the special rapporteur on the right to education, Human Rights 
Council, UN, 2009. 
 
 



 

 

Capitolo II 

 

Ieri e oggi: eguale ‘‘totalitarismo’’?  

Un breve excursus storico sull’ istituzione carceraria e 

sulla rispettiva normativa 

 
1.  Il carcere come istituzione-totale: il non-luogo 

 

Cos’è il carcere?  

 

«Il luogo in cui vengono rinchiuse, per ordine del magistrato o di altre autorità, le persone 

private della libertà personale»12.  

 

In tale definizione è presente una delle due principali funzioni appartenenti al carcere: la 

funzione punitiva, dove l’istituzione carceraria diventa mezzo e luogo di privazione della 

libertà personale per ciascun recluso. D’altra parte, e tenuta spesso in minor considerazione, 

troviamo la funzione ri-educativa, dove l’istituzione carceraria diventa mezzo e luogo di 

recupero della libertà personale sottratta dalla stessa.  

La definizione che meglio rappresenta il modello carcerario presentato in chiave critica 

all’interno della presente ricerca è quella del sociologo E. Goffman, racchiusa nel concetto 

di «istituzione totale»13. 

 
«Tutti gli aspetti della vita si svolgono nello stesso luogo e sotto la stessa, unica autorità. Ogni fase dell'attività 

giornaliera si svolge a stretto contatto di un enorme gruppo di persone, trattate tutte allo stesso modo e tutte 

obbligate a fare le medesime cose. Le diverse fasi delle attività giornaliere sono rigorosamente schedate 

secondo un ritmo prestabilito»14 

 

                                                
12 Vocabolario Online Treccani, cit.  
13 Cfr., per una maggiore argomentazione del concetto «istituzione totale», E. Goffman, Asylum. Le istituzioni 
totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza, Edizioni di Comunità, Milano, 2001. 
14 E. Goffman, cit., p. 145. 



 

 

Si tratta di un “luogo” fisico, isolato, delimitato, dove si consumano esistenze e dove si 

svolge ripetitivamente una certa idea di vita, quella penitenziaria, differente e distante da 

quella sociale, e per questo inserita ai margini15 della e dalla stessa.  Una delle caratteristiche 

principali delle istituzioni-totali è infatti la netta rottura tra due mondi: quello delle abitudini, 

del libero arbitrio, della libertà di movimento e di azione, e quello dettato dall’Ordinamento 

Penitenziario, limitante tali elementi. L’ingresso del detenuto in carcere coincide con quella 

che Goffman definisce spoliazione: una perdita, dei beni materiali e più generalmente della 

propria identità, determinata per prima cosa dall’allontanamento dei legami affettivi, 

familiari e sociali. Si perdono le cose che prima si possedevano, importanti «[...] nella misura 

in cui le persone investono un sentimento del sé su ciò che posseggono»16, si perdono i ruoli 

e le relazioni che si avevano all’esterno, si perde l’autonomia delle proprie azioni attraverso 

una rottura della relazione abituale fra l’individuo che agisce e i suoi atti, poiché tutto viene 

lui imposto dalle innumerevoli regole che stabiliscono la vita in carcere: questa è imposta 

ad ogni recluso indistintamente, anche quella emotivo-affettiva, che per la sua stessa natura 

differisce da soggetto a soggetto. Pensiamo alle modalità con le quali è consentita la visita 

con familiari, parenti, ed amici. L’Ordinamento Penitenziario, afferma che i colloqui, 

compresi quelli telefonici, possono essere svolti solamente in presenza degli agenti di 

custodia, ed in luoghi appositi. Evidente è la forte violazione della privacy, che impedisce, 

a causa del suo totale controllo, il mantenimento di autentiche relazioni affettive, e sociali, 

con quella parte di società considerata essenziale17 dalla persona reclusa interessata. Così 

operando il carcere rimuove alla persona, il suo essere-persona, e rende la non-persona18 un 

corpo. Anche il corpo però, considerato solamente nella sua fisicità, considerato come quel 

«corpo-macchina19», che Beckett descrive come un complesso ingranaggio di carne, 

muscoli e nervi, risente di evidenti ed oggettive insofferenze come l’involuzione sensoriale20 

                                                
15 Cfr., per un approfondimento sul tema, S.Ulivieri, a cura di, L’educazione e i marginali, La Nuova Italia, 
Firenze, 1997.  
16 E. Goffman, cit., p. 48. 
17 Una madre detenuta che considera essenziale il mantenimento del rapporto con i figli fuori dal carcere è solo 
un esempio di quest’essenzialità. Per un approfondimento su tale tematica si rimanda a A.Traverso, S.Cambieri, 
Progetto di vita e progettazione educativa in dialogo: essere madre in contesti di detenzione, in «Formazione, 
Lavoro, Persona», n.17, Luglio 2016.  
18 Sul tema si vedano, A. Dal Lago, Non-persone. L'esclusione dei migranti in una società globale, Feltrinelli, 
Milano 2004. 
19 Si rimanda a U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano, 1987 e S. Beckett, Lo spopolatore, in «L’immagine, 
Senza, Lo spopolatore», a cura di R.Oliva, Einaudi, Torino, 1989.  
20 Si rimanda a Riforma della sanità penitenziaria. Evoluzione della tutela della salute in carcere, Quaderni 
ISSP n. 11, Dicembre 2012, presente all’interno del sito del Ministero della Giustizia (sezione: strumenti- 
pubblicazioni, studi e ricerche), pp. 5-35. 



 

 

del senso dell’equilibrio, dove il 18% dei detenuti, a seguito della carcerazione, soffre di 

vertigini e sintomi simili a causa della perdita di stabilità e di riferimenti spazio-temporali; 

della vista a causa della cattiva illuminazione e a causa della limitazione dello sguardo 

all’interno dei ristretti spazi delle celle; dell’udito che per compensare la vista diviene 

sempre più acuto; del tatto a causa della sua stessa privazione intesa come privazione di 

contatto fisico con l’altro.  

Citando più volte il carcere come ‘‘luogo’’, sorge una riflessione su quanto questo lo 

rappresenti realmente. Infatti così come è stato descritto il carcere non rappresenta un luogo, 

bensì un «non-luogo»21, s-personalizzante e de-umanizzante per chi lo abita. Il luogo infatti 

così come afferma l'antropologo francese Marc Augé ha tre caratteristiche: è identitario e 

cioè tale da contrassegnare l’identità di chi vi abita; è relazionale nel senso che individua i 

rapporti reciproci tra i soggetti in funzione di una loro comune appartenenza; è storico perché 

rammenta all’individuo le proprie radici. Il carcere sembra non avere queste tre 

caratteristiche: non è identitario in quanto non contrassegna l'identità di chi ci abita bensì la 

distrugge, non è relazionale in quanto non individua rapporti reciproci tra i soggetti, che 

presuppongono libertà di relazione, in quanto qui la relazione è forzata, e non sempre ha 

caratteristiche tali da farla essere una vera relazione, non è storico perché non rammenta 

all'individuo le proprie radici, bensì lo allontana totalmente da esse. Così il carcere è un 

contenitore di non-persone, una dimora che non scegli, una dimora che scelgono persone 

altre per te. Un non-luogo che è esempio di quegli spazi che Foucault definisce eterotopici22, 

cioè di quei ‘‘luoghi’’ che nonostante il loro essere reali, localizzabili, non-utopici, e 

appartenenti alla società, vengono posti, dalla stessa, al di fuori di tutti quegli altri luoghi 

definibili come comuni. È infatti nel paradossale fuori, che vengono collocati coloro che la 

società decide di allontanare. In tal caso, è nel fuori che è al tempo stesso il dentro dello 

spazio eterotopico delle prigioni che vengono collocati coloro che trasgrediscono. Efficace 

e conclusiva per queste prime argomentazioni è l’immagine di Gonin 23 in cui paragona il 

carcere ad un enorme tubo digerente che ingloba le persone, e in cui sottolinea 

implicitamente la negazione dell’umanità.  

 

                                                
21 Per un approfondimento del concetto di «non-luogo», si veda: M. Augè, Nonluoghi. Introduzione a una 
antropologia della surmodernità, Elèuthera, Milano, 2009. 
 
22 Si rimanda a M. Foucault, Eterotopia. Luoghi e non-luoghi metropolitani, Mimesis, Milano, 1994 e M. 
Foucault, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, Mimesis, Milano, 2001.  
23 D.Gonin, Il corpo incarcerato, EGA Edizioni Gruppo Abele, Torino, 1994. 



 

 

 

2. Il carcere ieri: tra custodia e punizione  

 

In tempi remoti il carcere venne sostanzialmente concepito come un edificio atto a custodire 

il reo a cui doveva essere inflitta la pena prevista per il crimine commesso. Le pene potevano 

distinguersi in: pene corporali (fustigazione, mutilazione, tortura, morte) o pene pecuniarie 

(confisca dei beni del reo).24 Il reo si identificava in tutti coloro che costituivano un elemento 

di disordine per la società (pazzi, vagabondi, miserabili, malati cronici, prostitute, ubriachi,e 

delinquenti) senza alcun tipo di differenziazione: i vagabondi venivano custoditi insieme a 

coloro che violavano la legge penale.25 Il punire, per mezzo di una pena, retributiva, capace 

di produrre vendetta ed intimidazione, ma anche e soprattutto il custodire,  rappresentano il 

nucleo di quella che fu la prigione del passato.  

Il carcere come ‘‘luogo’’ esclusivo della pena sorge verso la fine del XVII secolo, con lo 

scopo di preservare la sicurezza dell’ordine sociale, economico e politico del Paese.  

È la legge che, ieri come oggi, decide come e chi punire, è la legge che decide il destino del 

reo, il destino di un essere umano dunque, e per questo, ogni sua scelta va, o meglio, 

andrebbe, ampiamente argomentata. La legge deve stabilire una pena la cui durezza sia la 

minima necessaria al raggiungimento dello scopo, che è l’utile sociale: una pena general-

preventiva.  

Si aggiunge ora, a proposito di quest’ultima, le riflessioni attuate da Cesare Beccaria, citato 

precedentemente, che con grande modernità di vedute si oppose alle atrocità delle pene: 

 
«Il fine delle pene non è di tormentare ed affliggere un essere sensibile, né di disfare un delitto già commesso. 

Può egli in un corpo politico26, che, ben lungi di agire per passione, è il tranquillo moderatore delle passioni 

particolari, può egli albergare questa inutile crudeltà stromento del furore e del fanatismo o dei deboli tiranni? 

Le strida di un infelice richiamo forse dal tempo che non ritorna le azioni già consumate? Il fine dunque non è 

altro che impedire il reo dal far nuovi danni ai suoi cittadini e di rimuovere agli altri dal far uguali quelle pene 

dunque e quel metodo di infliggerle deve essere prescelto che, serbata la proporzione, farà un’impressione più 

efficace e più durevole sugli altri uomini, e la meno tormentosa sul corpo del reo».27 

 

                                                
24 Cfr., R. Festa, Elementi di diritto penitenziario, l'ordinamento penitenziario e l'organizzazione degli istituti di 
prevenzione e pena, II ed., Simone, Napoli, 1984, pp. 5 ss.  
25 Sul tema si rimanda a R. De Notaristefani, Penitenziari (Sistemi), in «Digesto Italiano», Vol. XVIII, Torino, 
1906, parte II, pp. 10 ss.  
26 Corsivo mio. 
27 Cfr., C. Beccaria, a cura di R. Fabietti, Dei delitti e delle pene, Gruppo Ugo Mursia, Milano, 1973, p. 31. 



 

 

Se la finalità della pena è infatti quella di prevenzione sociale, ne discende la necessità che 

essa sia proporzionale al delitto, poiché «[...] se una pena uguale è destinata a due delitti che 

disugualmente offendono la società, gli uomini non troveranno più un forte ostacolo per 

commettere il maggior delitto, se con esso vi trovino unito un maggior vantaggio».28 

 

Parlare di carcere come ‘‘luogo’’ esclusivo della pena, e parlare di corpo politico, permette 

di sottolineare quanto il termine di cui l’esclusività, non fu esclusivo, bensì escluso,  

dall’interesse dell’Ordinamento Penale, e quindi da più corpi politici messi assieme.  

  
«I cultori di diritto penale, per lunga e consolidata tradizione, si sono invece quasi sempre disinteressati della 

realtà carceraria, ritenendola non degna della purezza e del rigore dogmatico della scienza penalistica, 

limitandosi tutt’al più a trattare del fondamento filosofico e morale della pena, e così dimenticando, in buona 

o mala fede, che tutto il sistema penale è, per sua stessa definizione, preordinato alla comminazione di sanzioni, 

di cui la principale è appunto la pena carceraria».29 

 

Un primo segnale di dis-interesse lo si ha nel primo Ottocento, più precisamente nel 1840 

con il primo saggio organico in materia penitenziaria «Della condizione attuale delle carceri 

e dei mezzi per migliorarla» di Carlo Ilarione Petitti di Roreto.30 L’opera di Petitti dedica 

largo spazio alla condizione della vita in comune, oggi più comunemente nota come 

convivenza forzata, basata sul presupposto che solo tenendo uniti i detenuti si sarebbe potuto 

loro esercitare una continua ed assidua vigilanza, ‘‘capace’’, tramite l’utilizzo di continue 

esortazioni, castighi (compresi quelli fisici) ma anche tramite la possibilità di alternare 

l’isolamento ad attività di lavoro in comune, di ottenere la migliore possibile condotta. 

Rimane dunque intatta la struttura emarginante, dis-educatrice e violenta, rappresentata in 

primis dalla ancor presente legittimazione delle pene corporali. Il programma moralistico 

oltre che paternalistico ed autoritario contenuto nell’opera di Petitti, rappresenta lo schema 

costante di tutti i progetti di riforma che prima e dopo l’Unità, furono, con monotona 

ricorrenza, discussi, e raramente approvati, sino ad arrivare al Regolamento generale degli 

stabilimenti carcerari e dei riformatori governativi del 1891.   

                                                
28 Cfr., Ivi, p. 19. 
29 G. Neppi Modona, Carcere e società civile, in «Storia d’Italia», Vol. V/2 Documenti, Einaudi, Torino, 1973, 
cit., p. 1908.  
30 Per una bibliografia ragionata delle più importanti opere italiane dell’Ottocento sulla realtà penitenziaria si veda 
E. Pessina, Il diritto penale in Italia da Cesare Beccaria sino alla promulgazione del codice penale vigente, in 
«Enciclopedia del diritto penale italiano».  



 

 

Quest’ultimo individuò nel trattamento, ‘‘differenziato, scientifico ed individualizzato’’, il 

nuovo cardine della politica penitenziaria che avrebbe dovuto porre in primo piano la realtà 

umana e sociale del condannato. Questo documento, seguito al codice Zanardelli 31, operò 

una prima innovativa distinzione tra ‘‘stabilimenti carcerari’’ e ‘‘stabilimenti riformatori’’, 

attuando una differenziazione nel trattamento dei detenuti, in virtù della loro età e della loro 

rispettiva condizione giuridica32, e dove il periodo di esecuzione della pena sarebbe dovuto 

diventare un momento teso alla rieducazione del condannato.  

Alla base di questi ‘‘nuovi’’ presupposti vi fu la Scuola Positiva, che oltre alle già citate 

affermazioni, sosteneva che, solamente colui definito come reo, quindi come imputabile, 

poteva essere ri-educato, perché la sua condotta era considerata il prodotto della sua 

ignoranza, del suo ozio costante, influenzato dalle diverse e negative condizioni di vita 

personali e familiari, e dunque da fattori esterni. Erano invece considerati non imputabili 

coloro che, a causa di tare personali proprie e non indotte da fattori ambientali, venivano 

definiti ‘‘incorreggibili’’. Questi individui dovevano semplicemente essere neutralizzati e 

rinchiusi al fine di proteggere la collettività: la ri-educazione del condannato è qui sospesa. 

A seguire l’unico elemento trattamentale capace di ri-educare il condannato in carcere, 

secondo l’ideologia di allora:  

 

● l'art. 123 del Regolamento del 1891 prevedeva l'obbligatorietà della scuola nelle 

istituzioni penitenziarie giungendo a sanzionare l'assenza dei detenuti dai corsi di 

scuola interni al carcere. Anche la disattenzione durante le lezioni veniva punita: il 

detenuto disattento subiva un richiamo disciplinare o la censura. Il Regolamento 

indicava inoltre che i detenuti dovevano rimanere segregati in cella solo durante le 

ore notturne mentre quelle diurne dovevano trascorrerle negli spazi in comune 

frequentando i vari corsi di istruzione. Era infine prevista la possibilità, per i detenuti, 

                                                
31 Il primo codice penale del Regno d’Italia, il Codice Zanardelli, entrò in vigore il 30 giugno 1889. 
Per ulteriori approfondimenti si rimanda a A.M. Santangelo, Alla vigilia del Codice Zanardelli, Giuffrè, Milano, 
2008 e S.Vinciguerra, Diritto penale dell’Ottocento. I codici preunitari e il codice Zanardelli, CEDAM, Padova, 
2000.   
32 Gli stabilimenti carcerari si distinsero in: 
-Stabilimenti di prigionia preventiva; 
-Stabilimenti di pena ordinaria per i condannati, cosiddetti comuni; 
-Stabilimenti di pena speciale, destinati ai condannati cosiddetti speciali (fosse per ragioni giuridiche, disciplinari 
o altro). Mentre i riformatori in: 
-istituti di correzione ed educazione per ragazzi devianti tra i 9 e i 14 anni di età; 
-Istituti di educazione correzionale per minorenni senza un sostegno educativo familiare; 
-Istituti di correzione paterna. 
 



 

 

di acquistare libri, anche se tale possibilità era concepita come ricompensa speciale 

riservata a coloro che avevano osservato un comportamento carcerario irreprensibile. 

 

Pochi e non degni di nota furono i mutamenti intervenuti in materia penitenziaria dal 

regolamento di esecuzione del 1891 al regime fascista.   

 

 

2.1 Il Codice Rocco: la normativa. 

 

È precisamente nel 1930 che venne approvato, il Codice Penale Rocco33, che prese il nome 

dal Ministro della Giustizia Alfredo Rocco.  

Nella fase progettuale il Codice venne costruito con e su di una realtà politica ben formulata, 

oltre che ben obbedita dalla remota società, bisognosa di sicurezza e tutela. 

 

Come osservò Enrico Ferri nella conferenza tenutasi il 22 Novembre del 1927, presso 

l’Università di Roma:  

 
«L’aggravamento di pene, che è uno dei caratteri generali del Progetto Rocco [...] perchè dopo il periodo 

burrascoso del terrore e della rivoluzione, o della sommossa, viene il Codice penale, e il legislatore ritiene che 

l’aggravamento delle pene sia un’affermazione non solo del principio di autorità, ma sia una diga difensiva per 

l’ordine sociale».34 

 

Poi, vi fu la successiva introduzione delle misure di sicurezza destinate a coloro che 

considerati non responsabili ed inconsapevoli dell’atto commesso, venivano considerati 

imputabili, e dunque ri-educabili.  

 

Il progetto Rocco considera, dunque, non solo il delitto, ma anche il delinquente: 

 
«E allora mentre da un lato segue la tradizionale distinzione fra i delinquenti moralmente responsabili e i 

delinquenti moralmente irresponsabili; quando si tratta delle sanzioni, nel primo caso conserva la pena con fine 

repressivo in corrispondenza alla colpa e con scopo di intimidazione diretta a trattenere coloro che fossero 

inclinati a commettere azioni criminose, cioè di prevenzione generale; nel secondo caso, vale a dire quando si 

                                                
33 Per approfondire i caratteri peculiari del Codice, si rimanda a G. Neppi Modona, Vecchio e nuovo nella riforma 
dell’ordinamento penitenziario, in «Politica del diritto», 1974.  
34 Cfr., S.Fabbri, La repressione del reato, in «La repressione e la prevenzione del reato nel progetto Rocco di 
Codice Penale», Circolo Giuridico di Milano, Relazioni fatte il 24 Febbraio 1929, cit., p. 2.  



 

 

tratta di delinquenti irresponsabili, non abbandona la difesa della società alla sola pena afflittiva, ma l’affida a 

sanzioni specifiche di prevenzione, definite, secondo le proposte della Commissione di revisione, misure di 

sicurezza».35 

 

Si presenta una concezione dell’uomo come “diviso in due parti’’: libero e responsabile per 

un verso, e come tale assoggettabile a pena; determinato e pericoloso per un altro, e come 

tale assoggettabile a misure di sicurezza. 

 

Andando nella specificità normativa, erano 332 gli articoli del Regolamento esecutivo36 del 

1931, che indicavano le ‘‘norme di vita carceraria’’ comprendenti le ideologie di fondo 

sopra presentate. L'istruzione non fu più unico mezzo ri-educativo, come nel caso del 

Regolamento del 1891, in quanto si aggiunsero ad essa, lavoro e religione. Più che di mezzi 

si potrebbe parlare di elementi trattamentali, di leggi fondamentali della vita carceraria, in 

quanto ogni altra attività, veniva non solo vietata ma anche sanzionata, e in quanto i loro 

programmi interni  erano finalizzati all’indottrinamento dell'individuo deviato al rispetto dei 

valori cosiddetti ‘‘buoni’’. L'articolo 1 del Regolamento stabiliva che: 
 

«I detenuti sono obbligati a frequentare le scuole istituite negli stabilimenti [...]. Negli stabilimenti sono 

permesse solamente conferenze e proiezioni cinematografiche istruttive ed educative, col divieto assoluto di 

persone estranee, oltre a quelle incaricate delle conferenze e delle proiezioni».  

 

Infatti, l’istruzione, di tipo paternalistico, veniva imposta coattivamente e inibiva la crescita 

individuale della persona reclusa, che veniva dunque de-formata dalle regole ideologiche 

che gli venivano imposte.  

Attorno all'attività didattica continuava ad aleggiare, come era accaduto nel periodo del 

Regolamento del 1891, un clima di ricatto psicologico: dimostrare di essere ‘‘attaccati alla 

scuola’’ continuava ad essere un elemento per conquistare la qualifica di ‘‘buono’’ (art. 173 

R.e. Rocco), perché come già affermato l’educazione di allora si concretizzava per lo più 

nella scuola e nel sapere.  Una disposizione che testimonia, comunque, una certa modernità 

ideologica, è quella della costruzione di una biblioteca in carcere: i  libri erano a disposizione 

dei detenuti in base a criteri decisi dal direttore dell'istituto, il quale decideva quali testi 

potevano essere letti ed in quali locali, se in cella o in biblioteca.  

                                                
35 Cfr., Ivi, cit., p. 3 
36 Per il testo completo e qui utilizzato: 
http://www.infoleges.it/BancheDati/PDF/PDF.aspx?database=1&PageSize=A4&PageOrientation=Portrait&Columns=2&id=89849  

http://www.infoleges.it/BancheDati/PDF/PDF.aspx?database=1&PageSize=A4&PageOrientation=Portrait&Columns=2&id=89849


 

 

L’altro elemento trattamentale è rappresentato dal lavoro fuori e dentro il carcere (artt. 114-

135 R.e. Rocco ed artt. 22,23,25 del Codice Rocco37): 

 

«Il lavoro dei detenuti può essere eseguito nell’interno degli stabilimenti e all’aperto». 38 

 

Infine, la religione (artt. 142-146 R.e Rocco): 

 
«Ogni stabilimento ha un oratorio per il culto cattolico ed almeno un cappellano per l’esercizio di tale culto.I 

detenuti, che al momento dell’ingresso nello stabilimento non hanno dichiarato di appartenere ad altra 

confessione religiosa, sono obbligati a seguire le pratiche collettive del culto cattolico».39 

 

In generale, la concessione rimane inferiore alla proibizione.40  

Erano vietati e/o puniti: i cognomi (sostituiti dal numero di matricola),  i reclami collettivi, 

l’uso di parole blasfeme, i giochi, i canti, il riposo in branda durante il giorno non giustificato 

da malattie o altro, il rifiuto di presenziare alle funzioni religiose, il possesso di un ago, di 

un mozzicone di matita, la lettura o il possesso di testi o periodici di contenuto politico o con 

immagini di nudi o seminudi, abbigliamenti diversi dalla obbligatoria divisa carceraria, farsi 

trovare scomposti in cella all’arrivo della guardia e così via. Le punizioni andavano dalla 

semplice ammonizione alla cella d'isolamento, ed erano previste sanzioni come il divieto di 

fumare, di scrivere, di lavarsi, fino al letto di contenzione e la camicia di forza. 

Inoltre il detenuto, nel suo percorso carcerario, era sempre seguito dalla sua cartella 

biografica personale, una schedatura, nella quale si annotavano, oltre ai comportamenti in 

carcere, anche i suoi precedenti personali e perfino quelli dei familiari. 

 

I punti qualificanti del Codice Rocco erano dunque: 

 

● rigida separazione tra il mondo carcerario e la realtà esterna; 

● riduzione delle attività consentite in carcere alle tre forme fondamentali di 

 trattamento: scuola, lavoro e pratiche religiose; 

● attuazione di un sistema disciplinare fatto di (molte) punizioni e di (pochi) privilegi, 

che mira ad atomizzare e de-formare, i detenuti.  

                                                
37 Per il testo completo e qui utilizzato: http://www.camminodiritto.it/public/bacheca/Codice_Penale.pdf  
38 Art. 115 R.e. Rocco 
39 Art. 142 R.e Rocco 
40 Si veda P. Ungari, Alfredo Rocco e l’ideologia giuridica del fascismo, Brescia, Morcelliana, 1963. 

http://www.camminodiritto.it/public/bacheca/Codice_Penale.pdf


 

 

 

Quanto totalitarismo?  

 

 

2.2 I principi Costituzionali 

 

È bene precisare che il Codice Rocco, ancora oggi in vigore, è sopravvissuto al susseguirsi 

delle differenti epoche e dunque ai rispettivi e molteplici cambiamenti sociali, tra cui, in 

primis, il passaggio istituzionale dal fascismo alla repubblica, e quindi il passaggio da un 

regime totalitario incentrato sullo Stato e la sua autorità ad un ordinamento costituzionale 

fondato sulla persona e sulle sue libertà. Infatti, la Costituzione della Repubblica italiana, 

approvata nel 1948, trasformò radicalmente, in termini teorici, i paradigmi culturali, sociali 

e politici di allora. È la persona, e le sue garanzie, ad essere poste al centro del nuovo 

apparato normativo, e questo principalmente per un motivo: cancellare il carattere autoritario 

e repressivo del fascismo. Ovviamente, come si può osservare dai lavori preparatori 

dell’Assemblea Costituente, l’importante svolta, non avvenne con facilità ed immediatezza. 

Il primo ostacolo riguardò la funzione da attribuire alla pena. Secondo buona parte dei 

Costituenti, alla pena doveva attribuirsi un fine di prevenzione, secondo altri di 

intimidazione, secondo altri ancora il solo fine di ri-educazione del reo in riferimento dunque 

alla prevenzione speciale positiva. La difficoltà di prendere, o meno, posizione sulla 

funzione da attribuire alla pena emerge con chiarezza dalla lettura dei lavori preparatori della 

seduta del 15 Aprile 1947 intorno alla redazione dell’art. 21 del Progetto di Costituzione, 

articolo destinato a trasformarsi nell’attuale art. 27. La formula proposta dalla Commissione 

così recitava:  

 

«Le pene devono tendere alla rieducazione del condannato e non possono consistere in 

trattamenti contrari al senso di umanità».  

 

In un secondo momento si invertirono le due coordinate riducendo la portata ri-educativa: 

 

«Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità o che ostacolino 

il processo di rieducazione morale del condannato».  

 



 

 

L’inversione delle coordinate aveva come scopo quello di attribuire centralità al senso di 

umanità del trattamento, evitando che la ri-educazione fosse solo concepita come fine 

principale della pena. Venne poi proposto di modificare quest’ultima formula eliminando il 

termine “processo” e mantenendo inalterato l’ordine delle coordinate:  

 
«Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità o che ostacolino la rieducazione 

morale del condannato», e ancora «le pene non possono consistere in trattamenti disumani e debbono essere 

tali da permettere la rieducazione morale del condannato».  
 

È rimasto nel testo definitivo41, tuttora vigente, il divieto di trattamenti inumani che precede, 

o almeno, ha preceduto l’esigenza ri-educativa. Attraverso questo dibattito si intravedono le 

difficoltà e la non immediatezza, nemmeno in campo teorico, dell’ingresso del dettato 

costituzionale, e dei principi di umanizzazione e di ri-educazione in carcere.  

 

Necessario ora è un breve riferimento alle disposizioni costituzionali che rientrano nel 

principio supremo della libertà-dignità, nucleo dell’intera Costituzione. 

Il riferimento iniziale è agli artt. 2 e 3, che  pur non riguardando direttamente la questione 

della condizione detentiva, esprimono al meglio l’unicità e centralità attribuita 

all’individuo.42 Più nello specifico, l’art. 2 afferma l’importanza dell’inviolabilità dei diritti 

umani, sancendo:  

 
«La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo, sia come singolo sia nelle formazioni 

sociali ove si svolge la sua personalità, e richiede l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, 

economica e sociale». 

 

L’uomo non è considerato come un soggetto isolato e astratto, neppure quello che 

fisicamente lo è, come il recluso, ma al contrario è considerato un soggetto inserito e 

composto di relazioni sociali. Quest’ultimo elemento è reso noto anche nel citato art. 3:  

 

                                                
41 «La responsabilità penale è personale. L’imputato non è considerato colpevole sino alla condanna definitiva. 
Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del 
condannato. Non è ammessa la pena di morte». 
Rispetto alla pena di morte (quarto comma) va ricordato che il testo originale recitava: 
«Non è ammessa la pena di morte, se non nei casi previsti dalle leggi militari di guerra», e che  
è stato modificato solo recentemente, e più precisamente dall’art. 1 della legge cost. 2 ottobre 2007. 
42 Per il testo completo e qui utilizzato degli artt.: http://www.quirinale.it/qrnw/costituzione/pdf/costituzione.pdf  

http://www.quirinale.it/qrnw/costituzione/pdf/costituzione.pdf


 

 

«Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, 

di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali. È compito della Repubblica 

rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei 

cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori 

all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese». 

 

Anche l’art. 13 rappresenta un riferimento molto importante alla difesa dei diritti 

fondamentali, ribadendo il principio dell’inviolabilità della libertà personale e stabilendo 

rigidi limiti entro i quali esso può soffrire limitazioni dovute a esigenze di pubblica 

sicurezza43 :  

 
«La libertà personale è inviolabile. Non è ammessa forma alcuna di detenzione, di ispezione o perquisizione 

personale, né qualsiasi altra restrizione della libertà personale,se non per atto motivato dell’autorità giudiziaria 

e nei soli casi e modi previsti dalla legge. In casi eccezionali di necessità ed urgenza, indicati tassativamente 

dalla legge, l’autorità di pubblica sicurezza può adottare provvedimenti provvisori, che devono essere 

comunicati entro quarantotto ore all’autorità giudiziaria e, se questa non li convalida nelle successive 

quarantotto ore, si intendono revocati e restano privi di ogni effetto. È punita ogni violenza fisica e morale sulle 

persone comunque sottoposte a restrizioni di libertà. La legge stabilisce i limiti massimi della carcerazione 

preventiva». 

 
Altro articolo, che tratta più nello specifico della pena è l’articolo 25, che sancisce:  

 
«Nessuno può essere distolto dal giudice naturale precostituito per legge. Nessuno può essere punito se non in 

forza di una legge che sia entrata in vigore prima del fatto commesso. Nessuno può essere sottoposto a misure 

di sicurezza se non nei casi previsti dalla legge».  
 

Quanto totalitarismo? 

 

 

3. Il carcere tra ieri e oggi: dalla custodia del reo alla custodia dell’educazione 

 

Il custodire non è solo qui definito in senso negativo, in riferimento alla custodia del 

detenuto, intesa come vigilanza; custodire è anche definibile, e quindi qui definito, in senso 

positivo, in riferimento all’aver cura di un qualcosa, o di un qualcuno: l’educazione del reo, 

l’educando.  

                                                
43 Anche l’articolo 14 della Costituzione riveste la medesima importanza.  



 

 

Tra ieri e oggi 44fa invece riferimento a quello che è oggi il carcere: un’istituzione che 

nonostante viva nel presente mantiene salde le sue radici nel passato. In ambito normativo 

infatti, continua ad essere il cruciale punto di riferimento il Codice penale Rocco, nonostante 

il suo essere stato più volte rimaneggiato. Una modifica importante, una delle più recenti, 

che porta a grandi cambiamenti in ambito carcerario, per lo meno dal punto di vista 

normativa l’abbiamo con la grande Riforma del 1975, che contiene le indicazioni interne 

alla Costituzione. Il sistema della legislazione penitenziaria, formalmente, ha recepito già 

da tempo le indicazioni contenute nella Costituzione. L’art. 1, nominato “Trattamento e 

rieducazione”, sembra infatti rispecchiare il dettato costituzionale, affermando che:  

 
«Il trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto delle dignità della 

persona. Il trattamento è improntato ad assoluta imparzialità, senza discriminazioni in ordine a nazionalità, 

razza e condizioni economiche e sociali, a opinioni politiche e a credenze religiose. Negli istituti devono essere 

mantenuti l'ordine e la disciplina. Non possono essere adottate restrizioni non giustificabili con le esigenze 

predette o, nei confronti degli imputati, non indispensabili a fini giudiziari. I detenuti e gli internati sono 

chiamati o indicati con il loro nome. Il trattamento degli imputati deve essere rigorosamente informato al 

principio che essi non sono considerati colpevoli sino alla condanna definitiva. Nei confronti dei condannati e 

degli internati deve essere attuato un trattamento rieducativo che tenda, anche attraverso i contatti con 

l'ambiente esterno, al reinserimento sociale degli stessi. Il trattamento è attuato secondo un criterio di 

individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni dei soggetti».45 

 

Rispetto al trattamento si deve distinguere, e qui lo si fa, tra trattamento penitenziario e 

trattamento ri-educativo, che presuppone interventi educativi dentro al carcere e fuori. Per 

questo la ri-educazione diventa anche la funzione prioritaria della pena, che dunque 

arricchisce la sua funzione di prevenzione sociale positiva, di cui si è parlato nei precedenti 

paragrafi.  Alla luce di questo intervento, dunque, i principi costituzionali di umanità e ri-

educazione prendono vita e si pongono come valori cardine dell’intera materia 

dell’esecuzione penale. Cambiando dunque la natura della pena, intesa come giustificazione 

di ciò che chiamiamo carcere, cambia anche quest’ultimo, che  diventa, infatti, un ambiente 

(un luogo?)46 nel quale si mettono in pratica interventi capaci di offrire al soggetto un futuro, 

nel pieno rispetto della sua dignità. Idealmente inizia una nuova ‘‘era carceraria’’ dove si 

                                                
44 Si rimanda ad Appendice 1, per una panoramica sulla popolazione detenuta, ieri e oggi.  
45 Art.1 ‘‘Trattamento e rieducazione’’. Per il testo completo e qui utilizzato si rimanda al seguente link: 
http://presidenza.governo.it/USRI/ufficio_studi/normativa/L.%2026%20luglio%201975,%20n.%20354.pdf  
46 Si rimanda alla nota n. 21. 

http://presidenza.governo.it/USRI/ufficio_studi/normativa/L.%2026%20luglio%201975,%20n.%20354.pdf
http://presidenza.governo.it/USRI/ufficio_studi/normativa/L.%2026%20luglio%201975,%20n.%20354.pdf
http://presidenza.governo.it/USRI/ufficio_studi/normativa/L.%2026%20luglio%201975,%20n.%20354.pdf


 

 

mette un freno a isolamento e mortificazione e dove si attivano una serie di provvedimenti 

volti a tutelare la persona nella sua globalità e unicità. 

 

 

3.1. La Grande Riforma ri-educativa del 1975  

 

L’espressione più significativa del finalismo rieducativo47, e dell’umanizzazione della pena 

ad esso connessa, è costituita dalla Riforma dell’Ordinamento Penitenziario48, introdotta 

dalla legge 26 luglio 1975, n. 354. Entrambi i concetti sono ben evidenti nell’art. 1, di cui 

sopra, ma anche nell’art. 4: 

 

«I detenuti e gli internati esercitano personalmente i diritti loro derivanti dalla presente legge 

anche se si trovano in stato di interdizione legale».49 

 

Entrambi gli articoli mettono in luce che, differentemente dal precedente Regolamento 

(1931), al detenuto è riconosciuta una propria soggettività, oltre che una propria persona 

titolare di diritti. È questo il nucleo dell’intera Riforma: la figura del detenuto-persona, è 

caratterizzata da una propria unicità, che permette di guidare ed orientare la scelta 

trattamentale (e ri-educativa)50 ad essa più consona.  
 

                                                
47 Si fa qui riferimento al II comma dell’art. 165 del Codice Penale. 
48 Per il testo completo e qui utilizzato: 
http://presidenza.governo.it/USRI/ufficio_studi/normativa/L.%2026%20luglio%201975,%20n.%20354.pdf; per 
un approfondimento si rimanda a T. Basile, G. Tuccillo, E. Fassone, La riforma penitenziaria, Jovene, Napoli, 
1987.  
49 Art. 4 ‘‘ Esercizio dei diritti dei detenuti e degli internati’’. 
50 Trattamento e rieducazione si differenziano per un aspetto fondamentale: il primo deve uniformarsi a criteri di 
assoluta imparzialità, mentre la seconda deve essere attuata secondo un criterio di individualizzazione, in 
rapporto alle specifiche condizioni dei soggetti, e secondo una strategia differenziata e flessibile, meglio 
rispondente alle esigenze del singolo detenuto o internato. A tal riguardo è bene citare l’ art. 13 
‘‘Individualizzazione del trattamento’’: 
 
«Il trattamento penitenziario deve rispondere ai particolari bisogni della personalità di ciascun soggetto. Nei 
confronti dei condannati e degli internati è predisposta l'osservazione scientifica della personalità per rilevare le 
carenze fisiopsichiche e le altre cause del disadattamento sociale. L'osservazione è compiuta all'inizio 
dell'esecuzione e proseguita nel corso di essa. Per ciascun condannato e internato, in base ai risultati 
dell'osservazione, sono formulate indicazioni di merito al trattamento rieducativo da effettuare ed è compilato il 
relativo programma, che è integrato o modificato secondo le esigenze che si prospettano nel corso dell'esecuzione. 
Le indicazioni generali e particolari del trattamento sono inserite, unitamente ai dati giudiziari, biografici e 
sanitari, nella cartella personale, nella quale sono successivamente annotati gli sviluppi del trattamento praticato 
e i suoi risultati. Deve essere favorita la collaborazione dei condannati e degli internati alle attività di osservazione 
e di trattamento».  
 

http://presidenza.governo.it/USRI/ufficio_studi/normativa/L.%2026%20luglio%201975,%20n.%20354.pdf


 

 

«La riforma penitenziaria del 1975 apporta una vera e propria svolta nel modo di considerare il detenuto 

all'interno del mondo carcerario. Per la prima volta nella tradizione giuridica del nostro Paese il detenuto viene 

considerato come "persona", dotata di bisogni ed esigenze specifiche».51 

 

Questa Riforma ha dunque modificando l’idea che il carcere fosse l’unico luogo capace di 

consentire l’esecuzione della pena, inserendo nel sistema giuridico la prospettiva di un’ 

esecuzione all’esterno dell’istituto penitenziario, rientrante nelle cosiddette misure 

alternative52: l’affidamento in prova al servizio sociale, la detenzione domiciliare e il regime 

di semilibertà. La prima consente al deviante di scontare la pena in libertà, impegnandosi in 

attività socialmente utili; la detenzione domiciliare, invece, consente al condannato di 

scontare la pena detentiva nella propria abitazione, o in altro spazio come un luogo pubblico 

di cura, assistenza ed accoglienza. Ed infine il regime di semilibertà, che consente al 

condannato di trascorrere parte del giorno fuori dall’istituto per partecipare ad attività 

lavorative, istruttive o comunque utili al reinserimento sociale. Si realizza così ciò che 

comunemente viene definito come il principio di flessibilità dell’esecuzione penale, dove la 

pena, non più esclusiva, non può più costituire un dato fisso ed immutabile, considerando 

anche la sempre presente flessibilità dell’uomo nel corso della sua vita.  In altre parole 

ancora, si assiste ad una nuova ‘‘era’’, quella della decarcerizzazione: l’obiettivo è quello di 

trasformare il carcere in extrema ratio, abbandonando l’idea secondo cui l’esecuzione penale 

passi esclusivamente ed in toto attraverso il carcere. L’extrema ratio, di cui sopra, 

principalmente negli artt. dal 5 al 12 della Riforma, include alcune caratteristiche innovative 

rispetto all’ambiente carcerario riformato, dove particolare cura è riservata a:  spazi interni 

ed esterni al carcere, vestiario ed oggetti di valore morale ed affettivo, igiene personale, 

alimentazione, attrezzature per il lavoro e per le attività ricreative, e non meno importante, 

la cura riservata alle nuove figure professionali. Accanto agli agenti di custodia compaiono 

infatti gli educatori, portatori del trattamento ri-educativo, e gli assistenti sociali, curatori, 

per lo più, delle misure alternative. 

Tra i compiti che la normativa penitenziaria raggruppa sotto le competenze dell’area 

educativa troviamo: la cura delle attività di istruzione scolastica e professionale, di quelle 

lavorative, culturali, ricreative, sportive e in genere miranti al trattamento ri-educativo dei 

condannati e degli internati; l’offerta agli imputati di interventi diretti a sostenere i loro 

                                                
51 Cfr., G. Giostra, V. Grevi, F. Della Casa, L'ordinamento penitenziario commentato, CEDAM, Padova, 2011, 
cit., p. 4.  
52 G. Grasso, Misure alternative alla detenzione, in «Dizionario di diritti e procedura penale», Giuffrè, Milano, 
1986. 



 

 

interessi umani, culturali e professionali, e ciò anche attraverso la collaborazione della 

comunità esterna.53 

 

Secondo l’art. 82:  
 

«Gli educatori partecipano all’attività di gruppo per l’osservazione scientifica della personalità dei detenuti e 

degli internati e attendono al trattamento rieducativo individuale o di gruppo, coordinando la loro azione con 

quella di tutto il personale addetto alle attività concernenti la rieducazione. Essi svolgono, quando consentito, 

attività educative anche nei confronti degli imputati. Collaborano, inoltre, nella tenuta della biblioteca e nella 

distribuzione dei libri, delle riviste e dei giornali.»54 

 

 

3.1.1. Gli strumenti del trattamento ri-educativo 

 

L’art.1555 della legge di Ordinamento Penitenziario individua gli elementi del trattamento 

ri-educativo nell’istruzione, nel lavoro, nella religione, nelle attività culturali, ricreative e 

sportive, nei rapporti con la famiglia e nei contatti con il mondo esterno:  

 

● Istruzione56:  

 
«Negli istituti penitenziari la formazione culturale e professionale, è curata mediante l'organizzazione dei corsi 

della scuola dell'obbligo e di corsi di addestramento professionale, secondo gli orientamenti vigenti e con 

l'ausilio di metodi adeguati alla condizione dei soggetti. Particolare cura è dedicata alla formazione culturale e 

professionale dei detenuti di età inferiore ai venticinque anni. Con le procedure previste dagli ordinamenti 

scolastici possono essere istituite scuole d'istruzione secondaria di secondo grado negli istituti penitenziari. È 

agevolato il compimento degli studi dei corsi universitari ed equiparati ed è favorita la frequenza a corsi 

scolastici per corrispondenza, per radio e per televisione. È favorito l'accesso alle pubblicazioni contenute nella 

biblioteca, con piena libertà di scelta delle letture». 

 

                                                
53Per quanto riguarda le competenze ed i compiti che deve possedere e svolegere l’educatore in carcere, si 
rimanda a F. Ricci, D. Resico, L’educatore in carcere, in «Pedagogia della devianza. Fondamenti, ambiti e 
interventi», FrancoAngeli, 2011. 
54 Art.82 ‘‘Attribuzioni degli educatori’’. 
55 «Il trattamento del condannato e dell'internato è svolto avvalendosi principalmente dell'istruzione, del lavoro, 
della religione, delle attività culturali, ricreative e sportive e agevolando opportuni contatti con il mondo esterno 
ed i rapporti con la famiglia». 
56 Art.19 



 

 

L’istruzione, così come il lavoro,57 all’interno del carcere, così come al suo esterno, non si 

pone come unico obiettivo la formazione scolastica o professionale dei soggetti reclusi, ma 

mira a creare un’atmosfera di valori e rapporti umani capace di incidere sulla ri-educazione 

del reo. 

 

● Lavoro58:  

 
«Negli istituti penitenziari devono essere favorite in ogni modo la destinazione dei detenuti e degli internati al 

lavoro e la loro partecipazione a corsi di formazione professionale. A tal fine, possono essere istituite 

lavorazioni organizzate e gestite direttamente da imprese pubbliche o private e possono essere istituiti corsi di 

formazione professionale organizzati e svolti da aziende pubbliche, o anche da aziende private convenzionate 

con la regione».  

 

Anche l’art. 21 riveste una grande importanza perché enuncia un beneficio di legge che 

permette al detenuto di uscire dal carcere durante il giorno per lavorare.  

 

● Religione59: 

 
«I detenuti e gli internati hanno libertà di professare la propria fede religiosa, di istruirsi in essa e di praticarne 

il culto. Negli istituti è assicurata la celebrazione dei riti del culto cattolico. A ciascun istituto è addetto almeno 

un cappellano. Gli appartenenti a religione diversa dalla cattolica hanno diritto di ricevere, su loro richiesta, 

l'assistenza dei ministri del proprio culto e di celebrarne i riti». 

 

●  Attività culturali, ricreative e sportive60: 

   
«Negli istituti devono essere favorite e organizzate attività culturali, sportive e ricreative e ogni altra attività 

volta alla realizzazione della personalità dei detenuti e degli internati, anche nel quadro del trattamento 

rieducativo. Una commissione composta dal direttore dell'istituto, dagli educatori e dagli assistenti sociali e dai 

rappresentanti dei detenuti e degli internati cura la organizzazione delle attività di cui al precedente comma, 

anche mantenendo contatti con il mondo esterno utili al reinserimento sociale». 

 

●  Rapporti con la famiglia61: 

                                                
57 Si rimanda, per quanto riguarda il lavoro e la formazione, alla Tabella 2 dell’Appendice.  
58 Art.20 
59 Art.26 
60 Art. 27 
61 Art. 28  



 

 

 
«Particolare cura è dedicata a mantenere, migliorare o ristabilire le relazioni dei detenuti e degli internati con 

le famiglie».  

 

● Rapporti con l'esterno:62 
 
«La finalità del reinserimento sociale dei condannati e degli internati deve essere perseguita anche 

sollecitando ed organizzando la partecipazione di privati e di istituzioni o associazioni pubbliche o private 

all'azione rieducativa. Sono ammessi a frequentare gli istituti penitenziari con l'autorizzazione e secondo le 

direttive del magistrato di sorveglianza, su parere favorevole del direttore, tutti coloro che avendo concreto 

interesse per l'opera di risocializzazione dei detenuti dimostrino di potere utilmente promuovere lo sviluppo 

dei contatti tra la comunità carceraria e la società libera. Le persone indicate nel comma precedente operano 

sotto il controllo dei direttore».  

 

 

In sintesi i valori principali proclamati dall’Ordinamento del 1975 sono: 

 

1. il riconoscimento dei diritti della persona; 

2. la ri-educazione del detenuto attraverso un trattamento individualizzato; 

3. l’introduzione  delle misure alternative alla carcerazione;  

 

Quanto totalitarismo? 

 

 

3.2. Dalla legge Gozzini al nuovo Regolamento Penitenziario del 2000 

 

Con la legge n. 663 del 1986 (legge Gozzini)63 si introducono alcune novità:  

 

● i permessi premio, mirati al progressivo ripristino dei rapporti di comunicazione tra 

carcere e mondo esterno, e dunque mirati alla ri-socializzazione della persona 

detenuta; 

● l’art. 14 bis, che prevede il regime di sorveglianza speciale, e l’art. 41 bis,  “situazioni 

di emergenza”.  

                                                
62 Art. 17 
63 Per il testo completo e qui utilizzato: http://www.consiglioregionale.calabria.it/upload/istruttoria/l.%20663-86.pdf  

http://www.consiglioregionale.calabria.it/upload/istruttoria/l.%20663-86.pdf


 

 

 

Con queste modifiche, e con questo arricchimento alla Riforma (1975), si può considerare 

superata, almeno teoricamente, la funzione meramente custodialistica del carcere, e la sua 

generalizzazione, in virtù dell’importanza posta nel trattamento individualizzato e ri-

educativo. 

 

È quindi ora necessario, citare il nuovo Regolamento di esecuzione dell’Ordinamento 

Penitenziario (d.p.r. 30 giugno 2000, n. 230)64. Questo si ispira alle “Regole minime per il 

trattamento dei detenuti” adottate dall’ONU nel 1955 e alle “Regole penitenziarie europee” 

del Consiglio d’Europa del 1987. A tale proposito nell’art. 1, si afferma che: 

 
«Il trattamento degli imputati sottoposti a misure privative della libertà consiste nell'offerta di interventi diretti 

a sostenere i loro interessi umani, culturali e professionali.  

Il trattamento rieducativo dei condannati e degli internati è diretto, inoltre, a promuovere un processo di 

modificazione delle condizioni e degli atteggiamenti personali, nonché delle relazioni familiari e sociali che 

sono di ostacolo a una costruttiva partecipazione sociale.» 65 

 

L’intento è quello di ottenere una maggiore umanizzazione delle condizioni di vita della 

popolazione detenuta.  

 

Una ancor più accurata attenzione è posta nelle caratteristiche che deve possedere l’ambiente 

carcerario, già anticipate con la legge del 1975, arricchite dall’attenzione posta al problema 

dei detenuti stranieri, a quello dell’ingresso in carcere, corrispondente alla fase più delicata 

dell’intero percorso detentivo, e a quello del mantenimento degli affetti, per cui sono stati 

creati appositi spazi, anche all’aperto, capaci di garantire un più naturale incontro con i propri 

cari. 

 

Sempre in tema di collaborazione tra carcere e società esterna si afferma, nell’art. 4:  

 
«Alle attività di trattamento svolte negli istituti e dai centri di servizio sociale partecipano tutti gli operatori 

penitenziari, secondo le rispettive competenze. Gli interventi di ciascun operatore professionale o volontario 

devono contribuire alla realizzazione di una positiva atmosfera di relazioni umane e svolgersi in una prospettiva 

di integrazione e collaborazione. A tal fine, gli istituti penitenziari e i centri di servizio sociale, dislocati in 

                                                
64 Per il testo completo e qui utilizzato: http://www.polpenuil.it/attachments/180_DPR_230_del_2000.pdf  
65 Art.1 ‘‘Interventi di trattamento’’ 

http://www.polpenuil.it/attachments/180_DPR_230_del_2000.pdf


 

 

ciascun ambito regionale, costituiscono un complesso operativo unitario, i cui programmi sono organizzati e 

svolti con riferimento alle risorse della comunità locale; i direttori degli istituti e dei centri di servizio sociale 

indicono apposite e periodiche conferenze di servizio. Il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria ed i 

provveditori regionali adottano le opportune iniziative per promuovere il coordinamento operativo 

rispettivamente a livello nazionale e regionale».66 

 

Ampio spazio viene inoltre dato al volontariato, protagonista negli ultimi anni di numerose 

attività svolte con i detenuti. 

 

Quanto totalitarismo?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
66 Art. 4 ‘‘Integrazione e coordinamento degli interventi’’ 



 

 

Capitolo III   

 

La negazione dell’Altro 
 

‘‘La persona non è un oggetto: 

essa anzi è proprio ciò che in ogni 

uomo non può essere trattato come oggetto’’.67 

 

 

1. Il concetto di de-umanizzazione 
 

Cosa rappresenta il concetto di de-umanizzazione68? 

 

● Allport 69(1954) ha definito la de-umanizzazione un tipo estremo di pregiudizio, atto 

a stigmatizzare chi viene posto fuori da quell’orizzonte morale che racchiude i 

gruppi considerati civili e meritevoli di attenzione e compassione. 

 

● Kelman e Opotow70 hanno affermato, successivamente agli studi di Allport, che alla 

de-umanizzazione consegue la negazione dell’identità della vittima, non più 

percepita come persona. 

 

In sintesi la de-umanizzazione, avvalendosi, nelle sue differenti forme71, di strategie esplicite 

ed implicite, nega l’umanità altrui, esclude umanità dall’umanità: 

 

                                                
67 E. Mounier, Il personalismo, AVE, Roma, 1964, cit., p. 11. 
68 Le prime riflessioni sull’argomento, affrontate all’interno della psicologia sociale, risalgono agli anni ‘50 del 
‘900. 
69 Si rimanda a G. W. Allport, The Nature of Prejudice, Addison-Wesley, New York, 1954. 
Traduzione italiana: La natura del pregiudizio, La Nuova Italia, Firenze, 1973. 
70 Cfr. H.C. Kelman, Violence Without Moral Restraint: Reflection on the Dehumanization of Victims and 
Victimizers, in: «Journal of Social Issues», vol. XXIX, n. 4, 1973, pp. 25-61; S.Opotow, Moral Exclusion and 
Injustice: An Introduction, in: «Journal of Social Issues», vol. XLVI, n. 1, 1990, pp. 1-20. 
71 Per un approfondimento sulle forme della de-umanizzazione, C. Volpato, Negare l’altro. La deumanizzazione 
e le sue forme, «Psicoterapia e Scienze Umane», Maggio 2013. 
 
 



 

 

● Animalizzazione → Gli individui vengono assimilati ad animali percepiti come 

esseri irrazionali, immaturi, privi di cultura, istintivi, e incapaci di autocontrollo. 

 

● Demonizzazione → Gli individui vengono fatti rientrare nel concetto di ‘‘mostro’’, 

rappresentante uno scarto delle e dalle norme naturali e sociali, che costituisce un 

difetto, una malformazione. 

 

● Biologizzazione → Gli individui vengono trasformati in microbo, virus, morbo, 

sporcizia, inquinamento, tumore. 

 

● Meccanizzazione → Gli individui vengono considerati organismi meccanici, 

macchine, robot, incapaci di provare emozioni. 

 

● Oggettivazione → Gli individui diventano oggetti, strumenti, merci. Questa forma 

di de-umanizzazione può anche portare l’individuo ad auto-oggettivarsi. 

 

● Infra-umanizzazione → Gli individui vengono de-umanizzati attraverso il silenzio, 

la dis-attenzione, la noncuranza. Si tratta di una forma di de-umanizzazione che 

usufruisce di aspetti espliciti ed impliciti, di una de-umanizzazione sottile. 

 

Quindi, le persone che si trovano ad abitare nel ‘‘non-luogo’’ carcere, sono vittime di tale 

negazione, di tale pregiudizio estremo? 

 

Una risposta la si può ottenere analizzando l’esperimento carcerario di Stanford (1971). 

Philip Zimbardo, ideatore dell’esperimento, propose di vedere cosa sarebbe successo 

nell’assegnare i ruoli di agente di custodia e di detenuto a dei giovani ragazzi, stabili 

psicologicamente, per un periodo di due settimane, e in un ambiente il più possibile simile 

ad un carcere. Per l’impegno i giovani sarebbero stati retribuiti con una paga giornaliera di 

15 dollari. 

 
«La nostra ricerca tenterà di distinguere ciò che la gente porta in una situazione di detenzione da ciò che la 

situazione tira fuori dalla gente coinvolta. Grazie alla preselezione i soggetti sono generalmente rappresentativi 



 

 

di giovani borghesi istruiti. Sono un gruppo omogeneo di studenti abbastanza simili fra loro per vari aspetti. 

Attribuendoli a caso due ruoli diversi»72. 

 

Il finto carcere fu allestito nel seminterrato della Stanford University e sia i detenuti che le 

guardie avevano un abbigliamento specifico: i detenuti indossavano una divisa, dei sandali 

con una catena attaccata, e venivano chiamati con un numero di matricola. Questa procedura 

serviva a favorire l'anonimato ed a eliminare tutti i segni di individualità distintivi della 

persona. Per questo anche le celle erano spoglie e prive di qualsiasi oggetto personale. Alle 

guardie erano state affidate delle regole che i detenuti dovevano rispettare alla lettera, ma di 

queste regole venne fatto un uso improprio, oltre che violento: i detenuti vennero totalmente 

soggiogati al potere delle guardie, e vennero convinti di aver commesso veramente certi 

reati, iniziando così a pensare come ‘‘corretto’’ il trattamento dis-umano a loro destinato. 

Zimbardo grazie a questo esperimento constatò essenzialmente che le situazioni non 

nascono per caso, ma sono il prodotto di un sistema. 

«I ‘cattivi sistemi’ creano ‘cattive situazioni’, che creano ‘mele marce’, che creano ‘cattivi 

comportamenti’, anche in brave persone».73 

 

Il carcere è dunque  un cattivo sistema? 

 

Si può provare ad ipotizzare una risposta tracciando quelli che sono gli elementi che 

Zimbardo individuò nel sistema carcere sperimentato: 

 

● Anonimato e  de-individualizzazione → generano un senso di non-appartenenza che 

induce maggiormente alla produzione e all’accettazione del male,  che sembra 

spogliare i soggetti ‘non-appartenenti’ della propria identità. 

● Dissonanza cognitiva → razionalizza il male prodotto e accettato. 

● De-umanizzazione → categorizza un individuo al di fuori della sfera umana 

portandolo ad una auto-categorizzazione (auto-deumanizzazione) di se stesso. 

 

                                                
72 Cfr., P. Zimbardo,  L' effetto lucifero. Cattivi si diventa?, R. Cortina, Milano, 2012, cit., p. 47. 
 
73 Ivi, p. 611. 



 

 

Rispetto a quest’ultimo duplice risultato Martin Buber parla di relazione umanizzata ‘‘io-

tu’’ che si trasforma in relazione de-umanizzata ‘‘io-ciò’’74, che a sua volta si auto-trasforma 

in relazione de-umanizzata ‘‘ciò-ciò’’. 

Sempre in risposta alla domanda, di cui sopra, si può dire che il carcere, insieme alla sua 

essenza penitenziaria ‘‘prisonizzata’’75, mette in dubbio la dignità dell'uomo e dell'umanità 

stessa, a causa delle sue caratteristiche intrinseche di annichilimento, subordinazione e 

degradazione. Secondo questo punto di vista il carcere non mancherà mai di essere un luogo 

di degradazione  fisica e morale (dunque un non-luogo?) della persona che vi viene ristretta. 

 

 

1.1. L'umanizzazione de-umanizzata 

 

Cosa/Chi rappresenta l'umanità che viene de-umanizzata?76 

 

L'umanità, intesa come parte del nostro essere interiore, rappresenta l'essere di ciascun 

uomo. L'essere è un'entità complessa e suddivisibile, nella sua impossibilità di suddividersi, 

in più parti: 

 

● L'essere-in-sé → corrisponde alla soggettività di ciascun uomo, all'auto-possesso. 

Nella singolarità si fonda la sussistenza che resiste, che prova a resistere, ad ogni 

oggettivazione e massificazione esterna da sé, che chiude, ingloba e non rende liberi. 

L'essere-in-sé è sempre essere-in-possibilità, possibilità di essere liberi di e da. La 

libertà è l'essere. 

 

● L'essere-per-sé → esprime il finalismo e l'autodeterminazione dell'uomo. L'uomo si 

riconosce come essere-in-sé e riconosce l'altro come altro-da-sé, consapevole che 

quest’altro è per sé un essere-in-sé. Qui vige la responsabilità di ciascuno, verso se 

stesso e verso l'altro. 

                                                
74 Cfr., R. Panikkar, Mito, Simbolo, Culto, «Mistero ed Ermeneutica tomo 1», Jaca Book, Milano, 2008, cit., p. 
331. 
75 Donald Clemmer parla di ‘‘prisonizzazione’’ nel suo scritto La comunità carceraria, Carcere e società 
liberale, (a cura di Santoro E.), Giappichelli, Torino, 1997 tramite una metafora cinematografica: ''si possono 
cambiare scenari, costumi e copioni, ma il cinema rimane sempre uguale a se stesso''. 
76 Si rimanda nuovamente a E. Mounier, Il Personalismo, AVE, Roma 1964; E. Mounier,  Che cos’è il 
personalismo?, Einaudi, Torino, 1975. 
 



 

 

 

● L'essere-con-sé → rappresenta l'essere relazionale della persona, l'io-tu, rappresenta 

il concetto di solidarietà. 
 

«La persona è un’attività vissuta di autocreazione, di comunicazione e di adesione, che si 

coglie e si conosce nel suo atto, come movimento di personalizzazione.»77 

 Prima di tutto infatti essa è un’esperienza in cui ognuno è coinvolto, un cammino e un 

impegno proposto a ciascuno, in cui ne va di se stessi, un impegno di realizzazione dei 

propri Esseri.  

 

Al ‘‘loro’’78 interno cosa/chi vi abita? 

 

Il pensiero dell’uomo, le sue forme, disegnate dalle emozioni, ma anche da ciò che necessita, 

ovvero da uno e più bisogni79, ma anche la sua formazione ed educazione80. 

 

Per collegare quanto appena detto, al concetto che si sta affrontando in questo capitolo, 

si cita nuovamente una delle forme di de-umanizzazione sopra elencate, quella dell' infra-

umanizzazione, citando uno studio condotto dallo psicologo Leyens81 e dai suoi 

collaboratori: il focus è sulla distinzione tra emozioni primarie ed emozioni secondarie, 

dimensioni caratterizzanti ciò che si definisce umanità. Rispetto alle prime va specificato 

che riguardano non solo l'uomo ma anche l'animale: il piacere, la sorpresa, la rabbia, la paura 

etc; mentre le seconde sono unicamente umane: imbarazzo, nostalgia, rimorso, orgoglio etc. 

Lo studio ha mostrato come le persone possano de-umanizzare gli altri in modo ‘sottile’, 

                                                
77 Ivi, cit., p. 29. 
78 Il plurale ‘‘loro’’ è utilizzato riferendosi alla suddivisione sopra citata, che però, essendo 
indivisibile,rappresenta in realtà il ‘‘suo’’. 
79Da A.H. Maslow, Hierarchy of Needs, «Motivation and Personality»,1954: bisogni fisiologici, bisogni di 
salvezza, sicurezza e protezione, bisogni di appartenenza (affetto e identificazione), bisogni di autostima, 
bisogni di autorealizzazione.  
Tenendo in riferimento il contesto di tale contributo va sottolineato quanto il bisogno di appartenenza, può 
anche, se estremo, portare a conformismo e ostilità tra in-gruop e out-grop, come si è visto nell’esperimento 
carcerario descritto. 
80 Da M.Gennari, Formema, Il Nuovo Melangolo, 2015. 
81 Cfr., J.PH. Leyens, A. Rodriguez Perez, R. Rodriguez Torres, R. Gaunt, M. P. Paladino, J. Vaes, S.Demoulin, 
Psychological Essentialism and the Differential Attribution of Uniquely Human Emotions to Ingroups and Out-
groups, «European Journal of Social Psycholo-gy», vol. XXXI, n. 4, 2001, pp. 395-411; J.PH. Leyens, A. 
Rodriguez Perez, R. Rodriguez Torres, R. Gaunt, M. P. Paladino, J. Vaes, S.Demoulin Dif-ferential Association 
of Uniquely and Non Uniquely Human Emotions to the Ingroup and the Outgroup, in: «Group Processes & 
Intergroup Relations», vol. V, n. 2, 2002, pp. 105-117. 



 

 

non negando totalmente, ma parzialmente, l'umanità altrui, attribuendo ad essa una minore 

capacità di provare emozioni secondarie. 

 

 

1.2. Dinamiche in-group e out-group: la teoria di Bandura 

 

Nella prigione creata da Zimbardo si verificò ciò che Bandura chiamò disimpegno morale82. 

Secondo tale costrutto, nel corso dello sviluppo, gli individui interiorizzano standard etici, 

che servono come linee guida di comportamento. Quando poi si trovano a compiere delle 

azioni che contraddicono tali standard, quattro forme di disimpegno morale possono 

intervenire per rendere accettabili le condotte altrimenti rimprovate. La prima forma consiste 

nella ridefinizione dei comportamenti negativi, giustificati attraverso eufemismi o confronti 

che ribadiscono la superiorità morale del gruppo di appartenenza. La seconda forma 

minimizza il ruolo dell’agente, attribuendo ad altri, solitamente a figure che incarnano 

l’autorità, il peso delle azioni compiute. La terza forma indebolisce il controllo morale 

distorcendo o minimizzando le conseguenze degli atti compiuti. L'ultima forma riguarda le 

vittime, che vengono incolpate e de-umanizzate. Quindi, in questa prospettiva, la de-

umanizzazione serve a compiere sull’altro azioni normalmente impensabili su esseri umani 

tramite l’attribuzione di tratti inumani che inducono a una maggiore insensibilità verso gli 

stessi. Un esempio rilevante e storico è dato dal  Mein Kampf di Hitler, testo principe 

dell’ideologia nazista. Qui la negazione dell’altro propone immagini animali per descrivere 

gruppi sociali che, a parere del leader nazista, erano inferiori: ebrei, marxisti, “razze” 

inferiori sono descritti come polipi, idre, avvoltoi, iene, serpenti, vipere, bisce, vampiri, lupi, 

cavalli, ratti, parassiti, pidocchi, cimici, insetti, vermi, concime. Nell’impiego della de-

umanizzazione biologica, invece, i nemici sono descritti come veleno, pestilenza, bacilli, 

malattia, virus, intossicazione, contagio, infezione, in quella morale come aborti, volgarità, 

vizio, rozzezza, immoralità, grettezza, svergognati, prostituzione, sudicerie; infine, nella 

demonizzazione come demoni, diavoli, mostri e così via.  

In conclusione, il risultato più importante conseguito dagli studi sulla de-umanizzazione 

consiste nell’individuazione delle tre funzioni del fenomeno: la giustificazione della 

                                                
82 Per un approfondimento A. Bandura, C. Barbaranelli, G. V. Caprara,  C. Pastorelli,  Mechanism of moral 
disengagement in the exercise of moral agency, «Journal of Personality and Social Psychology», 1996; C. 
Volpato, Deumanizzazione. Come si legittima la violenza, Laterza, Bari-Roma, 2011. 
 
 



 

 

violenza progettata o compiuta verso altri gruppi, la legittimazione dello status quo, la presa 

di distanza da una situazione troppo coinvolgente e potenzialmente angosciante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Capitolo IV 

 

Il disegno di ricerca  
 

 

1. I concetti teorici di riferimento  

 

La definizione del quadro teorico di riferimento è esplicitata nei precedenti capitoli, che 

vede come suoi concetti principali, racchiusi poi nelle domande di ricerca che si 

presenteranno all’interno del presente elaborato, il carcere e  la de-umanizzazione.  

 

1.1 Il carcere 

 

● Il carcere e (é) la pena 

 

La pena rappresenta  «un edificio più volte ristrutturato e con corpi aggiunti»,83un concetto 

complesso che è giustificazione dell’esistenza di ciò che chiamiamo carcere o prigione. In 

linea generale la pena è: la più grave delle sanzioni punitive, lo strumento con il quale 

l’apparato coercitivo dello Stato reagisce alle violazioni delle norme giuridiche, e dunque ai 

reati; lo strumento capace di creare nella coscienza morale dei cittadini, più o meno 

protagonisti del fatto illecito, l’idea di status di condannato84. Quest’ultimo aspetto 

introduce nel reo una nuova personalità s-personalizzata. 

Sono tre le funzioni85 che nel corso della storia sono state attribuite alla pena: retributiva, 

general-preventiva, e speciale. In sintesi: nella prima funzione l’attenzione è posta sul 

crimine e sulla giustizia da cui tutto deriva; nella seconda è posta sul crimine da prevenire, 

e dunque sulla prevenzione capace di garantire tutela e sicurezza alla società ‘‘giusta’’ ed 

infine nell’ultima funzione, l’attenzione è posta sia sul criminale, che sul percorso che lo 

                                                
83 Cfr., G. Fiandanca, G. Di Chiara, Una introduzione al sistema penale. Per una lettura costituzionalmente 
orientata , Jovene, Napoli, 2003, cit., p.16. 
84 Cfr., G. Neppi Modona, Carcere e società civile , in «Storia d’Italia», Vol. V/2 Documenti, Einaudi, 
Torino,1973. 
85Cfr., F. Mantovani, Diritto penale ., IX ed., CEDAM, Padova, 2015; G. Neppi Modona, Vecchio e nuovo nella 
riforma dell’ordinamento penitenziario, in «Carcere e società», a cura di M. Cappelletto e A. Lombroso, 
Marsilio, Venezia, 1976. 



 

 

stesso deve intraprendere in nome non solo della giustizia, ma anche e soprattutto della sua 

intenzione di farsi ri-educare , e di rieducar-si . 

 

● Il carcere e (é) l’istituzione totale 
 

«Tutti gli aspetti della vita si svolgono nello stesso luogo e sotto la stessa, unica autorità.  Ogni fase dell'attività 

giornaliera si svolge a stretto contatto di un enorme gruppo di persone, trattate tutte allo stesso modo e tutte 

obbligate a fare le medesime cose. Le diverse fasi delle attività giornaliere sono rigorosamente 

schedate secondo un ritmo prestabilito».86 

 

Una delle caratteristiche principali delle istituzioni-totali è infatti la netta rottura tra due 

mondi: quello delle abitudini, del libero arbitrio, della libertà di movimento e di azione, e 

quello dettato dall’Ordinamento Penitenziario, limitante tali elementi. L’ingresso del 

detenuto in carcere coincide con quella che Goffman definisce spoliazione : una perdita, dei 

beni materiali e più generalmente della propria identità. Efficace è l’immagine di Gonin87  

in cui paragona il carcere ad un enorme tubo digerente che ingloba le persone, e in cui 

sottolinea implicitamente la negazione dell’umanità. 

 

● Il carcere e (é) il non-luogo 

 

Il carcere viene comunemente descritto come luogo, ma analizzando quanto afferma 

l'antropologo francese Marc Augé88, un luogo, per essere tale deve possedere tre 

caratteristiche, che il carcere invece non sembra avere: essere identitario, relazionale, 

storico. Così il carcere come non-luogo è esempio di quegli spazi che Foucault definisce 

eterotopici89, quei ‘‘luoghi’’ che nonostante il loro essere reali, localizzabili, non-utopici, e 

appartenenti alla società, vengono posti, dalla stessa, al di fuori di tutti quegli altri luoghi 

definibili come comuni. 

 

1.2. La normativa che regola la vita detentiva  

                                                
86 Cfr., E. Goffman, Asylum. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza, Edizioni di 
Comunità Milano, 2001, cit., p. 145. 
87 D.Gonin, Il corpo incarcerato , EGA Edizioni Gruppo Abele, Torino, 1994. 
88 M. Augè, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità , Elèuthera, Milano, 2009. 
89 M. Foucault, Eterotopia. Luoghi e non-luoghi metropolitani , Mimesis, Milano, 1994 e M. 
Foucault, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie , Mimesis, Milano, 2001. 
 



 

 

 

Il carcere come ‘‘luogo’’ esclusivo della pena sorge verso la fine del XVII secolo, con lo 

scopo di preservare la sicurezza dell’ordine sociale, economico e politico del Paese. e ciò 

permette di sottolineare quanto il termine di cui l’esclusività, non fu esclusivo, bensì escluso, 

dall’interesse dell’Ordinamento Penale, fino al 1930, anno in cui venne approvato il primo 

Codice Penale. È comunque la legge che, ieri come oggi, decide come e chi punire90, che 

decide il destino del reo e dunque di un essere umano. 

 

● Il Codice Rocco e il suo Regolamento Esecutivo  

 

Erano 332 gli articoli del Regolamento esecutivo91  del 1931, che indicavano le ‘‘norme di 

vita carceraria’’ comprendenti le ideologie di fondo del Codice ad esso riferito. Tra questi 

troviamo gli articoli riguardanti gli elementi trattamentali consentiti: istruzione92, lavoro93 e 

religione94. 

 

● Dalla Grande Riforma (1975), contenente i Principi Costituzionali, all’ultimo 

Regolamento di esecuzione dell’Ordinamento Penitenziario (D.p.r. 30 giugno 

2000, n. 230) 

 

Il punto di partenza è l’articolo 27. della Costituzione, più volte modificato nel suo 

contenuto:  

 
«La responsabilità penale è personale. L’imputato non è considerato colpevole sino alla condanna definitiva. 

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla 

rieducazione del condannato. Non è ammessa la pena di morte». 

 

                                                
90 Importante è l’opposizione di Beccaria alle atrocità delle pene, descritta in C. Beccaria, a cura di R. Fabietti, 
Dei delitti e delle pene , Gruppo Ugo Mursia, Milano, 1973. 
91 Per il testo completo e qui utilizzato: 
http://www.infoleges.it/BancheDati/PDF/PDF.aspx?database=1&PageSize=A4&PageOrientation=Portrait&Col
umns=2&id=89849 
92 Art.1 R.E 1931 
93 Artt.114-135 R.E 1931 
94 Artt. 142-146 R.E 1931 



 

 

L’art.1595  della legge di Ordinamento Penitenziario (n. 354/ 1975)96 individua gli elementi 

del trattamento ri-educativo nell’istruzione, nel lavoro, nella religione, nelle attività 

culturali, ricreative e sportive, nei rapporti con la famiglia e nei contatti con il mondo 

esterno97. 

 

Gli stessi elementi trattamentali ri-educativi li troviamo all’interno dell’ultimo Ordinamento 

Penitenziario(2000)98, in cui però si vuole ottenere una ancor maggiore umanizzazione 
99delle condizioni di vita della popolazione detenuta. 

 

 

1.3 La de-umanizzazione  

 

La de-umanizzazione, avvalendosi, nelle sue differenti forme100, di strategie esplicite ed 

implicite, nega l’umanità altrui, escludendo umanità dall’umanità.  

 

Allport101 ha definito la de-umanizzazione un tipo estremo di pregiudizio, atto a 

stigmatizzare chi viene posto fuori da quell’orizzonte morale che racchiude i gruppi 

considerati civili e meritevoli di attenzione e compassione. Successivamente gli studiosi 

Kelman e Opotow102 hanno affermato, che alla de-umanizzazione consegue la negazione 

dell’identità della vittima, non più percepita come persona. 
 

Quindi, le persone che si trovano ad abitare nel non-luogo carcere, sono vittime di tale 

negazione, di tale pregiudizio estremo? 

                                                
95 «Il trattamento del condannato e dell'internato è svolto avvalendosi principalmente dell'istruzione, del lavoro, 
della religione, delle attività culturali, ricreative e sportive e agevolando opportuni contatti con il mondo esterno 
ed i rapporti con la famiglia». 
96 Per il testo completo e qui utilizzato: 
http://presidenza.governo.it/USRI/ufficio_studi/normativa/L.%2026%20luglio%201975,%20n.%20354.pdf ; per 
un approfondimento si rimanda a T. Basile, G. Tuccillo, E. Fassone, La riforma penitenziaria, Jovene, 
Napoli,1987. 
97 Rispettivamente artt. 19, 20, 26, 27, 28, 17  R.E 1975 
98 Per il testo completo e qui utilizzato : http://www.polpenuil.it/attachments/180_DPR_230_del_2000.pdf 
99 Si rimanda agli artt. 1 e 4 R.E 2000. 
100 Per un approfondimento sulle forme della de-umanizzazione, C. Volpato, Negare l’altro. La 
deumanizzazione e le sue forme , «Psicoterapia e Scienze Umane», Maggio 2013. 
101 Si rimanda a G. W. Allport, The Nature of Prejudice , Addison-Wesley, New York, 1954. 
102 Cfr. H.C. Kelman, Violence Without Moral Restraint: Reflection on the Dehumanization of Victims and 
Victimizers , in: «Journal of Social Issues», vol. XXIX, n. 4, 1973, pp. 25-61; S.Opotow, Moral Exclusion and 
Injustice: An Introduction , in: «Journal of Social Issues», vol. XLVI, n. 1, 1990, pp. 1-20. 



 

 

 

Zimbardo, con il suo esperimento condotto alla Stanford University, giunge a dire che: 

 

«I ‘cattivi sistemi’ creano ‘cattive situazioni’, che creano ‘mele marce’, che creano ‘cattivi 

comportamenti’, anche in brave persone». 103 

 

Il carcere è dunque un cattivo sistema, che produce de-umanizzazione104,  che categorizza 

l'individuo al di fuori della sfera umana e che porta l'individuo ad auto-deumanizzarsi; che 

trasforma la relazione umanizzata ‘‘io-tu’’ in relazione de-umanizzata ‘‘io-ciò’’.105 
 

 

2. Le domande e gli obiettivi di ricerca 

 

La presente ricerca sulla base di alcuni studi svolti precedentemente sui concetti sopra citati, 

si trova costruita, su di una percezione106, al principio non ancora analizzata: il carcere 

rappresentò un non-luogo107, un luogo, dunque, de-umanizzante per chi vi era  ospite108. 

Sorge quindi una prima ed importante domanda volta alla contestualizzazione temporale di 

questo passato: quando e fino a quando il carcere rappresentò questa immagine? 

La risposta è racchiusa nel percorso che ha portato alla costruzione di quanto appena 

affermato, sottolineando che, lo stesso, nasce principalmente dallo studio del Codice 

Rocco109, primo, ufficiale ed ultimo riferimento legislativo rispetto al mondo carcere; ultimo 

                                                
103 Cfr., P. Zimbardo, L' effetto lucifero. Cattivi si diventa? , R. Cortina, Milano, 2012, cit., p. 47. 
104 Bandura parlerebbe di ‘‘disimpegno morale’’. 
Per un approfondimento A. Bandura, C. Barbaranelli, G. V. Caprara, C. Pastorelli, Mechanism of moral 
disengagement in the exercise of moral agency , «Journal of Personality and Social Psychology» , 1996; C. 
Volpato, Deumanizzazione. Come si legittima la violenza , Laterza, Bari-Roma, 2011. 
105 Cfr., R. Panikkar, Mito, Simbolo, Culto, «Mistero ed Ermeneutica tomo 1», Jaca Book, Milano, 2008, cit., 
p.331. 
 
106 La parola ‘‘percezione’’ non viene utilizzata casualmente: la logica della ricerca interpretativa, quale è la 
presente, si fonda su di un’impostazione ontologica costruttivista per cui la realtà si trova subordinata alla 
percezione di chi la osserva. A tal riguardo si rimanda a R. Trinchero, Manuale di ricerca educativa, 
FrancoAngeli, Milano, 2002. 
107 M. Augè, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, Elèuthera, Milano, 2009. 
108 Per favorire una posizione il più possibile neutrale e non etichettante rispetto alle domande di ricerca e alla 
finalità della stessa, si utilizzerà la parola ‘’ospite’’ per indicare colui che si trova recluso in carcere. 
109 Per il testo completo e qui utilizzato: http://www.camminodiritto.it/public/bacheca/Codice_Penale.pdf 



 

 

perchè anche se riformato110, il Codice Rocco di stampo fascista, rimane Legge, rimane il 

punto di riferimento odierno dell’argomento trattato. 

Quest’ultimo aspetto amplia temporalmente la prima percezione, affermando che il carcere 

rappresentò e rappresenta un non-luogo. 

 

Attorno a tale riformulazione sono sorte alcune riflessioni, originanti concretamente la 

ricerca e trasformate nelle seguenti domande di ricerca, che oltre a favorire un’impostazione 

di carattere interpretativo-esplorativo111 della data situazione, sono rivolte alla creazione di 

leggi e regole generali applicabili  a contesti e situazioni differenti112 da quelle 

specificatamente studiate: 

 

1. il carcere era un luogo che de-umanizzava colui che vi era ospite? 

2. il carcere è un luogo che de-umanizza colui che vi è ospite? 

3. come veniva descritto colui che era ospite in carcere? 

4. come viene descritto colui che è ospite in carcere? 

 

La finalità è quella di comprendere come è percepita e come è cambiata la figura di colui 

che è ospite in carcere nel corso del tempo,  approfondendo quello presente, in riferimento 

alla sua de-umanizzazione. In sintesi la finalità è racchiusa nella domanda posta nel titolo 

del presente elaborato: ‘‘uomo o detenuto?’’ 

 

Dalle domande si giunge agli obiettivi intermedi di ricerca. Tutti rientrano in entrambe le 

domande di ricerca: 

 

1. identificazione dei contenuti trattamentali della principale legislazione 

penitenziaria; 

2. comprensione del vissuto quotidiano ed emozionale di coloro che sono ospiti in 

carcere; 

                                                
110 Il Codice Rocco è stato ampiamente riformato, cronologicamente, dalla Riforma 354/1975, dalla Legge 
Gozzini e dal DPR 230/2000. 
111 A tal riguardo si vedano R. Trinchero, Manuale di ricerca educativa, FrancoAngeli, Milano, 2002; R. 
Trinchero, I metodi della ricerca educativa, Laterza, Milano, 2004; R. Trinchero, Costruire, valutare, 
certificare, FrancoAngeli, Milano, 2016. 
112 L’intento della ricerca è nomotetico.  



 

 

3. comprensione del giudizio esterno, dunque sociale, rispetto a coloro che sono ospiti 

in carcere. 

 

Domande e obiettivi saranno analizzati secondo tre punti di vista, deducibili dagli obiettivi, 

e secondo momenti storici differenti, comparati successivamente tra di loro. L’obiettivo 

finale è infatti il seguente: 

 

     4.   comparazione tra il punto di vista legislativo, detentivo e sociale. 

 

Tabella 1. 

 

 

Punto di vista 

Momento storico 

Ieri Oggi 

Legislativo 1931-2000 2000-2017 

Detentivo 1931-2000 2000-2017 

Sociale 1931-2000 2000-2017 

 

 

La presente suddivisione temporale deriva dalla scelta dei documenti legislativi utilizzati ed 

esplicitati nelle colonne ‘‘Momento storico’’ delle  successive tabelle (Tabella 2 e 3): la più 

antica risale alla Regolamentazione del Codice Rocco del 1931113; quella più attuale al DPR 

230/2000114. Tra le due vi è sicuramente da ricordare una importante riforma legislativa 

(354/1975)115, innovativa ed attuale nei suoi contenuti, ma comunque risalente in senso 

temporale ad una realtà sociale lontana dal presente, e per questo è stata considerata come 

una legge di Ieri. Ciò che viene analizzato dei presenti documenti legislativi è il loro 

contenuto trattamentale. A seguire, le tabelle esemplificative, contenenti i precisi 

                                                
113 Per il testo completo e qui utilizzato: 
http://www.infoleges.it/BancheDati/PDF/PDF.aspx?database=1&PageSize=A4&PageOrientation=Portrait&Columns=2&id=8984
9 
114 Per il testo completo e qui utilizzato : http://www.polpenuil.it/attachments/180_DPR_230_del_2000.pdf 
115 Per il testo completo e qui utilizzato: 
http://presidenza.governo.it/USRI/ufficio_studi/normativa/L.%2026%20luglio%201975,%20n.%20354.pdf  



 

 

collegamenti tra percezione di base, finalità, domande, obiettivi e momenti storici di 

riferimento: 

 

Tabella 2. 

 

 

Percezione di base Il carcere rappresentò e rappresenta un non-luogo 

Finalità Comprendere come è percepita e come è cambiata la figura dell’ospite in 

carcere  nel corso del tempo, approfondendo quello presente, in riferimento alla 

sua de-umanizzazione: ‘‘uomo o detenuto’’? 

Domande Obiettivi Momento storico: Ieri 

 

 

Il carcere era un luogo che de-

umanizzava colui che vi era ospite? 

 

 

 

 

Come veniva descritto colui che era 

ospite in carcere? 

 

 

Punto di vista legislativo 

 

Regolamento Esecutivo del Codice 

Rocco (1931) 

 
La Riforma (354/1975) 

 

Punto di vista detentivo 

 

I ricordi degli ospiti della Casa 

Circondariale di Genova-Marassi 

 

Punto di vista sociale  

116 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
116 Non vi è stata la possibilità di trovare dati rientranti nel momento storico delineato. 
 



 

 

 

Tabella 3. 

 

 

Percezione di base Il carcere rappresentò e rappresenta un non-luogo 

Finalità Comprendere come è percepita e come è cambiata la figura dell’ospite in 

carcere  nel corso del tempo, approfondendo quello presente, in riferimento alla 

sua de-umanizzazione: ‘‘uomo o detenuto’’? 

Domande Obiettivi Momento storico: Oggi 

 
 

Il carcere è un luogo che de-umanizza 

colui che vi è ospite? 

 

 

 

 

 

 

Come viene descritto colui che è 

ospite in carcere? 

 

 

Punto di vista legislativo 

 

 

Dpr 230/2000 

 

 

Punto di vista detentivo 

Il presente degli ospiti  della Casa 

Circondariale di Genova-Marassi 

 
L’educativa della Casa Circondariale 

di Genova-Marassi. 

 

 

Punto di vista sociale  

La voce di uomini precedentemente 

ospiti in carceri italiani 

 
I volontari operanti per/nella Casa 

Circondariale di Genova-Marassi 

 

 

 

 

Quindi, gli obiettivi della ricerca intendono comprendere, tramite la percezione legislativa, 

detentiva (auto-percezione degli ospiti carcerari) e sociale: 

 

1. se e come il carcere fosse un luogo de-umanizzante per colui che vi era ospite, e 

come quest’ultimo fosse descritto; 

2. se e come il carcere è un luogo de-umanizzante per colui che vi è ospite e come 

quest’ultimo è descritto. 

 



 

 

3. La specificità del contesto 

 

Come si può dedurre dalle tabelle117 sopra riportate e nonostante sia la Casa Circondariale 

di Genova-Marassi il principale contesto della ricerca, sono tre gli spazi di indagine 

analizzati: legge, carcere, società.  

 

Tabella 4. 

 

 

SPAZI DI 

INDAGINE 

Legge Carcere Società 

Il carcere ieri Il Regolamento 

esecutivo del Codice 

Rocco  (1931) 

 
Riforma 354/1975 

 

La Casa 

Circondariale di 

Genova-Marassi 

 

Il carcere oggi Dpr  230/2000 La Casa 

Circondariale di  

Genova-Marassi 

I gruppi di volontariato 

operanti per/nella Casa 

Circondariale di Genova-

Marassi 

 
I gruppi in rete di uomini 

precedentemente ospiti in 

carceri italiani 

 

 

4. La procedura 

 

La ricerca si è avviata nel maggio 2016 ed è terminata nel maggio 2017. A seguire l’elenco 

delle attività del progetto di ricerca ordinate cronologicamente: 

 

1. Definizione del quadro teorico, degli obiettivi e delle domande di ricerca 

                                                
117 Si vedano le colonne ‘‘Momento storico’’. 
 



 

 

2. Definizione del contesto e del sistema legislativo di riferimento 

3. Costruzione dei campioni: popolazione carceraria, popolazione precedentemente in-

carcerata, popolazione impegnata in attività di volontariato in carcere. 

4. Somministrazione degli strumenti 

5. Raccolta, analisi e interpretazione dei dati 

6. L’identificazione dei profili 

7. Diffusione dei risultati (Tesi di Laurea) 

 

5. I campioni 

 

Vista l’ampiezza degli spazi di indagine, di cui sopra, si sono costruiti dei campioni tramite 

campionamenti non probabilistici: ragionati e di disponibilità. Rispetto allo spazio 

d’indagine legislativo sono stati selezionati, in modo ragionato, gli articoli che nelle 

differenti legislazioni considerate avessero a che fare con il trattamento. 

Il campione dello spazio d’indagine detentivo è invece formato da: 8 ospiti della II sezione 

della Casa Circondariale di Genova-Marassi, 4 ospiti della III sezione, una educatrice-

tirocinante e una psicologa. 

Infine la costruzione del campione dello spazio di indagine sociale: 10 ex-ospiti di carceri 

italiani trovati in gruppi auto-gestiti presenti in rete, più precisamente sul Social Network 

Facebook, e 2 volontari di 2 importanti realtà educative genovesi (Gli Amici di Zaccheo e 

La Veneranda Compagnia di Misericordia) operanti per/nella Casa Circondariale di 

Genova-Marassi e selezionate sulla base della loro tradizione e del loro specifico impegno 

di reinserimento e di assistenza verso le persone coinvolte in problemi di giustizia. Gli 

intervistati degli spazi d’indagine detentivo e sociale sono coloro che, tra i tanti contattati, 

si sono resi disponibili alla ricerca. 

 

6. Gli strumenti  

 

La comprensione è alla base di questo tipo di ricerca, una comprensione empatica che 

consente di interpretare il mondo come lo interpreta il soggetto studiato. Quindi, il metodo 

si avvale di uno strumento capace di perseguire tale finalità: l’intervista. Si tratta di interviste 

semi-strutturate e costruite sulla base del contesto da comprendere: una scaletta flessibile di 



 

 

domande rivolte agli ospiti di Marassi118, una rivolta ‘‘all’educativa’’119 ed una rivolta a ex-

ospiti120. 

Eccetto che per la realtà sociale caratterizzata dagli ex-ospiti, le interviste sono state condotte 

faccia-faccia, in luoghi riservati: una stanza scolastica per gli ospiti della II sezione di 

Marassi, la stanza dei colloqui psicologici per quelli della III, e luoghi esterni al carcere per 

le rimanenti (l’educatrice, la psicologa ed i volontari). L’eccezione riguarda invece la 

conduzione delle interviste a distanza: telefono e Skype. Ai partecipanti è stata data ogni 

garanzia di riservatezza e di anonimato ed è stata richiesta l’autorizzazione scritta per 

registrare il contenuto dei colloqui. Le interviste sono state tutte trascritte integralmente e i 

testi sono stati analizzati con il metodo ‘‘carta e matita’’. 

 

6.1 Le tracce delle interviste semi-strutturate 

 

Tabella 5. 

 

 Ospiti alla Casa Circondariale di Genova-Marassi 

DOMANDE CATEGORIE 

1) Da quanto tempo si trova in carcere? 1) Anni di reclusione 

2) È la sua prima esperienza di detenzione? 2) Tasso di recidiva  

3) Cosa ha significato per lei entrare in 
carcere? 

3) L’ingresso in carcere 

4) Cosa le è mancato e cosa le manca di 
più? 

4) Le de-privazioni 

5) In cosa il carcere può fare del bene? 
Cosa invece fa più male del carcere? 

5) Gli elementi positivi e negativi della 
detenzione 

6) Come passa le sue giornate? 6) La vita in carcere 

7) Come descriverebbe i suoi compagni di          
detenzione? 
Lei come si descriverebbe? 

7) Le relazioni con il dentro; 
    le relazioni con il sé; 
    le relazioni con il fuori 

                                                
118 Si rimanda ad Appendice 3.1: gli ospiti alla Casa Circondariale di Genova-Marassi 
119 Si rimanda ad Appendice 3.2: l’educatrice-tirocinante della Casa Circondariale di Genova-Marassi;  
Appendice 3.3: la psicologa della Casa Circondariale di Genova-Marassi; Appendice 3.5:  i volontari della Casa 
Circondariale di Genova-Marassi 
120 Si rimanda ad Appendice 3.4: gli ex-ospiti 



 

 

I suoi cari come pensa che la descrivono? 

8) Cosa pensa dei trattamenti ri-educativi 
presenti in carcere? 

8) La ri-educazione  

9) Che sentimenti suscita in lei il pensiero 
della scarcerazione? 

9) Il pensiero oltre le mura 

10) Come si immagina fuori dal carcere? 10)  Le relazioni con il sé proiettato al 
futuro 

 

 

 

Tabella 6. 

 

Gli ex-ospiti 

DOMANDE CATEGORIE 

1) Quanto tempo ha trascorso in carcere? 1) Anni di reclusione 

2) Cosa ha significato per lei entrare in 
carcere? 

2) L’ingresso in carcere 

3) Cosa le mancava di più della sua vita 
fuori dal carcere? 

3) Le de-privazioni 

4) In che cosa il carcere può fare del bene ? 
In cosa del male? 

4) Gli elementi positivi e negativi della 
detenzione 

5) Come passava le sue giornate? 5) La vita in carcere 

6) Come descriverebbe i detenuti? 
Lei come si descriverebbe? 
Durante la detenzione si percepiva allo 
stesso modo? 

6) Le relazioni con il dentro; 
    le relazioni con il sé libero; 
    le relazioni con il sé recluso 

7) Quali sono gli atteggiamenti che ha 
riscontrato nella gente una volta uscito dal 
carcere? 

7) Le relazioni con il fuori 

8) Cosa pensa dei trattamenti ri-educativi 
presenti in carcere? 

8) La ri-educazione 

9) Cosa ha significato per lei uscire dal 
carcere? 

9) L’uscita dal carcere - Il re-inserimento 

10) Come passa oggi le sue giornate? 10) La vita in libertà 



 

 

11) Come immagina il suo futuro? 
Cosa vorrebbe dal suo futuro? 

11) Le relazioni con il sé proiettato al 
futuro 

 

 

Tabella 7. 

 

 Le realtà educative di Genova: 

● L’educatrice-tirocinante della Casa Circondariale di Genova-Marassi 

● La psicologa della Casa Circondariale di genova-Marassi 

● I volontari della Casa Circondariale di Genova-Marassi 

DOMANDE CATEGORIE 

1) Mi parli delle sue esperienze a contatto 
con il mondo detentivo 

1)Le attività in carcere 

2) Secondo lei il carcere in cosa può fare 
del bene? In cosa del male?  

2) Gli elementi positivi e negativi della 
detenzione 

3) Come descriverebbe una persona in 
carcere? 
Prima di iniziare questa esperienza che 
immagine aveva di questa realtà? 

3) Le relazioni con il dentro 

4) Cosa pensa dell’art.27 della 
Costituzione?  
 
Le pene non possono consistere in trattamenti 
contrari al senso di umanità e devono tendere alla 
rieducazione del condannato. 

4) La legge: teoria e pratica 

5) Secondo la sua esperienza quali sono le 
maggiori difficoltà che incontra una 
persona che esce dal carcere nel suo 
reinserimento?Quale è il sostegno che date 
loro? 

5) Il re-inserimento 

 

 

Come si può vedere dalle tabelle sopra riportate, le categorie individuate prima della 

costruzione delle interviste 121, perché definite sulla base delle domande e degli obiettivi di 

                                                
121 Per un approfondimento teorico sulla costruzione dell’intervista si vedano E. Pegoraro, P. Milani, 
L’intervista nei contesti socio-educative: una guida pratica, Carocci, Roma, 2011;  V. L. Zammuner, Tecniche 
dell’intervista e del questionario, Il Mulino, Bologna, 2000. 



 

 

ricerca, sono per lo più uguali per entrambi i campioni del rispettivo spazio di indagine 

(legislativo, detentivo e sociale); la stessa cosa vale per le domande delle interviste costruite 

sulle categorie stesse.  

Le tabelle sono inserite nell’ordine cronologico con cui sono state somministrate le interviste 

in esse contenute. Riguardo alle interviste è importante ribadire che trattandosi di interviste 

semi-strutturate, includono domande aggiuntive differenti, nate dalla conversazione122 

venutasi a creare con ogni singolo intervistato. Per questo è bene procedere con una lettura 

generale delle interviste contenute nell’appendice.  

 

La tabella 5. si riferisce alle interviste somministrate agli ospiti della Casa Circondariale di 

Genova-Marassi; la tabella 6. alle interviste somministrate agli ex-ospiti in carcere; la tabella 

7. a quelle somministrate all’area educativa, in cui troviamo sia parte del campione dello 

spazio di indagine detentivo (l’educatrice e la psicologa di Marassi), sia parte del campione 

dello spazio di indagine sociale (i volontari).  

 

L’affinità delle categorie, di ciascun gruppo, nasce dall’intento di voler rispondere alle 

medesime domande di ricerca sotto punti di vista differenti, tracciati negli obiettivi, già 

elencati precedentemente. Le differenze sorgono invece nella specificità degli spazi 

indagati. Ad esempio con le domande destinate agli ex-ospiti è possibile indagare non solo 

ciò che sono la vita detentiva e il carcere, indagati principalmente tramite l’intervista 

destinata agli ospiti di Marassi , ma anche ciò che sta fuori dallo stesso, dopo che lo stesso 

è stato abitato. Va però esplicitato che, senza averlo precedentemente previsto, vista la 

natura flessibile delle conversazioni, è stato possibile indagare il fuori anche tramite gli 

ospiti, pur se recidivi. Inoltre, se in detenzione da molti anni, gli ospiti hanno permesso di 

comprendere cambiamenti detentivi, stabilendo ciò che è stato stabilito temporalmente 

essere ieri ed oggi. Tramite l’area educativa invece, è possibile avere un parere ‘‘esterno’’, 

un parere di terzi, riguardo ad alcune delle medesime categorie e soprattutto un 

approfondimento su quella che effettivamente è la ri-educazione in carcere. Qui, si sottolinea 

l’importanza della domanda numero 4. riguardante la legge Costituzionale, perché l’intento 

della presente ricerca è anche quello di analizzare il punto di vista legislativo. 

 

                                                
122 Si rimanda a F. Serranò, A. Fasulo, L’intervista come conversazione. Preparazione, conduzione e analisi del 
colloquio di ricerca, Carocci, Roma, 2011. 



 

 

Capitolo V 

 

Analisi e presentazione dei dati emersi 
 

 

1. La percezione legislativa tra ieri e oggi 

 

Dalla legislazione regolante la vita detentiva, del passato e di oggi, esplicitata all'interno dei 

concetti teorici di riferimento della ricerca, si possono osservare quelle che sono le principali 

differenze trattamentali. 

 

 

 

 

Mappa concettuale A. Il regolamento esecutivo del 1931 

 

 
 

 

 

 

 

 

ELEMENTI 
TRATTAMENTALI 

ISTRUZIONE 

RELIGIONE 

LAVORO 



 

 

Mappa concettuale B. L. 26 luglio 1975 n. 354 e D.p.r. 30 giugno 2000 n. 230 

 

                 

 
 

 

 

L'istruzione 

  

●  Regolamento  esecutivo del 1931 
 
«I detenuti sono obbligati a frequentare le scuole istituite negli stabilimenti [...]. Negli stabilimenti sono 

permesse solamente conferenze e proiezioni cinematografiche istruttive ed educative, col divieto assoluto di 

persone estranee, oltre a quelle incaricate delle conferenze e delle proiezioni». (Art.1) 

 

●  L.  26 luglio 1975 n.354 

  
«Negli istituti penitenziari la formazione culturale e professionale, è curata mediante l'organizzazione dei corsi 

della scuola dell'obbligo e di corsi di addestramento professionale, secondo gli orientamenti vigenti e con 

l'ausilio di metodi adeguati alla condizione dei soggetti. Particolare cura è dedicata alla formazione culturale e 

professionale dei detenuti di età inferiore ai venticinque anni. Con le procedure previste dagli ordinamenti 

scolastici possono essere istituite scuole d'istruzione secondaria di secondo grado negli istituti penitenziari. È 

agevolato il compimento degli studi dei corsi universitari ed equiparati ed è favorita la frequenza a corsi 
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scolastici per corrispondenza, per radio e per televisione. È favorito l'accesso alle pubblicazioni contenute nella 

biblioteca, con piena libertà di scelta delle letture». (Art. 19) 

 

●  D.P.R  30 giugno 2000 n.230 
 

Il DPR nascendo sulla base della Grande Riforma (1975) presenta affinità per tutti gli elementi 

trattamentali consentiti, cercando una ancor maggiore umanizzazione degli stessi. Per questo motivo 

vi sono articoli creati ad hoc su temi prima solamente citati, un esempio è l'art. 44: Studi 

universitari.123 

 
«I detenuti e gli internati che risultano iscritti ai corsi di studio universitari o che siano in possesso dei requisiti 

per l'iscrizione a tali corsi sono agevolati per il compimento degli studi. 

A tal fine, sono stabilite le opportune intese con le autorità accademiche per consentire agli studenti di usufruire 

di ogni possibile aiuto e di sostenere gli esami. Coloro che seguono corsi universitari possono essere esonerati 

dal lavoro, a loro richiesta, in considerazione dell'impegno e del profitto dimostrati. I detenuti e internati 

studenti universitari sono assegnati, ove possibile, in camere e reparti adeguati allo svolgimento dello studio, 

rendendo, inoltre, disponibili per loro appositi locali comuni. Gli studenti possono essere autorizzati a tenere 

nella propria camera e negli altri locali di studio i libri, le pubblicazioni e tutti gli strumenti didattici necessari 

al loro studio». 

 

Lavoro 

  

●  Regolamento  esecutivo del 1931 

   
«Il lavoro dei detenuti può essere eseguito nell’ interno degli stabilimenti e all’aperto». (Art. 115) 

 

●  L.  26 luglio 1975 n.354 

  
«Negli istituti penitenziari devono essere favorite in ogni modo la destinazione dei detenuti e degli internati al 

lavoro e la loro partecipazione a corsi di formazione professionale. A tal fine, possono essere istituite 

lavorazioni organizzate e gestite direttamente da imprese pubbliche o private e possono essere istituiti corsi di 

formazione professionale organizzati e svolti da aziende pubbliche, o anche da aziende private convenzionate 

con la regione [...]I detenuti e gli internati che mostrino attitudini artigianali, culturali o artistiche possono 

essere esonerati dal lavoro ordinario ed essere ammessi ad esercitare per proprio conto, attività artigianali, 

intellettuali o artistiche» . (Art. 20) 

 

                                                
123 Nello specifico gli articoli riguardanti l’istruzione sono: artt. 41-45  



 

 

«I detenuti e gli internati possono essere assegnati al lavoro all'esterno in condizioni idonee a 

garantire l'attuazione positiva degli scopi previsti dall'articolo 15. Tuttavia, se si tratta di persona 

condannata alla pena della reclusione per uno dei delitti indicati nel comma 1 dell'articolo 4- bis, 

l'assegnazione al lavoro all'esterno può essere disposta dopo l'espiazione di almeno un terzo della 

pena e, comunque, di non oltre cinque anni. Nei confronti dei condannati all'ergastolo 

l'assegnazione può avvenire dopo l'espiazione di almeno dieci anni [...]» . (Art. 21) 

 

●  D.P.R  30 giugno 2000 n.230 
 

Risulta essere sempre valida la spiegazione, di cui sopra, e anche qui si trovano articoli creati ad hoc, 

come l’art. 51: Attività artigianali, intellettuali o artistiche.124 

 
«Le attività artigianali, intellettuali e artistiche si svolgono, fuori delle ore destinate al lavoro ordinario, in 

appositi locali o, in casi particolari, nelle camere, se ciò non comporti l'uso di attrezzi ingombranti o pericolosi 

o non arrechi molestia. Gli imputati possono essere ammessi ad esercitare tali attività, a loro richiesta, anche 

nelle ore dedicate al lavoro. I condannati e gli internati che richiedono di svolgere attività artigianali, 

intellettuali o artistiche durante le ore di lavoro, possono esservi autorizzati ed esonerati dal lavoro ordinario, 

quando dimostrino di possedere le attitudini previste dal quattordicesimo comma dell'articolo 20 della legge e 

si dedichino ad esse con impegno professionale [...]».  

 

Religione 

 

●  Regolamento  esecutivo del 1931 

   
«Ogni stabilimento ha un oratorio per il culto cattolico ed almeno un cappellano per l’esercizio di tale culto. I 

detenuti, che al momento dell’ingresso nello stabilimento non hanno dichiarato di appartenere ad altra 

confessione religiosa, sono obbligati a seguire le pratiche collettive del culto cattolico» (Art. 142) 

  

●  L.  26 luglio 1975 n.354  

 
«I detenuti e gli internati hanno libertà di professare la propria fede religiosa, di istruirsi in essa e di 

praticarne il culto. Negli istituti è assicurata la celebrazione dei riti del culto cattolico. A ciascun istituto è 

addetto almeno un cappellano. Gli appartenenti a religione diversa dalla cattolica hanno diritto di ricevere, su 

loro richiesta, l'assistenza dei ministri del proprio culto e di celebrarne i riti». (Art. 26) 

 

●  D.P.R  30 giugno 2000 n.230 

                                                
124 Gli articoli riguardanti il lavoro dentro e fuori dal carcere sono: artt. 47-54. 



 

 

 
«[...]Per l'istruzione religiosa o le pratiche di culto di appartenenti ad altre confessioni religiose, anche in 

assenza di ministri di culto, la direzione dell'istituto mette a disposizione idonei locali». (Art. 58) 

 

Attività culturali, ricreative e sportive 

  

●  Regolamento  esecutivo del 1931 

   
«Ogni altra attività era o severamente proibita o portava a pesanti sanzioni disciplinari. Aspetti qualificanti del 

regolamento penitenziario che portava il nome del ministro Rocco erano: la rigida separazione tra il mondo 

carcerario e la realtà esterna, la forte limitazione delle attività consentite in carcere, l’isolamento dei detenuti 

all'interno degli istituti carcerari e l’esclusione dal carcere di qualsiasi persona estranea non inserita nella 

gerarchia e non sottoposta alla disciplina penitenziaria, l’obbligo di chiamare i detenuti soltanto con il numero 

di matricola, la forte repressione della personalità individuale del detenuto».125 

    

●  L.  26 luglio 1975 n.354 

   
«Negli istituti devono essere favorite e organizzate attività culturali, sportive e ricreative e ogni altra attività 

volta alla realizzazione della personalità dei detenuti e degli internati, anche nel quadro del trattamento 

rieducativo. Una commissione composta dal direttore dell'istituto, dagli educatori e dagli assistenti sociali e dai 

rappresentanti dei detenuti e degli internati cura la organizzazione delle attività di cui al precedente comma, 

anche mantenendo contatti con il mondo esterno utili al reinserimento sociale». (Art. 27) 

  

●  D.P.R  30 giugno 2000 n.230  

  
«I programmi delle attività culturali, ricreative e sportive sono articolati in modo da favorire possibilità di 

espressioni differenziate. Tali attività devono essere organizzate in modo da favorire la partecipazione dei 

detenuti e internati lavoratori e studenti[...]». (Art. 59) 

 

Rapporti con la famiglia126 

 

●  L.  26 luglio 1975 n.354 
 
«Particolare cura è dedicata a mantenere, migliorare o ristabilire le relazioni dei detenuti e degli internati con 

le famiglie». (Art. 28) 

                                                
125 Cfr. P. Ungari, Alfredo Rocco e l’ideologia giuridica del fascismo, Morcelliana, Brescia, 1963, pp. 9 e ss. 
126 Rientrano nei rapporti con la famiglia gli artt. dedicati ai colloqui: art. 18 (1975) e art. 37 (2000). 



 

 

 

●  D.P.R  30 giugno 2000 n.230  

  
«La predisposizione dei programmi di intervento per la cura dei rapporti dei detenuti e degli internati con le 

loro famiglie è concertata fra i rappresentanti delle direzioni degli istituti e dei centri di servizio sociale. 

Particolare attenzione è dedicata ad affrontare la crisi conseguente all'allontanamento del soggetto dal nucleo 

familiare, a rendere possibile il mantenimento di un valido rapporto con i figli, specie in età minore, e a 

preparare la famiglia, gli ambienti prossimi di vita e il soggetto stesso al rientro nel contesto sociale. A tal fine, 

secondo le specifiche indicazioni del gruppo di osservazione, il direttore dell’istituto può: 

a) concedere colloqui oltre quelli previsti dall’articolo 37; 

b) autorizzare la visita da parte delle persone ammesse ai colloqui, con il permesso di trascorrere parte della 

giornata insieme a loro in appositi locali o all'aperto e di consumare un pasto in compagnia, ferme restando le 

modalità previste dal secondo comma dell'articolo 18 della legge». (Art. 61) 

 

Rapporti con l'esterno 

 

●  L.  26 luglio 1975 n.354 
 
«La finalità del reinserimento sociale dei condannati e degli internati deve essere perseguita anche 

sollecitando ed organizzando la partecipazione di privati e di istituzioni o associazioni pubbliche o private 

all'azione rieducativa. Sono ammessi a frequentare gli istituti penitenziari con l'autorizzazione e secondo le 

direttive del magistrato di sorveglianza, su parere favorevole del direttore, tutti coloro che avendo concreto 

interesse per l'opera di risocializzazione dei detenuti dimostrino di potere utilmente promuovere lo sviluppo 

dei contatti tra la comunità carceraria e la società libera. Le persone indicate nel comma precedente operano 

sotto il controllo dei direttore». (Art. 17) 

  

●  D.P.R  30 giugno 2000 n.230 
 
«[...]Al fine di sollecitare la disponibilità di persone ed enti idonei e per programmarne periodicamente la 

collaborazione, la direzione dell'istituto e quella del centro servizio sociale, di concerto fra loro, curano la 

partecipazione della comunità al reinserimento sociale dei condannati e degli internati e le possibili forme di 

essa[...]». (Art. 68) 

 

Inoltre va puntualizzato che sia la legislazione del 1975 sia quella del 2000 iniziano con gli 

articoli dedicati al trattamento penitenziario e alla ri-educazione dell'ospite in-carcerato: 

 

● L.  26 luglio 1975 n.354 



 

 

 
«Il trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto delle dignità della 

persona. Il trattamento è improntato ad assoluta imparzialità, senza discriminazioni in ordine a nazionalità, 

razza e condizioni economiche e sociali, a opinioni politiche e a credenze religiose. [...] Nei confronti dei 

condannati e degli internati deve essere attuato un trattamento rieducativo che tenda, anche attraverso i contatti 

con l'ambiente esterno, al reinserimento sociale degli stessi. Il trattamento è attuato secondo un criterio di 

individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni dei soggetti». (Art. 1) 

 

● D.P.R  30 giugno 2000 n.230 
 
«Il trattamento degli imputati sottoposti a misure privative della libertà consiste nell'offerta di interventi diretti 

a sostenere i loro interessi umani, culturali e professionali. Il trattamento rieducativo dei condannati e degli 

internati è diretto, inoltre, a promuovere un processo di modificazione delle condizioni e degli atteggiamenti 

personali, nonché delle relazioni familiari e sociali che sono di ostacolo a una costruttiva partecipazione sociale. 

Le  disposizioni del presente regolamento che fanno riferimento all'imputato si estendono, in quanto 

compatibili, alla persona sottoposta alle indagini».(Art. 1) 

 

All’interno della teoria di riferimento descritta nel capitolo II del presente elaborato, è stata 

lanciata una domanda ad ogni legislazione descritta, ‘‘quanto totalitarismo?’’ per 

comprendere quanto il carcere fosse, dal punto di vista legislativo,  un’istituzione totale. 

Avendo selezionato la parte trattamentale dei rispettivi documenti e avendo quindi 

approfondito la questione, si considera il regolamento esecutivo del 1931, rispetto ai 

successivi documenti, totalitario, vista la riduzione delle attività in carcere alle sole tre forme 

di trattamento consentite: scuola, lavoro e pratiche religiose. Il trattamento prende forma dal 

carattere puramente punitivo della pena, e dal carattere puramente custodialistico del 

sistema-carcere,  che esclude ogni forma di ri-educazione dell’ospite, a differenza dei 

successivi documenti, dove alla ri-educazione è collegata anche l’individualizzazione del 

trattamento per ciascuna personalità di ogni ospite presente. Una riflessione che palesa 

questa posizione prende forma dal contenuto dell’articolo dedicato alla religione:  
 

«[...]  I detenuti, che al momento dell’ingresso nello stabilimento non hanno dichiarato di appartenere ad altra 

confessione religiosa, sono obbligati a seguire le pratiche collettive del culto cattolico». (R.E 1931) 

 

Diversa è la posizione dei documenti legislativi dal 1975 in poi, dove ogni ospite può sentirsi 

libero di credere e praticare la religione che sente più consona alla sua persona.  

 



 

 

Tramite gli intervistati della ricerca si cercherà di comprendere il livello di applicabilità 

dell’ultima legislazione penitenziaria.  

 

 

2. Il carcere oggi: dalla Casa Circondariale di Genova-Marassi 

 

Dopo aver trascritto ed analizzato con il metodo ‘‘carta e matita’’ il gruppo di interviste 

degli ospiti, e quello dell’area educativa si è proceduto con l’elaborazione delle rispettive 

categorie tematiche a posteriori127 rappresentate all’interno delle specifiche mappe 

concettuali128 riportate nei sotto-capitoli a seguire: 

 

Gruppo ospiti:  

 

● l’entrata in carcere; 

● il carcere tra bene e male; 

● de-privazioni; 

● l’auto-percezione degli ospiti; 

● l’auto-percezione degli ospiti proiettati al futuro; 

● la ri-educazione 

● differenze contestuali. 

 

Gruppo ‘‘educativa’’: 

 

● la ri-educazione 

 

A seguire le tabelle contenenti alcune delle caratteristiche quantitative di ciascun gruppo. 

 

 

 

 

 

                                                
127 A tal proposito si rimanda a R. Trinchero, I metodi della ricerca educativa, Laterza, Milano,  2004. 
128 Tramite un’osservazione d’insieme delle diverse mappe concettuali, si possono cogliere, tramite la scelta dei 
colori, quelli che sono i temi ricorrenti. 



 

 

Tabella A. Gruppo ospiti 

 

 Ubicazione 
attuale 

Numero di 
presenti in 
cella129 

Anni di 
reclusio
ne 

Recidivo Nazionalità 

Intervistato 1 sez II piano I 
cella 67 

4 17 si straniero 

Intervistato 2 sez II piano I 
cella 58 

6 6 si italiano 

Intervistato 3 sez II piano 
terra cella 52 

6 almeno 
4 

si italiano 

Intervistato 4 sez II piano II 
cella 69 

6 almeno 
1 

si italiano 

Intervistato 5 sez II piano II 
cella 74 

5 30 si italiano 

Intervistato 6 sez II piano I 
cella 94 

 30 si italiano 

Intervistato 7 sez II piano I 
cella 58 

5 4 no italiano 

Intervistato 8 sez II piano IV 
cella 94 

8 1 no italiano 

Intervistato 9 sez II piano IV  4 27 no straniero 

Intervistato 10 sez III il ponte  2 1 no straniero 

Intervistato 11 sez III il ponte 2 1 no straniero 

Intervistato 12 sez III il ponte 2 5 si straniero 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
129 Le celle sono hanno una capienza massima di quattro o sei persone. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tabella B. Gruppo educativa 

 

 Professione all’interno 
della Casa Circondariale 
Genova-Marassi 

Ente di appartenenza 

Intervistato 1 Tirocinante educatrice DISFOR Genova 

Intervistato 2 Psicologa SCUOLA DI 
FORMAZIONE IN 
DANZA MOVIMENTO 
TERAPIA Genova 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

2.1 Il contesto detentivo  

 

2.1.1 L’entrata in carcere  

 

Mappa concettuale 1. 

 

 

 
 

 

La presente categoria ‘‘L’ENTRATA IN CARCERE’’ nasce dalla domanda ‘‘Cosa ha 

significato per lei entrare in carcere?’’ somministrata al campione degli ospiti della Casa 

Circondariale di Genova-Marassi.  

Per loro entrare in carcere ha rappresentato:   

L’ENTRATA IN 
CARCERE stati 

d’animo 

contesto 

esperienza 

NON 
POSITIVA  non negativa 

- alimentatore di devianza 
- ostile 
- distruttivo 

compagni 

ri-educazione 

differenze contestuali 
e temporali 

trauma  non trauma  

 
- distruzione 
-sradicamento 
-alienazione 
- dramma 
-adattamento 
 

nazionalità  appartenenza 

 

- incosciente 
-disorientato 
- distrutto 
- dispiaciuto 
- indifeso 

 

 

 



 

 

 

1. un’esperienza: non positiva oppure non negativa; un trauma oppure un non-trauma; 

2. uno stato d’animo; 

3. la conoscenza di un nuovo contesto.  

 

1.  

La non positività, e la non negatività dell’esperienza dipendono innanzitutto da due fattori: 

il senso di appartenenza percepito dall’ospite verso il contesto detentivo e la sua nazionalità.  

Chi infatti si sente predisposto al carcere, per il suo io deviante e cosciente, e chi  aveva già 

conoscenza del contesto prima di entravi, vive l’esperienza come non-traumatica:  

 

«Ma non traumatico come si può pensare. Cioè per me è stata una forma di predisposizione 

al carcere, a causa del trascorso familiare che mi ha reso tutto più normale».130 

 

Il non-trauma è vissuto solo da un intervistato mentre i restanti undici vivono l’esperienza 

come un trauma irreversibile:  

 

«È stato un trauma e mi ha segnato moltissimo, non sono mai riuscito a rimuovere questa 

cosa, anzi me la ricordo come fosse successo ieri [...]»131 

 

È però importante sottolineare che visto il forte livello di recidiva 132 degli intervistati quello 

che viene descritto è il primo dei tanti e successivi ingressi in carcere. Se entrare in carcere 

diventa un’abitudine, il trauma diventa meno traumatico:  

 

«Io da quando sono qui ho visto entrare e uscire, uscire ed entrare così tante persone, come 

se avessero un tele-pass sulla faccia. [...] che pensano che questa sia la loro vera casa».133 

 

                                                
130 Intervistato n.4 - sez. II piano II cella 69 - italiano.  
131 Intervistato n.5 - sez II piano II cella 74 - italiano. 
132 Si rimanda alla tabella 8. 
133 Intervistato n.7 - sez II piano I cella 58 - italiano 



 

 

L’altro fattore incisivo è quello della nazionalità, dove coloro che sono stranieri vivono 

l’entrata in carcere come una doppia esclusione: esclusi dalla società ed ‘‘esclusi’’ dal 

carcere134: 

 

«È stato molto difficile perché sono straniero e parlavo malissimo l’italiano e non capivo 

niente, ma poi ho capito che comunque c’è poco da capire, bisogna farsi la galera e basta». 
135 

 

2. 

 Gli stati d’animo che accompagnano gli ospiti dentro il carcere sono insiti di mal-essere: 

soffermandosi sul concetto di distruzione e sradicamento si può osservare che sono gli  stessi 

concetti rappresentanti il trauma: 

 

«Entrare in carcere significa distruzione della persona nel vero senso della parola».136 

 

«[...] il fatto di essere stato preso di forza e messo qui di forza mi ha fatto sentire per la 

prima volta indifeso e debole e questo non mi è piaciuto».137 

  

Distruzione e sradicamento, richiamano quella che Goffman138 definisce spoliazione: una 

perdita, dei beni materiali e più generalmente della propria identità, determinata per prima 

cosa dall’allontanamento dei legami affettivi, familiari e sociali. 

 

 

3.  

Il contesto in cui entrano gli ospiti come viene da loro descritto?  

 

●      Alimentatore di devianza  

 

                                                
134 Sul tema si veda, A. Dal Lago, Non-persone. L'esclusione dei migranti in una società globale , 
Feltrinelli,Milano 2004. 
135 Intervistato n.11 - sez III il ponte - straniero 
136 Intervistato n.1 - sez II piano I cella 67 - straniero 
137 Intervistato n.2 - sez II piano I cella 58 - italiano 
138 E. Goffman, Asylum. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza, Edizioni di 
Comunità, Milano, 2001. 



 

 

«Perché già vivi nel disagio e poi vedi un mondo ancora più brutto e quindi iniziano le 

prime devianze ancor più grandi di quelle che ti hanno portato dentro». 139 

 

●     Luogo ostile e distruttivo 

 

«[...]il carcere è un posto che non ti aiuta in niente, un posto che ti distrugge spiritualmente, 

fisicamente, mentalmente.»140 

 

A questa descrizione si aggiungono tre temi emergenti: il rapporto con i compagni, la ri-

educazione, le differenze contestuali e temporali. 141 

 

Rispetto al primo tema emergente, la maggioranza degli ospiti descrive il rapporto con i 

compagni tramite la ristrettezza dovuta alla convivenza forzata che risulta essere influenzata 

da due fattori principali: nazionalità, sovraffollamento delle celle.142 

 

«Poi, i compagni di cella sono sicuramente un fattore importante, pensa a come vivresti se 

dovessi convivere con persone che non hai mai visto prima, con cui non hai mai parlato e a 

volte con cui è impossibile parlare a causa della lingua, con una vita e una cultura 

completamente diversa dalla tua.. Pensa a come vivresti se dovessi convivere con più 

stranieri...non è facile. Marassi è uno dei carceri che ha più stranieri, il 70% dei carcerati 

sono stranieri, tutti con una cultura diversa: la cultura di parlare, di mangiare, di rispettare, 

di tutto, di ogni tipo di movimento. Pensa ad una cella più piccola di questa stanza, e pensa 

a sei teste recluse lì. Non è vita».143 

 

Il contesto-carcere è dunque un cattivo sistema? 

 

Zimbardo144 con i risultati ottenuti dal suo esperimento sembra aver dato risposta 

affermativa alla domanda sopra citata. È infatti l’essenza penitenziaria ‘‘prisonizzata’’145 

                                                
139 Intervistato n.6 - sez II piano I cella 94 - italiano. 
140 Intervistato n.1 - sez II piano I cella 67 - straniero. 
141 I temi della ri-educazione e delle differenze contestuali e temporali saranno approfonditi successivamente 
perché costituenti temi significativi.   
142 Per una prima ed oggettiva osservazione rispetto al sovraffollamento delle celle si può osservare la tabella 8.  
143 Intervistato n.1 - sez II piano I cella 67 - straniero.  
144 P. Zimbardo, L' effetto lucifero. Cattivi si diventa?, R. Cortina, Milano, 2012. 
145 Donald Clemmer parla di ‘‘prisonizzazione’’ nel suo scritto, La comunità carceraria , Carcere e società 



 

 

che mette in dubbio la dignità dell'uomo e dell'umanità stessa, a causa delle sue 

caratteristiche intrinseche di annichilimento, subordinazione e degradazione. Inoltre 

descrivere un luogo con aggettivi come alimentatore di devianza, ostile, distruttivo, significa 

descrivere il suo polo opposto: il non-luogo146.  

Presa nota delle caratteristiche appartenenti al luogo, descritte dallo studioso Augè, il non-

luogo non è: identitario in quanto non contrassegna l'identità di chi vi abita bensì la 

distrugge; relazionale in quanto non individua rapporti reciproci tra i soggetti, che 

presuppongono libertà di relazione, in quanto qui la relazione è forzata, e non sempre ha 

caratteristiche tali da farla essere una vera relazione; storico perché non rammenta 

all'individuo le proprie radici, bensì lo allontana totalmente da esse tramite tutto ciò che 

consegue alla spoliazione materiale ed immateriale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
liberale, (a cura di Santoro E.), Giappichelli, Torino, 1997 tramite una metafora cinematografica: ''si possono 
cambiare scenari, costumi e copioni, ma il cinema rimane sempre uguale a se stesso''. 
146 M. Augè, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità , Elèuthera, Milano, 2009. 



 

 

2.1.2 Il carcere tra bene e male 

 

Mappa concettuale 2.  

 

 
 

 

La presente categoria ‘‘IL CARCERE TRA BENE E MALE’’ nasce dalla domanda ‘‘In 

cosa il carcere può fare del bene’’? somministrata al campione degli ospiti della Casa 

Circondariale di Genova-Marassi. Le risposte hanno nella maggioranza dei casi riguardato 

il polo opposto, e per questo la domanda potrebbe essere così trasformata: in cosa il carcere 

può fare del male? 

 

1. Alimenta la devianza 

 

«Io credo che il carcere non faccia bene a niente e a nessuno. Il carcere credo che renda le 
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persone ancora più cattive e dare pene lunghe non serve a nulla per due motivi: uno perché 

sradicare la persona dal suo vivere e dalla sua famiglia mettendola qui un mese, penso che 

una qualsiasi persona con un quoziente intellettivo anche al minimo, dica io un'esperienza 

del genere non la faccio più. Quindi dare pene lunghe non serve a nulla, e qui si attacca il 

secondo motivo, dove persone sono nate e cresciute in questo ambiente deviante, perché il 

carcere non contiene la devianza ma la alimenta».147 

 

2. Provoca stati d’animo insiti di mal-essere tra cui lo sradicamento e la distruzione ma 

anche la chiusura:  

 

«Servirebbe educazione, servirebbe rieducare il detenuto, e non chiuderlo e basta. Chiudere 

peggiora, perché qui si chiude una persona ignorante del suo sbaglio, inconsapevole. Si 

chiude una persona che non sa vivere e non ha saputo vivere in altro modo, si chiude e si 

lascia morire lì come fosse un animale».148 

 

 

3. La non applicazione della legge  

 

«Un'altra cosa che mi fa stare male è che il Codice Penale Italiano, il codice scritto, è uno 

cdei migliori in Europa, ma poi viene applicato in base a come si alzano al mattino. Se si 

alzano arrabbiati vengono qui e applicano quello che vogliono. Non viene rispettato 

niente».149 

 

4. La mancata riuscita del re-inserimento150 

  

Dunque, in cosa il carcere  può fare del bene?  

 

I riferimenti sono all’arresto della devianza e al rendere i soggetti consapevoli del proprio 

reato: 

 

                                                
147 Intervistato n.7 - sez II piano I cella 58 -italiano  
148 Intervistato n.1 - sez II piano I cella 67 - straniero 
149 Intervistato n.1 - sez II piano I cella 67- straniero 
150 Si rimanda alla parte 4. Il carcere oggi: dal punto di vista sociale   



 

 

«Credo solo nella fermata di una vita contro legge».151 

 

«Perché ti fa capire lo sbaglio ma non è che tutti capiscono lo sbahglio. Chi vuole che è 

predisposto capire capisce lo sbaglio. Solo in questo direi». 152 

 

I riferimenti rappresentano lo scopo generale a cui il carcere tende da sempre: arrestare la 

devianza, oltre che rendere consapevole chi la compie, dello sbaglio fatto. Nonostante questo 

sia lo scopo generale del contesto-carcere, è stato citato da solo due dei dodici intervistati, 

mentre cinque esplicitano, più di altri, un effetto contrastante: il carcere alimenta la 

devianza. Dovendo ormai essere superato il carattere puramente custodialistico del carcere, 

dove veniva solamente fermata la devianza, non dando importanza a tutto ciò che 

conseguiva l’arresto, quindi la vita reclusa di più persone,153 si dovrebbe porre attenzione al 

come si arresta la devianza e al come si prendono in cura gli ospiti del contesto-carcere dando 

loro la possibilità di cambiare e offrendo loro interventi ri-educativi efficaci, così come 

sancito dall’articolo dedicato ai trattamenti ri-educativi del DPR 230/2000.  Il come sembra 

mettere in luce tutto ciò che gli ospiti hanno racchiuso sotto il ‘‘male’’ del carcere.  

Sorge nuovamente la domanda:  

 

quindi il carcere è un cattivo sistema? 

 

Le risposte non differiscono.  

A questo si aggiunge il sentimento di non fiducia nei confronti della legislazione che regola 

le vite recluse, a causa della sua inapplicabilità. Non sono solo le esplicite parole degli ospiti, 

di insoddisfazione verso la legge, a confermare questo, ma sono anche gli stati d’animo di 

mal-essere che, se la legge fosse attuata, non sarebbero sicuramente così numerosi. È stato 

qui citato il sentimento di chiusura:  la legge, e più precisamente l’articolo creato ad hoc 

sulla necessità di mantenere i contatti con l’esterno, (art.68 - DPR 230/2000), anche in vista 

del re-inserimento, viene creato su una necessità che dalle parole degli ospiti non sembra 

risultare come così necessaria, perché altrimenti sarebbe ì rispettata. La chiusura, nel rispetto 

                                                
151 Intervistato n.5 - sez II piano II cella 74 - italiano  
152 Intervistato n.9 - sez II piano IV - straniero  
153 Si rimanda a R. Festa, Elementi di diritto penitenziario, l'ordinamento penitenziario e l'organizzazione degli 
istituti di prevenzione e pena, II ed., Simone, Napoli, 1984. 



 

 

della legge, sarebbe limitata allo scopo generale a cui tende il carcere, e risulterebbe come 

maggiormente ‘‘idologica’’ mentre nel suo non rispetto, risulta essere ‘‘utopica’’ l’apertura. 

 

 

2.1.3 De-privazioni  

 

Mappa concettuale 3. 

 
 

 

Riaffermando il pensiero di Goffman rispetto al concetto di spoliazione dalla realtà154, cosa 

hanno risposto gli ospiti della Casa Circondariale di Genova-Marassi alla domanda: ‘‘Cosa 

le è mancato e cosa le manca di più della vita fuori?’’ 

A seguire l’elenco riguardante quelle che sono e sono state per loro, le più grandi perdite, 

materiali e immateriali, racchiuse all’interno della categoria ‘‘DE-PRIVAZIONI’’:  

 

1. Affetti 

 

«Mia figlia più di tutti lei mi manca». 155 

                                                
154  E. Goffman, Asylum. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza, Edizioni di 
Comunità, Milano, 2001. 
155 Intervistato n.2 - sez II piano I cella 58 - italiano.  
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«[...] manca la famiglia, mancano le amicizie[...]».156 

 

2. Libertà 

 

«[...]Mi manca la libertà. Mi manca proprio la libertà. In questo carcere davvero non mi è 

stato concesso nulla di libertà, niente di niente quindi sento proprio il bisogno di uscire, di 

respirare». 157 

 

3. Privacy  

 

«[...] anche solo il poter andare in bagno senza avere a un metro di distanza altre dieci 

persone».158 

 

4. Stati d’animo 

 

«[...] manca la sofferenza fuori, perché la sofferenza fuori è bella perché fuori uno combatte 

per distruggerla, per andare avanti, per costruire qualcosa di bello, anche se con pochi 

strumenti, qui tutto è sofferenza, qui diventiamo sofferenti di una sofferenza che non puoi 

combattere, perché vincerebbe lei, vince lei, perché un detenuto non ha nulla per poterla 

combattere, può subirla e basta». 159 

 

3. Quotidianità  

 

«Diciamo il quotidiano[..]». 160 

 

Rispetto a quest'ultimo punto, si rimanda alla domanda ‘‘Come passi le tue giornate?’’ 

somministrata sempre agli ospiti di Genova-Marassi. 
 

                                                
156 Intervistato n.1 - sez II piano I cella 67 - straniero. 
157 Intervistato n.9 - sez II piano IV - straniero. 
158 Intervistato n.5 - sez II piano II cella 74 - italiano. 
159 Intervistato n.1 - sez II piano I cella 67 - straniero.  
160 Intervistato n.4 - sez II piano II cella 69 - italiano. 



 

 

«Mi sveglio al mattino, se devo fare qualcosa mi alzo presto altrimenti no perché non ci sono regole 

rispetto all'orario in cui doversi svegliare, puoi anche restare in letto tutto il giorno che a tutti poco 

importa, anzi forse per loro è meglio»161. (intervistato 1) 

 

Il ''se devo fare qualcosa'' si riferisce alle attività trattamentali presenti in carcere, che se inesistenti 

per l'ospite, tolgono allo stesso la possibilità di dare un senso al tempo, tolgono allo stesso la 

possibilità di ricevere stimoli, la possibilità di essere preso in cura e la possibilità di avere una 

quotidianità, anche se limitata e regolarizzata da ritmi prestabiliti: 

 

«Mi alzo al mattino, faccio colazione, poi inizio ad allenarmi con la ginnastica poi durante 

il giorno ti organizzi il tuo tempo: palestra, leggi qualcosa, computer, poi di nuovo palestra, 

poi di nuovo leggi qualcosa. Poi di nuovo palestra. (Risata). Poi si mangia, ci sono dei tempi 

prestabiliti insomma, molto standardizzati che all'inizio sono difficili da seguire, non capisci 

perchè sei abituato ai ritmi che avevi fuori se per esempio come me che non mi svegliavo la 

mattina è stato difficile e da abituarsi poi piano piano ci prendi la mano e diventano la 

normalità».162 
 

La definizione di ‘‘istituzione totale’’ di Goffman, sembra rappresentare al meglio il contesto-

carcere, nella sua ritmicità ristretta, appena descritto:  

 

«Tutti gli aspetti della vita si svolgono nello stesso luogo e sotto la stessa, unica autorità. 

Ogni fase dell'attività giornaliera si svolge a stretto contatto di un enorme gruppo di 

persone, trattate tutte allo stesso modo e tutte obbligate a fare le medesime cose. Le diverse 

fasi delle attività giornaliere sono rigorosamente schedate secondo un ritmo prestabilito».163 

 

 

Gli affetti e ancor più nello specifico i figli rappresentano la mancanza più grande per gli 

ospiti intervistati. Questo mette in evidenza come la legge164 non venga nuovamente 

rispettata. In più, ciò che non viene assolutamente tutelato e considerato come bisogno 

specifico, a cui si dovrebbe far fronte anche tramite una legge regolante, è il bisogno di 

                                                
161 Intervistato n.1 - sez II piano I cella 67 - straniero. 
162 Intervistato n.12 - sez III il ponte - straniero 
163 Cfr., E. Goffman, Asylum. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza, Edizioni di 
Comunità, Milano, 2001, cit., p. 145. 
164 Art. 61 DPR 230/2000: rapporti con la famiglia 



 

 

genitorialità per i padri ospiti. Se per le madri sono state create delle soluzioni 165in grado di 

far fronte al bisogno di genitorialità più radicalizzato, per i padri non si è ancora creata alcuna 

soluzione, se non qualche progetto isolato. 

Ad esempio è stata organizzata proprio a Marassi (Luglio 2016) una nuova tipologia di 

colloqui tra ospiti e  figli: 

 

«Ieri abbiamo fatto un colloquio un po' diverso dal solito, al campo sportivo, che hanno 

organizzato qui con gli altri bambini. Solitamente li facciamo nella sala colloqui però ieri 

stranamente c'è stata questa possibilità al campo sportivo. Ogni tanto qualche furbata! 

É stato bello, anche per loro che si accorgono un po' di meno di dove sono. Mia figlia ha 

tre anni ma già un po' capisce e incontrare il proprio papà in una sala colloqui chiusa e 

triste toglie il bello dell'incontro anche per lei. Dovrebbero fare sempre colloqui come 

quello di ieri, ma ovviamente la cosa non si ripeterà o almeno non subito, così ci hanno 

detto». 166 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
165 Art. 19 DPR 230/2000: Assistenza particolare alle gestanti e alle madri con bambini. 
166 Intervistato n.2 - sez II piano I cella 58 - italiano. 



 

 

2.1.4 L’auto-percezione degli ospiti 

 

Mappa concettuale 4. 

 

 

 
 

 

La categoria ''AUTO-PERCEZIONE'' nasce dalla domanda ‘‘Come descriverebbe se 

stesso?’’ somministrata agli ospiti della Casa Circondariale di Genova-Marassi. 

Più della metà degli intervistati rappresenta con un punto di domanda se stesso: CHI SONO? 

 

AUTO-PERCEZIONE 
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«Dopo tanti anni, dopo tutto questo malessere che ho vissuto e sopportato non so bene come 

descrivermi».167  

 

«Devo ancora capire chi sono». 168 

 

Questo interrogativo nasce da uno stato di mal-essere che l'IO dell'ospite avverte durante 

tutta la sua carcerazione. Va ricordato come il cattivo-sistema, quale è il carcere, secondo 

Zimbardo169, mette in dubbio l'umanità dell'uomo, che viene de-umanizzato dallo stesso 

sistema, e che viene auto-de- umanizzato, di conseguenza, da se stesso. Il cattivo-sistema 

auto-genera pregiudizi estremi170, etichette negative per coloro che lo abitano: 

 

«[..]vorrebbero persone con un'ottica diversa dei detenuti, perché purtroppo è  vero, io per 

primo quando passavo davanti al carcere di Marassi dicevo: ''mamma mia'' e tiravo dritto, e 

poi ci sono finito dentro». 171  

  

Non è solo chi sta fuori172 dal carcere ad avere pregiudizi sulla realtà carceraria, ma è anche 

chi sta dentro, e paradossalmente chi lavora per aiutare gli ospiti a cambiare per poi riniziare 

a vivere. 

 

Chi invece descrive se stesso, mettendo da parte il punto interrogativo (CHI SONO:) lo fa 

descrivendosi per prima cosa come detenuto, e non come uomo: 

 

«Come mi ha descritto l'ex-magistrato: un detenuto atipico. Mi sento un pesce grosso in un 

mare di piragna. Convivere con l'ignoranza e la violenza con persone che non hanno rispetto 

degli altri è difficile».173  

 

                                                
167 Intervistato n.1 - sez II piano I cella 67 - straniero 
168 Intervistato n. 12 - sez III il ponte - straniero. 
169 P. Zimbardo, L' effetto lucifero. Cattivi si diventa?, R. Cortina, Milano, 2012. 
170 Secondo Allport la de-umanizzazione è un tipo estremo di pregiudizio, atto a stigmatizzare chi viene posto 
fuori da quell’orizzonte morale che racchiude i gruppi considerati civili e meritevoli di attenzione e 
compassione, a tal riguardo si veda G. W. Allport, The Nature of Prejudice, Addison-Wesley, New York, 1954. 
Traduzione italiana: La natura del pregiudizio, La Nuova Italia, Firenze, 1973.  
171 Intervistato n. 7 - sez II piano I cella 58 - italiano. 
172 Si rimanda alla parte 4. Il carcere oggi: dal punto di vista sociale.   
173 Intervistato n.7 - sez II piano I cella 58 - italiano. 



 

 

«[..]più che essere un ottimo detenuto, nel senso che non do nessun problema e le guardie 

contano su di me, non solo altro». 174 

Il pregiudizio nasce nuovamente dall'interno, e da chi è ospite come tutti gli altri ospiti. 

 

Gli intervistati fanno quindi riferimento al loro ruolo, quello di detenuto, insito di un 

etichettamento de-umanizzante. 

 

Solo due ospiti su dodici si descrivono come uomini. 

In un caso l'uomo è a fine carcerazione e quindi proietta il suo essere alla libertà: 

 

«Adesso come un uomo anziano pronto ad uscire». 175 

 

Nell'altro caso l'ospite collega il suo essere uomo all'insoddisfazione che prova verso se 

stesso: 

 

«Di sicuro non sono un uomo che è soddisfatto della propria vita».176 

 

È quindi impossibile non fare riferimento per l'io dell'ospite, a tutto ciò che lo circonda e che 

contribuisce a formare la sua immagine, secondo l'immagine costruita e condivisa 

socialmente: il cattivo-sistema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
174 Intervistato n. 9 - sez II piano IV - straniero. 
175Intervistato n. 6 - sez II piano I cella 94 - italiano. 
176 Intervistato n. 9 . sez II piano IV - straniero. 



 

 

 

 2.1.5 L’auto-percezione degli ospiti proiettata al futuro 

 

Mappa concettuale 5. 

 

 
 

La categoria ‘‘AUTO-PERCEZIONE PROIETTATA AL FUTURO’’ nascente dalla 

domanda ‘‘Come si immagina fuori dal carcere?’’ sulla base di quanto già affermato 

all'interno della categoria, di cui sopra, è influenzata da due attività mentali, tipicamente 

umane: speranza ed immaginazione. 

 

«Io non immagino più. È inutile immaginare, vivo alla giornata e basta … La speranza è 

morta qui». 177 

                                                
177 Intervistato n. 1 - sez II piano I cella 67 - straniero. 
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«Dopo un po' che sei qui l'immaginazione viene eliminata, qui le cose succedono e basta e 

l'immaginazione è deviata dalla realtà interna, non sai nemmeno quello che sta succedendo 

fuori adesso».178  

 

Questo incide in parte sulla loro proiezione al futuro, alla vita in libertà: 

  

● Io cambiato e ri-educato 

 

«Ho sicuramente voltato pagina e quindi so che non sarà più come quando sono uscito. Solo 

che fuori è veramente tutto difficile». 179  

 

● Io impossibilitato dal cambiare 

 

«Io spero che adesso, una volta che esco, posso cambiare vita. Ma poi non ci riesco. Il 

carcere non ti aiuta, esci fuori con gli stessi problemi di prima e quindi la vita ritorna 

esattamente quella di prima». 180 

 

È in entrambe le proiezioni, dove la seconda viene percepita dalla maggioranza, che si 

compongono le difficoltà della scarcerazione. Considerando poi che sette ospiti su dodici 

sono recidivi, che cosa significhi essere ‘‘liberati’’ è già ben impresso nelle loro menti. Le 

difficoltà dipendono soprattutto da due fattori: 

  

1. Nazionalità 

 

«Anche fuori è un casino, perché io non tengo documenti e permesso di soggiorno quindi 

senza quelle cose non posso fare niente».181 

 

    2.  La percezione sociale182 

 

                                                
178 Intervistato n.12 - sez III il ponte - straniero. 
179 Intervistato n.3 - sez II piano terra cella 52 - straniero. 
180 Intervistato n. 2 - sez II piano I cella 58 - italiano. 
181 Intervistato n.11 - sez III il ponte - straniero . 
182 Si rimanda alla parte 4. Il carcere oggi: dal punto di vista sociale.   



 

 

 2.1.6 La ri-educazione  

 

Mappa concettuale 6. 

 

 

 
 
 

 

La categoria ‘‘RI-EDUCAZIONE’’ nasce dalla domanda ‘‘Cosa pensa dei trattamenti ri-

educativi presenti in carcere?’’ somministrata agli ospiti della Casa Circondariale di 

Genova-Marassi. 

Partendo dall'art. 1 (DPR 230/2000), dove l'elemento della ri-educazione viene messo alla 

base dell'esperienza carceraria degli ospiti, reclusi senza alcun tipo di distinzione, si può 
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osservare che ciò che viene invece esplicitato nelle parole degli intervistati viaggia su un 

binario opposto: l'assenza di trattamenti ri-educativi. 

Infatti dieci detenuti su dodici condividono l'inesistenza della ri-educazione in carcere: 

 

«Non esistono. Come già detto a me non ha mai aiutato nessuno».183  

 

Per quanto riguarda la specificità degli elementi ri-educativi trattamentali184 dalle parole 

degli ospiti sono presenti: 

 
1. Lavoro 

 
2. Scuola 

 
3. Teatro 

 

Delle attività culturali, ricreative e sportive (Art. 58 DPR 230/2000) l'unico riferimento lo si 

trova nel teatro; mentre mancano totalmente riferimenti alle attività religiose, e ai rapporti 

con la famiglia. I rapporti con il fuori si possono  invece osservare nel lavoro all'esterno. 
 

A. Sono adeguati ed efficaci? 
 

1. 

«Dal punto di vista lavorativo, lavoro quando è il mio turno: è la regola. Si può  lavorare 

un mese, sei mesi, un anno, ma i criteri sono a me sconosciuti: arriva uno nuovo e dopo due 

giorni già lavora al posto di uno che è qui da anni».185 

 

 

«Però poi non rinnovano la borsa lavoro, aspetti un altro progetto e vai a far parte dell'altro 

progetto, però in una popolazione di detenuti di 700 detenuti, togliendo la fascia della prima 

sezionI in attesa di giudizio, una ruota che gira su 10 lavori esterni è troppo poco capisci». 
186 

                                                
183 Intervistato n.1 - sez II piano I cella 67 - straniero. 
184 Si rimanda al capitolo 5.1 La percezione legislativa tra ieri e oggi. 
185 Intervistato n.1 - sez II piano I cella 67 - straniero. 
186 Intervistato n.6 - sez II piano I cella 94 - italiano. 



 

 

 

3. 

«Poi per esempio qui c'è il teatro, ma chi ne prende parte è privilegiato. Avevo fatto otto mesi 

di teatro e poi senza una ragione mi hanno detto che non potevo più farlo e ha preso il mio 

posto un altro».187  

 

Rispetto all'inefficacia ed inadeguatezza  del punto 1 e 3 si può considerare come incisivo, 

il criterio di selezione dei lavoratori/partecipanti. Esiste un riferimento legislativo, 

inapplicato, a tal proposito (Art. 49 DPR 230/2000). 

Inoltre i contratti mensili non danno agli ospiti una continuità e una stabilità lavorativa, di 

cui risente l’io degli ospiti: 

 

«[..]se non lavoro mi sento una nullità».188 

 

Rispetto alla scuola non ci sono commenti a riguardo, esiste, e attualmente ci sono tre classi 

di alfabetizzazione, due classi medie inferiori, un corso odontotecnico, uno per ottico e uno 

per grafica pubblicitaria. 189 
 

  

B. Dipendono dalla buona volontà dell'ospite? 

 

3. 

«[..]Diventano opportunità perse perchè se il fine è: io vado per farmi scrivere che ho fatto 

questo e quello per aumentare la buona condotta, perde il senso. Certo questa finalità non 

va cancellata ma non deve essere la prima».190 

 

 

 

Quindi sicuramente conta anche la volontà dell’ospite nella riuscita o meno di un 

trattamento, una volontà che spesso va aiutata, va tirata fuori, tramite figure capaci di questo: 

                                                
187 Intervistato n.1 - sez II piano I cella 67 - straniero. 
188 Intervistato n.8 - sez II piano IV cella 94 - italiano - domanda: ‘‘come descriverebbe se stesso?’’ 
189 Dati presenti all’interno del sito www.associazioneantigone.it  
190 Intervistato n.5 - sez II piano II cella 74 - italiano. 

http://www.associazioneantigone.it/


 

 

 

«Conta moltissimo la volontà del detenuto. Certo, a volte bisogna anche far nascere questa 

volontà alle persone, quelle meno forti, meno combattenti e qui manca il tempo,le 

risorse».191 

 

Dunque, le figure professionali selezionate per ri-educare sono basilari, se efficaci ed 

adeguate, per la riuscita di un trattamento. 

Quali sono le figure che gli ospiti hanno descritto in riferimento alla loro cura? 

 

 

1. Educatore 

 

2. Psicologo 

 
3. Psichiatra 

 

 

Come svolge il suo lavoro l'educatore? 

 

 

«Gli educatori che ci fai le domandine ci sono ma se ne fregano, c'è quello che ti segue di 

più, il tuo educatore diciamo, ma conta che è un ex-magistrato. [...] a ogni educatore ci 

stanno dietro cento detenuti».192  

 

«Poi di educativo ci sono i volontari e gli educatori con cui puoi fare due chiacchiere per 

passare il tempo o per potergli chiedere qualcosa però si fanno aspettare troppo, chiedi di 

loro e arrivano dopo mesi e mesi. Quando poi arrivano mi viene voglia di girarmi dall'altra 

parte».193 

 

Tra i compiti che la normativa penitenziaria raggruppa sotto le competenze dell’area 

educativa troviamo: la cura delle attività di istruzione scolastica e professionale, di quelle 

                                                
191 Intervistato n.5 - sez II piano II cella 74 - italiano. 
192 Intervistato n.3 - sez II piano terra cella 52 - italiano.  
193 Intervistato n.2 - sez II piano I cella 58 - italiano. 



 

 

lavorative, culturali, ricreative, sportive e in genere miranti al trattamento ri-educativo dei 

condannati e degli internati; l’offerta agli imputati di interventi diretti a sostenere i loro 

interessi umani, culturali e professionali, e ciò anche attraverso la collaborazione della 

comunità esterna.194 Considerando però che il trattamento deve, secondo l’ordinamento 

penitenziario, essere individualizzato (artt. 1 e 29 DPR 230/2000)  e dunque rispondere alla 

personalità dell’ospite, risulta difficile per un educatore personalizzare cento trattamenti 

diversi per ciascuno e dunque risulta difficile curare: l’educatore perde di valore agli occhi 

dei suoi ospiti.  

 

Per avere una visione più completa del lavoro educativo in carcere si prende in riferimento 

la voce dell'area educativa operante nella Casa Circondariale di Genova-Marassi, 

rappresentata da una educatrice-tirocinante e da una psicologa: come descrivono il loro 

lavoro? 

 

«Una volta entrata in sezione dove la mia educatrice aveva una lettera che ricopriva un 

numero di detenuti, ad esempio lei aveva quelli dalla lettera s alla lettera z, giornalmente  

facevamo i colloqui ai detenuti in base alle loro necessità. Più che altro è un lavoro 

burocratico perché forse il lavoro educativo vero e proprio dell'educatore in carcere non si 

vede così tanto, e diciamo che il motore di tutto il lavoro educativo sono i progetti che ho 

avuto modo di visionare, per esempio c'è il progetto per panificatori, il progetto di attività 

sportive, di attività culturali, del teatro ecc.».195 
 

«Eravamo un gruppo, il gruppo delle ore libere, ed il nostro referente era Enzo Paradiso, 

poi c'era l'educatore Fabio Boero, gli psicologi.[...] Nel mio gruppo io ero psicologa. 

Facevo danza movimento terapia che però non si riusciva bene a fare perché si 

vergognavano e quindi facevo più una sorta di ginnastica o una musica terapia.Poi nel 

gruppo si disegnava o parlava, nel gruppo della parola, e lì eravamo una valvola di sfogo, 

c'era la danza delle lamentele. ... considerando che ci sono sette educatori per circa seicento 

detenuti, parlare di trattamenti rieducativi è quasi un paradosso».196 
 

                                                
194 Per quanto riguarda le competenze ed i compiti che deve possedere e svolegere l’educatore in carcere, si 
rimanda a F. Ricci, D. Resico, L’educatore in carcere, in « Pedagogia della devianza. Fondamenti, ambiti e 
interventi » , FrancoAngeli, 2011. 
195 Intervistata: educatrice-tirocinante della Casa Circondariale di genova-Marassi. 
196 Intervistata: psicologa - scuola di formazione in danza movimento terapia.  



 

 

Sembra che l'inefficacia e l'inadeguatezza siano percepite anche dai lavoratori stessi che 

dunque confermano ulteriormente l'utopia dell'educazione all'interno del cattivo-sistema. 

Va però ricordato come all’interno della categoria ‘‘AUTO-PERCEZIONE’’ è stato messo 

in luce che spesso anche chi lavora per ri-educare nutre pregiudizi nei confronti di chi abita 

il carcere, portando come conseguenza un lavoro di poca qualità nei loro confronti.  

È però molto importante, descrivere quelle che sono le differenze contestuali, influenti nel 

trattamento ri-educativo, così che si rimanda alla prossima categoria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

2.1.7 Differenze contestuali 

 

Mappa concettuale 7. 

 

 
 

 

«Non è solo il carcere in sé ad essere migliore o peggiore, è anche il posto, la sezione, il 

piano, la cella e i compagni a far la differenza».197  

 

In tutte le interviste e all'interno delle categorie già descritte sono state messe in luce le 

differenze tra carceri, e tra contesti interni al carcere: le sezioni. 

  

● Differenze contestuali tra carceri 

  

«Ad esempio Bollate, doveva essere un esperimento e ok, ma è un esperimento riuscito, e la 

direttrice che ora è cambiata ma era la Castellani, e io ho letto il libro, dice che nonostante 

si sia fatto tanto si è fatto comunque al di sotto di quelle che sono le norme dell'Ordinamento 

                                                
197 Intervistato n.1 - sez II piano I cella 64 - straniero.  
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 sezioni  

I III II 

 



 

 

Penale, e stiamo parlando di Bollate, figuriamoci gli altri. [...] Se Bollate è un esperimento 

che è riuscito allora perché non si prende d'esempio? Se rimane solo un esperimento che ce 

ne facciamo?».198 
 

Sono molti i riferimenti fatti ad altre carceri italiani, essendo che molti degli intervistati sono 

stati anche più volte trasferiti e ri-trasferiti, ma la differenza più netta la si trova tra il carcere 

di Bollate e tutti gli altri carceri italiani. 

 

● Differenze contestuali all'interno della Casa Circondariale di Genova-Marassi:  

            le sezioni 
 

«Nella prima sezione ci sono coloro in attesa di giudizio, la sezione due è quella dei detenuti 

definitivi e la sezione tre è quella della custodia attenuata, che è servita dalla Cooperativa 

Il Biscione, ed è l'area più simile ad una comunità poi c'è la sezione quattro che rappresenta 

il centro diagnostico terapeutico, poi la cinque che è quella con detenuti con particolari tipi 

di reati soprattutto a stampo mafioso. Poi vi è la sezione dell'isolamento e sono rimasta 

molto interessata dal direttore della sezione che è il Professor Vento per la sua bravura, e 

poi vi è la sezione che gestisce la portineria, l'armeria, le mura di cinta, il rilascio colloqui 

ecc., e quella contenente l'ufficio matricola, l'ufficio avvocati e queste riguardano più che 

altro gli agenti penitenziari».199 
 

Gli intervistati della ricerca si dividono tra ospiti della II sezione e ospiti della III. Le 

differenze tra le due sezioni sono nette, e sono per lo più state messe in luce durante le 

argomentazioni degli ospiti sulla loro ri-educazione. Per questo ciò che si trova all'interno 

della precedente categoria (‘‘RI-EDUCAZIONE’’), fa riferimento alla II sezione perchè 

per la III le cose sono ben diverse. 

 

«Qui sono seguito da una psicologa che c'è ogni settimana, prima ero in seconda sezione e 

da Maggio sono qui in sezione attenuata e la psicologa è presente una volta alla settimana 

a differenza della seconda sezione. Sono io che infatti ho chiesto di essere messo qui perchè 

qui sei più aiutato è io ho bisogno di aiuto. [...] Ci sono delle attività qui, come il campo tre 

volte alla settimana, la palestra disponibile tutti i giorni, che è nella stanza qui a fianco, la 

                                                
198 Intervistato n.5 - sez II piano II cella 74 - italiano. 
199 Intervistata: educatrice-tirocinante della casa Circondariale di Genova-Marassi. 



 

 

faccio per scaricarmi un po' ma non la faccio molto, fuori non lo mai fatta (sorride), mi 

piace però molto lo sport come la pallacanestro e il calcio, quello molto. C'è anche la 

falegnameria sempre qui a fianco dove puoi creare qualcosa...poi c'è un'attività di 

giardinaggio qui fuori, e in realtà fa tantissimo perchè esci da questo posto e ti senti un 

attimo fuori da qui, è iniziata da poco questa attività. [...] Però insomma qui in sezione sono 

più sereno e tranquillo, hai più spazi non sei più in una cella affollata, come in seconda 

sezione in sei o otto persone,adesso qui siamo in due per cella massimo tre. Prima io 

all'inizio della mia carcerazione ero in dieci persone nelle celle di transito. [...]  Ti dicevo 

che nelle celle di transito arrivano ogni giorno persone, e anche in sei persone hai a che 

vedere con sei teste diverse e sono tante, e pensa che ogni testa è un uomo che ha i suoi spazi 

e i suoi bisogni, e questo è uno dei fattori più forti e difficili, perchè ognuno ha le sue cose 

un altro altre cose ancora. A parte il riposo, che non riesci mai ad avere un otto ore di sonno 

tranquillo, è davvero difficile. Invece adesso è tutto completamente diverso. [...] Di là non 

c'è niente e nemmeno figure capaci di questo, qui come ti ho detto si fanno tante cose che ti 

educano anche e poi c'è la mia psicologa. Di là spesso facevo le domandine per la psicologa 

ma non riusciva mai a venire siamo troppi in sezione due. Credo che anche nel buio più 

totale se uno vuole può trovare qualcosa di positivo a cui aggrapparsi, ti auguro ogni bene 

e di avverare ogni cosa che desideri tu fallo che come vedi ci sono persone che hanno fatto 

delle cavolate nella loro adolescenza e se la sono rovinata, infatti vorrei anche fare dei corsi 

serali di scuola quando uscirò. Vediamo, tengo aperta qualsiasi porta.  [...] Poi c'è anche la 

mia fidanzata che qui posso vedere tutte le settimane». 200 
 

In III sezione:  si trova la figura dello psicologo, totalmente inesistente nei racconti degli 

ospiti di II ma non ci sono riferimenti agli educatori; le attività culturali, ricreative e sportive 

(art.59 DPR 230/2000) non si fermano al teatro bensì si concretizzano in più attività;  i 

rapporti con la famiglia (art. 61 DPR 230/2000) sembrano maggiormente agevolati, dal 

momento che i colloqui vengono effettuati tutte le settimane; infine  i rapporti con l’esterno, 

finalizzati anche ad un reale  re-inserimento, non sono del tutto inesistenti:  
 

«Quindi ora c'è un progetto di una parrocchia di Boccadasse, io non conosco tanto Genova, 

e frequento il gruppo della Chiesa, sono un credente cristiano e ho conosciuto delle persone 

                                                
200 Intervistato n.10 - sez 3 il ponte - straniero. 



 

 

che non mi aspettavo, e devo dire grazie a un Dio che c'è. Questa parrocchia ha iniziato un 

progetto dove hanno dato la possibilità di accogliermi».  201 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
201 Intervistato n.10 - sez III il ponte - straniero.  



 

 

3.Il carcere ieri: dalla Casa Circondariale di Genova-Marassi 

  

Sulla base del campione ‘‘detentivo’’, di cui sopra, si costruisce una nuova categoria202, 

messa in luce dai ricordi di quegli ospiti che hanno vissuto una lunga carcerazione203: 

differenze temporali. 

Così facendo si può comprendere come il carcere veniva concepito, tenendo anche conto dei 

mutamenti legislativi che sono avvenuti durante il momento storico appartenente all’ieri 

della presente ricerca. Infatti dalle parole degli intervistati si può vedere come la Grande 

Riforma (1975) abbia mutato il sistema-carcere, da tutto ciò che prima, anche solo 

teoricamente, ruotava attorno a totalitarismi.204 

  

3.1 Il contesto detentivo ieri e oggi205: differenze temporali 

 

Mappa concettuale 8.  

  

 

 
 

 

                                                
202 A tal proposito si rimanda nuovamente a R. Trinchero, I metodi della ricerca educativa, Laterza, Milano, 
2004. 
203 Si vedano intervistato n.5, 6, e 9. 
204 Si rimanda al capitolo 5.1 (R. E 1931). 
205 Si rimanda alla mappa concettuale 2. 

CONTESTO IERI OGGI 

- Sovraffollamento 
- Nazionalità 
- Operatori 
- Legge 

differenze temporali 



 

 

La categoria ‘‘DIFFERENZE TEMPORALI’’ nasce sulla base della domanda ‘‘Il carcere 

di oggi è migliore o peggiore rispetto a quello passato?’’, somministrata come già affermato 

ai tre ospiti della Casa Circondariale di Genova-Marassi aventi alle spalle un lungo periodo 

di carcerazione. 

 

 

«È migliorato nel senso di struttura[...]» 206(int.9) 

 

 

Se la struttura carceraria di oggi sembra risultare migliore rispetto a quella passata, la stessa 

cosa non si può dire per tutto ciò che circonda il sistema-carcere. Infatti, per tutti gli ospiti 

interessati, il carcere di oggi risulta essere peggiore rispetto a quello di ieri a causa di diversi 

fattori: 

 

  

● sovraffollamento 

 

 

«[...]ma prima era meglio [...] c'era meno gente.» 207 

 

 

La Casa Circondariale di Genova-Marassi pur avendo una capienza regolamentare di 450 

ospiti, ne ‘‘contiene’’ 712. Tra questi 374 sono stranieri, e per questi non risulta esservi la 

presenza di alcun mediatore culturale.208 Il fenomeno induce ad un peggioramento generale 

della condizione detentiva. 

  

 

●  nazionalità e legislazione 

 

 

                                                
206 Intervistato n.9 - sez II cella IV - straniero. 
207 Intervistato n.9 - sez II piano IV - straniero. 
208 Dati presenti all’interno del sito www.associazioneantigone.it  

http://www.associazioneantigone.it/


 

 

La forte presenza di stranieri, e la loro mancata possibilità di integrazione, porta 

all'impossibilità di unione tra ospiti, che a sua volta porta ad una minore capacità di poter 

cambiare e migliorare le cose, anche e soprattutto legislativamente parlando, considerato che 

è dalla non applicazione della legge che si crea il conseguente disagio. 

 

 

«Per me è peggiorato, perché prima essendoci molti italiani e pochi stranieri, era tutto più 

facile, poco autolesionismo. (nota nell'anno precedente 208 casi di autolesionismo, un 

suicidio, e due morti esclusi dal suicidio - antigone) Io ero in un carcere a Lecce punitivo. 

Però lì eravamo tutti italiani, c'era l'aspetto umano. [...] Posso dire che le scissioni tra di 

noi hanno rotto quel piccolo incanto che era il carcere in passato.»209  

 

 

«Inoltre prima come gruppo detentivo eravamo più uniti e ancorati ai principi che ci ha 

insegnato Pannella, e si otteneva qualcosa, per esempio la Riforma del '75, [...] ma adesso 

manca il dialogo tra noi. [...] Per una conquista ci vorrebbe proprio l'unione di tutto il 

carcere, ma non per chissà quale conquista ma almeno per ottenere un po' di equilibrio.» 
210 

 

Dire che «il carcere di adesso rispetto a prima è Medioevo»211, sintetizza il forte mutamento, 

in senso negativo, avvenuto nel corso del tempo. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
209 Intervistato n. 6 - sez II piano I cella 94 - italiano. 
210 Intervistato n. 6 - sez II piano I cella 94 - italiano. 
211 Intervistato n. 6 - sez II piano I cella 94 - italiano. 



 

 

4. Il carcere oggi: dal punto di vista sociale 

 

Dopo aver trascritto ed analizzato con il metodo ‘‘carta e matita’’ il gruppo di interviste degli 

ex-ospiti, e quello dell’‘‘area volontariato’’ si è proceduto con l’elaborazione delle rispettive 

categorie tematiche a posteriori212 rappresentate all’interno delle specifiche mappe 

concettuali  riportate nei sottocapitoli a seguire: 

 

Gruppo ex ospiti: 

 

●  l'uscita dal carcere; 

●  la percezione sociale.   

 

Gruppo volontari: 

 

●  la percezione sociale. 

 

 

  

 A seguire le tabelle contenenti alcune delle caratteristiche quantitative di ciascun gruppo: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
212 A tal  proposito si rimanda a R. Trinchero, I metodi della ricerca educativa, Laterza, Milano, 2004. 
 



 

 

 

 

Tabella C. Ex ospiti 

 

 Anni di reclusione Nazionalità 

Intervistato 1 5 straniero 

Intervistato 2 10 e 5 mesi straniero 

Intervistato 3 3 straniero 

Intervistato 4 5 straniero 

Intervistato 5 8 italiano 

Intervistato 6 almeno 3 italiano 

Intervistato 7  straniero 

Intervistato 8 10 italiano 

Intervistato 9 8 italiano 

Intervistato 10 3 straniero 
 

 

 

 

Tabella D. Volontari 

 

 Ente di appartenenza  

Intervistato 1 ASSOCIAZIONE  
''GLI AMICI DI ZACCHEO'' 

Intervistato 2 ASSOCIAZIONE  
''MISERICORDIA'' 

 

 

 

 

 



 

 

4.1 Il contesto sociale  

 

4.1.1 L’uscita dal carcere  

 

Mappa concettuale 9. 

 

 

 
 

 

 

La presente categoria ''L'USCITA DAL CARCERE'' rimanda alla domanda ''Cosa ha 

significato per te uscire dal carcere?'' somministrata al campione degli ex-ospiti della 

presente ricerca. 

Per prima cosa uscire dal carcere significa libertà, significa recuperare la vita e tutto ciò 

che vi è al suo interno: 

 

 

L’USCITA DAL 
CARCERE 

 

Recupero 
della vita  

stati 
d’animo 

difficoltà Affetti 



 

 

«La cosa più bella della vita, tornare a vivere normale e libero.»213  

 

 

«Uscire dal carcere è come la nascita di un bambino è la libertà, quindi la vita.»214  

 

 

«Abbracciare mia figlia e mia moglie.»215  

 

 

Nella fase del recupero, sorgono molteplici difficoltà,216 a seconda degli aiuti che un ex- 

ospite riceve o non riceve, ma a prescindere da questo, rimanere recluso per molto tempo 

comporta la creazione di un abitudine verso il sistema-carcere che non va di pari passo con 

il sistema-società, anche e soprattutto per la diversità dei tempi: il tempo fermo del carcere 

e la velocità del tempo della società libera.  

L'ex-ospite deve dunque ri-abituarsi alla vita: 

 

 

«Un sollievo, avevo quasi paura la prima volta perché mi sono dovuto abituare all'aria 

aperta dopo tutto quell' isolamento.»217 

 

 

«Uscire dal carcere era bello bellissimo, riavere la mia libertà, peccato che non ti trovi con 

il resto del mondo. Non avevo idea di cosa fosse internet e l'ho imparato quando sono 

uscito.» 218 

 

 

La legge che regola i rapporti con il mondo esterno (art. 68 DPR 230/2000) dovrebbe inserire 

maggiori possibilità di incontro con tutto ciò che di innovativo si crea nella società, 

                                                
213 Intervistato n. 3 - straniero. 
214 Intervistato n.7 - straniero. 
215 Intervistato n.9 - italiano. 
216 Si rimanda alla Mappa concettuale 10. 
217 Intervistato n.1 - straniero. 
218 Intervistato n.2 - straniero. 



 

 

soprattutto se l'innovativo diventa una necessità richiesta in più campi, come appunto 

internet. 

 

 

4.1.2 La percezione sociale  

 

Mappa concettuale 10.  

 

 

 
 

 

 

La presente categoria ‘‘PERCEZIONE SOCIALE’’, citata più volte all’interno delle 

precedenti mappe concettuali, nasce dalla domanda ‘‘Quali sono gli atteggiamenti che hai 

riscontrato nella gente una volta uscito dal carcere?’’ somministrata al campione degli ex-

ospiti.  

Quindi, quali sono gli atteggiamenti maggiormente diffusi? 

 

● Pregiudizi 

PERCEZIONE 

SOCIALE  

 

non negativa NON 
POSITIVA 

affetti 

società 

atteggiamenti 

- Paura 
- Cattiveria 
- Evitamento 
- Pregiudizi 
- Emarginazione 

Aiuti sociali 



 

 

 

«Il 90% delle persone ti considerano delinquente e cattivo e cercano di avere distanza da 

te. Quando invece ti conoscono e conoscono la persona, che sei cambiato, cambiano 

maniera di guardare le cose. Io ho vissuto la galera e quindi so che non tutti quelli che ci 

sono stati e stanno in galera sono cattivi.  

Ma le persone che non ci vivono non lo sanno.» 219 

 

«Non positivi perché la gente crede di te che sei un pericoloso.» 220 

 

 

● Evitamento ed emarginazione 

 

«Evitano il nostro sguardo.» 221 

 

«La società non ci vuole, porto ancora la cicatrice su varie parti del corpo.» 222  

 

 

● Paura e cattiveria 

 

«Sicuramente un carcerato non è ben visto dalla società [...] c’è troppa cattiveria.» 223 

 

 

I protagonisti degli atteggiamenti appena elencati sono coloro che sono estranei all’ospite s-

carcerato, coloro che non conoscono lo stesso e non conoscono il sistema-carcere per quello 

che realmente è; dunque non rientrano nel presente gruppo gli affetti che risultano essere, in 

senso opposto, i primi aiutanti della persona interessata: 

 

«Non ti parlo di chi ci vuole bene ma di chi sta fuori in generale.» 224 

 

                                                
219 Intervistato n.4 - straniero. 
220 Intervistato n.6 - italiano. 
221 Intervistato n. 7 - straniero.  
222 Intervistato n.2 - straniero. 
223 Intervistato n.8 - italiano. 
224 Intervistato n. 7 - straniero.  



 

 

«Io fuori ho sempre avuto moltissimi amici [...] mi hanno salvato.» 225 

 

«Non ti aiuta nessuno. Ho dovuto cercare lavoro da solo con fatica.» 226 

 

Non per questo è proprio tra estranei, tra persone non coinvolte in rapporti affettivi, che si 

crea maggiormente il pregiudizio, più o meno estremo 227, ed il cosiddetto disimpegno 

morale,228 dove l’ex-ospite può essere etichettato come cattivo e delinquente, ma anche 

come vittima di un sistema, in tal caso il sistema-carcere. Il risultato è comunque il 

medesimo: si compiono  sull’altro azioni normalmente impensabili tramite l’attribuzione di 

tratti inumani che inducono a una maggiore insensibilità verso gli stessi e dunque una 

maggiore possibilità di evitare il loro sguardo e la loro richiesta di aiuto, che oltre ad influire 

sull’integrazione dell’ex-ospite, influisce sulla sua facile possibilità di ri-cadere in atti 

devianti.229   

 

Chi non cade in questi meccanismi, lo si può facilmente ritrovare all’interno del mondo del 

volontariato. Considerati i racconti dei due volontari intervistati, 230  

quali sono le maggiori difficoltà che incontra un ex-detenuto nel suo reinserimento? 

 

1. Lavoro e pregiudizi 

 

«In primis la mancanza di lavoro e poi il fatto che siano stati in carcere non è 

un'agevolazione perché se ci sono persone che non hanno pregiudizi e non discriminano, ci 

sono moltissime altre persone, la maggioranza, che invece si. E quindi è davvero molto 

difficile. Se non troviamo canali privilegiati con cooperative sociali è davvero difficile, 

tramite cooperative si riesce a far qualcosa iniziando con borse lavoro e poi continuando 

magari con un'assunzione vera e propria. Ma sono comunque sempre troppo poche rispetto 

al numero di detenuti. Oppure lavorano in nero e vengono sfruttati. Poi tra l'altro un lavoro 

                                                
225 Intervistato n. 5 - italiano. 
226 Intervistato n.3 - straniero. 
227 Si rimanda a G. W. Allport, The Nature of Prejudice, Addison-Wesley, New York, 1954. Traduzione 
italiana: La natura del pregiudizio, La Nuova Italia, Firenze, 1973. 
228  Per un approfondimento A. Bandura, C. Barbaranelli, G. V. Caprara,  C. Pastorelli,  Mechanism of moral 
disengagement in the exercise of moral agency, «Journal of Personality and Social Psychology», 1996; C. 
Volpato, Deumanizzazione. Come si legittima la violenza, Laterza, Bari-Roma, 2011. 
229 Come si può osservare all’interno della Tabella A. la recidiva è elevata.  
230 Si veda Tabella D. 



 

 

in nero non lo puoi dimostrare per cui non sono agevolati neanche nella ''pulizia'' della loro 

fedina penale.» 231 

 

2. Individualismo 

 

«Il problema sta nelle relazioni che non toccano solo i problemi dei detenuti, viviamo in una 

società frammentata dove ognuno pensa per se stesso. È una società individualista e non c'è 

spazio per l'aiuto dell'altro, si aiuta solo se stessi. Bisognerebbe invece creare delle 

comunità, intese come ambienti, dove chiunque, possa trovare uno spazio diverso dove 

potersi inserire.»232  

 

3. Mancanza di un ponte tra il dentro e il fuori 

 

«Bisogna risolvere il problema da dentro. Infatti vogliamo tramite la costruzione di 

comunità evangeliche inserire le persone, in attività lavorative o di volontariato, che 

permettano loro di vivere in un ambiente diverso.»233 

 

4. La legislazione 

 

«Poi non aiutano le leggi carcerarie, lo stato che non ha soldi, e il personale che manca. 

Per esempio nel carcere di Marassi si che hanno creato alcune attività formative come per 

esempio il teatro però sono mille persone e ne metti lì dieci, per cui non basta. Ci sono 

problemi oggettivi, come anche quello degli stranieri, che sono molto più della metà. Ci 

vorrebbe una politica generale che ribalti tutto.»234 

 

«Adesso c'era la cosa della messa alla prova che funzionava benissimo, ma come al solito 

la legge è stata fatta in modo non esaudiente e quindi ci siamo trovati di fronte 

all'assicurazione di queste persone, perché noi abbiamo accolto queste persone facendo fare 

loro lavoro lavori di pubblica utilità e questo permette di cancellare il reato. Noi li abbiamo 

assicurati con un’assicurazione privata in modo che fossero assicurati per se e per gli altri 

                                                
231 Intervistato n.2 - Associazione Misericordia. 
232 Intervistato n.1 - Associazione Amici di Zaccheo. 
233 Intervistato n.1 - Associazione Amici di Zaccheo. 
234 Intervistato n.1 - Associazione Amici di Zaccheo 



 

 

ma improvvisamente questa cosa non andava più bene e bisognava aprire una pratica INAIL 

come fossero dipendenti, ma in realtà dipendenti non lo sono e non sono neanche volontari, 

e quindi le associazioni hanno bloccato tutto e le persone hanno lasciato a metà questa 

messa alla prova, e non si sa come andrà a finire. Noi avevamo due persone in messa alla 

prova, e una di loro aveva solo due settimane e mezza per terminarla. É uscita sul giornale 

una pagina intera ma se nessuno prende provvedimenti se ne parla e basta.»235 

 

Sembrano essere gli stranieri, ancor più degli italiani, ad essere penalizzati dalla legislazione 

stessa: 

 

«Le grandi difficoltà sono le persone extracomunitarie che non avevano il permesso di 

soggiorno prima o l'avevano e l'hanno perso e è difficile che poi riescano ad ottenerlo 

perché il reato non permette quasi mai il rinnovo. 

Purtroppo quelle che decidono di restare qui da clandestine è difficile che le rivediamo 

perché vivono una situazione abbastanza difficoltosa perché poi molte ricevono il decreto 

di espulsione e rimangono qui. Se non ritornano in carcere è difficile che le rivediamo.» 236 

 

Rispetto a quest’ultimo punto (la legislazione) si rimanda a una delle domande 

somministrate ai due volontari:  

 

Cosa pensa dell'art.27 della Costituzione? 

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono 

tendere alla rieducazione del condannato. 

 

«L'ambiente carcerario stesso, secondo me viaggia su un binario opposto, perché propone 

percorsi de-formativi, anche solo per tutte le tensioni che ci sono come la mancanza di 

personale, i tossici, gli stranieri, il sovraffollamento e via dicendo.»237 

 

 

«Io credo che intanto in carcere le persone dovrebbero essere occupate in qualche modo e 

non lasciate così, in ozio, perché in questo modo il carcere non fa altro che peggiorare la 

                                                
235 Intervistato n.2 - Associazione Misericordia. 
236 Intervistato n.2 - Associazione Misericordia. 
237 Intervistato n.1 - Associazione Amici di Zaccheo. 



 

 

situazione. Occupate in qualsiasi modo perché io vedo che le cose che vengono fatte in 

carcere, come il teatro, danno un risultato positivo.» 238 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
238 Intervistato n.2 - Associazione Misericordia. 



 

 

Capitolo VI 

 

Uomo o detenuto? 
 

I dati emersi confermano la percezione di base della ricerca (il carcere rappresentò e 

rappresenta un non-luogo) costruita sulla teoria di riferimento selezionata. Se la finalità 

ricerca era quella di comprendere il mutamento dell'ospite in carcere nel corso del tempo, e 

dunque la sua percezione, in riferimento alla sua de-umanizzazione, con un approfondimento 

del tempo presente, si possono adesso rappresentare le percezioni che descrivono il sistema-

carcere e i suoi ospiti. Gli obiettivi di ricerca infatti, differenziati temporalmente (ieri e oggi) 

hanno messo in luce una tripartizione di percezioni in-relazione: legislativa, detentiva e 

sociale, in grado di offrire una visione il più completa possibile del sistema-carcere. 

 

 

1. Il sistema-carcere e i suoi ospiti ieri 

 

Il punto di vista legislativo 

 

Analizzato il Regolamento Esecutivo del 1931 e la Grande Riforma del 1975 troviamo 

percezioni contrastanti: se il primo vede come unici elementi trattamentali, lavoro, religione 

e istruzione; la legge 354/1975 amplia l'area trattamentale con le attività culturali, ricreative 

e sportive, i rapporti con la famiglia e i rapporti con il mondo esterno, ampliando anche la 

finalità del trattamento, che viene esplicitamente rivolta alla ri-educazione e 

all’individualizzazione dell'ospite. Dunque, come già affermato si considera il regolamento 

esecutivo del 1931, rispetto al successivo, totalitario. Il trattamento infatti prende forma dal 

carattere puramente punitivo della pena, e dal carattere puramente custodialistico del 

sistema-carcere (il carcere è la pena) che esclude ogni forma di ri-educazione dell’ospite. 

 

Il punto di vista detentivo 

 

Il sistema-carcere di ieri, nelle parole degli ospiti aventi una lunga vita detentiva alle spalle, 

risulta essere migliore rispetto a quello odierno, per due fattori importanti: l'assenza di 



 

 

sovraffollamento, e la minoranza di ospiti stranieri rispetto a quelli italiani. Entrambi i fattori 

permettono una migliore qualità di vita nella convivenza forzata a cui sono sottoposti, e una 

migliore qualità di vita rispetto ai trattamenti consentiti, di cui il più importante, il lavoro, è 

maggiormente concesso e disponibile. Entrambi i fattori, risultano essere anche incisivi nella 

possibilità di cambiamenti interni al carcere: è l'unione tra ospiti ad aver permesso 

l'innovazione della Grande Riforma. 

 

 

2. Il sistema-carcere e i suoi ospiti oggi 

 

Il punto di vista legislativo 

 

Sulla base della Grande Riforma del 1975 il DPR 230/2000 risulta umanizzare ulteriormente 

gli ospiti in-carcerati e l'intero sistema. Dall'ultimo documento legislativo considerato quello 

che si può affermare è che l’obiettivo fondamentale del sistema penitenziario è la persona, 

la sua ri-educazione e, successivamente, la sua re-integrazione nella società. L’obiettivo, 

dovrebbe essere garantito mediante l'individualizzazione del trattamento: ogni ospite deve 

essere preso in cura nella sua unicità. Di questo si occupano i vari operatori che lavorano 

nell’ambito educativo e mediante una collaborazione d’equipe soddisfacente. In linea 

generale possiamo dire che il complesso normativo riguardante il sistema penitenziario 

risulta essere soddisfacente per l'umanizzazione dei suoi ospiti. 

 

Il punto di vista detentivo 

 

La realtà della popolazione penitenziaria risulta essere differente dalla descrizione legislativa 

proposta. Si può notare come ciò che viene descritto come assente all'interno del carcere di 

ieri, e dunque il sovraffollamento e la maggioranza di stranieri, risulta qui essere un grande 

ostacolo alla umanizzazione del sistema-carcere. Si può infatti notare come il numero degli 

ospiti sia sempre in aumento, di anno in anno, insieme all'aumento sproporzionato degli 

ospiti stranieri. Il problema sta nella legislazione che non sembra favorire alcun tipo di 

soluzione di vita diversificata per chi è uno straniero senza permesso di soggiorno, e quindi 

un destinato recidivo; o nella legislazione che non propone un sensato collegamento tra reato 

e pena.  Questi elementi influiscono in maniera decisiva sull’ideale ri-educativo: la Casa 

Circondariale di Genova-Marassi ne è un esempio, infatti a detta degli intervistati, oltre al 



 

 

fatto che il sistema-carcere più che arrestare la devianza la alimenta, non ci sono sufficienti 

posti per le varie attività, che dovrebbero essere garantite a ogni ospite. Non sono però solo 

i posti per le attività a mancare, bensì gli operatori educativi assunti per offrirle. Inoltre 

parlare di ideale ri-educativo significa anche e necessariamente parlare del dopo-carcere: se 

una buona parte di ex-ospiti ricade nell’errore commesso in precedenza, e infatti il tasso di 

recidiva è notevole, significa che il carcere ha qualcosa che non va, che i suoi ingranaggi in 

qualche modo falliscono. Manca un ponte tra carcere e vita in libertà, mancano punti di 

riferimento capaci di offrire un reale e concreto sostegno. Anche la volontà personale 

dell’ospite è incisiva, ed è un dato di fatto, ma anche l’assistenza in un momento come quello 

dell’uscita dal carcere, dovrebbe essere un passaggio obbligatorio per la re-integrazione. 

Dalle interviste è stata proprio messa in luce la mancanza di legami assistenziali con il futuro: 

una delle preoccupazioni più grandi, infatti, è quella di non riuscire a trovare lavoro o di 

faticare molto per riuscire a ottenere un qualche impiego. Spesso si sentono un po’ in “balia 

delle onde” del destino e più che ai servizi sociali, si affidano alle conoscenze di amici o 

familiari, se esistenti, per raggiungere la vita. Di conseguenza la ri-educazione in carcere 

risulta essere inesistente. Spiragli di ri-educazione si trovano però all'interno della III 

sezione, in cui la custodia attenuata prevede un maggiore senso di cura ed attenzione verso 

i suoi ospiti; il problema sta nella dimensione della realtà, si tratta infatti di una micro-realtà 

interna al restante ed immenso sistema. Questo però mette in luce una ipotetica soluzione: 

se questo spazio così come è creato risulta essere attinente alla legislazione, e risulta 

umanizzare maggiormente i suoi ospiti, una sua replica risulterebbe vincente. Inoltre, 

importante è come il sistema-carcere, nelle sue de-privazioni, influenzi l'essere degli ospiti 

stessi: dalle loro parole risulta essere interiorizzata l'etichetta ''detenuto'' che induce ad una 

non-consapevolezza della propria persona, o ad una consapevolezza distorta. L'etichetta 

deriva dall'esterno, ma anche dall'interno del sistema: anche gli operatori, si evince dalle 

parole degli ospiti, sembrano avere pregiudizi e poca credibilità sulla loro possibilità di ri-

educazione.   

 

Il punto di vista sociale 

 

Pregiudizi estremi, cattiveria, paura, evitamento, sono gli atteggiamenti sociali 

maggiormente riscontrati dagli ex-ospiti una volta usciti dal carcere. La poca conoscenza, il 

mettere ai margini una così ampia realtà, descrivendola solo nei suoi tratti negativi, comporta 

questi atteggiamenti che a loro volta inducono al non-aiuto, e alla non-cura. Esclusi da ciò 



 

 

sono alcuni gruppi di persone impegnate contrariamente in questo, come i gruppi di 

volontariato operanti per/nel carcere. Anche qui la legislazione che prevede 

l’intensificazione dei rapporti con l’esterno dovrebbe svolgere in primis un’azione 

essenziale: dare informazioni veritiere e tramite molteplici punti di vista.  

 
 
A seguire una tabella rispondente in maniera specifica alle domande ed obiettivi posti nella 
presente ricerca:  
 

 

Tabella E. 

 

 

                     Percezione del sistema-carcere 

Ieri Oggi 

Legge  - R.E 1931:  

De-umanizzante 

 

- L.354/1975: 

Umanizzante 

  Umanizzante 

Ospiti in-carcerati Umanizzante De-umanizzante 

Società   De-umanizzante 

 

 

 

In conclusione il sistema-carcere a partire dall'inapplicabilità della legge penitenziaria non 

giunge ad una ri-educazione degli ospiti in-carcerati, con la possibilità per gli stessi di 

formarsi a partire dalla nuova educazione interiorizzabile offerta, ma in senso opposto 

giunge ad una loro dis-educazione che comporta una de-formazione o meglio un'auto-de-

formazione degli stessi. Quindi il mancato ammodernamento delle previsioni legislative 

contenute all'interno della Grande Riforma del 1975 e all'interno del DPR 230/2000 volto ad 

una sua ulteriore umanizzazione, ha lasciato le parole della legge al pari di un contenitore 

vuoto: la finalità del carcere viene intesa più nel senso della repressione che in quello della 

ri-educazione, come avveniva nel passato R.E del 1931. Le cose nella pratica non sembrano 



 

 

cambiate, ma anzi, rispetto alla condizione di vita degli ospiti sembra esservi stato un 

peggioramento, causato da fattori oggettivi, quali la legislazione, solo apparentemente più 

umana. Inoltre se il punto di vista sociale passato, non è stato qui identificato, quello odierno 

che mette in luce la mancata chiara e veritiera informazione rispetto a ciò che rappresenta il 

carcere, mantiene una conoscenza sociale negativa e insita di pregiudizi, anche da chi sta 

all’interno del carcere, come gli operatori, che portano l’ospite ad ‘‘auto-annullarsi’’, ed a 

non percepirsi a pieno per quello che realmente è: un essere umano.  

A confermare ulteriormente la percezione di base della ricerca le parole dell’ Associazione  

Antigone Liguria 239 che il giorno 29 Marzo 2017 ha denunciato lo Stato per sottoporre le 

persone a trattamenti dis-umani e de-gradanti.  È la legge che viene presa nuovamente in 

riferimento: il famoso articolo 27 della Costituzione Italiana, commentato come dis-atteso 

in tutte le sue forme. 

 

 

3. I temi emersi 

 

Per fare una sintesi dei temi emersi nel presente studio e nelle parole di tutti gli intervistati, 

occorre stabilire quello che sembra essere il tema di sfondo, capace di collegare e saldare i 

restanti: il tema della de-privazione. Infatti, tutto sembra risultare come una mancanza, come 

un'assenza, a partire dall'applicabilità della legge, che come già sottolineato più volte, non 

sembra mettere in pratica i suoi contenuti, migliorati, teoricamente, nel corso del tempo.  

Da un punto di vista pedagogico, considerato il senso ri-educativo a cui il carcere dovrebbe 

tendere, e considerata l'opposta direzione in cui viaggia, ci si pone una domanda capace di 

sintetizzare le mancanze del carcere.  Perchè il carcere è un cattivo-sistema? 

 

Il mancato senso pedagogico: 

 

1. La mancata applicabilità della legge: la legge, riformata ed umanizzata, non risulta essere 

applicata in quello che è descritto come principio fondamentale della carcerazione: la pena 

deve tendere alla ri-educazione dell'ospite in-carcerato.  

 

                                                
239 Convegno 30 Marzo 2017 _ Palazzo Ducale _ Genova: ‘’Skills4freedom: percorsi artistici per lo sviluppo di 
competenze professionali nei detenuti’’. 



 

 

2. La mancata riduzione della devianza: il carcere nel suo scopo più generale tende alla 

riduzione della devianza, ed infatti imprigiona uomini colpevoli di un reato nel suo ‘‘luogo’’, 

nel suo sistema. Se quindi, la devianza cessa di esistere all'interno della società, che è resa 

‘‘pura’’ grazie alla reclusione di uomini pericolosi, non cessa di esistere all'interno del 

carcere, in cui anzi, la stessa viene ancor più alimentata. Dunque la devianza, non appare 

ridotta, bensì trasferita, in un ‘‘luogo’’ che per la sua totalità genera sentimenti di maggiore 

aggressione, fisica e mentale, su sé e sugli altri.   

 

3. La mancanza di stati d'animo positivi: le parole degli ospiti non rievocano, neppure in 

minima parte, una serenità mentale, e dunque una salute mentale, oltre che fisica. Nella 

‘‘malattia’’, creata dallo stesso sistema, non possono auto-generarsi cambiamenti importanti 

e formativi per coloro che ne sono ammalati.  Anche perché ciò, genera un senso di sé insito 

di etichettamenti de-umanizzanti.  

 

4. La mancata cura del trauma che il carcere stesso provoca: è stata descritta come un 

trauma l'entrata in carcere e l'esperienza carceraria in generale, ma non è stata descritta 

nessuna cura capace di trattarla, come nessuna cura, all'interno ma anche all'esterno del 

carcere, è stata creata per coloro che al carcere si sentono appartenere, per coloro che si 

sentono destinati, a causa di trascorsi familiari similari, che inducono ad un'imitazione 

deviante e che sono capaci di far vivere l'esperienza come ‘‘non negativa’’.  

 

5. La mancata presenza di personale educativo: sono le figure professionali capaci di offrire 

educazione, per una nuova formazione degli ospiti in-carcerati, che dovrebbero liberare la 

persona da traumi e malesseri. Queste figure sono quasi del tutto assenti, considerando che 

il carcere analizzato nella presente ricerca contiene 7 educatori per 712 ospiti. Il loro lavoro, 

nato per essere educativo, si mostra come solo ed esclusivamente burocratico. Ma anche il 

mediatore culturale, capace di favorire un dialogo tra stranieri, che a Marassi sono quasi la 

metà, ovvero 374, è inesistente.  Questo genera un tassello che rende ancor più difficile 

quella che già è in partenza una convivenza forzata tra stranieri, dove appunto il termine 

straniero non è riferito solamente alla non conoscenza tra persone, ma anche al fatto che 

persone di nazionalità diverse si trovino a dover convivere senza riuscire a dialogare. 

 



 

 

6. Il mancato spazio: il sovraffollamento in carcere, è un fenomeno in continua crescita 

come si può osservare dai dati riportati poco prima. La convivenza è forzata nella ristrettezza 

del non-luogo.  

 

7. Il mancato senso della quotidianità: il dare senso, un senso pedagogico, alla quotidianità, 

è una delle sfide educative più importanti per ogni struttura residenziale che ospita, per un 

periodo di tempo più o meno lungo, persone per differenti bisogni e necessità. Il carcere 

dovrebbe essere concepito come una comunità residenziale, con una tipologia ben specifica 

di ospiti, gli uomini autori di reati. Tale specificità non dovrebbe togliere spazio alla sfida 

educativa, e dovrebbe garantire, anche se nella reclusione, una quotidianità di qualità, che 

miri a creare serenità, salute fisica e mentale, possibilità educative, oltre che formative, per 

i suoi possibili fruitori. Il cattivo-sistema sembra in-catenare anche la stessa quotidianità che 

risulta essere priva di senso e risulta generare un senso di insoddisfazione permanente per 

ogni suo ospite.   

 

8. La mancata possibilità di cambiare: recupero o cambiamento? Anche il tema del 

recupero è stato portato in luce dagli intervistati, in riferimento al recupero della propria 

persona, contenente la libertà e gli affetti, sempre di notevole importanza perché punti di 

riferimento per gli uomini in-carcerati. La sfida pedagogica in ambito carcerario, a 

prescindere da quello che è il senso del recupero in termini di ritrovamento di qualcuno o 

qualcosa, dovrebbe tendere al cambiamento e non al recupero dell'ospite in carcere. Se 

l'ospite in-carcerato, si ritrova nel suo essere stato ''sbagliato'', il destino sarà nuovamente 

segnato, ed inoltre il termine recupero rimanda a terapie riabilitanti, che non hanno nulla a 

che vedere con la tipologia di persone con cui si ha a che fare in carcere, eccetto che per gli 

ospiti della sezione psichiatrica. Qui, la sfida è quella di condurre l'uomo al cambiamento di 

sé, alla costruzione di un nuovo sé, all'interno di una parentesi di vita creata per generare 

questo cambiamento. L'impossibilità di cambiare sembra però essere la realtà dei fatti. Ne 

sono prova la maggioranza di ospiti recidivi, che non hanno avuto nessuna possibilità di 

cambiare se stessi, dilatando temporalmente quella che doveva essere, al principio, una sola 

parentesi di vita. Il problema deriva dall'interno ma anche dall'esterno. Non si può non 

lavorare all'interno del carcere per cambiare chi lo vive, ma non si può nemmeno pensare, 

che un evitamento sociale e una mancanza di aiuti fuori non riporti la persona a recuperare, 

e qui il termine trova il suo senso comune, la persona che l'ha condotta in carcere.  

 



 

 

9. Il mancato senso del futuro: un ponte tra il dentro ed il fuori, che aiuti a re-inserire l’uomo 

in società, che lo conduca alla ri-conquista della libertà, è inesistente. Gli ospiti vengono 

lasciati a se stessi e ai pregiudizi che la gente nutre nei loro confronti, e chi in carcere vi 

entra per problemi ‘‘sociali’’ subentra nel famoso circolo vizioso. Nuovamente la recidiva 

appare come un destino inevitabile. Avendo però considerato come fattore importante la 

differenza trattamentale e di vita che vige tra le differenti sezioni in carcere, va sottolineato 

come la terza sezione, quella della custodia attenuata, garantisce, o almeno prova, un aiuto 

anche dopo la s-carcerazione. Il motivo può essere dato dal fatto che la stessa sezione è 

gestita da una cooperativa sociale, che è entrata in carcere in aiuto dei suoi ospiti, che sono 

comunque in un numero decisamente più basso (una trentina di ospiti) rispetto alle altre 

sezioni sovraffollate.  Sorge quindi una riflessione: il fatto che una cooperativa sociale abbia 

colto un bisogno, un’emergenza, aprendo una sezione in carcere e accompagnando l’uomo 

alla libertà, deriva da una volontà esterna, o è semplicemente il carcere ad aver chiesto aiuto? 

Non è questa la sede per trattare la questione, in quanto per riflettere e rispondere alla 

domanda servirebbe una ricerca a se stante, ma se fosse stato l’esterno ad accorgersi e a 

voler dare questo aiuto, la percezione sociale su ciò che è il carcere, andrebbe nuovamente 

e maggiormente analizzata.  

 

 

4. Limiti e prospettive di ricerca  

 

Un primo limite riscontrato è emerso durante l’analisi delle interviste, dove le differenze 

contestuali, e dunque le differenze notevoli che esistono tra sezioni interne al carcere, 

richiederebbero un coinvolgimento all’interno del campione ospiti, di coloro che vivono 

nelle sezioni non considerate, al fine di comprendere più dettagliatamente il sistema della 

Casa Circondariale di Genova-Marassi. Per quanto riguarda invece la generalità dell’intento, 

un limite, che è anche una prospettiva futura di ricerca, riguarda il non aver incluso nel 

sistema-carcere il punto di vista di chi il carcere non lo vive come ospite, o come operatore 

educativo: il punto di vista degli Agenti di Polizia Penitenziaria, intervenendo anche su altre 

realtà carcerarie. Un altro punto interessante, che richiederebbe una ricerca a sé stante, e che 

è stato messo in luce dal presente studio, è quello della genitorialità in carcere. Le difficoltà 

di fare i padri in carcere sembrano non essere considerate come concrete, dal momento che 

esistono ben pochi, oltre che sporadici, interventi in tutela del rapporto padri-figli. Per quanto 



 

 

riguarda la genitorialità tra madri ospiti e figli sembra esserci almeno una minima attenzione, 

visto che il rapporto è anche citato all’interno della legge, ma per i padri ciò non avviene. 
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APPENDICE 

 

● Allegato 1: Tabella 1: Detenuti presenti. Serie storica degli anni: 1991 - 2016 

 

Detenuti presenti 

Serie storica degli anni: 1991 - 2016240 

Data di rilevazione241 Totale detenuti % di stranieri rispetto ai presenti 

1991 35.469 15,13 

1992 47.316 15,30 

1993 50.348 15,67 

1994 51.165 16,58 

1995 46.908 17,77 

1996 47.709 19,65 

1997 48.495 22,32 

1998 47.811 25,04 

1999 51.814 27,13 

2000 53.165 29,31 

2001 55.275 29,48 

2002 55.670 30,16 

2003 54.237 31,36 

2004 56.068 31,78 

                                                
240 Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria, Ufficio per lo sviluppo e la gestione del sistema 
informativo automatizzato, sezione statistica, 30 Giugno 2016. 
 
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=0_2&facetNode_2=0_2_10&facetNode_3=1_5_1&contentId=SST1656
66&previsiousPage=mg_1_14  
  
241 Di ogni anno riportato in tabella si fa riferimento al mese di Dicembre, eccetto che per l’anno 2016, in cui si 
fa riferimento al mese di Giugno (ultimo aggiornamento). 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=0_2&facetNode_2=0_2_10&facetNode_3=1_5_1&contentId=SST165666&previsiousPage=mg_1_14
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=0_2&facetNode_2=0_2_10&facetNode_3=1_5_1&contentId=SST165666&previsiousPage=mg_1_14


 

 

2005 59.523 33,32 

2006 39.005 33,72 

2007 48.693 37,48 

2008 58.127 37,09 

2009 64.791 37,15 

2010 67.961 36,72 

2011 66.897 36,14 

2012 65.701 35,76 

2013 62.536 34,95 

2014 53.623 32,56 

2015 52.164 33,24 

2016 54.072 33,60 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

● Allegato 2:  Tabella 2: Detenuti lavoranti e Corsi professionali. Serie storica 

degli anni: 1991 - 2016 

 

Detenuti lavoranti e Corsi professionali 

Serie storica degli anni: 1991 - 2016242 

Data di 

rilevazione243 

Totale detenuti  % detenuti 

lavoranti 

% detenuti 

iscritti ai corsi 

professionali 

N. corsi presenti 

1991 35.469 30,74 (% non presente) (% non presente) 

1992 47.316 23,28 6,34 205 

1993 50.348 21,37  6,43  256 

1994 51.165 22,45 7,24 274 

1995 46.908 25,48 7,72 283 

1996 47.709 25,09 6,21 237 

1997 48.495 24,15 6,98 278 

1998 47.811 24,76 7,75 281 

1999 51.814 22,97 5,82 256 

2000 53.165 24,09 6,77 255 

2001 55.275 25,01 5,23 246 

                                                
242 Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria , Ufficio per lo sviluppo e la gestione del sistema 
informativo automatizzato, sezione statistica, Giugno 2016. 
 
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=0_2&facetNode_2=1_5_1&contentId=SST168616&previsiousPage=mg
_1_14  
 
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=0_2&facetNode_2=0_2_10&facetNode_3=1_5_6&contentId=SST6148
67&previsiousPage=mg_1_14  
 
243 Di ogni anno riportato in tabella si fa riferimento,  per quanto riguarda la colonna ‘‘% detenuti lavoranti’’, al 
mese di Dicembre, eccetto che per l’anno 2016, in cui si fa riferimento al mese di Giugno (ultimo 
aggiornamento); mentre per quanto riguarda la colonna ‘‘% detenuti iscritti ai corsi professionali’’, si fa 
riferimento al II semestre.  
 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=0_2&facetNode_2=1_5_1&contentId=SST168616&previsiousPage=mg_1_14
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=0_2&facetNode_2=1_5_1&contentId=SST168616&previsiousPage=mg_1_14
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=0_2&facetNode_2=0_2_10&facetNode_3=1_5_6&contentId=SST614867&previsiousPage=mg_1_14
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=0_2&facetNode_2=0_2_10&facetNode_3=1_5_6&contentId=SST614867&previsiousPage=mg_1_14


 

 

2002 55.670 24,20 6,83 311 

2003 54.237 25,39 4,96 223 

2004 56.068 26,19 6,71 305 

2005 59.523 26,17 5,74 295 

2006 39.005 30,82 5,71 213 

2007 48.693 27,37 5,75 239 

2008 58.127 24,07 5,09 224 

2009 64.791 22,03 4,98 278 

2010 67.961 20,86 5,29 279 

2011 66.897 20,87 3,64 211 

2012 65.701 21,02 4,54 267 

2013 62.536 23,26 2,86 165 

2014 53.623 27,13 4,84 214 

2015 52.164 29,76 4,55 213 

2016 54.072 28,24 2,94 166 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Allegato 3: Le interviste  

 

3.1. Ospiti alla Casa Circondariale di Genova-Marassi 

 

 

INTERVISTATO N.1- (21/07/16) - SEZ. II PIANO I CELLA 67 – STRANIERO 

 

1)Da quanto tempo si trova in carcere? 

 

Io sono qui dal 2007, 9 anni. 

 

2) È la sua prima esperienza di detenzione? 

 

No, ho avuto un'altra esperienza dal 1996 al 2004, non qui a Marassi ma in un altro carcere. 

 

3)Cosa ha significato per lei entrare in carcere? 

 

Entrare in carcere significa distruzione della persona nel vero senso della parola. Uno cerca 

di avere speranza, di essere forte, perché sopravvivere al carcere non è semplice, ma il carcere 

è un posto che non ti aiuta in niente, un posto che ti distrugge spiritualmente, fisicamente, 

mentalmente... non è facile. Poi ovviamente dipende anche dalle persone con cui ti trovi a 

convivere e dal posto in cui ti trovi perché non tutte le carceri sono uguali, ce ne sono di 

migliori e di peggiori. 

 

- Marassi rispetto al carcere dove stava prima è migliore o peggiore? 

  
Non è solo il carcere in sé ad essere migliore o peggiore, è anche il posto, la sezione, il piano, 

la cella, i compagni, a far la differenza. Non tutti i posti, i piani e le sezioni sono uguali 

all'interno dello stesso carcere. Poi, i compagni di cella sono sicuramente un fattore 

importante, pensa a come vivresti se dovessi convivere con persone che non hai mai visto 

prima, con cui non hai mai parlato e a volte con cui è impossibile parlare a causa della lingua, 



 

 

con una vita e una cultura completamente diversa dalla tua.. Pensa a come vivresti se dovessi 

convivere con più stranieri...non è facile. Marassi è uno dei carceri che ha più stranieri, il 

70% dei carcerati sono stranieri, tutti con una cultura diversa: la cultura di parlare, di 

mangiare, di rispettare, di tutto, di ogni tipo di movimento. Pensa ad una cella più piccola di 

questa stanza, e pensa a sei teste recluse lì. Non è vita. 

 

- Ora si trova con sei compagni in cella? 

  
Ora no, siamo in quattro, ma fino a qualche mese fa eravamo in sei. Ho fatto anche in nove, 

in quindici: ho visto di tutto. 

 

4) Cosa le è mancato e cosa le manca di più della vita fuori? 

Manca tutto, manca la libertà, manca la famiglia, mancano le amicizie, manca il divertimento, 

manca la sofferenza fuori, perché la sofferenza fuori è bella perché fuori uno combatte per 

distruggerla, per andare avanti, per superarla, per costruire qualcosa di bello, anche se con 

pochi strumenti, qui tutto è sofferenza, qui diventiamo sofferenti di una sofferenza che non 

puoi combattere, perché vincerebbe lei, vince lei, perché un detenuto non ha nulla per poterla 

combattere, può subirla e basta. 

 

5) Il carcere può fare del bene? 

 

Per la mia esperienza personale, il carcere non fa bene in niente. Fa bene nel fermare la brutta 

strada che una persona ha intrapreso fuori, ma tutto quello che consegue non fa bene. 

Servirebbe educazione, servirebbe rieducare il detenuto, e non chiuderlo e basta. Chiudere 

peggiora, perché qui si chiude una persona ignorante del suo sbaglio, inconsapevole. Si 

chiude una persona che non sa vivere e non ha saputo vivere in altro modo, si chiude e si 

lascia morire lì come fosse un animale. Ci sono delle figure che sono fatte apposta per 

aiutarci, ci sono gli educatori e gli psichiatri... ma dove sono? Io sono da 20 anni in carcere 

in Italia ma nessuno ho mai visto che è venuto vicino a me a dirmi: di cosa hai bisogno? Di 

cosa non hai bisogno? Cosa hai fatto? Perché sei dentro? Cosa puoi fare per non entrare più? 

Come possiamo aiutarti? 

Quindi mi sono trovato a dover cambiare da solo, cercando di migliorarmi, per poter uscire 

da qui raggiungere la mia famiglia e ricostruire la mia vita. Si può presentare qui qualcuno 



 

 

che mi dica: io ti ho aiutato? 

Nessuno. Non se ne salva neanche uno. 

Quando qualcuno viene, viene giusto perché deve chiudere dei fascicoli, dei progetti, perché 

viene pagato, perché è il suo lavoro, altrimenti nessuno si farebbe proprio vivo. 

Ci sono più aiuti per quelli che devono seguire il Sert, per i drogati, o i matti. Ma io che non 

sono matto, che non sono drogato e che ho fatto un errore, non devo essere aiutato? Cosa 

sono? 

Poi se si guardassero le possibilità di cambiamento, avrei molta più possibilità io di cambiare 

rispetto a loro. Ma a me viene negata qualsiasi possibilità, non mi viene data nessuna 

possibilità. 

Il carcere è solo un commercio: siamo più di 650 detenuti e ci sono 2000 persone che vengono 

pagate dallo Stato per lavorarci che non sanno dove si trovano. E questo non solo a Marassi. 

Mai vista nessuna di queste persone. Non esiste bene in niente eppure siamo uomini, siamo 

figli di padre e di madre, non siamo venuti dal cielo. Come ci sono io oggi qui, può esserci 

domani un figlio di un giudice o di un avvocato, ma nemmeno questo permette un 

miglioramento perché intanto loro vengono agevolati, escono dopo 2 mesi. Un'altra cosa che 

mi fa stare male è che il Codice Penale Italiano, il codice scritto, è uno dei migliori in Europa, 

ma poi viene applicato in base a come si alzano al mattino. Se si alzano arrabbiati vengono 

qui e applicano quello che vogliono. Non viene rispettato niente. 

 

6) Come descriverebbe se stesso? 

 

Dopo tanti anni, dopo tutto questo malessere che ho vissuto e sopportato non so bene come 

descrivermi, ma se dovessi fare un disegno di me stesso prenderei un pennarello nero e 

inizierei a colorare con forza il foglio. Si formerebbe un' immagine senza senso, un' 

immagine scura che sicuramente trasmetterebbe malessere. Così mi sento, Il malessere, nulla 

di più. 

  
7) Cosa pensa dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Non esistono. Come già detto a me non ha aiutato mai nessuno. Dal punto di vista lavorativo, 

lavoro quando è il mio turno: è la regola. Si può lavorare un mese, sei mesi, un anno, ma i 

criteri sono a me sconosciuti: arriva uno nuovo e dopo due giorni già lavora al posto di uno 



 

 

che è qui da anni. 

Poi per esempio qui c'è il teatro, ma chi ne prende parte è un privilegiato. Avevo fatto 8 mesi 

di teatro e poi senza una ragione mi hanno detto che non potevo più farlo e ha preso il mio 

posto un altro. 

 

8) Come passa le sue giornate? 

  
Mi sveglio al mattino, se devo fare qualcosa mi alzo presto altrimenti no perché non ci sono 

regole rispetto all'orario in cui doversi svegliare, puoi anche restare in letto tutto il giorno che 

a tutti poco importa, anzi forse per loro è meglio. Alle 8:30 si aprono le celle, perché questa 

è una sezione aperta, tra virgolette ovviamente, perché sei comunque dentro ad una sezione 

che è chiusa. Adesso sto lavorando in biblioteca, e studio da solo lettere e filosofia: ho dato 

5 esami. Ora sto preparando un esame di storia antica, ed è bello. Mi piace imparare. Studio 

da solo, non ci sono lezioni, e quando viene qualcuno per farci dare gli esami do gli esami. 

Studiare è l' unico modo che ho per dimenticarmi della sofferenza che mi circonda, ti 

permette di andare in un altro mondo, ti permette di viaggiare. Studiare è un viaggio. Leggere 

e scrivere sono gli unici aiuti che ho trovato, leggo o scrivo cose forse anche inutili, ma mi 

fanno passare mezz'ora, un'ora, e mi fanno stare meglio per le due-tre ore dopo. Anche 

ricevere una lettera, vedere che qualcuno da fuori mi ha pensato, mi fa stare tutto il giorno 

tranquillo e sereno. Piccoli momenti in cui forse sorrido. Se fuori uno può vivere 300 

momenti di gioia in una giornata ricordandosene magari uno solo, qui se in un mese ricevi 

una lettera, equivale a un momento di gioia, di cui però ti ricordo per tutti i prossimi mesi a 

venire. 

 

9) Tra la prima e seconda esperienza di detenzione ha vissuto un periodo di libertà: 

come è stato uscire dal carcere? 

 

Pensa, dopo 10 anni chiuso, senza libertà.... esci fuori con la vita che è andata avanti, mentre 

tu nemmeno sei rimasto fermo ma anzi sei andato indietro. Di aiuti non se ne parla, e il 

periodo di crisi sicuramente non aiuta: ognuno ha i suoi problemi e non guarda quelli altrui. 

Il mondo è peggiorato, 20 anni fa la gente era più unita, più gente, più umana, più semplice, 

più originale, più vera. Oggi è egoista e falsa, e se ti si avvicina è perché gli serve da te 

qualcosa. Sei un pomodoro, una patata, una cipolla che serve alla gente per fare da mangiare. 



 

 

Se non servi sei buttato in strada e ciao, puoi essere tutto quello che vuoi che se non servi 

non servi. Figuriamoci se serve gente come me. 

 

10) Che atteggiamenti riscontrava nelle persone? 

 

Non ho ovviamente scritto in faccia 'detenuto' ma nel momento in cui andavo a cercar lavoro, 

capivo benissimo quello che la gente pensava di me, dopo che vedeva il mio curriculum: 

questo è uno pericoloso. Senza lavoro, senza soldi, come può uno sopravvivere? È inutile far 

fare tanti anni di galera ad una persona, se poi una volta fuori si è lasciati a se stessi... senza 

niente. Il carcere non ci prepara a reinserirci in società ma ci prepara a ricadere nell'illegalità. 

Ecco il motivo per cui si entra, si esce, si entra, si esce. La colpa non è nostra, è di chi ci tiene 

qui e poi ci getta in strada come fossimo dei pacchi: ora ti metto qui, ora ti metto lì...senza 

risorse, senza un tetto, senza un soldo. 

 

11) Come passava le sue giornate? 

 

Alla ricerca di una sistemazione, alla ricerca di un lavoro, alla ricerca di cibo. È stato un 

vagabondare. 

 

12) Come si immagina adesso fuori dal carcere? Immagina un fuori diverso da quello 

già vissuto? 

  
Io non immagino più. È inutile immaginare, vivo alla giornata e basta. Sognare non mi piace, 

rischi di rimanerci troppo male quando vedi che il tuo sogno diventa completamente 

irrealizzabile. Questo è quello che è capitato nell'esperienza di prima e ora vivo alla giornata. 

La speranza è morta qui. 

 

 

 

INTERVISTATO N.2 - (21/07/16) – SEZ. II PIANO I CELLA 58 – ITALIANO 

 
1)Da quanto tempo ti trovi in carcere? 

 



 

 

Dal 2005 

 

2)È la tua prima esperienza di detenzione? 

 

No la quarta ma non sempre qui, ho girato, prima ero a Massa Carrara. 

 

- Per la tua esperienza esistono delle differenze tra un carcere e l'altro? 

 

Sicuramente si a Massa Carrara c'è molta più apertura e sei più libero. É un carcere più aperto. 

A Genova è aperto dalle otto del mattino alle otto di sera, perché sono qui nella sezione 

aperta, ma le altre sezioni hanno solo le due ore d'aria al giorno. Qui gli spazi sono molto più 

piccoli visto che sono in cella con altre sei persone, mentre a Massa ero in una cella da quattro 

con quattro detenuti. 

 

3)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

Credo che non sia stato bello, ero fuori e in attimo mi sono trovato qui dentro, per fortuna 

però ho tanti amici qua e quindi magari non ho vissuto la cosa come qualcuno che magari 

non conosce niente e nessuno. É passata diciamo, però il fatto di essere stato preso di forza e 

messo qui di forza mi ha fatto sentire per la prima volta indifeso e debole e questo non mi è 

piaciuto. 

 

4)Cosa ti è mancato e cosa ti manca di più della vita fuori? 

 

Mia figlia, più di tutti lei mi manca. 

 

- Riesci a vederla ai colloqui? 

 

Si, la vedo ogni sabato poi ieri abbiamo fatto un colloquio un po' diverso dal solito, al campo 

sportivo, che hanno organizzato qui con gli altri bambini. Solitamente li facciamo nella sala 

colloqui però ieri stranamente c'è stata questa possibilità al campo sportivo. Ogni tanto 

qualche furbata! 

 



 

 

- Come è stato? 

 

É stato bello, anche per loro che si accorgono un po' di meno di dove sono. Mia figlia ha tre 

anni ma già un po' capisce e incontrare il proprio papà in una sala colloqui chiusa e triste 

toglie il bello dell'incontro anche per lei. Dovrebbero fare sempre colloqui come quello di 

ieri, ma ovviamente la cosa non si ripeterà o almeno non subito, cosi ci hanno detto. 

 

5)Il carcere può fare del bene? 

 

Del bene non lo so. Magari qualcuno può capire, stando per tanto tempo chiuso, che non ci 

vuole tornare più. Poi però qui parli anche sempre delle stesse cose: ''ho fatto questo ho fatto 

quell'altro'' e magari impari a fare anche peggio di quello che hai fatto fuori, e in questo il 

carcere fa l'opposto del bene. 

 

6)Come descriveresti te stesso? 

 

Mi sono sempre sentito diverso rispetto ai ragazzi della mia età, e questo mi ha punito. Non 

ti dico che mi reputo un ragazzo sbagliato perchè non so se il mio sbaglio merita questo tram-

tram di sottomissione. Mi trovo a dover obbedire a degli sconosciuti quando non ho mai 

obbedito nemmeno ai miei genitori, e questo mi manda in tilt. 

 

7)I tuoi cari come pensi che ti descrivono? 

 

Come prima, un figlio ribelle, e ma infatti lo sapevano eh? Me lo dicevano sempre che sarei 

finito in dei casini grossi. Sicuramente li ho delusi, mio papà soprattutto, ma già da fuori, 

quindi è cambiato ben poco, anzi forse adesso sono sicuri che almeno per un po' non sarò 

fuori a far casini. 

 

8)Come passi le tue giornate? 

 

Io sto lavorando qui in cucina qui dentro al carcere che siamo in una sezione a celle aperte e 

faccio i turni dalle sei e mezza all'una o da mezzo giorno alle sette e a volte ho il turno 

spezzato dalle dieci all'una e dalle cinque alle sette. Il contratto è di sei mesi, fino a Settembre, 



 

 

poi dipende tutto da loro, non lo so. Poi studio quando non sono troppo stanco e basta. Il 

resto del tempo provo a dormire tra un urlo di una guardia e quello di un compagno. 

(Risata). 

 

-Vai d'accordo con i compagni? 

 

Ni. Ci sono quelli della mia età che sono miei amici con cui vado d'accordo e poi ci sono 

quelli troppo esaltati. Poi ci sono quelli più grandi che ti trattano come un bambino e parlano 

solo di rispetto e rispetto, non lo so. Sicuramente fuori, eccetto i miei amici, non considererei 

nessuno. 

 

9)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Vado a scuola di grafica-pubblicitaria e credo che di educativo io non faccia altro. 

C'è il teatro qui però forse riesco ad entrarci prossimo anno, per ora mi hanno detto di no e 

scelgono loro. 

 

-Come avviene la scelta? 

 

Magari in base allo spettacolo di prima, se è andato bene continuano sicuramente con lo 

stesso gruppo. É più un fattore di immagine che di aiuto a noi detenuti. 

 

Poi di educativo ci sono i volontari e gli educatori con cui puoi fare due chiacchiere per 

passare il tempo o per potergli chiedere qualcosa però si fanno aspettare troppo, chiedi di 

loro e arrivano dopo mesi e mesi. Quando poi arrivano mi viene voglia di girarmi dall'altra 

parte. 

 

10)Tra le tue carcerazioni hai vissuto dei periodi di libertà: come è stato uscire dal 

carcere? 

 

Diciamo che fuori è un punto di domanda. É difficile vivere fuori e gli aiuti non sono così 

numerosi però è anche vero che un po' non ci sono ma un po' anche uno non li cerca. 

 



 

 

-Nel tuo caso? 

 

Un po' e un po'. 

 

11)Che atteggiamenti riscontravi nelle persone? 

 

Dipende, per esempio nel trovare lavoro dipende che tipo di lavoro uno cerca, se più alla 

mano e sei capace hai comunque delle possibilità. Poi io sono giovane quindi magari sono 

tra virgolette facilitato rispetto a uno che esce di qui che ha 40 anni. Io ho sempre lavorato 

come muratore e quindi non ho mai avuto problemi. 

 

12)Come passavi le tue giornate? 

 

A far casini. Non lo so, forse sono troppo sbagliato io ma appena uscito fuori mi sono proprio 

fregato di poter tornare qui dentro. E infatti... 

 

13)Come ti immagini adesso fuori dal carcere? 

 

Io spero che adesso, una volta che esco, posso cambiare vita. Ma poi non ci riesco. 

 

-Perché questa convinzione? 

 

Il carcere non ti aiuta, esci fuori con gli stessi problemi di prima e quindi la vita ritorna 

esattamente quella di prima. Adesso c'è una nuova direttrice che fa più cose per i detenuti, e 

funzionano più cose come la cosa del campo, però non bastano, servono anche aiuti più 

grandi e che ci accompagnino anche fuori da qui. 

 

 

 

INTERVISTATO N.3 - 21/07/16) – SEZ. II PIANO TERRA CELLA 52 - ITALIANO 

 

1)Da quanto tempo si trova in carcere? 



 

 

 

A Marassi 4 anni a Settembre. 

 

2)È la sua prima esperienza di detenzione? 

 

No la terza. 

 

-Sempre a Marassi? 

  
No, ho fatto Torino San Vittore a Milano, Chiavari e La Spezia. Questa è la pena più lunga 

fino al 2023. 

 

3)Cosa ha significato per lei entrare in carcere? 

 

Ero un ragazzino, avevo 20 anni, non te ne accorgi cosa succede, quando poi cresci invece ti 

rendi conto. Ero giovane e mi è sembrato di stare in un poliziesco. Ma a parte gli scherzi, 

credo sia un trauma indelebile. 

 

4)Cosa le è mancato e cosa le manca di più della vita fuori? 

 

I miei figli in assoluto. 

 

-Riesci a vederli? 

 

Si grazie al Signore si, ieri li ho visti al campo, e abbiamo fatto una festa all'aperto con altri 

bambini. Dovrebbe essere sempre così, come a Rebibbia per esempio so che stanno sempre 

in giardino dove si può mangiare con la famiglia... è un'altra cosa. 

Non è stare chiusi nella sala colloqui come qui che fa schifo, è un buco, che chi ti viene a 

trovare penso che non veda l'ora di andarsene via, altro che stare con me e venirmi a trovare, 

ma chi glielo fa fare di stare anche solo mezz'ora in questo posto senza potersi muovere in 

libertà e stare un po' sereni. Poi il mio figlio più piccolo ha sei anni e non capisce ancora 

molto però poi quando diventa un po più grande capirà che forse è meglio starsene a casa. 

Quella di 14 anni per esempio adesso sa tutto e non sempre viene. 



 

 

 

5)Come passa le sue giornate? 

 

Io lavoro di notte al panificio qui nel carcere, poi dormo fino alle tre/quattro del pomeriggio 

e a mezza notte rivado a lavorare. Così mi sta passando più il tempo. Oggi è il mio giorno di 

riposo invece, infatti sono già sveglio altrimenti altro che intervista, nel sonno magari. 

(Risata). 

 

-Da quanto lavori al panificio? 

 

Adesso da un mese, prima ero in cucina, ma mi trovo meglio qui. Non mi trovo benissimo 

però meglio che prima. Prima ero in cucina ed era molto più difficile il lavoro, più veloce, 

frenetico e con tanti detenuti. 

 

 

6)Come descriverebbe i suoi compagni? 

 

Diciamo che quelli che sono qui da più tempo sono ormai i capi della sezione, ottengono più 

rispetto da tutti e allo stesso tempo se possono ti aiutano a capire come funzionano le regole 

e i ritmi. Invece quelli che sono qui da poco ancora non si sono arresi alla detenzione e stanno 

sempre a soffrire, io alcuni, quelli più amici, cerco di aiutarli ma alla fine come dargli torto, 

io li capisco e anche io sono caduto nella depressione. In cella adesso ho sei detenuti dove 

cinque stanno messi così. Le celle poi sono da quattro. Con loro comunque riusciamo 

abbastanza a convivere, ma questa è fortuna perché ci sono convivenze forzate che proprio 

non vanno e infatti le celle cambiano sempre di continuo perché altrimenti si scannano. 

 

7)Come descriverebbe se stesso? 

 

Non lo so, ho iniziato a pensare poco a me. Penso di più agli altri qui, e ai miei figli. Se penso 

a me non vado più avanti. 

 

8)E i suoi cari, i suoi figli per esempio, come pensa che la descrivono? 

 



 

 

Mi chiamano papà, ma penso che per loro papà sia come dire Armando. Quando vedono i 

papà dei loro amici chissà che cosa pensano di me. Non lo so. Sicuramente fare il padre da 

qui è impossibile, perché essere papà è una cosa importante. Io ho avuto un papà che fuori 

mi ha cresciuto, ca**iandomi quando facevo i casini, ma era sempre presente. Io da qui non 

posso seguirli bene. 

 

9)Cosa pensa dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Non vedo niente. Dovrebbe esserci educazione lo so, però non c'è, l'unica cosa che mi 

appartiene è il lavoro ma non so nemmeno per quanto perché qui le cose vanno a mesi. Gli 

educatori che ci fai le domandine ci sono ma se ne fregano, c'è quello che ti segue di più, il 

tuo educatore diciamo, ma conta che è un ex-magistrato. 

(Risata). 

È un ex-magistrato che si è messo a far l'educatore. 

 

-Ma quindi ogni detenuto ha il suo educatore di riferimento? 

 

Si, ma considera che a ogni educatore ci stanno dietro cento detenuti. 

 

10)Il carcere può fare del bene? 

 

Direi del male. 

 

11)Come si immagina fuori dal carcere? 

 

Ho sicuramente voltato pagina e quindi so che non sarà più come quando sono già uscito. 

Solo che fuori è veramente tutto difficile, più che dentro, e poi c'è la buona volontà. 

La buona volontà appunto. Dipende quanto riesce a stare buona. 

Quando ti vedi stracciare il curriculum è difficile. Ma la gente è ignorante, non capisce 

nemmeno che assumendo un detenuto pagherebbe meno di tasse, solo che hanno l'idea della 

delinquenza e allora non ti prendono a prescindere. 

 

12)Come passava le sue giornate? 



 

 

 

Io spacciavo appunto perché non trovavo. Dopo sei mesi che non avevo nemmeno più gli 

aiuti della comunità, ho riniziato a spacciare. Senza un lavoro e una casa è ovvio ricadere: il 

magistrato dovrebbe aiutare tutti ad avere una casa e un lavoro forse così cambieremmo la 

nostra vita, anzi sono sicuro che almeno il 90% cambierebbe. Così invece, contando che poi 

io spaccio da quando ho 14 anni e quindi sono proprio abituato, come posso cambiare vita? 

In carcere poi nulla ti aiuta a cambiare prospettiva, non è che se mi rinchiudi io mi pento 

dello spaccio che faccio per sopravvivere. Va già bene che non mi drogo altrimenti qui ci 

sarei morto. 

 

 

 

INTERVISTATO N.4- (21/07/16) – SEZ. II PIANO II CELLA 69 – ITALIANO 

 
1)Da quanto tempo sei in carcere? 

 

Da un anno. 

 

2)È la tua prima esperienza di detenzione? 

 

No, ma le altre sono state per periodi molto più brevi tipo di solo alcune settimane e sempre 

qui a Marassi, invece adesso questa è di ancora tre anni. 

 

3)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

Ma non traumatico come si può pensare. 

Cioè per me è stata una forma di predisposizione al carcere, a causa del trascorso familiare 

che mi ha reso tutto più normale. Io ho avuto esperienze in famiglia che, tanto parlo 

liberamente ok?... 

 

-Si 

 

...Mi hanno fatto entrare nell'ambiente. Io non ero mai stato direttamente in carcere però 



 

 

essendo che i miei familiari si, ho presto capito tutto, e loro non avevano pregiudizi né di se 

stessi né della loro vita carceraria e di conseguenza neppure io li ho e neppure loro li hanno 

verso di me. É tutto più normale del normale possiamo dire. Io vedo la mia famiglia 

tranquilla, che non è in difficoltà da 

questa cosa, vive questa cosa come fosse una cosa già aspettata da tempo. 

 

-In che senso aspettata da tempo? 

 

Nel senso che la mia famiglia era sicura che sarei finito pure io qui ma senza preoccuparsene 

troppo perché ti ripeto: sono cresciuto in una famiglia che ha vissuto quest'esperienza con 

tranquillità. 

 

4)Cosa ti è mancato e cosa ti manca di più della vita fuori? 

 

Diciamo il quotidiano, io non sono uno con grosse aspettative. 

 

5)Il carcere può fare del bene? 

 

Assolutamente perchè il mio bene qui non è concepito. 

 

6)Come passi le tue giornate? 

 

Intanto per scelta io non lavoro. Perché uno bene o male ha come obiettivo nella detenzione 

quello di lavorare fuori, ma io nemmeno fuori lavoro, sempre per scelta. 

Studio, ho fatto la maturità quest'anno e mi sono iscritto all'Università di Storia, la più 

fattibile perché io non ho grandi capacità scientifiche quindi o scelto una cosa dove bastasse 

lo studio che invece riesco a fare abbastanza bene. 

 

-Quali altri corsi universitari sono da voi frequentabili? 

 

Tutti perché hanno aperto il polo universitario. 

 

Poi come passo le mie giornate...sono in cella con sei persone, e vivo quotidianamente una 



 

 

convivenza difficile, perché anche se hai la forza di crearti il tuo gruppo con chi vai più 

d'accordo, o con cui hai delle cose in comune, resta sempre molto difficile. É una convivenza 

forzata con detenuti di età, interessi, ritmi e visione della vita diversa dalla tua. Per non 

parlare di quelli stranieri, ma io sono riuscito a non averne in cella, non ce la farei proprio. 

 

7)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Non prendo parto a nessun trattamento e sono non credente a riguardo, uno deve essere 

conscio e consapevole delle cose, avendo un trascorso come tossicodipendente non so cosa 

voglia dire essere qui per aver fatto un reato di sangue o di qualunque altro tipo. Magari lì 

posso credere che servirebbero i percorsi educativi, ma io quello che ho fatto e che faccio, lo 

farò ancora perché mi piace... mi piace la vita così. La rieducazione quindi è per chi deve 

essere rieducato, per chi fa le cose senza consapevolezza. Io invece faccio quel che faccio 

con grande consapevolezza, ma a me va bene così. Se deciderò mai di non farlo più è perché 

lo decido io e non perché sono stato in carcere e il carcere mi ha tra virgolette cambiato. Se 

voglio smettere smetto, anche quando uscirò, altrimenti no. Sinceramente non ricerco 

nemmeno gli aiuti qui dentro perché so già che gli strumenti sono troppi limitati, e sarebbe 

una perdita di tempo farsi aiutare in malo modo. Secondo me l'unica cosa che potrebbe 

reinserire in società in modo diverso è il lavoro, ma io non ho intenzione di lavorare. 

 

8)Come ti immagini adesso fuori dal carcere? 

 

Esattamente come prima, io faccio proprio fatica a vedermi in modo diverso. Io la scelta 

d'opzione l'avevo prima e l'ho rifiutata e non riesco proprio a vedermi nelle relazioni con il 

lavoro, la famiglia, non sono cose che fondamentalmente mi interessano, anche perché se 

avessi una famiglia mia, un figlio, sarei troppo condizionato da fare quello che faccio e poi 

adesso mi hanno dato tre anni ma se me ne daranno poi dieci metti, avessi un figlio come 

faccio a crescerlo, non avrebbe senso farlo crescere agli altri. Io ragiono così. 

Ho la fortuna di avere la mamma giovane e me la posso godere. Anche la sorella. E vengono 

a trovarmi sempre, sei ore al mese, un'ora a settimana, perché sono quattro ore fisse più due 

ore di straordinario in più. 

 

9)Come descriveresti te stesso? 



 

 

 

Io ho scelto di vivere la vita in un certo modo, quindi non mi vergogno a dire, come vedi, 

che sono un tossicodipendente. Bisogna assumersi le proprie responsabilità nella vita e 

considerare anche le conseguenze delle proprie scelte. Una conseguenza di quello che faccio 

è entrare in carcere, e ci sono entrato preparato. Quindi posso solo dire di essere coerente con 

quello che faccio e che sono, e non concepisco chi qui dentro si lamenta e soffre per aver 

fatto qualcosa che si sa benissimo, anche il più ignorante lo sa, che può portarti in cella. 

 

10)Come descriveresti i tuoi compagni di detenzione? 

 

Ignoranti e poco consapevoli nella maggior parte dei casi. Sofferenti per una vita che si sono 

scelti: questo è l'esempio dell'ignoranza del mondo. 

 

 

 

INTERVISTATO N. 5- (21/07/16) – SEZ. II PIANO II CELLA 74 – ITALIANO 

 
1)Da quanto tempo si trova in carcere? 

 

A Marassi dal 2013. 

 

2)È la sua prima esperienza di detenzione? 

 

No ho iniziato a 14 anni nel carcere minorile. 

 

3)Cosa ha rappresentato per lei entrare in carcere? 

 

Un dramma, perché non ti rendi conto, perché c'è molta incoscienza, soprattutto nella fase 

adolescenziale dove tu vuoi qualcosa e vedi qualcosa che non puoi possedere e te la prendi. 

Ma non sono più i biscotti della mamma, ma ben altre cose e quando poi vieni punito per 

questa cosa, duramente, e non riesci a gridare la ragione vera per cui hai fatto quella cosa. 

Nessuno ti spiega che il metodo per ottenerla è più faticoso rispetto a quello di prendere una 

cosa a chi la possiede e magari l'ha avuta con fatica, e quindi per un ragazzo di 14 anni 



 

 

trovarsi nei fondi della questura dove tu appoggi i talloni in fondo a questo spazio dove rimani 

in perpendicolare e non hai nulla nemmeno una coperta, è un dramma. La prima volta che 

sono entrato li penso che ho avuto una deformazione facciale perché piangevo i maniera 

terribile e gridavo: ''aiutatemi''. 

É stato un trauma e mi ha segnato moltissimo, non sono mai riuscito a rimuovere questa cosa, 

anzi me la ricordo come fosse successo ieri però a distanza di anni vedi la cosa come una 

cosa patetica perché all'epoca mancava la consapevolezza che invece oggi è ben salda. Credo. 

 

4)Cosa le è mancato e cosa le manca di più della vita fuori? 

 

É molto soggettivo, sicuramente nel periodo del minorile ero distrutto per aver lasciato fuori 

la mia ragazza, ero distrutto dal non poter stare con lei. Ovviamente ero ancora molto 

infantile quindi non avessi avuto la fidanzata mi sarebbe mancato poco e niente. Poi ero in 

un minorile abbastanza libero dove si facevano molte attività come la falegnameria, il corso 

da fabbri, un campo sportivo, le mure di cinta basse, non c'erano agenti ma erano come degli 

educatori in borghese, facevamo spettacoli, c'era libertà di movimento e abbastanza spazio. 

Dopo di che mi sono reso conto tra la prima e la seconda esperienza che ogni minima azione 

quotidiana libera era diventata per me una mancanza enorme, tutto mi manca veramente 

tanto, anche solo il poter andare in bagno senza avere a un metro di distanza altre dieci 

persone. 

 

5)Come passa le sue giornate? 

 

Faccio molta ginnastica, leggo molto, soprattutto i giornali quotidiani che qui passano gratis. 

In questo momento non lavoro, ho lavorato anche all'esterno in due ristoranti, perché io sono 

abbastanza avanti nel percorso di reinserimento, però attualmente non lavoro perché sono 

successe delle cose, che qui chiamano corto circuiti, che devo ancora capire. Poi in cella 

siamo in 5, e la capienza massima è di 6, quindi rispetto ad altre celle o altri periodi più 

affollati, è più vivibile, ma non voglio dirlo troppo a voce alta perché da un momento all'altro 

qui cambia tutto e tutto può diventare più complesso, perché dipende chi ti capita in cella. 

Certo si trovano compromessi, si fanno spostamenti e si dialoga. Ma non con tutti è possibile. 

È appena arrivato un ragazzo che è stato preso che era ubriaco e totalmente fuori controllo 

ed è arrivato o meglio catapultato qui di peso, con tutti i ritmi come: alle sette la colazione, 



 

 

all'una il pranzo, ecc ecc ed è difficile seguire all'inizio tutti questi ritmi che fino a ieri non 

avevi nella tua vita. 

Tutto è scandito da regole e tempi precisi, che si cerca di rispettare, poi ovviamente capitano 

gli imprevisti che fanno magari ritardare una regola o una cosa. 

Per esempio adesso siamo senza il forno e quindi arriva il pollo bollito che sembra il pollo 

alla Julien. 

(Risata). 

 

6)Tra le varie esperienze di detenzione ha vissuto periodi di libertà: come è stato uscire 

dal carcere? 

 

Personalmente credo di aver avuto le competenze per poter fare una vita sociale reale ma 

forse c'è anche un po' di arroganza, mancanza di comprensione delle persone che mi 

circondano, il fatto che non ho mai avuto la presenza di due genitori, perché io mi sono 

sempre relazionato con loro ma non loro con me, e quindi non ho mai fatto una vera vita 

sociale e quindi mancando quella mi guadagno da vivere derubando gli altri. 

Non ho aiuti, e punti di riferimento. 

Il papà e la mamma sono solo riferimenti affettivi e nemmeno contraccambiati, è più un 

attenzione mia versa di loro che non loro verso di me anche perché poi mia mamma è anziana 

adesso, io ho 52 anni, e con il padre, dopo tutti questi periodi in carcere il rapporto si è un po 

frantumato e avendo poi due figli miei ho dovuto essere anche padre. 

 

7)Come pensa che la descrivano i suoi cari? 

 

Un ladro, come mi ripetevano sempre fuori. 

 

-Come è stato essere padre in carcere? 

 

Difficile molto difficile, ma io non vedo le mie figlie perché nel periodo fuori che le stavo 

dicendo mi sono innamorato di un'altra persona anche perché sono cambiato molto come 

uomo rispetto a quello che ero prima, perché ho capito che se hai delle convinzioni devi 

anche pagarne le conseguenze, non si può far finta di niente perché far finta di niente equivale 

a condividere un pensiero sbagliato che ti fa fare azioni sbagliate e quindi sono divenuto 



 

 

esigente rispetto ai miei pensieri e ho creato una distanza. 

 

8)Che atteggiamenti riscontrava nelle persone? 

 

Io credo che tutti abbiamo la consapevolezza, che nessuno commetta reato senza la 

consapevolezza che la cosa non andasse fatta ma diciamo che c'è la percezione della realtà 

sbagliata, dove si pensa che tutti rubano, e non corrisponde alla verità e bisogna stare un po 

distanti da quelli che pensano che tutto è negativo tutti rubano tutto è sbagliato, anche se 

quasi l'intera società è cosi. 

 

9)Cosa pensa dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Secondo me rispetto alla percezione della realtà è sbagliata anche negli operatori. 

L'educatrice però per esempio, è splendida, mi ha detto che a lei interessa l'utilizzo che io 

faccio di quest'opportunità ma il problema è il mio infatti, perché il suo lavoro è quello di 

farmi prendere parte ad attività educative e trattamentali che possano far venir fuori il meglio 

di me stesso, ma se io non le faccio non può farci niente. 

Conta moltissimo la volontà del detenuto. 

Certo, a volte bisogna anche far nascere questa volontà alle persone, quelle meno forti, meno 

combattenti e qui manca il tempo, le risorse. 

C'è un buco. 

Non ci si salva da soli ma qui la cosa è invece necessaria perché qui ti vengono dati degli 

elementi e esperienze positive, anche se pochissime, ma non c'è nessuno che ti mette sulla 

strada, ci devi andare tu da solo. 

Io fortunatamente sono stato bravo a sapermici mettere altrimenti sarei ancora a contare le 

pecore in cella tutto il giorno. 

Ci sono comunque operatori più o meno capaci di fare questo, è anche fortuna lì, la mia 

educatrice è molto disponibile e cerca di esserlo con quasi tutti noi. 

Poi ho fatto teatro con due spettacoli, tra cui Amleto: sono occasioni importanti, non si tratta 

di ottenere un risultato artistico ma un opportunità per relazionarsi con gli altri che trovi lì a 

recitare per caso. Se non la prendi come una cosa terapeutica non serve a niente. 

Per me lo è stata in parte terapeutica, ma non tutti i presenti erano lì con l'intento di usare 

questa cosa come momento di crescita, di relazione e confronto. 



 

 

Diventano quindi opportunità perse perché se il fine è: io vado per farmi scrivere che ho fatto 

questo e quello per aumentare la buona condotta, perde il senso. 

Certo questa finalità non va cancellata ma non deve essere la prima. Ci vuole presa di 

coscienza. 

 

-C'è una soluzione a questo? 

 

Si per me si, per esempio si dovrebbero utilizzare figure professionali capaci. E purtroppo 

non ce n'è abbastanza, anche gli educatori sono uno per 100 detenuti, come può fare un lavoro 

così complicato su 100 teste? Cosi come anche lo psichiatra o lo psicologo. 

 

-Non capisco se le figure professionali che ci sono, sono abbastanza e hanno le giuste 

competenze ma sono i detenuti che non sfruttano le opportunità date, o se sono le figure 

ad essere troppo poche e troppo poco competenti. Secondo te? 

 

Secondo me entrambi gli aspetti, perché di una risorsa tu puoi acquisirne il valore o gettarlo 

via perché non lo condividi, e allo stesso tempo puoi aver bisogno di aiuto nell'acquisire quel 

valore e qui manca la risorsa, la capacità o le competenze. Per esempio se uno non coglie il 

valore del teatro e vi partecipa deve essere aiutato nell'acquisirlo e non escluso come spesso 

capita. Dovrebbero aiutare a far dimenticare ai detenuti di essere detenuti, ma non solo 

durante il teatro ma anche quando poi si torna nelle celle con gli altri compagni. 

Però invece qui tutti utilizzano tutti a vicenda oppure si cerca di ottenere una penna, della 

caramelle ecc, ed è molto infantile. Non ci sono momenti in cui si ci incontra e si cambia o 

almeno si cerca di far cambiare il modo di pensare. Servono strumenti capaci di farlo. 

 

10)In cosa il carcere può fare del bene? 

 

Credo solo nella fermata di una vita contro legge. 

 

11)Come descriverebbe se stesso? 

 

Penso di essere uno di quei detenuti consapevoli e pentiti del reato commesso, quindi come 

mi descrivo, non lo so, vivendo qui dentro non è facile trovare aggettivi e cose che mi 



 

 

descrivano perché faccio sempre quelle due tre, cose tutti i giorni. Uno fuori può in base alle 

tante cose che fa dire: sono determinato, sono intelligente, sono ambizioso, sono capace lì, 

non capace lì. Qui al massimo ti posso dire che sono un detenuto di quelli che è capace a 

stare in cella e vivere sempre in tanti. 

 

12)Come si immagina adesso fuori dal carcere? 

 

Non ci penso. È soggettivo ognuno ha i suoi sogni, si vive momento per momento qui, 

ovviamente i sogni li mantengo ma cerco di non sperarci troppo. Esperienza. 

(Risata). 
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1)Da quanto tempo si trova in carcere? 

 

Qui 8 anni e tre mesi. 

 

2)È la sua prima esperienza di detenzione? 

 

No purtroppo ho fatto 30 anni di carcere. Qui vicino ho fatto a La Spezia 6 mesi poi qua dal 

2008 al 2010 poi Spoleto e poi sono ritornato qui a Marassi. 

 

 

3)Cosa ha significato per lei entrare in carcere? 

 

La prima volta per me è stato al minorile avevo 15 anni. 

Non è il carcere minorile di adesso diciamo, con case famiglia educative, è molto lontano 

quello mio da questo di oggi. 

Si stava meglio al maggiorenne che al minorile perché i più grandi facevano delle prepotenze 

su quelli più piccoli, però adesso i minorili sono davvero tutt'altra cosa, si tende più 



 

 

all'educazione. Però là l'esperienza minorile è stata dura e le parlo del 1986 nella provincia 

di Salerno perché io sono di Salerno e lì non c'erano minorili e allora mi portarono a Caserta. 

Poi per esempio lì c'erano ragazzi di famiglia con malavita io invece avevo una famiglia con 

fratelli che studiavano, con genitori che lavoravano ecc, ma poi per una cavolata mi sono 

trovato lì buttato. Bene o male un po' di problematiche le avevo, ero un po' disadattato, però 

poi dentro il minorile sono subentrati un sacco di problemi e di devianze in più. 

Perché già vivi nel disagio e poi vedi un mondo ancor più brutto, e quindi iniziano le prime 

devianze ancor più grandi di quelle che ti hanno portato dentro diciamo. 

Poi sono stato trasferito in un carcere sperimentale ad Eboli, eravamo in 13 perché era un 

esperimento, ed era tutto un altro pianeta. Sono passato da un estremo all'altro perché lì si 

stava tra virgolette bene si tendeva alla rieducazione alla rieducativa e c'erano psicologi che 

ti seguivano. Insomma due esperienze totalmente opposte. 

Poi quando ho compiuto 18 anni sono passato al carcere maggiorenne e fui assolto, però poi 

da lì sono iniziati altri problemi della vita detentiva. 

Poi le dico che il carcere per me è stato importante nel senso che mi sono diplomato nel 1990 

presso il carcere di Lecce, facevo teatro con un bel gruppo di detenuti e lavoravo perché lì ci 

tengono al lavoro. 

Il lavoro cosa significa dott.ssa, significa dignità. 

Dico io, le persone che per esempio stanno bene grazie alle famiglie che li mantengono sono 

sempre meno perché pure i portafogli dei più ricchi stanno scarseggiando perché c'è la 

miseria per tutti chi più chi meno, quindi un lavoro anche poco retribuito offre la possibilità 

al detenuto di che cosa, di provvedere alle sue prime necessità. 

Poi farebbe anche piacere aiutare un figlio e un familiare ma adesso non sono tempi, prima 

si, si poteva riuscire anche in quello, ma ora ci riesce soltanto una piccola fetta della 

popolazione, quella ricca di famiglia proprio. 

Prima ti davano un lavoro che ti potevi tenere per tanto tempo e crescevi con il lavoro e 

sapevi che tutti i mesi avevi la tua entrata, e questo fino a qualche anno fa, adesso un po' la 

crisi un po' il Ministero, che ci sono pochi fondi, è difficile. 

Io ora lavoro e in realtà non mi danno tanto, mi danno quello che io merito perché io faccio 

lo spesino e vado a far la spesa, però 180 euro al mese compreso il fondo vincolato io stento 

ad andare avanti. 

Ma sono comunque privilegiato rispetto ad altri che non lavorano, anche se poi ci sono quelli 

che ne prendono 500 di euro al mese, però lavorano più di me. 



 

 

Io credo che la detenzione conosca proprio dei periodi, per esempio il periodo della Gozzini 

dell'86, e io l'ho vissuto. Ora cosa è rimasto della Gozzini? 

Niente. Si è spezzato lo spirito che dava la speranza, e ci sono disparità di trattamento. 

A Genova funziona quel che funziona, a Spoleto non funziona per niente, in Sicilia 

nemmeno, ma allora cosa succede? 

C'è una grande ipocrisia da parte dell'Ordinamento Penitenziario perché sostiene a torto che 

tutte le sezioni devono essere omogenee, perché creandosi delle disparità di trattamento noi 

tutti vorremmo andare a Bollate, a Volterra, e io che faccio? Io devo fare il carcere, e in 

questo voglio crescere nonostante i fallimenti, gli errori ecc, ma a Volterra cosa ti dicono, ti 

dicono che a Marassi hai gli stessi diritti che hai a Volterra, ma è un eresia, e sono questi un 

po' i punti su cui voi dovreste lavorare. 

Inoltre prima noi come gruppo detentivo eravamo più uniti e ancorati ai principi che ci ha 

insegnato Pannella, e si otteneva qualcosa, per esempio la Riforma del '75 non è che ce 

l'hanno regalata, è stata voluta e creata da noi, anche con proteste e momenti duri, ma adesso 

manca il dialogo tra di noi. 

In più ogni realtà è una realtà a se, Marassi su cosa è cadente? 

Oltre al flusso esagerato di detenuti, soprattutto di moltissime popolazioni straniere, che non 

ci siamo abituati, non siamo la Francia, ci sono delle rotture dei legami, per culture diverse, 

per stili di vita, e quindi non riusciamo più a farci sentire e non riusciamo più a ottenere nulla. 

Adesso come adesso nessuno ci da voce, perché magari riesci a dialogare e a far piccolo 

gruppo ma il piccolo gruppo qui non basta. 

Per una conquista ci vorrebbe proprio l'unione di tutto il carcere, ma non per chissà quale 

conquista ma almeno per ottenere un po' di equilibrio. 

Io dico, un magistrato che condanna una persona, che ha fatto un reato grave, viene 

condannato per una condanna che però la legge dice che deve tendere al reinserimento e alla 

rieducazione, quindi io ti do anche 20 anni perché te li sei meritati, e ok, però se poi la 

magistratura sa che la condanna deve tendere a questo, perché si sa che il carcere consuma 

la vita, i rapporti e tutto, che si raffreddano fuori e figuriamoci qui dentro, perché non viene 

assolutamente rispettato nulla? 

La condanna non presuppone di far vivere il detenuto in un ambiente dignitoso? 

Ma invece il giudice ti da 20 anni pur sapendo che si vivrà 20 anni in un contesto fin troppo 

distruttivo. 

Io ci tenevo a questo colloquio, perché nel mio piccolo ho sempre detto la mia, nell'interesse 



 

 

di tutti, perché a me interessa il destino di tanti, e sono contento che ci sono persone che ci 

credono e ci provano ad aiutare però il grado di civiltà di un paese si misura dalle carceri che 

rispecchiano il paese e quindi siamo tutti allo sfacello più totale. 

Io dico allora, che tutti insieme dobbiamo lavorare per cambiare questo sfacello. 

Ci vuole un carcere che tenda davvero alla rieducazione. 

Ad esempio Bollate, doveva essere un esperimento e ok, ma è un esperimento riuscito, e la 

direttrice che ora è cambiata ma era la Castellani, e io ho letto il libro, dice che nonostante si 

sia fatto tanto si è fatto comunque al di sotto di quelle che sono le norme dell'Ordinamento 

Penale, e stiamo parlando di Bollate, figuriamoci gli altri. 

Poi, adesso hanno fatto il carcere a Chiavari, è una piccola bomboniera perché è una realtà 

di 40 detenuti, e per la Liguria è un contesto piccolissimo. 

Nel futuro però questo deve esserci, devono esserci queste piccole bomboniere non una mini 

città sovraffollata e senza dignità come è questo carcere. Se Bollate è un esperimento che è 

riuscito allora perché non si prende d'esempio? Se rimane solo un esperimento che ce ne 

facciamo? 

 

4)Cosa le è mancato e cosa le manca di più? 

 

Respirare l'aria pulita che ti rende libero. 

 

5)Cosa pensa dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Qui non ce ne sono, ce ne sono pochi e fatti male. Il futuro fuori, dopo una vita di carcere 

molto istituzionalizzata, come faccio a vivere che avrò oltre alle mille difficoltà pure 

l'abitudine ad aver vissuto per tanto tempo in carcere in un ambiente di regole regole e regole 

e chiusura? 

Anche solo l'abitudine di dire devo pagare l'affitto, devo pagare le bollette, deve essere 

aiutata, una persona va aiutata e invece cosa fanno, fanno questi progetti con borsa lavoro. 

Io lavoravo al cimitero per esempio, ma mi sono bruciato il posto, e c'è ancora l'indagine in 

corso, ma mi davano la garanzia che per sei mesi ero lì. 

Però poi non rinnovano la borsa lavoro, aspetti un altro progetto e vai a far parte dell'altro 

progetto, però in una popolazione di detenuti di 700 detenuti, togliendo la fascia della prima 

sezione in attesa di giudizio, una ruota che gira su 10 lavori esterni è troppo poco capisci. 



 

 

Nel 2012, facevo parte della falegnameria ed eravamo in 20, dove abbiamo anche dato un 

mano nella costruzione del teatro ed è stata una bella esperienza però poi è finita lì. Se si 

deve pensare al destino di tanti da reinserire, lo Stato deve offrire a tutti delle possibilità, se 

poi queste non vengono sfruttate giustamente dai detenuti è un problema nostro però lo Stato 

queste possibilità le deve dare e invece è colpevole perché non da niente, da troppo poco a 

pochi e non si capisce neanche il criterio di scelta. 

Io le dico la verità, si dovrebbe scegliere con una graduatoria, ma ci sono quei casi in cui, per 

esempio io che ho dei figli e la moglie che sta avendo lo sfratto, dovrei passare sopra a chi 

più benestante invece no, però al tempo stesso a volte passa avanti qualcuno magicamente, 

ma è un mistero. 

Poi quando facciamo i colloqui con esperti dove si dice e chiede in cosa siamo più propensi, 

otteniamo delle risposte, tipo tu non sai fare i conti quindi quello no e quello si, tu sei bravo 

a far la spesa e tu no, ma queste cose non si ascoltano poi. 

Si dovrebbero ascoltare e seguire questi suggerimenti e invece magari va a fare i conti uno 

straniero che non ci capisce nulla. L'occasione non è quindi nemmeno ben sfruttata e già sono 

poche quelle disponibili e in più sono anche mal utilizzate. 

Dovrebbero metterci in base a dove noi possiamo dare il meglio, perché la riuscita del lavoro 

ci renderebbe soddisfatti e invece magari ci mandano a fare una cosa per sei mesi 

completamente distante a noi e quindi nemmeno il lavoro diventa fonte di dignità. 

 

6)Il carcere può fare del bene? 

 

Non fa del bene. Certo chi sta in carcere per tutta la vita come me deve trovare il bene anche 

qui perché altrimenti si suicida e fa prima. Però io il bene per esempio l'ho trovato solo negli 

ultimi cinque anni che ho iniziato un percorso psichiatrico dove ora posso dire di stare meglio 

con me stesso. Ma per il resto il carcere ti rovina ancora di più. 

 

7)Come descriverebbe se stesso? 

 

Adesso come un uomo anziano pronto ad uscire. 

 

 

8)Tra le varie esperienze di detenzione ha vissuto momenti di libertà: come è stato 



 

 

uscire dal carcere? 

 

Per me dott.ssa io nel passato avevo ricevuto 2 permessi dove mi sono comportato bene ma 

non mi hanno rispedito a Salerno perché il magistrato diceva che è stato il punto dell'inizio 

della mia devianza. Allora sono andato a Milano da mio fratello e dai permessi all'uscita 

definitiva sono passati ancora tantissimi anni. Dopo di che a 38 anni sono proprio uscito, e 

sono entrato che ero un ragazzo e sono uscito che invece ero un uomo, e senti il bisogno e il 

rapporto con una donna, io avevo ovviamente una ragazza ma dopo tutti questi anni 

ovviamente l'ho persa, ma giustamente, però non ero a passo con i tempi per gestire un 

rapporto, le sue crisi, e quindi diventi un pensatore, pensi e sogni, ma non hai nessuna 

esperienza per realizzare i sogni. 

Il carcere nella sofferenza della vita mi ha insegnato indirettamente alcuni valori ma fuori 

non è facile metterli in pratica, anche perché poi ti guardano e ti trattano tutti da detenuto 

delinquente, e quindi serve anche un aiuto fuori che ti aiuti a non ricadere nelle devianze 

perché altrimenti le tentazioni primo poi ti divorano, più prima che poi e questo deve venire 

fatto già dentro il carcere. 

Adesso da cinque anni ho fatto un percorso importante con la psicoterapeuta come le dicevo 

prima e io mi sento davvero cambiato, però i rapporti formali tra detenuto e operatore, e 

anche i luoghi e gli spazi, non aiutano davvero ad aprirti. O almeno non nell'immediato, la 

cosa è molto molto lunga e graduale, ma non solo perché dipende da noi o dall'operatore, ma 

anche perché dipende dalle poche risorse che ci sono che fanno attendere tempi lunghissimi 

e discostanti tra un incontro e l'altro. 

Il lavoro è stato comunque enorme, ho ammesso le mie fragilità e capito i miei limiti ma il 

discorso è sempre il solito, ci vuole la volontà, e anche l'aiuto in quello. 

La formalità va messa un po' da parte a parer mio ma sa dott.ssa qui è tutto solo formalizzato 

quindi non è semplice, ma la formalità non aiuta a eliminare le devianze che uno ha, perché 

bisogna veramente trovare la chiave nel profondo, nella mente della persona, nella psiche, 

perché è li che stanno le devianze e le malattie. 

Io credo di aver fatto questo lavoro e mi sento proprio bene adesso, molto meglio, e quindi 

non voglio assolutamente più tornare indietro, quindi spero che questo percorso lungo mi 

basti per stare bene fuori, perché manca poco, sei mesi ed esco, e se non mi basta spero di 

trovare un supporto del genere anche fuori. Anche perché io ora riesco, e la vita sarà di nuovo 

andata avanti e cambiata, quindi mi fa paura capire cosa c'è fuori e come si vive, in più c'è 



 

 

da dire che prima ero più giovane e vedevo tanta vita ancora davanti a me adesso la vita si 

stringe e voglio godermi questa ultima parte di vita, dove credo che le mie devianze sono 

state guarite. 

Le mie devianze nascono da quando ero piccolo, e molte cose le avevo pure rimosse, ma 

piano piano abbiamo toccato quei punti. 

Quindi io vedo il carcere come un'esperienza, e vedo cosa funziona e cosa no, cosa ha 

funzionato e cosa no. 

Marassi lo vedo come una specie di teatro che passa oggi e viene domani senza un senso. 

 

 

-E migliorato il carcere rispetto al passato? 

 

Per me è peggiorato, perché prima essendoci molti Italiani e pochi stranieri, era tutto più 

facile, poco autolesionismo. Io ero in un carcere a Lecce punitivo però li eravamo tutti 

Italiani, e c'era l'aspetto umano. 

Le faccio un esempio, io ero li un detenuto, lavoravo nello spazio delle rilegature dove si 

faceva tutto a mano, dal mattino fino alle tre, poi andavo a scuola e uscivo per l'ora di cena, 

poi andavo a teatro fino alle dieci di sera. Era buona anche la retribuzione. Il benessere non 

era solo mio ma di tutti, anche del falegname, del cuoco, del sarto e dello spesino. I lavori li 

gestivamo noi sotto una visione di esperti. 

Poi l'ispettore, il direttore, il comandante venivano da noi a chiederci quali fossero i problemi, 

le cose che andavano e non andavano, e viceversa. C'era perciò possibilità di miglioramento. 

Dopo il 1992 le posso dire, che si va per reati e non per la pericolosità vera e propria, e si va 

solo per articoli. Quindi il carcere è diventato una rottamazione di persone e di disagi, di 

persone che spacciano e rubano, che si imita a vicenda. 

Vedi solo disagi, persone isolate. 

 

-Come descriverebbe i suoi compagni di detenzione? 

 

Posso dire che le scissioni tra di noi hanno rotto quel piccolo incanto che era il carcere in 

passato. Noi tutti qui ci confrontiamo con tutte queste razze, ed io non sono razzista, ma non 

siamo in grado di comunicare con loro, e nessuno però ci aiuta. Manca l'aiuto. 

Chi ha pazienza come me prova a comunicare con loro e sono persone anche loro con i valori 



 

 

di unità e unione: si sono privati più volte di una sigaretta per darla a me. Ma non si riesce 

comunque ad unire tutti, ci vorrebbero dei mediatori qualcuno che davvero ci aiutasse nel 

dialogo. 

Invece così loro si sentono solo che degli emarginati ma in effetti è così, loro lo sono dott.ssa, 

perché se lei vede in prima sezione c'è proprio il Terzo Mondo nel vero senso della parola, 

ci sono un via e vai di psicofarmaci, e la persona che arriva lì sana, non riesce a comunicare, 

aumenta il disagio, e ti senti un pesce fuor d'acqua, e quindi vede delle celle di zombie, 

dipendenti da questi medicinali che diventano dipendenze, e quindi se a delle persone con 

già delle problematiche aggiungi delle dipendenze, che dormono di giorno e di notte 

impazziscono e litigano per il pane e la sigaretta, è un manicomio. 

Ma tutto perché si entra nelle paranoie che portano questo farmaci, e allora dico una cosa, io 

vedo che lei è una che ci tiene e me ne accorgo, e le dico qui io lavoro e vedo tutto questo 

via vai di esperti ed educatori, che però è tutta una parvenza, non tutta perché ci sta chi lo fa 

con umanità, ma la maggior parte no, anche tra loro ci deve essere collaborazione. 

I detenuti sono all'abbandono perché non c'è nessuno e ok. Ma se poi so che ai piani di sotto 

c'è questo via e vai di operatori che addirittura mio fratello me lo dice, mi viene da dire, se 

uno che sta in prima si riduce così in prima, passa in seconda, e ha delle gravi patologie, 

come passa il periodo della sua detenzione definitiva? 

Allora dico io, la prima sezione è la discarica umana, tutti lo sappiamo, e nessuno fa niente. 

Perché non si uniscono o perché non vogliono vedere. 

Vedi che c'è qualche organo di volontariato, che si occupa di te per una maglietta e un 

pantalone ma queste persone qui dott.ssa hanno bisogno di ben altro. La cosa peggiora di 

giorno in giorno, è un morbo e un'epidemia che colpisce quasi tutti, prima su 10 ne vedevi 

colpiti 2 ora 9. 

Il disagio aumenta anno dopo anno qui, gente che non si lava che sta proprio male, e come 

non sfugge a me questa cosa non sfugge di certo agli operatori, è una realtà. 

E tornando alla sua domanda, il carcere di adesso rispetto a prima è Medioevo. Si è andati 

molto molto indietro, è una forma di isolamento come una rana che va sempre più giù nel 

pozzo e il cielo non lo vede più. E anche per voi è difficile lavorare perché avete a che fare 

con un cancro. 

Quindi ci vuole anche una continua formazione del personale perché le cose son cambiate. 

Per la prima sezione poi, assolutamente, sono anche quasi tutti giovani, che hanno preso 

droghe ecc e i Sert non hanno più le capacità di risolvere tanto. 



 

 

 

9)Come si immagina adesso fuori dal carcere? 

 

Io ho un figlio e con la madre non siamo più insieme, io ho trovato un' altra persona però ha 

davvero sopportato tanti miei anni qui dentro e chi lo sa che adesso non ha una forma di 

rigetto. Io non voglio assolutamente forzare quindi vediamo come va, perché io non posso 

far del male a lei e magari rifarlo a me, perché comunque potrebbe riportami anche ad un 

passato che ho voluto dimenticare. 

Poi il carcere logora, ma quando esco cosi libero in totale libertà, penso che non vorrò 

logorarmi ancora, quindi o vedo che il rapporto è sicuro e positivo e bene altrimenti devo 

davvero pensare a Maurizio. 

Ovviamente penso anche che lei ha resistito cosi tanto che è giusto anche per i primi 

momenti, che sicuro non saranno facilissimi,venga da me aiutata. Ovviamente qui è colpa 

del carcere che non aiuta a mantenere gli affetti, io comunque adesso esco con i buoni 

propositi, e vediamo come va. 

 

-Suo figlio? 

 

Anche il rapporto con il figlio che è arrabbiatissimo con me, devo cercare di recuperarlo 

perché adesso ho voglia di fare il padre. Io voglio vivere una vita normale, lo spero. 

 

 

 

 

INTERVISTATO N. 7 – (21/07/2016) – SEZ. II PIANO I CELLA 58 - ITALIANO 

 

1)Da quanto tempo si trova in carcere? 

 

Da ottobre del 2012 

 

2)È la sua prima esperienza di detenzione? 

 



 

 

Si è la prima e spero sia anche l'ultima esperienza carceraria, visto che mi hanno dato una 

pena abbastanza ingente cioè 14 anni per banche rotte, grossi problemi fiscali, e così via. 

 

3)Cosa ha significato per lei entrare in carcere? 

 

É stato un momento traumatizzante, primo perché per fortuna o per sfortuna è dal 1997 che 

non vivo in Italia, vivo in quelli che sono definiti paradisi fiscali, come Monte Carlo e quindi 

ho vissuto in una realtà di vita totalmente diversa da quella che è è la realtà vera, perché poi 

è un mondo di privilegi, ma un mondo per lo più finto. Essere catapultati nell'arco di due ore 

dall'aver messo piede in Italia che onestamente se sapevo che c'era un mandato non ce l'avrei 

messo, me ne sarei andato da un'altra parte visto che i mezzi non mi mancavano, arrivare a 

Genova e ritrovarmi qui dentro è stato più che traumatizzante, direi scioccante. Perché è una 

realtà che non mi appartiene nel senso che è la prima volta che mi succede, sicuramente 

l'ultima, perché ho la fortuna di non dover fare più reati per vivere, ma l'avevo anche prima 

questa fortuna è che poi si entra in un circolo vizioso dove il denaro è una droga, più ne hai 

più ne vuoi, è facile averlo e quindi quando dici forse è meglio fermarsi è troppo tardi. Però 

ho la certezza di non dover fare più nessun tipo di reato per vivere, tutti i giorni che mi 

rimangono e quindi abituarmi a convivere con 5 sconosciuti, e inizialmente erano sette è 

difficile. 

I primi mesi non avevo nemmeno un italiano in cella con me, stavano ristrutturando la 

sezione, stavano facendo le docce delle celle e quindi hanno messo insieme più persone nei 

piani ancora liberi dai lavori, ed io ero in un club nigeriano, un afro-francese, e un sud-

americano, ma non so altro di loro perché non mi importava entrare in relazione con loro. 

Poi sono passato in una cella di Italiani, uno di loro è una brava persona, solo che definire 

all'interno del carcere un detenuto come una brava persona. È difficile però anche qui 

esistono le brave persone. Persone che hanno sbagliato, come me, e stanno pagando. 

Ovviamente c'è chi ha reati più gravi e meno gravi, e tra i più gravi ci sono gli omicidi, con 

una pena di moltissimi anni. Per me questo detenuto è stato maestro di vita per come ci si 

comporta in carcere. Perché qui le leggi della galera, anche se galera è un termine che non 

mi piaca, sono moltissime. Ci sono le leggi dei detenuti. C'è l'omertà ovvero l'essere 

compattati, l'essere solidali gli uni con gli altri, anche se si approvano e non si approvano 

certe scelte, devi conviverci, quindi devi stare a queste regole che ti piacciono o meno. A me 

non piacciono se devo essere sincero, io sono stato definito dall'ex-direttore, una persona con 



 

 

la quale mi è stato possibile fare teatro, una persona con la quale sono entrato in contatto a 

prescindere dalla domandina per poter parlare con lui, un detenuto atipico. 

È vero perché in carcere gente come me ce né poca. 

Non perché io sia chi sa chi ma perché in Italia l'evasione del fisco la fanno tutti e su 1000 

che la fanno ne prendono dieci e io sono fra quei dieci. Però io per status, perché arrivo da 

una famiglia delle più antiche di Genova, una famiglia nobile dove l'educazione, era alla base 

di tutto, anche rigida, sono stato preso. Ho un certo modo di rapportarmi alle persone, cerco 

di evitare le parolacce, non mi piacciono le bestemmie, non mi piace l'arroganza e la violenza. 

Qui mi trovo in mezzo a detenuti che usano le mani quotidianamente o la cattiveria verbale 

per elevarsi di status qui dentro, e sono le prime nullità. 

 

-Come descriverebbe se stesso? 

 

Come mi ha descritto l'ex-magistrato: un detenuto atipico. 

Mi sento un pesce grosso in un mare di piragna. Convivere con l'ignoranza e la violenza con 

persone che non hanno rispetto degli altri è difficile. Bisogna anche considerare che io di 

fatto sono una persona solitaria una persona che è abituata a vivere molto per conto suo, al 

di fuori della famiglia, e di sessantuno giorni di matrimonio, vivo in solitudine, con il mio 

cane e la mia governante, in una casa abbastanza grande. Mi piace isolarmi, perché non ho 

voglia di sentire stupidaggini, o perché non mi interessa. Lo stesso accade qui, ma per forza 

di cose l'isolamento in senso fisico è impossibile, e anche isolarmi dalle stupidaggini è 

impossibile: ne sento ogni minuto che passa, come vedo anche la cattiveria e il non rispetto 

dei detenuti nei confronti delle guardie, che poi loro stanno solamente facendo il loro lavoro. 

Noi siamo qui per pagare un debito che nessuno ci ha obbligato a fare. 

Ancor meno capisco i tossici, non li sopporto, e sono in parte razzista, a causa di problemi 

che ho riscontrato sul lavoro con etnie miste. Sono sempre stato molto selezionatore delle 

persone che mi circondavano. 

Io qui sono circondato da tutto ciò che ho sempre tenuto lontano da me. Inoltre io ho 

l'avvocato più famoso d'Italia, e con lui sto cercando un modo per arrivare a un dunque, per 

restituire, rimborsare, quello per cui sono stato imputato, e trovare il modo di uscire in fretta 

perché il mio malessere si sta accentuando troppo. Vivere con cinque persone distanti da me 

in tutto, e di queste cinque due io proprio non le sopporto, perché parlano solo delle loro 

continue violenze di cui ancora oggi qui si nutrono, dal mattino alla sera, e che non puoi dire 



 

 

nulla perché altrimenti c'è il rischio che ti arrivi una sgabellata in faccia, è un resistere a 

troppo. A un troppo che non mi è mai appartenuto. 

Ho sempre fin da piccolo selezionato, anche a scuola andando a scuole private certe persone 

per me erano sconosciute. A scuola io non mi sono mai picchiato e non ho mai visto farlo, il 

mio spazio è sempre stato pulito. Qui si sta sporcando troppo. Qui tutti vogliono prevaricare, 

con la violenza. Non ci sono altri mezzi, più si caricano e più si auto-convincono di essere i 

migliori. Se nella società ho evitato tutto questo, qui mi trovo costretto a viverlo. 

 

4)In cosa il carcere può fare del bene? 

 

Io credo che il carcere non faccia bene a niente e a nessuno. Il carcere credo che renda le 

persone ancora piu cattive e dare pene lunghe non serve a nulla per due motivi: uno perché 

sradicare la persona dal suo vivere e dalla sua famiglia mettendola qui un mese, penso che 

una qualsiasi persona con un quoziente intellettivo anche al minimo, dica io un'esperienza 

del genere non la faccio più. Quindi dare pene lunghe non serve a nulla, e qui si attacca il 

secondo motivo, dove persone sono nate e cresciute in questo ambiente deviante, perché il 

carcere non contiene la devianza ma la alimenta, e conosce solo quest'ambiente, conosce 

questa come l'unica casa che ha. Io da quando sono qui ho visto entrare e uscire, uscire ed 

entrare cosi tante persone, come se avessero un tele-pass sulla faccia. E molte di queste 

persone dicono che una volta fuori sono punto a capo, perché non trovano sostegno, aiuto, 

non trovano lavoro, una casa, non hanno più punti di riferimento, famiglia e amici, non hanno 

soldi, e quindi per forza di cose, agiscono per tornare qui. A me dicono che per me sarà facile 

uscire, perché avendo le spalle coperte, avendo possibilità economiche, non avrò bisogno di 

quei supporti minimi di sopravvivenza che invece coloro che sono recidivi non trovano. È 

vero, però queste persone che tornano e escono sono anche nella maggior parte persone con 

problemi di tossicodipendenza alle spalle e quindi mi chiedo quanto invece possa essere 

questo il problema della loro non riuscita. Non posso saperlo ne ora ne mai perché io mai e 

poi mai avrò a che fare con droghe e quant'altro: odio i tossici, per me sono venditori di morte 

e qui lo sono più della metà. Non è nel mio dna tutto questo schifo. 

Convivere con persone che disprezzo, e disprezzo è una parola pesante ma è la verità, perché 

loro hanno fatto delle scelte e delle azioni che per me sono ignobili. E non è solo il tossico 

che si droga l'ignobile. É anche chi picchia due vecchietti in casa per rubargli tutto per poi 

andarsi a comprare la droga. Riesco a capire di più, e apprezzo di più tra virgolette, quello 



 

 

che va a rubare al supermercato per sfamare i bambini, anzi non capisco chi lo ha denunciato. 

Per sopravvivere l'errore ci può stare, ma per i propri vizi no. Quindi io sono sicuro che una 

volta uscito qui non ci torno, indipendentemente dal fatto che io abbia i mezzi, perché io 

un'altra esperienza così non la voglio fare, ma la maggior parte di quelli che escono, se 

ricevono una proposta di costruire tutti i giorni questa penna per mille euro al mese, o quella 

di, scusa la volgarità, sputare 5 palline per terra tutti i giorni, scelgono le palline perché la 

prima proposta è più faticosa. Non ho nessuna affinità con questo ambiente sporco. 

Io ho iniziato a fare teatro l'anno scorso, come passatempo, e da passatempo è diventato 

passione, primo perché ti rapporti con persone e operatori che vengono da fuori e in un certo 

senso ti aggiornano anche su come sta continuando la vita fuori da queste mura, una vita che 

va avanti, anche se io mi trovo qui fermo. Quando uscirò questo tempo fermo sarà solo una 

parentesi della mia vita, e io mi riprenderò la mia vita, quella che si è fermata con me, e mi 

adatterò alla vita in generale, che continua a scorrere, ma non credo che avrò difficoltà nel 

farlo. Io continuerò a vivere come vivevo prima, vivrò il mio mondo, e le persone che ancora 

vorranno frequentarmi perché non è detto che dopo questa esperienza la gente vorrà starmi 

vicina. La mia famiglia credo di si. 

 

5)I suoi cari come pensa che la descrivono? 

   
  
L'unica figura della mia famiglia che mi è rimasta è mia sorella, perché mia madre è mancata 

due mesi prima che mi arrestassero. 

Mia sorella, per mia scelta e per mia volontà, non viene in carcere, quindi non lo so. Poi ho 

mio zio che viene qui, lui è un professionista, è una persona che è molto in vista a Genova. 

Quando abbiamo i colloqui vedo entrare lui e vedo entrare le altre persone per gli altri 

detenuti e mi scappa da ridere perché non c'entra nulla con loro. Conoscendo mia sorella e il 

suo status preferisco che non venga. 

 

-Vi sentite al telefono? 

 

No nemmeno, io chiamo solo i miei avvocati e basta, i numeri di telefono di mia sorella sono 

tabù non voglio che li abbiano, nemmeno al centralino. Lei ha vissuto per molto all'estero, 

ora vive tra Genova, Ginevra e Monte Carlo ma non voglio che venga perché anche lei 



 

 

sarebbe una persona atipica in mezzo ai tanti visitatori ai colloqui. Mi darebbe anche fastidio 

il fatto che venga perquisita. Mio zio la prima volta che è venuto mi dice che è rimasto 

scioccato perché gli hanno tolto addirittura la fede, ora che lo sa lascia tutto in macchina. Mia 

sorella non è di quell'ottica, non concepisce nemmeno che non si possa portare il telefonino 

per far vedere alcune foto di amici e parenti, cose di questo tipo, quindi figuriamoci il togliersi 

la fede o un bracciale. Quando uscirò la vedrò, preferisco cosi. Ogni tanto ci scriviamo, la 

scorsa settimana ho ricevuto una lettera, molto formale, come stai come non stai, quindi 

anche con la lettera capisco che non ci si trova molto. 

 

6)Come si immagina fuori dal carcere? 

 

Isolato e per volere mio, nel senso che quando uscirò mi isolerò per un bel po, volerò via da 

qualche parte e non voglio vedere nessuno, stare da solo. Ho una casa in campagna di 

famiglia a Voltaggio e mi isolerò un po lì perché necessiterò di silenzio. Parole ne sento così 

tante adesso. Mi riabituerò alla vita. Poi sicuramente vedrò mia sorella e chi di importante ci 

sarà ad aspettarmi fuori, non sono molte persone perché come ti ho detto io sono sempre stato 

un solitario amante della mia famiglia, purtroppo il papà è andato via quando avevo 11 anni, 

e la mamma e la nonna adesso non ci sono più. 

 

(Brevi riferimenti a episodi di quando era piccolo, al rapporto con le figure genitoriali: figure 

molto ricche,in senso economico, e buone, ma con un'educazione molto rigida verso i figli, 

alle passioni della nonna con cui passava molto tempo). 

 

Una persona pensa che i soldi facciano la felicità ma quando una persona di soldi ne ha tanti 

non è felice proprio per niente, io mi sono tolto tutte le soddisfazioni che ho voluto, compresa 

una Ferrari. Ho capito che quello che ti riesci a comprare perché te lo sei guadagnato con il 

lavoro e la fatica ha un valore ben diverso di quello che riesci a comprarti con facilità. Io mi 

sono sempre potuto permettere tutto, però lo prendevo ero contento quei 20 minuti e poi 

finiva li. E mi sono anche sempre circondato di persone, donne per lo più, che scambiavano 

la mia bontà per deficienza, che si approfittavano di me e delle mie possibilità. Fuori non 

immagino più tutto questo, non farò più certi errori, non mi circonderò più di persone così. 

Quando uscirò di qui avrò 60 anni ora ne ho 51 e dovrò entrare nell'ottica, e ci sono già 

entrato, che quando uscirò non dovrò aspettarmi nulla da nessuno, perché non voglio nulla 



 

 

da nessuno. Voglio solo la mia libertà, la mia pace, la mia persona, almeno inizialmente. 

Dovrò recuperare me stesso, dopo tanti anni di reclusione. Io una cosa che le dico, io ho 

paura, ma non succederà, e mi fanno paura alcuni dei detenuti che frequento che pensano che 

questa sia la loro vera casa, perché ho pura che stando tanto tempo qui dentro, entri anche in 

me qualche meccanismo contorto che mi dice: ''no ma guarda questa è la tua casa'', è anche 

per questo che ho fretta di uscire. Questo è il mio grande timore. 

 

7)Come passa le giornate? 

 

Faccio lo spesino, e mi trovo bene anche perché parlo un po con le guardie, che preferisco 

rispetto ai detenuti, perché c'è più simbiosi nei discorsi che si possono fare. Guadagno quello 

che fuori spendo per una camicia. E questo mi ha fatto riflettere anche su una cosa importante, 

una volta che uscirò da qui, avendo anche restituito tutto quello che dovrò restituire, forse 

vivrò come una persona normale: andrò a fare la spesa, sceglierò i prodotti anche in base al 

prezzo, forse imparerò ad apprezzare le piccole cose. Per esempio dopo il teatro una sera 

abbiamo mangiato una pizza, e io in quel momento ho apprezzato una pizza che prima invece 

potevo quasi schifare, qui è stata quasi un miraggio. 

 

-Non trova che in questo il carcere le ha fatto del bene? 

 

Ecco si, credo che privarmi della libertà e obbligarmi a fare una vita ,opposta dalla mia, una 

vita tremenda con persone che fuori non avrei mai conosciuto, mi sta aiutando ad apprezzare 

le cose semplici e le piccole cose. Forse quando uscirò non so se sarò un uomo migliore, però 

darò più valore alle cose. Non sarà più tutto e subito. 

 

Lei in che cosa fa la tesi? 

 

Sul mondo detentivo, sulla de-umanizzazione e umanizzazione del detenuto, sia nella 

legge, che nella realtà carceraria. 

 

Umanizzazione? 

 

Si 



 

 

 

Grossa parola questa. E rispetto alla legge, c'era una famosa canzone di Mina che lei non era 

nemmeno nata, ''parole parole parole''. Qui dentro di umanizzazione non c'è niente, e la legge 

non è uguale per tutti. Adesso le faccio un esempio eclatante: Fabrizio Corona che ne ha fatte 

di cotte e di crude e ha fatto tutti i miei reati, solo per il fatto che è tossicodipendente e ha 

pagato il buon Don Mazzi è riuscito a uscire e andare in comunità e adesso è libero come 

l'aria, io che non sono tossico non sono alcolizzato e ho i mezzi per pagare ma non so chi 

devo farmi la galera. Giusto in questi giorni mi è stata fatta una proposta che non le dico da 

chi mi è stata fatta, ma alla seconda frase che questa persona mi ha detto io gli ho detto: 

''guarda a casa mia questo si chiama ricatto''. Perché io ti do un permesso premio se tu mi fai 

vedere la buona volontà a restituire quello che hai tolto se no io non te lo do è un ricatto, 

perché la persona in questione non dovrebbe essere interessata sul reato che io ho fatto o sui 

soldi che ho o che non ho ma dovrebbe solo valutare il mio comportamento all'interno della 

struttura e vedere il mio percorso detentivo, vedere se in questi anni dentro mi sono mai 

rapportato male con qualche agente, se ho fatto qualcosa di riabilitativo o rieducativo come 

il teatro, vedere se ho lavorato, se sono stato serio e affidabile sul lavoro, non vedere quanto 

ho truffato lo Stato italiano, quanto banche rotte ho fatto o perché ho la residenza a Monte 

Carlo. 

Io comunque gli ho risposto va bene le faccio vedere che inizierò a restituire quello che devo 

non appena i miei avvocati capiranno a chi devo cosa, però lei se io le faccio vedere questo 

e che sono una persona che nel giro di pochissimo tempo può restituire cifre enormi, se la 

sente di firmarmi un permesso premio senza la paura che io scappi? Che prendo un aereo e 

me ne vado? Cosa dovrei essere cornuto e mazziato? Pago e mi faccio la galera? 

É il magistrato di sorveglianza che mi ha fatto questa proposta. 

Avrei più apprezzato mi avesse detto: ''io so che ha questi soldi, mi da tot e io le firmo il 

permsso''. Le avrei detto si le do un milione però poi non si incazzi se non mi vede più. 

Non può dare la pericolosità sociale a una persona che ha fatto debiti fiscali mettendoli allo 

stesso livello di chi ha fatto un omicidio. A me hanno dato la pericolosità sociale però poi mi 

fanno andare a teatro, allo Stabile. È per questo che la legge non è uguale per tutti, c'è 

incoerenza perché lei magistrato mi dice: ''(cognome) io le do il permesso se mi paga questo'', 

e ok io pago questo ma lei lo firmerebbe il permesso, prendendosi la responsabilità che 

sparisca? Lei lo firmerebbe lei? 

 



 

 

Io no. 

 

Per me nemmeno lo firmerebbe allora è solo un gioco sporco. 

Il punto è che comunque, come mi ha riferito il mio avvocato da poco, il permesso premio 

va dato in base al comportamento detentivo e non al reato. Il reato può incidere 

negativamente se sono reati di sangue e di rapine o di spaccio, che creano una dipendenza, 

ma non puoi mettere sulla stessa bilancia due persone con sue reati completamente diversi e 

valutarli allo stesso modo e con la stessa pericolosità sociale, perché sono sbilanciati. 

Io non sono uno che se esce di qui va a sparare a uno. Questo è essere obiettivi. 

La legge in questo caso è uguale per tutti, per le cose che convengono a loro lo è. Per fare 

bella figura con la direzione andiamo tutti bene per andare a teatro e siamo tutti bravi perché 

comunque ci guadagna il teatro, l' immagine del carcere, la Regione, il Comune che 

sponsorizza questa iniziativa, i detenuti che tra virgolette si sono riabilitati. In cosa poi? Che 

dopo lo spettacolo siamo punto a capo. 

Lì unica remora che ho è che siamo in mano a una politica e una magistratura che fa pendere 

la bilancia solo a loro favore, dalla loro parte, da quella sbagliata. Il sovraffollamento esiste 

perché ormai è prassi comune per il giudice imputare una persona a mesi o anni di galera per 

un reato stupido, ok puoi anche essere recidivo, però per me l'unico reato, il più grave, che 

accetto l'ergastolo, è l'omicidio, perché solo il Signore può decidere questo. 

Tu hai privato la vita a una persona e io ti privo della tua, e se fossimo in America sarei a 

favore della pena di morte. Intanto dare l'ergastolo è come dare dare la pena di morte. Anzi 

forse è meglio la morte che una vita qui dentro, costa meno anche allo Stato. 

Ma incarcerare le persone che rubano per sfamarsi e persone che hanno già tre rapine alle 

spalle, non è giusto e equo. Non è bilanciato. Non si può essere valutati da dei giudici che a 

seconda di come si svegliano alla mattina scelgono il destino di una persona. A te che hai 

rubato la moto ti danno 5 anni, e a uno che ha sparato per legittima difesa 12. Non c'è 

coerenza, e se devi parlare con qualcuno devi fare la domandina, per parlare con quello la 

domandina, per far entrare la videocamera al teatro: è tutto una domandina. C'è la domanda 

semplice, la domanda A B C, la domandina a seconda di quello che si chiede. 

 

-E le risposte ci sono? 

 

Mai. Per poter acquistare dalla Misericordia qualcosa, c'è la domandina, per chiamare 



 

 

l'avvocato, per le telefonate, è un iter burocratico senza una fine. 

La cosa più semplice diventa la cosa più difficile. É un mondo che non riesco e non voglio, 

non voglio adattarmici, non è il mio mondo, la mia vita. Per vivere mi devo adattare a volte, 

forse però è resistere. Voglio pensarla cosi. Adattare mi fa paura come parola. 

Resistere è più azzeccata. Ci sono giornate che non posso nemmeno chiudermi in bagno 

perché subito qualcuno ti viene a bussare, che penso proprio di non farcela. 

Ti porta all'esasperazione 

 

8)Cosa pensa dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

La mia educatrice, le ho fatto quattro domandine per parlarci e devo vederla ancora adesso, 

sono passati sei mesi. Poi c’è una psichiatra con cui chiacchiero ogni tanto ma io non ho 

bisogno di uno psichiatra però è l'unica persona con cui riesco a fare due chiacchiere e due 

risate perché ormai abbiamo impostato la relazione come fossimo due amici. Per il resto 

basta. Ci vorrebbe qualcuno che ti aiuti a uscire dalla sofferenza, ci vorrebbero persone con 

un'ottica diversa dei detenuti perché purtroppo è vero, io per primo quando passavo davanti 

al carcere di Marassi dicevo: ''mamma mia'', e tiravo dritto, e poi ci finito dentro. Chi viene 

qui dentro anche come volontario è da ammirare perché relazionarsi con così tante persone 

multietniche e ignoranti, è difficile, però ci vorrebbero davvero forme di sostegno della 

persona e non due psichiatri bravi che poi vengono anche zittiti se vogliono fare qualcosa, 

da chi sta sopra di loro. 

Serve più di umanità perché qui dentro non c'è. Servono persone che facciano conoscere l' 

ambiente carcerario, nel senso, il detenuto ha sbagliato e sta pagando, però deve anche essere 

aiutato oggi, domandi e quando esce. Soprattutto quando esce, perché quando si esce sei 

etichettato come detenuto e non ricevi lavoro e aiuto e questo purtroppo è colpa della 

mentalità di tutti quelli che stanno fuori, io per primo quando c'ero. 

C'è gente ha famiglie da mantenere e quindi sono persone che fuori hanno bisogno davvero 

di una seconda possibilità ma qui davvero non c'è nessuno, nessuna persona e struttura interna 

e esterna, che riesca ad indirizzarli sulla retta via, anche se è un termine fatto, ci vorrebbe 

qualcuno che supportasse psicologicamente una persona e la aiutasse veramente a 

convincersi che per mantenere suo figlio e vederlo crescere deve scegliere un' altra strada 

anche se difficile. Ma c'è bisogno che qualcuno ti prenda per mano e ti accompagni in questa 

strada, un personal-trainer chiamiamolo. 



 

 

Gli educatori qui sono i primi che se ne fregano perché se io indipendentemente dalle 4 

domandine avessi bisogno di parlarci e questi se ne fregano e la mia mi dice come mi ha 

detto: ''sono appena tornata dalle ferie quando ho tempo le rispondo'', quando la vedrò, e ne 

sono sicuro perché no ho peli sulla lingua e se li ho non sono i miei, sono sicuro che le dico: 

''cara dottoressa, e non dico il nome, si levi dalle palle, se lei è troppo stanca se ne vada in 

pensione e lasci il posto a chi è meno stanca di lei ha più voglia di lavorare di lei e pensi ai 

detenuti perché se lei che è educatrice pensa prima ai suoi di problemi e non ai nostri vada 

in pensione, e se ne vada''. 

Anche perché si percepisce se lei vuole essere da un'altra parte, io lo percepisco, non sono 

un cretino. A me non mi raggira nessuno, nessuno mi prende per i fondelli, se mi ci prende è 

perché mi ci faccio prendere, come il ricatto, mi faccio ricattare ma attenzione che il ricatto 

è un'arma a doppio taglio. Comunque. Spero di essere stato di aiuto, anche se ho parlato un 

po narcisisticamente, è stato un piacere. 

 

 

INTERVISTATO N.8 – (21/07/16) – SEZ. II PIANO IV CELLA 94 - ITALIANO 

 
1)Da quanto tempo ti trovi in carcere? 

 

Da un anno. 

 

2)È la tua prima esperienza di detenzione? 

 

Si è la prima volta. 

 

3)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

É stata una cosa molto dura per essere stata la prima volta ma mi sono subito abituato anche 

se devo starci 11 anni: traffico di stupefacenti. 

 

-In cosa ti sei abituato? 

 



 

 

Alle regole, ai ritmi della galera. Qui si vive di regole, quelle dall'alto e quelle che fanno i 

detenuti della sezione che stanno qui da molto tempo, sono riuscito subito ad adattarmi per 

fortuna. Non credo di essermi ancora reso conto però degli anni che mi aspettano ancora qui 

dentro. 

 

4)Cosa ti è mancato e cosa ti manca di più della vita fuori? 

 

Mio figlio e la libertà in generale. Per fortuna lo vedo, l'ho visto al campo qualche giorno fa 

e si sono divertiti molto con gli altri bambini. In un tavolo il bambino senza nemmeno un 

gioco dopo un po' si annoia. 

 

-A che tavolo ti riferisci? 

 

Quello della sala colloqui, io sempre lì vedo mio figlio. 

 

5)Il carcere può fare del bene? 

 

Non lo so. Io è da poco che sono qui e ancora come ti ho detto mi devo rendere conto del 

percorso che mi aspetta, ma se guardo tanti tantissimi detenuti che una volta usciti rientrano, 

non credo che il carcere ti aiuti a fare del bene. 

Poi non c'è libertà sei qui in sezione chiuso tutto il giorno, in una stanza di 20 mq e siamo in 

8 persone, e per fortuna la cella l'abbiamo fatta noi e quindi ci siamo scelti i compagni, come 

puoi stare bene. 

 

6)Come descriveresti i tuoi compagni di detenzione? 

 

Alcuni mi sembrano più di qua che di là, almeno di testa parlo, sono completamente 

sottomessi da questo sistema e spero di non finire come loro. 

(Risata). 

7)Come passi le tue giornate? 

 

Vado a scuola di grafica-pubblicitaria che mi piace, non ho studiato prima e studio adesso e 

poi non ho ancora avuto la possibilità di lavorare perché fuori avevo chiesto la 



 

 

disoccupazione, ma appena posso spero di iniziare a far qualcosa, anche solo per far passare 

il tempo più velocemente. So che a La Spezia il tempo passa più velocemente perché ci sono 

più svaghi qui a parte la scuola non ne trovo. 

 

8)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

C'è solo la scuola. Poi puoi trovare educatori e psicologi ma sono praticamente introvabili 

perché fai le domandine e ti rispondono dopo mesi quindi ti dimentichi anche la domandina 

che avevi fatto, non sono molto attivi e utili. Lavoro poco e niente e fuori ci andranno in 3, e 

siamo in 700. 

 

9)Come ti immagini fuori dal carcere? 

 

Io ho 43 anni e riprendere tutto a 50 anni sarà dura, ma dobbiamo provarci. C'è anche la paura 

di ricadere nel circolo buio, perché poi lavoro già non ce né e poi quando sanno che hai questi 

precedenti non ti prende nessuno. Io ho lavorato 20 anni in porto ma adesso non potrò più 

lavorarci. Ci dovrebbero essere degli aiuti da qui, ma niente. 

 

10)Come descriveresti te stesso? 

 

Un grande lavoratore, per questo che qui spero proprio di iniziare a lavorare perché lavorare 

mi rende soddisfatto, se non lavoro mi sento una nullità. 

 

11)I tuoi cari come pensi ti descrivano? 

 

Per loro è stato un trauma però si va avanti, e mio figlio di 8 anni è seguito da una psicologa 

perché ne ha bisogno, è andato a dire che il suo papà è un detenuto a più e più persone forse 

perché era un suo modo di chiedere aiuto. 

 

INTERVISTATO N.9 – (22/07/16) – SEZ. II PIANO IV – STRANIERO 

 
1)Da quanto tempo ti trovi in carcere? 



 

 

 

Dal 2009. 

 

2)È la tua prima esperienza di detenzione? 

 

Non è la mia prima esperienza, ne ho avute altre in altri carceri, la primissima carcerazione 

è stata nell'89 e da lì non sono mai uscito. 

 

3)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

La prima volta è stata davvero difficile perché sono straniero, e prima era ancora più 

difficile perché prima eravamo ancor più emarginati. Poi ovviamente dipende da te, da 

come ti comporti, Io ho studiato mi sono diplomato ho lavorato. 

 
4)Come passi le tue giornate? 

 

È quasi un anno che lavoro e non lavoro, a giro faccio un sacco di lavoretti ma finiscono 

subito, sono quasi a fine pena perché esco a Febbraio. Ho fatto tante volte domanda di 

trasferimento in Sardegna perché ho più rapporti, poi lì ti fanno lavorare di più e hai tutti i 

diritti, ti chiamano le persone, gli educatori, gli psicologi senza fare le domandine, ti 

aiutano. Io in sette anni e passa ho visto l'educatore due volte. In cella adesso siamo in 

quattro perché è uscito un ragazzo da poco ma sicuro si riempe di più. È un casino vivere 

in tanti soprattutto se insieme metti tossico, drogato che prende metadone e poi uno che fa 

reato, uno che ruba. Ognuno ha esigenze diverse come il drogato che vuole le medicine e 

non c'è proprio lo spazio per tutti. Poi anche stranieri diversi che parlano lingue diverse 

non sono capace a capire tutti e farmi capire. Manca anche il dialogo. 

 

5)Come descriveresti i tuoi compagni di detenzione? 

 

Siamo un gruppo di detenuti definitivi, alcuni vanno e vengono perché non riescono a farsi 

una vita fuori e quindi li vedo molto deboli, altri invece sono più speranzosi di uscire e 

cambiare e sicuramente sono più da esempio. 

 



 

 

6)Come descriveresti te stesso? 

 
Di sicuro non sono un uomo che è soddisfatto della propria vita. Ho passato così tanti anni 

dentro che penso che più che essere un ottimo detenuto, nel senso che non do nessun 

problema e le guardie anche contano su di me, non sono altro. Non ti dico fiero perché 

fiero in galera non esiste proprio però sono soddisfatto della condotta che ho tenuto del 

rapporto con i compagni della coscienza pulita che ho ma la galera è la cosa più brutta ti 

toglie la dignità, e la vita proprio, io avevo 23anni non avevo quasi niente e quel poco è 

stato tolto del tutto. Lo sbaglio che ho fatto è stato quello di seguire delle persone che mi 

hanno portato sulla cattiva strada. L'unica cosa che sono orgoglioso è che ne prima ne qui 

ho seguito la droga, l'unica cosa grazie a Dio, perché adesso è proprio raro trovare una 

persona su questo davvero pulita. 

 

7)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Io personalmente ho fatto di tutto, diploma, scuola, studio. Ma come figure educative non 

ci sono, sicuro se le trovi ti aiutano ma il problema è trovarla poi per esempio la mia che 

anche se ho visto 3 volte era la mia è cambiata e è venuto un educatore nuovo che però non 

mi conosce deve vedere i fascicoli studiare la mia storia la mia condotta e quindi prima che 

mi conosce faccio prima ad uscire. Ho fatto anni il teatro, sono uscito al teatro della Tosse, 

e per me è stato importante perché ti aiutano solo che a me non ha aiutato perché poi non 

mi è stato concesso di continuare, e a prendermi il posto erano detenuti magari appena 

arrivati e con pochi mesi di detenzione da fare. Poi anche permessi premio mai visti e non 

so nemmeno il motivo perché sono per buona condotta. Come lavoro ho fatto tanto il 

cuoco. Adesso ho fatto uno sbaglio nell'art. 21 perché ho dato un pezzo di fumo in cella, e 

per questo sono stato cacciato dall'articolo, ma questo non avviene per tutti eh? Dipende 

cosa decide il Magistrato in base a come gli gira. 

 

8)Come ti immagini fuori dal carcere? 

 

Io sto pregando per ottenere il permesso, poi voglio vedere la mia famiglia che è a Tunisi 

sentirla su Skipe. Se non ottengo il permesso non so proprio come fare. Fuori non conosco 

nessuno se non qualcuno che ho conosciuto qui che posso incontrare fuori. 



 

 

 

-Hai vissuto il carcere per moltissimi anni e secondo te il carcere di oggi è migliore o 

peggiore di quello passato? 

 

È migliorato nel senso di struttura ma prima era meglio perché con poco si riusciva a 

vivere e c'era meno gente, adesso invece non basta niente e siamo sempre in di più. E la 

crisi che c e anche fuori che si è spostata anche qui. 

 

9)In cosa il carcere fa del bene? 

 
Perché ti fa capire lo sbaglio ma non è che tutti capiscono lo sbaglio. Chi vuole che è 

predisposto a capire capisce lo sbaglio. Solo in questo direi. Per tutto si deve resistere 

soprattutto quando chi viene qui soffre in maniera sproporzionata rispetto alla causa che li 

ha portati qui che quindi non è così grave quanto quello che poi viene fatto qui. 

 
10)Cosa ti manca di più della vita fuori? 

 

Ormai è lontana la mia vita fuori. Mi manca la libertà. Mi manca proprio la libertà. In 

questo carcere davvero non mi è stato concesso nulla di libertà, niente di niente quindi sent 

proprio il bisogno di uscire, di respirare. 

 
 

 

INTERVISTATO N.10 (22/07/16) – SEZ. III IL PONTE – STRANIERO 

 
1)Da quanto tempo ti trovi in carcere? 
 
Qui sono dal 27 Luglio scorso, quasi un anno, e sto scontando tre anni di pena, di cinque anni 

e otto mesi per tentato omicidio. Prima sono stato a Savona, in quel carcere schifoso. È stata 

la prima esperienza carceraria e iniziarla lì è stato veramente brutto. Poi ho chiesto il 

trasferimento perché non ne potevo più e meno male sono riuscito ad averlo. Là a Savona le 

celle erano senza finestre ed eravamo in tantissimi e c'erano anche persone psichiatriche e 

perciò è stato difficile. Avevo ottenuto gli arresti domiciliari ma dopo tre mesi per una 

presunta evasione sono stato riportato lì e allora ho chiesto il trasferimento. Quando sono 



 

 

arrivato qui ho perso mia mamma ed è stato molto difficile, perché qui in carcere tutto è 

ancora più complicato. È stata molto dura perché non sono riuscito ad avere la possibilità di 

stare più vicino a lei, ma non avevo una condotta abbastanza sufficiente per poter avere più 

permessi. 

 

2)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 
È molto difficile ancora oggi in realtà. Non ero mai stato un ragazzo sbandato, avevo le mie 

responsabilità come un ragazzo normale, però sono qui per una cosa molto personale: io qui 

a Genova ho perso mio fratello. Lo hanno ucciso dei ragazzi che appartenevano a delle bande. 

Noi abitavamo a Pietra Ligure, dopo un po' di tempo ci siamo trasferiti a Savona, e ne da 

parte mia ne da parte della mia famiglia c'è stato mai quel sentimento di vendetta. Abbiamo 

solo sofferto tantissimo e dopo quella perdita io sono iniziato a cadere nelle droghe e nella 

depressione e dopo cinque anni mi sono trovato da queste parti per caso e ho visto uno di 

questi ragazzi. All'inizio non sapevo chi fosse stato ma poi piano piano è venuto fuori, e in 

pratica erano persone che mio fratello frequentava quando veniva spesso qui, ed erano 

persone che erano in giro di droghe. Sui Social poi siamo riusciti io e i miei amici a capire 

meglio chi fossero, e a me era rimasto qualcosa qui. Io ho sempre lavorato. 

 

-Cosa facevi? 

 

Io sono venuto qui a studiare perché nel mio paese ho finito le superiori, diploma in 

commercio amministrativo, però non sono riuscito a continuare, perché ho fatto due bambini 

e quindi mi sono dovuto cercare un mestiere, e ho imparato a fare il manovale, grazie al mio 

patrigno che mi ha insegnato e mi piaceva come lavoro, poi ho imparato il lavoro da pizzaiolo 

perché sempre il mio patrigno aveva una pizzeria a Pietra Ligure e così facevo due lavori per 

mantenere i bambini e la mia compagna. 

 
Poi cosa è successo, che vengo qui con amici a Genova a fare una serata con dei ragazzi che 

io vedevo una volta all'anno perché facevamo insieme dei tornei di calcio. Subito io non ero 

molto dell'idea di venire a fare questa serata ma poi mi sono lasciato convincere anche perché 

mi faceva piacere stare con loro che non vedevo da tanto tempo. Dopo la discoteca andiamo 

a mangiare qualcosa, e niente andiamo, e poi ritorniamo in un'altra discoteca che stava aperta 



 

 

fino alle 9, vedo uno di quei ragazzi e quando l'ho visto mi sono congelato, volevo scappare 

da lì, sono andato a fare un giro da solo allontanandomi dai miei amici, e sono andato da 

questo ragazzo e mi hanno dato tentato omicidio. Questo ragazzo è finito in ospedale per due 

giorni e anch'io in ospedale per quindici giorni, perché gli amici di questo ragazzo mi hanno 

massacrato ed è per questo che sono qui per la prima volta per scontare una pena, la prima 

volta in carcere. 

 

3)In cosa il carcere può fare del bene? 

 
Mi ha fatto tanto riflettere perché mi sono reso conto che non ne è valsa la pena, mi sono 

pentito e quindi su questo mi ha fatto riflettere. È che in quel momento c'era solo il mio dolore 

e ho fatto quel che ho fatto, non sono riuscito a controllarmi, agiscono certe cose in te che 

non riesci a tenere a bada proprio. Ho sofferto veramente troppo. Appena è morto io scappavo 

da casa senza dire ai miei dove andavo, ne cose facevo, prendevo il treno e stavo via, e questo 

mi ha fatto infognare nelle droghe, a cadere in dipendenze che all'inizio nemmeno me ne 

accorgevo. Dormivo in treno o in macchina, poi andavo a lavorare, non so come. Ho fatto 

delle cose che non credevo potessi mai fare e provare, ma continuavo a voler conoscere e 

voler provare cose nuove, mi spingevo sempre di più. Anche quella sera ero drogato e infatti 

c'è voluto tempo prima che io potessi ricordare, ero confuso, continuavano a dirmi cose 

diverse. Io mi stavo rovinando senza rendermene conto, ma in quel momento c'erano solo le 

sostanze per me e quando ho iniziato ad accorgermene perché stavo male ero già troppo oltre. 

Poi ho chiesto aiuto. Qui sono seguito da una psicologa che c'è ogni settimana, prima ero in 

seconda sezione e da Maggio sono qui in sezione attenuata e la psicologa è presente una volta 

alla settimana a differenza della seconda sezione. Sono io che infatti ho chiesto di essere 

messo qui perchè qui sei più aiutato è io ho bisogno di aiuto. Poi quando mia mamma era 

all'ospedale di Savona che stava per morire, ho ottenuto il permesso di tre ore per andare da 

lei e per fortuna sono riuscito a starle accanto. Poi c'è anche la mia fidanzata che qui posso 

vedere tutte le settimane, all'inizio della carcerazione non era mai venuta, se non per la morte 

di mamma, però non mi ha mai smesso di scrivere, e io comunque non insistevo perchè 

venisse perchè capisco che anche dall'altra parte è difficile vedersi coinvolto in questa 

situazione. Adesso però viene una volta alla settimana, al sabato. Io mi ritengo fortunato che 

lei sia ancora presente, perchè questo non è sempre scontato. 

 
4)Come passi le tue giornate? 



 

 

 
Ci sono delle attività qui, come il campo tre volte alla settimana, la palestra disponibile tutti 

i giorni, che è nella stanza qui a fianco, la faccio per scaricarmi un po' ma non la faccio molto, 

fuori non lo mai fatta (sorride), mi piace però molto lo sport come la pallacanestro e il calcio, 

quello molto. C'è anche la falegnameria sempre qui a fianco dove puoi creare qualcosa, tipo 

noi facciamo dei quadri e ora abbiamo partecipato a una cosa teatrale proposta da Massa 

Carrara, un mesetto e mezzo fa, dove io e un altro ragazzo abbiamo partecipato portando un 

qualcosa di teatro tipo una poesia o una canzone. In realtà a me è servito molto perchè io ho 

perso mia madre e ho perso tante cose qui della mia vita e ho costruito una cella piccolina 

con dentro due brande con due gnometti che ho fatto io, un tavolino e al centro della cella 

una rosa che esce dal pavimento ed ha un significato perchè qui nonostante la sofferenza a 

volte c'è qualcosa dentro di te che ti porta alla speranza. E' difficile trovare dei riferimenti 

qui dentro che ti aiutano a non cadere nella sofferenza. La rosa rappresenta mia madre. Se 

vuoi dopo te la faccio vedere è qui di fianco. 

 

( Mi porta nella stanza di fianco e dalle sbarre mi fa vedere la sua piccola costruzione). 

 
-Stavamo dicendo di come passi  qui le tue giornate. 

 

Sì, poi c'è un'attività di giardinaggio qui fuori, e in realtà fa tantissimo perchè esci da questo 

posto e ti senti un attimo fuori da qui, è iniziata da poco questa attività. Sono stato un po' 

male in questi giorni perchè non è da me non fare niente e stare fermo, e anche in cella mi 

piace dipingere, leggere e tenermi sempre occupato perchè se io ho un minimo di spazio 

senza fare niente subentrano i pensieri negativi, della mia famiglia,dei miei amici e delle mie 

cose. Per me è importante qualsiasi attività, anche perchè ho avuto da poco dei rigetti e devo 

andare avanti. Vorrei avere un'attività lavorativa vera e propria. Però insomma qui in sezione 

sono più sereno e tranquillo, hai più spazi non sei più in una cella affollata, come in seconda 

sezione in sei o otto persone,adesso qui siamo in due per cella massimo tre. Prima io all'inizio 

della mia carcerazione ero in dieci persone nelle celle di transito. 

 

(Viene chiamato dalla guardia e si assenta un attimo). 

 

-Devi andare? 



 

 

 

No tranquilla. Ho un altro gruppo che seguo ma vado dopo. Ti dicevo che nelle celle di 

transito arrivano ogni giorno persone, e anche in sei persone hai a che vedere con sei teste 

diverse e sono tante, e pensa che ogni testa è un uomo che ha i suoi spazi e i suoi bisogni, e 

questo è uno dei fattori più forti e difficili, perchè ognuno ha le sue cose un altro altre cose 

ancora. A parte il riposo, che non riesci mai ad avere un otto ore di sonno tranquillo, è davvero 

difficile. Invece adesso è tutto completamente diverso. Magari,non per me, ma per tanti altri, 

capisco che ci sono tante persone che come me fanno una prima esperienza in carcere, e 

credo che in qualche modo dovrebbero essere tutti seguiti di più, perchè dobbiamo tutti capire 

perchè siamo qui dentro. A prescindere da quelli che commettono un reato dopo l'altro. Altri 

hanno la possibilità di uscire ma non colgono questa possibilità, perchè io li ho visti, entrare 

e uscire, sempre le stesse persone.''Cosa hai fatto?'' dicevamo, e loro : '' Ho fatto un altra 

stupidaggine''. Ma come, sai che sei qui dentro, e vai a commettere un altra stupidaggine. 

 

5)Come ti descriveresti? 

 

Triste, solo, rinchiuso, triste, triste, capiscimi sto male proprio, guardami gli occhi. 

 

6)Come ti immagini fuori? 

 
La mia preoccupazione è che ho una sorellina di dieci anni. 
 
 
-Tu quanti anni hai ? 
 
 
Trentuno. 

 

All'inizio della mia carcerazione non è morta solo mia mamma ma anche mio patrigno, e 

quindi lei è in Equador con il mio fratellino più piccolo, di otto anni, che ora si sta occupando 

di lei, e questa è una delle cose principali per cui mi sento morire, mi sento talmente male. 

Mi ammiro pure io di dove trovo la forza e credo che la mia forza oggi sia quella che devo 

uscire di qui, devo farcela per loro. Appena avrò la possibilità voglio andare là, o anche dei 

parenti. Qui ho una ragazza, e sono separato dalla madre dei miei figli, già da sei anni, mi 

sono lasciato quando il figlio più grande aveva sei anni. Io loro non li ho più visti dall'inizio 



 

 

della carcerazione e anche questo è un altro peso complicato, e tanto dolore. Sono queste 

cose che mi danno la forza, penso a loro che hanno bisogno di me. Se non avessi loro non so 

cosa sarebbe di me. Io penso che ok sto pagando per quello che ho fatto, però dopo un po' 

troppo fa male. Fa bene stare qui, non so se riesci a capirmi ma dopo un po' è devastante e 

fatale perché non ti dico che non mi sono venuti pensieri di farmi del male, mi sono venuti, 

di legare un lenzuolo lì dalla finestra e impiccarmi perchè ci sono stati momenti duri e difficili 

ma poi ho pensato a loro e io devo farcela per loro. Devo assolutamente pensare a loro, per 

il resto non ho paura di stare là fuori perchè chi cerca trova e sono sicuro che qualcosina 

troverò per potermi piano piano realizzarmi. Ho imparato anche già tanti lavori, poi ho una 

donna meravigliosa. Non sono uno che guarda l'aspetto fisico ma proprio quello che hai 

dentro, la bellezza interiore che è la più bella, e quindi anche per lei mi ritengo tanto 

fortunato. Pensa che all'inizio io l'ho allontanata perché il mio pensiero era che lei non doveva 

subire questa cosa a causa mia, ma nonostante io l'abbia spinta a lasciarmi è rimasta. Ci penso 

tantissimo, tanto tanto tanto, perchè se lei è rimasta un motivo ci sarà. Quindi ora c'è un 

progetto di una parrocchia di Boccadasse, io non conosco tanto Genova, e frequento il gruppo 

della Chiesa, sono un credente cristiano e ho conosciuto delle persone che non mi aspettavo, 

e devo dire grazie a un Dio che c'è. Questa parrocchia ha iniziato un progetto dove hanno 

dato la possibilità di accogliermi e tra poco presenterò l'istanza per l'affidamento e dovrò 

stare lì da loro nella parrocchia, non so dove sia ma mi hanno detto che è dal mare. Davvero, 

voglio accogliere questa opportunità qui proprio perché so che mi sarà di grande aiuto perchè 

quando uscirò dovrò abituarmi a non avere mia madre e non voglio più trovarmi in brutte 

situazioni e ricadere e ritornare qui come ho visto fare a molti qui dentro. Poi sto cercando 

anche,con l' A.S. Se avrò diritto finchè non intraprenderò la mia vita autonoma fuori, di avere 

comunque aiuti lavorativi, borse lavoro, cose così. Non so questo è un ambiente bruttissimo, 

mi ha aiutato, ma mi ha anche tolto tanto, e spero che ricominciare non sia tanto pesante, io 

scusa se mi permetto, non voglio essere volgare ma anche il rapporto con una donna, tre anni, 

a masturbarti, e a fare cose che fuori eviti. Psicologicamente sono toccanti. Ci sono una marea 

di cose che non sono per niente facili da affrontare. 

 
7)Come descriveresti i tuoi compagni di detenzione? 

 

Sicuramente alcuni non li capisco, mi fanno inca**are perchè non sfruttano la loro uscita e 

tornano, ma sicuramente sono messi male avrebbero anche loro bisogno di un supporto fisso 



 

 

e invece continuano a stare male e fare male. Poi qui posso dire di essermi fatto un amico 

proprio perchè il ragazzo che ti dicevo che ha fatto con me il progetto del teatro io gli voglio 

bene. 

 

8)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 
Di là non c'è niente e nemmeno figure capaci di questo, qui come ti ho detto si fanno tante 

cose che ti educano anche e poi c'è la mia psicologa. Di là spesso facevo le domandine per 

la psicologa ma non riusciva mai a venire siamo troppi in sezione due. Credo che anche nel 

buio più totale se uno vuole può trovare qualcosa di positivo a cui aggrapparsi, ti auguro ogni 

bene e di avverare ogni cosa che desideri tu fallo che come vedi ci sono persone che hanno 

fatto delle cavolate nella loro adolescenza e se la sono rovinata, infatti vorrei anche fare dei 

corsi serali di scuola quando uscirò. Vediamo, tengo aperta qualsiasi porta. 

 
 

 

INTERVISTATO N. 11 – (22/07/16) – SEZ. III IL PONTE – STRANIERO 

 
1)Da quanto tempo ti trovi in carcere? 
 
A Marassi da 1 anno. 

 

2)È la tua prima esperienza di detenzione? 

 

Ho già avuto altre esperienze, tipo a Chiavari e a Massa Carrara. 

 

3)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

É stato molto difficile perchè sono straniero e parlavo malissimo l'italiano e non capivo 

niente, ma poi ho capito che comunque qui c'è poco da capire bisogna farsi la galera e basta. 

Appena sono entrato non c'è stata una persona che mi ha aiutato con la lingua. Solo i 

compagni ci provavano, ma anche loro non li capivo e non capivano. 

 

4)Come passi le tue giornate? 



 

 

 

In questa sezione meglio perchè ci sono tante attività sportive, di cucina, di gaurdinaggio, la 

falegnameria, di là in sezione nella prima invece era chiuso tutto il tempo, ma anche in 

seconda, le celle sono aperte però è la stessa cosa, in cella poi siamo arrivati fino a 10 persone 

praticamente zero spazio. Qui invece siamo in due e sto meglio. 30 40 persone. Mi hanno 

messo qui per fortuna, perchè non ho condanna lunga ma piccola e perchè hanno visto la mia 

volontà. 

 

5)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

In questa sezione ci sono, di là assolutamente no. Ci sono le domandine per tutto che credo 

che sono buttate tutto nel cestino. Perchè mi ricordo che tutti i miei compagni non ricevevano 

mai risposta. 

Poi lavoro qui per me stesso e quello che si guadagna si usa per cucinare per tutti. Lavoro 

come scopino, pulizie ecc. 

 

-Hai un educatore che ti segue? 

 
No. Ho visto una volta un educatore quando ero in sezione, qui c'è la psicologa che 
facciamo i colloqui in settimana. 
 
6)Come descriveresti te stesso? 

 

Un detenuto. 

 

7)Come ti immagini fuori? 

 

Anche fuori è un casino, perche io non tengo documenti e permesso di soggiorno quindi 

senza quelle cose non posso fare niente e il mio passato come carcere non aiuta nella società. 

Spero di andare in comunità per farmi aiutare con asilo politico documenti ecc ma qui dicono 

tutto si si poi però non è detto. Solo che non si può continuare cosi, sempre carcere sempre 

carcere, quindi se mi danno il permesso io cambio vita, devo cambiarla per forza. Poi 

cambierò Paese e basta. 

 



 

 

8)In cosa il carcere può fare del bene? 

 

Bella domanda. Io non lo so a cosa può fare del bene perché se qui non mi risolvono i miei 

problemi per cui qui mi ci mettono, è come se l'uscita fosse una trappola. 

 

-In che senso una trappola? 

 

Che se non mi fanno i documenti e non mi mandano in comunità io devo sopravvivere in 

qualche modo e sicuro mi ribeccano e mettono qui. Se invece ricevo aiuti qui non mi vedono 

mai più. 

 

 

 

INTERVISTATO N. 12 – (22/07/2016) – SEZ. II IL PONTE – STRANIERO 

 
1)Da quanto tempo ti trovi in carcere? 

 

 

5 anni e ne ho ancora 4. 

 

 

2)É la tua prima esperienza di detenzione? 

 

 

No ne ho avute anche altre sempre qui a Marassi. 

 

 

3)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

Per me è stata una conseguenza di quello che facevo quindi una conseguenza che mi 

aspettavo. Poi non mi ricordo bene quello che ho sentito la prima volta. 

 



 

 

-Hai rimosso? 

 

No non ho rimosso ma sono proprio cambiate molte cose che adesso vedo totalmente diverse 

da prima. Adesso non posso sapere cosa pensavo la prima volta che sono stata qui e se ti do 

una risposta adesso non sarebbe quella di prima, dovevi chiedermelo quando sono entrato. 

(Risata) 

 

4)Come passi le tue giornate? 

 

Mi alzo al mattino, faccio colazione, poi inizio ad allenarmi con la ginnastica poi durante il 

giorno ti organizzi il tuo tempo: palestra, leggi qualcosa, computer, poi di nuovo palestra, 

poi di nuovo leggi qualcosa. Poi di nuovo palestra. (Risata). Poi si mangia, ci sono dei tempi 

prestabiliti insomma, molto standardizzati che all'inizio sono difficili da seguire, non capisci 

perchè sei abituato ai ritmi che avevi fuori se per esempio come me che non mi svegliavo la 

mattina è stato difficile e da abituarsi poi piano piano ci prendi la mano e diventano la 

normalità. 

Poi dipende in che sezione sei, io ero in prima e sono passato in terza. Di là eravamo in otto 

persone e l'andamento era molto più difficile ma d'altra parte con più persone ti passa anche 

più il tempo, qui invece siamo in due quindi c'è piu spazio di manovra ma anche più spazi di 

noia per modo di dire. Perchè ti puoi isolare di più e pensare di più invece di là pensavo di 

meno. Qui ti concentri più sulla tua persona ed è un bene ma anche un male è soggettivo. Poi 

di là dipende anche con chi sei in cella perchè se ti trovi male è un casino. Io mi sono trovato 

sempre bene nonostante ho cambiato compagni molte volte. 

 

5)In cosa il carcere fa del bene? 
 
 
Non lo so questo, perchè bisogna vedere cosa intende uno per bene. 
 
 
-Tu cosa intendi per bene ? 
 
 
Io per bene non intendo niente, il bene non è oggettivo ma relativa e soggettiva. 
 
-Prova a pensare cosa è per te il bene, anche senza dirmelo, e prova a dirmi se il 
carcere ti permette di raggiungerlo. 



 

 

 
 
Non credo che mi aiutando. Il bene lo associo a quello vedi (indica il cielo) e quindi è 

praticamente impossibile dire che il carcere mi permette di raggiungerlo, perchè è la libertà 

e il carcere la toglie la libertà. Quando sarò fuori, e avrò raggiunto il bene che dico io potrò 

dire se il carcere mi ha aiutato in qualcosa oppure no. Bisogna vedere come agirò agli impulsi 

esterni, tante cose, troppe. 

 
6)Come descriveresti te stesso? 

 

Devo ancora capire chi sono. Non sono riuscito a capirlo fuori e qui ho messo un punto, 

perciò dovrò capirlo quando esco di nuovo. 

 

7)Come descriveresti i tuoi compagni di detenzione? 

 

Amici di passaggio. In comune abbiamo solo la stessa vita, le mura e basta. 

 

8)Come ti immagini fuori? 

 

Dopo un po' che sei qui l'immaginazione viene eliminata, qui le cose succedono e basta, e 

l'immaginazione è deviata dalla realtà interna, non sai nemmeno quello che sta succedendo 

fuori adesso. Io posso avere un idea ma basandomi sulla mia esperienza so che questa idea 

può anche non corrispondere alla realtà. Perchè poi fuori hai gli stimoli esterni che qui non 

hai. Perciò una volta fuori dipende anche dove ti trovi, con chi, come e come sei tu in quel 

momento. 

 

9)Tra le tue detenzioni hai avuto dei momenti di libertà: come è stato uscire dal carcere? 

 
Purtroppo è successo quello che non doveva succedere. Non era mia intenzione, però sono 

tornato nell'immediato nel mio passato stile e andamento di vita. Se uno fa una vita normale 

sa magari cosa potrebbe succedere, ma nel mio caso la mia vita fuori non è normale e quindi 

mi ha riportato qui. Poi il carcere ti toglie tanto di quello che avevi prima quindi nel mio caso 

era rimasto il peggio di quello che avevo e a quello mi sono aggrappato. 

Io non ho punti di riferimento fuori, ho solo me stesso. 



 

 

 
10)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 
 
Si esistono. Però sono rieducativi in base alla persona che li fa, ci sono tante persone che non 

riescono nello scopo. Io personalmente ho trovato un aiuto, ma se guardi in generale no. Il 

carcere è una cosa che non è fatto per educare, perchè c'è sempre l'indole della violenza, è 

così che si pensa il carcere e quindi le cose vengono fatte di conseguenza. Solo pochi credono 

nella rieducazione e quindi solo pochi la praticano. C'è una mentalità punitiva, che per parer 

mio è giusto solo fino ad un certo punto. È proprio difficile vedere l'educazione qui dentro, 

sono realista. 

 
 

 

3.2 L’educatrice-tirocinante della Casa Circondariale di Genova-Marassi 

 

INTERVISTA A MANUELA TORRI – TIROCINANTE PRESSO IL CARCERE DI 
MARASSI. 

 

1)Mi parli delle sue esperienze a contatto con il mondo detentivo. 

 
Io ho svolto il tirocinio formativo nel settembre 2012 presso sia l'area trattamentale che quella 

educativa e il termine ''educatore penitenziario'' dal 2010 non esiste più perché è stato 

sostituito da ''funzionario giuridico pedagogico''. Io sono stata affiancata ad un'educatrice che 

si chiama Giuseppa Diano ed era una delle otto educatrici all'interno dell'area trattamentale. 

Nello specifico il mio tirocinio si è articolato in diverse fasi: la prima è stata la fase di 

osservazione generale del carcere e poi specifica delle varie aree; la seconda è stata di 

rielaborazione e studio di quello che è il mondo carcere che è stata fondamentale perché 

altrimenti sarebbe stato difficile capire poi come muovermi nell'area trattamento, e poi ho 

iniziato il lavoro nelle diverse sezioni ognuna con una propria categoria di detenuti specifica. 

Nella prima sezione ci sono coloro in attesa di giudizio, la sezione due è quella dei detenuti 

definitivi e la sezione tre è quella della custodia attenuata, che è servita dalla Cooperativa Il 

Biscione, ed è l'area più simile ad una comunità poi c'è la sezione quattro che rappresenta il 

centro diagnostico terapeutico, poi la cinque che è quella con detenuti con particolari tipi di 

reati soprattutto a stampo mafioso. Poi vi è la sezione dell'isolamento e sono rimasta molto 



 

 

interessata dal direttore della sezione che è il Professor Vento per la sua bravura, e poi vi è 

la sezione che gestisce la portineria, l'armeria, le mura di cinta, il rilascio colloqui ecc., e 

quella contenente l'ufficio matricola e l'ufficio avvocati e queste riguardano più che altro gli 

agenti penitenziari. Io mi sono occupata maggiormente dell'area educativa-pedagogica anche 

perché il nostro lavoro si basa sul rapporto educativo che ho trovato molto diverso rispetto 

ad altre esperienze fatte di comunità vera e propria. 

Una volta entrata in sezione dove la mia educatrice aveva una lettera che ricopriva un numero 

di detenuti, ad esempio lei aveva quelli dalla lettera s alla lettera z, giornalmente facevamo i 

colloqui ai detenuti in base alle loro necessità. Più che altro è un lavoro burocratico perché 

forse il lavoro educativo vero e proprio dell'educatore in carcere non si vede così tanto, e 

diciamo che il motore di tutto il lavoro educativo sono i progetti che ho avuto modo di 

visionare, per esempio c'è il progetto per panificatori, il progetto di attività sportive, di attività 

culturali, del teatro ecc. 

 

2)Secondo lei il carcere in cosa può fare del bene? E in cosa del male? 

 

Io del carcere personalmente ho avuto delle impressioni abbastanza positive, la parte 

progettuale degli educatori è molto importante anche se a parer mio il coinvolgimento degli 

educatori dovrebbe essere maggiore, e non dovrebbe avere solo di carattere burocratico ,e 

per caratteri burocratici intendo dire che per esempio quando un detenuto chiede il permesso 

premio, l'educatore porta la richiesta alla riunione d'equipe con psicologi, agenti, ecc. e si 

decide sul da farsi, sembra più un tramite di richieste appunto burocratiche. Purtroppo le 

attività del carcere dovrebbero, per avere un effetto positivo sui detenuti, avere interventi 

''face to face'' ma purtroppo per la vastità della popolazione carceraria non è possibile, e 

questo è un peccato. Ho trovato invece molto positiva la custodia attenuata gestita dagli 

educatori della Cooperativa Il Biscione ed è simile ad una comunità dove i detenuti sono 

impegnati nella rieducazione pedagogica e ho visto più visibile l'operare dell'educatore, che 

non si occupa solo delle questioni burocratiche ma interviene anche con e sul detenuto. Io 

sono poi rimasta impressionata da diverse cose, per esempio ho avuto modo di vedere gli 

spazi all'aria aperta che è una cosa suggestiva e molto molto brutta. Poi penso che la nostra 

idea italiana di carcere sia più democratica, e prendi con le pinze questo termine, rispetto ad 

altre realtà, per esempio rispetto a quella americana, dove non c'è nemmeno una minima 

sensibilità rispetto ai detenuti, invece qui anche le guardie sono persone meravigliose che 



 

 

cercano di mediare i rapporti tra detenuti e operatori per i quali si esige un certo rispetto. 

Quindi per quanto ho visto io i detenuti non vengono trattati mali, se non si comportano male 

ovviamente, poi comunque c'è il momento dell'ingresso che è molto delicato perché c'è un 

alto tasso di suicidi. Altro aspetto negativo è la gestione giuridica italiana, la legge italiana, 

perché ci sono tantissimi punti a favore del carcere ma ci vorrebbero più operatori, e la legge 

apparentemente potrebbe essere giusta ma in realtà non è del tutto rispettata, e se lo è avviene 

comunque in tempi veramente lunghissimi. 

 

 

3)Come descriverebbe un detenuto? 

 

In base alle diverse sezioni, i detenuti si presentano con forme e personalità molto differenti. 

Per esempio quelli dell'area sicurezza ha detenuti molto giovani, belli, pieni di tatuaggi, 

palestrati e insomma ben tenuti, invece all'opposto quelli in isolamento hanno una cura del 

corpo molto ridotta e spesso sono tossicodipendenti e questo incide molto sul corpo e ci sono 

moltissimi detenuti immigrati che io divido in due modi: quelli che hanno fatto reati 

imperdonabili e quelli che magari sono entrati in carcere perché avevano rubato perché 

avevano fame e questi mi hanno fatto molta tenerezza ti dico la verità, e i miei occhi non li 

vedevano neanche come detenuti. Le tipologie di detenuti sono proprio diverse in base al 

reato, alla personalità e un po' direi anche all'aspetto. 

Tutto dipende dalla sezione. Una particolarità che mi viene in mente è che non tutti i detenuti 

usufruiscono della mensa, perché alcuni possono cucinare nella propria cella, o alcuni hanno 

la tv e altri no e ovviamente i canali sono molto ristretti perché la caratteristica della 

ristrettezza è fondamentale. Io alcuni detenuti non li ho visti male perché per alcuni è stata 

una possibilità di rinascita e formazione. È comunque una vita triste quella del detenuto. 

Un'altra particolarità è che entrando nel grande cancello di ferro una cosa molto suggestiva 

che se mi immedesimassi in un detenuto mi farebbe male è il dipinto con il giudizio 

universale. Dev'essere molto pesante. 

 

4)Prima di iniziare quest'esperienza che immagine aveva di questa realtà? 

Ne ero all'oscuro. 

 

5)Cosa pensa dell'art.27 della Costituzione? 



 

 

 

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla 

rieducazione del condannato. 

 

Intanto penso che dovrebbe essere valorizzata maggiormente la figura dell'educatore che non 

può occuparsi solo della parte cartacea ma dovrebbe sporcarsi le mani col detenuto e fare 

insieme un percorso, ma questo non è possibile se non nella sezione tre, che come ti ho detto 

mi è apparsa come una comunità terapeutica. Poi io ho riscontrato molto il valore educativo 

nella scuola dell'alfabetizzazione: immagina una scuola con banchetti e ragazzi che fanno 

domande solo che non hanno 15 anni ma 40 /50 /60 e sono detenuti. Ho visto nei loro occhi 

la volontà di migliorarsi, così come nella custodia attenuata. Penso poi sia molto efficace il 

progetto teatrale ma io non ho avuto modo di osservarlo ma credo sia una bella esperienza. 

 

6)Secondo la sua esperienza quali sono le maggiori difficoltà che incontra un ex-detenuto nel 

suo reinserimento? 

 

Sicuramente per la nostra società è difficile affrontare il pregiudizio e l'etichetta che crea 

problemi di reinserimento in società. Pensiamo al mondo del lavoro che già è difficile, come 

può il detenuto prenderci parte con il suo precedente,? Magari riesce ma con grande fatica. 

Diciamo che è un elemento prettamente italiano legato al pregiudizio verso di loro, e non è 

una cosa che fa bene. Se il valore del trattamento mette in luce la speranza, la libertà e il 

reinserimento e poi una volta usciti non si riscontra, riporta in luce le problematiche esistenti. 

Poi per esempio ti dico che i miei genitori hanno un'attività lì vicino e succedeva e succede 

che alcuni detenuti vanno lì a proporsi per il lavoro ma mio padre non accetta nessuno con 

la fedina penale sporca e questo credo sia un esempio generalizzabile. Capisco la situazione, 

ma credo sia anche giusto dare loro un modo per riscattare le loro vite. Ovviamente apro una 

parentesi, che non tutti i detenuti sono così volenterosi, altri mentono di gran lunga per uscire 

in fretta, e poi ritornano a fare la brutta vita perché è quella che vogliono vivere. Bisogna 

diffidare delle loro parole spesso e volentieri, e bisogna ricercare la verità anche nei loro 

fascicoli per vedere che cosa hanno fatto e cosa no, e dedurre poi quanto la loro realtà sia 

effettivamente tale. 

 

 

 



 

 

3.3 La psicologa della Casa Circondariale di Genova-Marassi 

 

INTERVISTA A MAFALDA TRAVENI MASSELLA – SCUOLA DI FORMAZIONE IN 

DANZA MOVIMENTO TERAPIA – ER. 

 

1)Mi parli delle sue esperienze a contatto con il mondo detentivo. 

 

Io ho lavorato con il maschile a Marassi al centro clinico dei malati di aids, dieci anni fa e 

per circa dieci anni ma forse anche di più. È un'esperienza che ti coinvolge, che ti fa vedere 

le cose in maniera diversa e infatti ho fatto tanti cambiamenti rispetto alla visione che avevo 

di quel mondo, ma perché dico questo? Lo dico perché sono ormai sicura che solo chi varca 

quella soglia ed entra in carcere può veramente capire di che pasta è fatto. I detenuti hanno 

un loro codice, un codice d'onore che è terribile perché chi sgarra viene poi picchiato ecc. 

Eravamo un gruppo, il gruppo delle ore libere, ed il nostro referente era Enzo Paradiso, poi 

c'era l'educatore Fabio Boero, gli psicologi, e per me non è stato facile lavorare in carcere 

perché il carcere vive di regole, e io sono un po ribelle come persona. Per esempio certe cose 

non si potevano portare ma io le portavo comunque, e più volte mi sono state fermate giù. 

Ma tutte le più banali: matite e penne. Per tutto anche noi dobbiamo fare le famose 

domandine, con le quali i detenuti convivono ogni giorno. Pensi un po' lei vuole andare a 

comprare questa matita scende e se la compra e invece il detenuto deve fare la domandina 

che poi deve essere approvata. 

 

2)Qual'è il sostegno che date ai detenuti e ex-detenuti? 

 

Nel mio gruppo io ero psicologa. Facevo danza movimento terapia che però non si riusciva 

bene a fare perché si vergognavamo e quindi facevo più una sorta di ginnastica o una musica 

terapia. Ti parlo ovviamente dei detenuti perché il mio lavoro si fermava poi lì e non nel loro 

accompagnamento fuori. Poi nel gruppo si disegnava o parlava, nel gruppo della parola, e lì 

eravamo una valvola di sfogo, c'era la danza delle lamentele. 

 

3)Come descriverebbe un detenuto? 

 



 

 

É un'umanità particolare con storie penosissime. Molti sono i tossici che tendono a raccontar 

bugie, si offendono facilmente. Mi ricordo che una volta uno mi rubò una gomma e allora io 

gli dissi: ''ma allora tu sei un ladro'' e lui si offese e non mi volle più parlare per molto tempo. 

Bisogna stare attenti su quello che si dice, su questo bisogna stare attenti, e anche ai 

movimenti che si possono o non possono fare per esempio non si può entrare nelle celle, non 

si può fare da comunicatore tra un detenuto e l'altro, anche se ogni tanto ammetto di essere 

ceduta a qualche loro tattica. Poi amano risolvere le liti con delle grandi botte ma grandi 

veramente e è difficile farli ragionare, molto difficile. Ognuno è diverso da un altro, hanno 

molte sofferenze in comune, si proteggono tanto insieme e si denunciano a vicenda. Non so, 

non saprei descriverlo bene perché è una vita molto sacrificata la loro. 

 

4)Prima di iniziare quest'esperienza che immagine aveva di questa realtà? 

 

Sinceramente non avrei mai pensato che dietro quel cancello ci fosse così tanta umanità, ma 

a parer mio è più presente lì che qui fuori. 

 

5)Secondo lei il carcere in cosa può fare del bene? E in cosa del male? 

 

Il carcere è il carcere. Non c'è libertà eccetto le ore d'aria e questa mancanza di libertà li rende 

arrabbiati, cattivi, e sofferenti. Non credo che il sistema carcere possa fare altro se non del 

male a queste persone. Ovviamente non parlo degli assassini veri e propri. Il bene può esserci 

tra qualche volontario che decide di regalare un po' di amore a queste persone, anche se non 

sempre ciò viene ricambiato, o almeno non in modo così esplicito. 

 

6)Cosa pensa dell'art.27 della Costituzione? 

 

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere 

alla rieducazione del condannato. 

 

Molte cose sono contrarie al senso di umanità, anche solo tutte le aggressioni che avvengono 

ogni giorno. Per quanto riguarda l'educazione invece considerando che ci sono sette educatori 

per circa seicento detenuti, parlare di trattamenti rieducativi è quasi un paradosso. Ma non 

sono pochi solo i psicologi e gli educatori, anche le guardie sono poche. Il personale in 



 

 

generale è poco, anche perché non va dimenticato che in carcere ci stanno tanti detenuti tra 

virgolette buoni, i ladruncoli che entrano ed escono, ma anche tanti delinquenti veri e propri 

per cui la sorveglianza e il trattamento richiede notevoli risorse umane. 

 

7)Secondo la sua esperienza quali sono le maggiori difficoltà che incontra un ex-

detenuto nel suo reinserimento? 

 

Per me manca proprio una preparazione per il dopo per non buttarli fuori senza 

accompagnarli perché poi uno torna. Alcuni poi ormai lo vedono come luogo protettivo il 

carcere e si denunciano loro per entrarci di nuovo perché non hanno nulla fuori, davvero 

nulla. Giusto la terza sezione, quella della custodia attenuata, sembra preparali ma non so se 

basta. Ci vorrebbe un centro fuori solo per i detenuti appena usciti e già ci stavamo pensando 

all'epoca mia ma poi non si è più fatto nulla. Ci vorrebbe una strada che dal carcere ti prepari 

ad uscire e li renda responsabili e poi una strada anche di accompagnamento una volta fuori, 

soprattutto nella ricerca di un lavoro che è la cosa basilare per poter sopravvivere.  

 

3.4 Gli ex-ospiti 

 

INTERVISTATO N.1- S.S – STRANIERO 

 

1)Quanto tempo hai trascorso in carcere? 

 

Ho trascorso 5 anni in carcere. 

 

2)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

Per me entrare in carcere è stato un incubo perché non sapevo cosa mi aspettasse perché non 

c'ero mai stato fino a quel giorno e in attimo mi sono trovato in un posto isolato dove mi sono 

sentito davvero solo e senza nessuno. 

 

3)Cosa ti mancava di più della vita fuori? 

 



 

 

Mi mancava la famiglia, mia figlia e la libertà in generale. La mia vita è una vita molto 

semplice però piena di amore. Non ho mai vissuto nell'oro però ho sempre vissuto con 

persone speciali. La mancanza di mia figlia è stata quella più difficile. 

 

-Riuscivi a vederla? 

 

Mia figlia è stata inserita in una comunità e potevo sentirla al telefono per pochi minuti alla 

settimana. 

 

4)In cosa il carcere può fare del bene? 

 

Subito non ci vedevo del bene. Mi ha fatto solo del male, anche per le situazioni violente che 

ci sono lì dentro e perché non vedevo via d'uscita. Poi quando sono uscito ho capito che mi 

ha aiutato a dare più valore alle cose. 

 

5)In cosa del male? 

 

L'isolamento. 

 

6)Come passavi le tue giornate? 

 

Le mie giornate le passavo lavorando dalle 9 alle 11:30 e delle 14 alle 17:30 poi alle 18 si 

mangiava e alle 19 ci chiudevano in cella per poi aprire alle 8 del mattino. Non ho potuto 

frequentare corsi perché non me lo permettevano, dicevano che sono straniero, quando in 

realtà in altri carceri si poteva. In carcere si vive male ci sono tutte queste regole e si devono 

rispettare. Alla fine ti ci devi abituare anche se non vorresti. 

 

7)Come descriveresti i detenuti? 

 

I miei compagni erano alcuni duri, come me e facevano paura. Non ho una descrizione ben 

fatta perché ognuno aveva un modo suo di pensare e comunque ognuno soffriva a sua 

maniera. 

 



 

 

8)Tu come ti descriveresti? 

 

Oggi mi descrivo così: deciso, determinato, duro e egoista. 

 

-Durante la detenzione ti percepivi allo stesso modo? 

 

Avevo tanto tempo per pensare a me stesso ma cercavo di non farlo perché ero come deluso 

di me e della mia vita che ho buttato via. Però sono diventato così duro lì dentro. Mi ha 

cambiato il carcere. 

 

9)Quali sono gli atteggiamenti che hai riscontrato nella gente una volta uscito dal 

carcere? 

 

Sicuramente ho potuto riabbracciare i miei cari che mi hanno aspettato sempre però non è 

stato facile soprattutto trovare lavoro perché ho la fedina penale sporca e purtroppo quello 

conta moltissimo. Poi io abito in un paese e mi guardavano tutti come impauriti. 

 

10)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Io non ho potuto studiare, c'è discriminazione. 

 

-Avevi un tuo educatore di riferimento? 

No. 

 

11)Cosa ha significato per te uscire dal carcere? 

 

Un sollievo, avevo quasi paura la prima volta perché mi sono dovuto abituare all'aria aperta 

dopo tutto quell'isolamento. É stata la cosa più bella. 

 

12)Come passi oggi le tue giornate? 

 

Lavoro. Faccio il muratore tutto il giorno. Poi vado a casa alla sera e mi riposo. Vedo i miei 

amici, mia figlia ancora ho gli incontri protetti che sono un po' un limite ma piano piano 



 

 

stiamo facendo passetti in avanti. 

 

-Da quanto sei in libertà? 

 

Da un anno e otto mesi. 

 

13)Cosa vorresti nel tuo futuro? 

 

Più comprensione dalle persone, vivere di più mia figlia e trovare una donna da sposare. 

 

 
 

 

INTERVISTATO N.2 – T.G.A- STRANIERO 

 

1)Quanto tempo hai trascorso in carcere? 

 

10 anni e 5 mesi. I carceri nei quali sono stato: Como, Milano, Matera, Genova, Potenza, 

Calabria, Vibo Valentia, Pisa, Cagliari. 

 

2)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

Entrare in carcere per me è stato terribile, sto pagando ancora le conseguenze nonostante 

libero da 2 anni, ma ho trasformato la mia camera in un cella per poter ancora sopravvivere 

perché mi sento ancora in carcere. Il carcere e la rovina di ogni essere umano. 

 

3)Cosa ti mancava di più della vita fuori? 

 

Mi mancava tutto ma all'inizio più passi i giorni più più ti dimentichi di tutto ciò che hai fuori 

e se il periodo è lungo dimentichi tutto quello che ti riguarda fuori e diventa per te una cosa 

che non ti riguarda. 

 



 

 

4)In cosa il carcere può fare del bene?  

 

Il carcere mi ha fatto imparare come comportarsi dentro ma fuori é diverso. Nonostante sono 

riuscito ad avere permessi premio per più volte non mi hanno fatto imparare come 

comportarsi con la gente una volta fuori. 

 

5)In cosa il carcere può fare del male? 

 

Troppo male. La cosa più grave è stata uccidere i miei sentimenti. Poi è difficile convivere 

con persone di religione diversa o di diversa nazionalità. 

 

6)Come passavi le tue giornate? 

 

Dipende dal tuo stato d'animo ci sono cose che facevo che mi hanno fatto bene: studiavo 

andavo a giocare a calcio, facevo palestra se la casa di reclusione possedeva una palestra, 

 

7)Come descriveresti i detenuti? 

 

Mi fanno pena giuro e se avessi un poco di potere li farei scarcerare 

Oggi come oggi questo mondo non mi riguarda ma vivo ancora depresso dalla mattina a sera. 

 

8)Tu come ti descriveresti? 

 

Sono malato e frequento un psichiatra ancora, la prima visita l'ho fatta il 30 del mese scorso. 

Guarda è come se fossi ancora in galera, nulla è cambiato: non riesco ad avere un donna, 

rifiuto tutto, mi sono anche lasciato con la fidanzata dopo un anno. Solo che la visita con il 

psichiatra costa troppo, in galera è gratuita. Se faccio tre visite al mese mi troverò al verde. 

Adesso faccio una vita tranquilla da bravo ragazzo ma se pensi che i migliori anni della mia 

vita li ho passati in carcere, anche la barba me la sono fatta per la prima volta dentro. 

 

9)Quali sono gli atteggiamenti che hai riscontrato nella gente una volta uscito dal 

carcere? 

 



 

 

La società non ci vuole e porto ancora cicatrice su varie parte del corpo e la cicatrice più 

grave è invisibile. 

 

10)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Dipende dalla persona che hai di fronte. Mi è stato utile essere seguito da un psicologo e un 

educatore, era bello ti tirano su il morale, ma dipende se la struttura è funzionante perché a 

volte non abbiamo educatore. A Como è super affollato e quindi non funziona niente e non 

riesci ad avere l'educatore, o a Vibo che eravamo 13 in cella. 

 

11)Cosa ha significato per te uscire dal carcere? 

 

Uscire dal carcere era bello bellissimo, riavere la mia libertà, peccato che non ti trovi con il 

resto del mondo. Non avevo idea di che cos'è internet e l'ho imparato quando sono uscito. 

 

12)Come passi oggi le tue giornate? 

 

Lavoro per un call-center italiano FastWeb a Tunisi. Poi sono chiuso in me stesso e trovo 

impossibilità a dialogare con la gente. Ah se avrai un disguido con FastWeb il mio codice 

operatore è 2039. Ho solo mio fratello a Venezia, anche lui è stato in carcere ma per poco 

tempo. 

 

13)Cosa vorresti nel tuo futuro? 

 

Non c'è un futuro per me dopo 10 anni di prigione. Ora che ho 35 anni quasi di cui 10 passati 

da carcerato tra botte e isolamento e psicofarmaci che futuro aspetto? Passo il giorno come 

passa e non ha importanza. 

 

 

 

INTERVISTATO N.3- A.B- STRANIERO 

 



 

 

1)Quanto tempo hai trascorso in carcere? 

 

Tre volte sono stato. La prima di due anni e quattro mesi la seconda di dieci mesi e la terza 

di tre mesi. A Perugia. 

 

2)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

È stata la conseguenza più brutta del mio sbaglio. Ho sbagliato ma ho pagato un po tanto 

rispetto a quello che ho fatto. 

 

3)Cosa ti mancava di più della vita fuori? 

 

La mia famiglia e la mia ragazza. 

 

4)In cosa il carcere può fare del bene? 

 

Ho preso la terza media in carcere che fuori non sono riuscito a prendere. 

 

5)In cosa il carcere può fare del male? 

 

Mi ha fatto perdere molti anni della mia vita e della mia famiglia. Ogni anno ho capito che è 

molto prezioso e purtroppo io non posso dire di aver vissuto bene tutti i miei anni. 

 

6)Come passavi le tue giornate? 

 

Guardavo la televisione, facevo sport, studiavo, dormivo e qualche volte fumavo le canne. 

 

 

7)Come descriveresti i detenuti? 

 

Stanno soffrendo come ho sofferto io perché mancava la libertà. 

 

8)Tu come ti descriveresti? 



 

 

 

Ora mi sento tranquillo e sto cercando di recuperare i miei anni. Ho perso tanto e infatti a 

volte vivo molto stress per questo. 

 

9)Quali sono gli atteggiamenti che hai riscontrato nella gente una volta uscito dal 

carcere? 

 

Non ti aiuta nessuno. Ho dovuto cercare lavoro da solo con fatica e adesso lavoro in un call-

center. 

 

10)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Non ho visto niente e non stanno facendo il loro lavoro come si deve. 

 

11)Cosa ha significato per te uscire dal carcere? 

 

La cosa più bella della vita, tornare a vivere normale e libero. 

 

11)Come passi oggi le tue giornate? 

 

Lavoro e niente di che. 

 

12)Cosa vorresti nel tuo futuro? 

 

Nessuno conosce il futuro ma vorrei una bella e piccola vita. 

 

 

 

INTERVISTATO N.4- R.H- STRANIERO 

 

1)Quanto tempo hai trascorso in carcere? 

 



 

 

Ho passato abbastanza tempo dietro le mura dei carceri italiani, più di 5 anni degli 11 che 

sono stato in Italia. 

 

 

2)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

Per me entrare in carcere ha significato un'oscurità, un dolore e tutte le cose brutte che si 

possono sentire umanamente. Forse può anche essere un'esperienza ma ne dubito che sia così. 

 

3)Cosa ti mancava di più della vita fuori? 

 

Della mia vita fuori mi mancavano tanto le persone a me care come la mia compagna che 

ormai è mia moglie, ci siamo sposati l'anno scorso, e mi mancavano tanto la mia famiglia 

che era tra l'altro a Tunisi. Mi mancava la mia libertà di fare tutto quello che volevo e andare 

dove volevo senza che nessuno possa impedire niente. 

 

4)In cosa il carcere può fare del bene? 

 

In carcere forse mi ha fatto del bene perché ho imparato ad avere quella pazienza che tutti 

vorrebbero avere. Ma penso che più male mi ha fatto. Un danno morale che mi ha reso non 

socievole. 

 

5)In cosa il carcere può fare del male? 

 

In questo direi. 

 

6)Come passavi le tue giornate? 

 

Per primo mi alzavo di mattina presto per poter essere pronto per andare al primo passeggio 

all'aria così potevo respirare quell'aria fresca che ti da un odore di libertà. Poi salivo in camera 

per non dire cella comunque. Io avevo una capacità di costruire barchette, navi e quadri e 

altre cose con gli stuzzicadenti e passavo il maggior tempo a scrivere in un diario tutto quella 

che mi ricordava della mia vita prima di venire in Italia ed essere anche carcerato, al di là di 



 

 

tutti i motivi che mi hanno fatto entrare in galera. Frequentavo la scuola e facevo tutto quello 

che mi faceva dimenticare che fossi chiuso tra quattro mura. Io spesso lavoravo a fare i libretti 

e i conti dei miei compagni di sventura. Avevo la capacita di fate i conti velocemente. Per 

me per poter fare passare il tempo cercavo tutto per farmi stancare per poi poter riuscire a 

dormire la notte. In carcere comunque per poter vivere diciamo tranquillo devi saper gestire 

delle regole poiché ogni carcere ha le sue regole e uno devo adeguarsi o perdi la capacità di 

ragionare e quindi impazzisci. In questo punto uno dovrebbe avere forza mentale ma 

comunque è difficile. Le persone vanno spesso fuori di testa. 

 

7)Come descriveresti i detenuti? 

 

Io come persona non posso giudicare nessuno perché quando senti da vicino ognuno e la sua 

storia, ci sono tanti motivi che portano lì. Non dico con ragione o torto, ma auguro libertà 

per tutti quelli dei raggi comuni come dice una regola del carcere. Non per quelli che fanno 

le violenze su bambini e donne, loro no. 

 

-Cosa sono i raggi comuni? 

 

I raggi comuni è dove sono in detenzione le persone che hanno reati piccoli: furti, spaccio  

piccolo cose così. 

 

8)Tu come ti descriveresti? 

 

Altruista, con valori sani di famiglia, e un lavoratore. Un uomo discreto e forte, 

 

-Durante la tua carcerazione ti percepivi allo stesso modo? 

 

Mi percepivo un ragazzino che ha sbagliato perché non aveva nessuno che mi consigliava. 

Quando entrai avevo 20 anni. 

 

9)Quali sono gli atteggiamenti che hai riscontrato nella gente una volta uscito dal 

carcere? 

 



 

 

Il 90 % delle persone ti considerano delinquente e cattivo e cercano di avere distanza da te. 

Quando invece ti conoscono e conoscono la persona, che sei cambiato, cambiano maniera di 

guardare le cose. Io ho vissuto la galera e quindi so che non tutti quelli che ci sono stati e 

stanno in galera sono cattivi. Ma le persone che non ci vivono non lo sanno. 

 

10)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Non penso che esiste un trattamento rieducativo in carcere perché diciamo che più dell' 80% 

dei detenuti rientra in carcere, perché ha subito maltrattamenti qui e di conseguenza escono 

con una vendetta per fare peggio di quello che hanno fatto nel primo reato. Secondo me 

possono trovare altri modi di detenzione per reinserire le persone nella società e dargli un 

minimo di speranza lavorativa o un motivo per vivere, poiché i più tanti motivi che spingono 

le persone a delinquere sono mancanza di lavoro, soldi per poter sopravvivere. Per me non 

penso che mi hanno rappresentato nulla perché tutti quelli che ci sono tipo gli psicologi e 

educatori sono bugiardi perché cercano di farti tranquillizzare fino al prossimo appuntamento 

con ca**ate. Una sistema infame. 

 

11)Cosa ha significato per te uscire dal carcere? 

 

Uscire dal carcere é la cosa più bella che mi potesse mai succedere. Sentivo di volare e il 

bello è quando camminavo dopo l'uscita. Una bella sensazione che prende tutto il corpo. 

 

12)Come passi oggi le tue giornate? 

 

Oggi le mie giornate le passo a lavorare. Ho due diplomi uno come barbiere e due faccio il 

pane, sto lavorando da mezza notte fino alle tre e mezza del pomeriggio ogni giorno senza 

un giorno di ferie. Se vuoi riposarti devi mettere uno che ti sostituisce come ho fatto io oggi. 

Sono un lavoratore solo che quando sono venuto in Italia non mi è stato possibile lavorare. 

 

-Cosa hai fatto per finire in carcere? 

 

Spacciavo cocaina e me la usavo. 

 



 

 

13)Cosa vorresti nel tuo futuro? 

 

Il mio futuro auguro che sarà soddisfacente perché ormai non ho più un modo per 

immaginare. Io ho una grande voglia di vivere sereno e tranquillo e con la mia famiglia. Mi 

auguro di poter venire su in Italia ed aprire un negozio di barbiere e lavorare e vivere contento 

con la mia famiglia. 

 

 

 

INTERVISTATO N.5 – M.M – ITALIANO  

 

 

1)Quanto tempo hai trascorso in carcere? 

 

Circa otto anni. 

 

2)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

Significa aver toccato proprio il fondo e come si dice a Roma ''stare col culo per terra''. Mi 

sono sentito umiliato nelle pratiche che si fanno all'ingresso: ti viene tolto tutto, sei perquisito 

da capo a piedi davanti ad altri uomini che ti guardano con disprezzo e che fanno tutto con 

molta freddezza, credo perché sia per loro una cosa quotidiana, come per un cassiere passare 

i prodotto alla cassa. 

 

3)Cosa ti mancava di più della vita fuori? 

 

La famiglia, la libertà e gli affetti. In carcere ti rendi ancora più conto delle persone speciali 

che hai accanto, che finché ce l'hai non ti rendi conto, ma quando vengono a mancare si. 

 

4)In cosa il carcere può fare del bene? 

 

Il carcere del bene non lo fa mai ma anzi, peggiora sempre, però mi ha aiutato a farmi capire 



 

 

che non è un posto dove volevo e voglio vivere. 

 

5)In cosa il carcere può fare del male? 

 

Ti abitua ad una vita orribile. Io non lo auguro a nessuno il carcere perché c'è anche pieno di 

stranieri. Un casino è diventato. Peggiore di 10 anni fa. 

 

6)Come passavi le tue giornate? 

 

Beh le giornate bisognava farle passare, quindi ci impegnavamo il tempo facendo sport, 

ginnastica e i lavori che ci permettevano di fare. C'era il teatro dove, se ci era permesso, ci 

facevamo qualche corso, attività. Ma era difficile parteciparci. Poi il calcio. Si cercava un po' 

di far volare le giornate in questo modo e socializzando tra di noi, cercando di farci forza 

l'uno con l'altro. 

 

7)Come descriveresti i detenuti? 

 

I detenuti ognuno ha la sua storia particolare perché ognuno che si trova dentro ha un mondo 

un po' tutto particolare di vivere. Alcuni sono buoni e sfortunati: vita da strada, poche 

possibilità economiche, una famiglia poco regolare, e qui mi ci metto pure io. Noi ci siamo 

dovuti adattare. Poi alcuni sicuramente erano più fortunati e con più possibilità che però non 

hanno sfruttato. Poi c'è gente buona ma gente anche cattiva, ma anche i più cattivi lo erano 

perché magari c' erano motivi alle spalle che hanno creato questo loro carattere. 

Tutti mi rispettavano e io rispettavo tutti, ero ben voluto e quando uno si comporta bene 

riesce a convivere meglio in mezzo a tanta gente. 

 

8)Tu come ti descriveresti? 

 

Una testa calda, educato, rispettoso e che se farsi voler bene. 

 

-Durante la tua carcerazione ti percepivi allo stesso modo? 

 

Mi percepivo come un ragazzetto che ha avuto i genitori sbagliati, e che voleva fare i soldi 



 

 

facilmente. Questo poi è diventato una dipendenza e da lì è iniziato il dramma. Dopo il 

carcere mi sono ripreso alla grandissima. 

 

9)Quali sono gli atteggiamenti che hai riscontrato nella gente una volta uscito dal 

carcere? 

 

Io fuori ho sempre avuto moltissimi amici, che hanno in un certo senso sostituito i miei 

genitori e la mia famiglia, e sapevano benissimo della mia dipendenza e del mio doppio 

lavoro, chiamiamolo così, quindi mi sono stati accanto sia quando ero dentro che quando 

sono uscito. Il mio migliore amico mi ha ospitato a casa sua per un po', e nel frattempo sono 

riuscito a trovare lavoro in un panificio quindi poi mi sono preso un affitto e sono andato 

avanti. Faccio una vita normale, difficile perché oggi con la crisi i soldi non bastano mai però 

sono soddisfatto dei buoni amici che ho. Mi hanno salvato. 

 

10)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Credo poco alla rieducazione della pena, perché purtroppo non esiste. Ci sono alcune attività, 

pochissime, e alcuni educatori o psichiatri, ma secondo me anche loro vedono più il carcere 

come punizione che come momento di rieducazione. 

 

11)Cosa ha significato per te uscire dal carcere? 

 

Una sensazione bellissima, non saprei descriverti il sollievo. 

 

12)Come passi oggi le tue giornate? 

 

Lavoro di notte dal lunedì al sabato. Al pomeriggio vedo gli amici e porto in giro il mio cane, 

faccio la spesa, e le commissioni che devo fare. Una vita normale. 

 

13)Cosa vorresti nel tuo futuro? 

 

Forse mi piacerebbe trovare un lavoro che mi fa lavorare di giorno. Ma per ora mi tengo 

stretto quello che ho. 



 

 

 

 

 

 

INTERVISTATO N.6 – G.Z – ITALIANO  

 

1)Quanto tempo hai trascorso in carcere? 

 

Sono entrato cinque/sei volte e l'ultima volta mi sono fatto quasi tre anni. 

 

2)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

Per me ha significato molto perché prima ero più pazzerello mentre ora sono più con la testa 

sul collo. 

 

3)Cosa ti mancava di più della vita fuori? 

 

Tutto manca perché quando sei chiuso tra quattro mura non riesci a vedere tua madre, tuo 

padre e poi devi essere forte se no te ne vai in depressione. 

 

4)In cosa il carcere può fare del bene? 

 

Ho preso la terza media. (Risata). 

 

5)In cosa il carcere può fare del male? 

 

Ho visto un ragazzo di fronte a me che si è tolto la vita e aveva solo 22 anni: ecco a cosa ti 

porta il carcere e la depressione. 

 

6)Come passavi le tue giornate? 

 

Tra tante regole e personaggi difficili. Devi essere preparato e stare attento perché ci sono 



 

 

persone pericolose, anche con l'ergastolo addosso, e devi stare attento a con chi parli. Poi io 

mi svegliavo alle sette e mezza, prendevo il caffè poi l'ora d'aria. Alle undici il pranzo, poi 

verso l'una si usciva in cortile e poi si entrava in cella dove si giocava quasi sempre a carte e 

poi alle sei si cenava e alle nove si andava già a letto perché in cella non c'è altro di meglio 

da fare. 

 

7)Come descriveresti i detenuti? 

 

Siamo persone distrutte mentalmente, perché è molto facile entrare in carcere ma tanto 

difficile uscire. 

 

8)Tu come ti descriveresti? 

 

Io mi sento un ragazzo normale oggi, anche se ho fatto l'ultimo arresto un anno fa per aiutare 

un amico, ma mi sento forte. Sicuramente ho ancora molte cose da correggere nella vita. 

 

-Durante la tua carcerazione ti percepivi allo stesso modo? 

 

In libertà stai meglio, lì dentro invece ero sempre sofferente, però forte lo sono sempre stato 

anche perché altrimenti sarei ancora là. Se uno non è forte non regge. 

 

9)Quali sono gli atteggiamenti che hai riscontrato nella gente una volta uscito dal 

carcere? 

 

Non positivi perché la gente crede di te che sei un pericoloso. 

 

10)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Di trattamenti rieducativi c'è l'assistente sociale e l'educatrice a cui devi portar rispetto se no 

vai nella cella d'isolamento, quindi credo che questo sia già un modo per rieducarti. 

 

11)Cosa ha significato per te uscire dal carcere? 

 



 

 

La scarcerazione è importante per la libertà, la vita, anche se ci sono momenti in cui non 

riesci a respirare. Quando uno si è fatto il carcere riflette due volte, e bisogna avere paura di 

chi non lo ha fatto. Uscire è bello perché stare chiuso in una piccola cella con quattro/cinque 

persone non è vita. 

 

 

12)Come passi oggi le tue giornate? 

 

Sono agli arresti domiciliari per quindici mesi, suono, canto e mi piace ascoltare la musica 

napoletana. 

 

13)Cosa vorresti nel tuo futuro? 

 

Tante cose vorrei: stare in casa tranquillo, avere un lavoro che mi fa stare bene almeno al 

minimo indispensabile, avere una compagna, e sposarmi. 

 

 

 

INTERVISTATO N.6 – D-K – STRANIERO  

 

1)Quanto tempo hai trascorso in carcere? 

 

Ho fatto due volte il carcere a Perugia. 

 

2)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

Per me entrare nel carcere è stata un'esperienza con due facce, positiva e negativa. La positiva 

che ho imparato dagli sbagli degli altri e negativa che dopo tutto quando si chiude il cancello 

la libertà è limitata. 

 

3)Cosa ti mancava di più della vita fuori? 

 



 

 

Mi mancavano nel carcere le persone che amiamo e con le quali ci sentiamo protetti. 

 

4)In cosa il carcere può fare del bene? 

 

Il carcere mi ha fatto del bene perché ho avuto modo di fare esperienza nell'affrontare la vita 

senza l'aiuto di nessuno. 

 

5)In cosa il carcere può fare del male? 

 

Mi ha fatto male per la perdita di tempo oltre lo sguardo della gente quanto sono uscito. 

 

6)Come descriveresti i detenuti? 

 

Purtroppo non so fare una descrizione precisa dei detenuti, credo però che tutti per un motivo 

o per l'altro stiano male e questo ci accomuna tutti. 

 

7)Tu come ti descriveresti? 

 

Adesso mi sento un uomo soddisfatto di me stesso 

 

-Durante la tua carcerazione ti percepivi allo stesso modo? 

 

No, l'opposto. 

 

8)Come passavi le tue giornate? 

 

Nel carcere ho fatto scuola, palestra e ho imparato a fare la pizza. Cercavo di fare più cose 

possibili perché il tempo era il nemico maggiore. Scrivevo molto e ho scritto anche un 

articolo per un giornale di Perugia. 

 

 

9)Quali sono gli atteggiamenti che hai riscontrato nella gente una volta uscito dal 

carcere? 



 

 

 

 

Evitano il nostro sguardo. Non ti parlo di chi ci vuole bene ma di chi sta fuori in generale. 

 

 

10)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

 

Sono più trattamenti e basta. Se poi un detenuto li fa con uno scopo educativo allora possono 

funzionare, se li fa e basta non servono a niente. 

 

 

11)Cosa ha significato per te uscire dal carcere? 

Uscire dal carcere è come la nascita di un bambino e la libertà quindi la vita. 

 

12)Come passi oggi le tue giornate? 

Ora lavoro tranquillo ho degli amici sono un padre di famiglia e assumo la mia responsabilità. 

 

13)Cosa vorresti dal tuo futuro? 

Crescere mio figlio nel migliore dei modi. 

 

 

 

 

INTERVISTATO N.8 – M.M – ITALIANO  

 

1)Quanto tempo hai trascorso in carcere? 

 

Dieci anni. 

 

2)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

Un trauma è dire niente. Uno spirito libero come me che ha sempre girato con lo zaino in 



 

 

spalla, trovarsi rinchiuso è stato davvero insostenibile. 

 

3)Cosa ti mancava di più della vita fuori? 

L'aria. 

 

4)In cosa il carcere può fare del bene? 

 

A niente fidati a niente. A me ha solo rovinato la vita. 

 

5)In cosa il carcere può fare del male? 

Ti toglie l'unica cosa che l'uomo possiede che è la sua libertà e se ci pensi è l'unica cosa che 

una persona possiede davvero. 

 

6)Come descriveresti i detenuti? 

Alcuni sono giustamente dei delinquenti, altri solo dei ribelli che vivono una vita al di fuori 

di leggi assurde e quindi per questi il carcere non è il posto adatto. 

 

7)Tu come ti descriveresti? 

 

Uno spirito libero. 

 

-Durante la tua carcerazione ti percepivi allo stesso modo? 

 

Assolutamente te, cercavo di tenere libera almeno la mente ma non ci sono riuscito. 

 

8)Come passavi le tue giornate? 

 

 

Guardavo dalla finestra, non vedevo sempre l'ora che arrivasse l'ora dell'ora di libertà anche 

se sembra un paradosso. Scrivevo e studiavo per di più perché con i procedimenti del lavoro 

non mi sono mai trovato. 

 

 



 

 

9)Quali sono gli atteggiamenti che hai riscontrato nella gente una volta uscito dal 

carcere? 

Sicuramente un carcerato non è ben visto dalla società ma infatti è per questo che io sono 

sempre in giro non riuscirei a stare per troppo tempo con le stesse persone. C'è troppa 

cattiveria ormai. 

 

 

10)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

Io ho avuto un'educatrice molto brava. Mi liberava la mente per un po', però non era facile 

vederla spesso. 

 

 

11)Cosa ha significato per te uscire dal carcere? 

Puoi immaginarlo: ho corso per due ore credo. (Risata). 

 

12)Come passi oggi le tue giornate? 

Adesso sto lavorando come operaio perché ho bisogno di soldi per poter ripartire, sono 

proprio a secco, è che sono con una borsa-lavoro e guadagno pochissimo però a me va bene 

perché tanto viaggio con poco. 

 

13)Cosa vorresti dal tuo futuro? 

Più serenità generale nel mondo. 

 

 

 

INTERVISTATO N.9- G.B- ITALIANO  

 

1)Quanto tempo hai trascorso in carcere? 

 

8 anni. 

 

2)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 



 

 

 

Essere strappato dalla mia vita. 

 

3)Cosa ti mancava di più della vita fuori? 

 

Mia figlia e la mia famiglia. 

 

4)In cosa il carcere può fare del bene? 

 

Del bene? No. Non può fare del bene se non a tenere imprigionati gli assassini. 

 

5)In cosa il carcere può fare del male? 

 

Ha rovinato il mio ruolo di padre, il mio ruolo di marito perché vedere i tuoi cari una volta 

alla settimana per due ore non ti consente nulla. 

 

6)Come passavi le tue giornate? 

 

 

Mi alzavo al mattino e lavoravo quando ho lavorato nella cucina sia a pranzo che a cena. Al 

pomeriggio dopo l'ora d'aria mi riposavo un po', e poi arrivava il buio e capivi che finalmente 

un altro giorno era passato. 

 

 

7)Come descriveresti i detenuti? 

 

Sembra di stare tra malati in ospedale ti giuro. 

 

8)Tu come ti descriveresti? 

 

Adesso bene nel senso che sono tornato dalla mia famiglia e questo è tutto. Ma prima in 

carcere ero malato pure io. 

 



 

 

9)Quali sono gli atteggiamenti che hai riscontrato nella gente una volta uscito dal 

carcere? 

 

Guarda io sto ancora cercando lavoro dopo tre anni, ringrazio Dio che mia moglie ha un bel 

lavoro. 

 

10)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Mi piaceva molto fare il teatro anche se l'ho fatto sei mesi e basta, ma è stato bello perché 

poi il lavoro è stato messo su uno spettacolo e è stata una piccola soddisfazione personale. 

Poi per il resto studiavo da solo, senza andare a lezione, lavoravo come ti ho detto in cucina 

ma non per tutta la mia detenzione. Ogni sei mesi circa avevo il colloquio con l'educatrice, 

che ti chiedeva un po' come stavi, come stava andando il percorso in carcere e cose così. 

 

11)Cosa ha significato per te uscire dal carcere? 

 

Abbracciare mia figlia e mia moglie. 

 

11)Come passi oggi le tue giornate? 

 

Faccio il Mammo. (Risata). 

 

12)Cosa vorresti nel tuo futuro? 

 

Per prima cosa trovare un lavoro e permettere a mia moglie di lavorare meno. Io cerco tutti i 

giorni, ma anche l'età non aiuta. Ho 44 anni. 

 

 

 

INTERVISTATO N.10- M.A- STRANIERO 

 

1)Quanto tempo hai trascorso in carcere? 



 

 

 

3 anni circa. 

 

2)Cosa ha significato per te entrare in carcere? 

 

Ho capito il mio sbaglio e ho capito che non si può vivere fuori dalle regole, bisogna fare una 

vita di sacrifici e basta. 

 

3)Cosa ti mancava di più della vita fuori? 

 

Sicuramente i miei cari. 

 

4)In cosa il carcere può fare del bene? 

 

Capire cosa hai fatto e capire che non è giusto farlo. 

 

5)In cosa il carcere può fare del male? 

 

Ti toglie la possibilità di avere dei desideri. 

 

6)Come passavi le tue giornate? 

 

Il primo anno sono stato in una sezione dove credevo davvero di non resistere perché 

eravamo tanti e le celle erano chiuse, poi sono andato nella sezione di comunità e mi è stato 

possibile fare delle cose come il teatro, la scrittura, studiare e fare lo scopino. 

 

 

7)Come descriveresti i detenuti? 

 

Povera gente. 

 

8)Tu come ti descriveresti? 

 



 

 

Mi sento più responsabile delle mie azioni, penso due volte prima di fare una qualsiasi cosa 

perché soffrendo in carcere non ci voglio mai più tornare. 

 

9)Quali sono gli atteggiamenti che hai riscontrato nella gente una volta uscito dal 

carcere? 

 

Io sono stato in una comunità per parecchi anni e mi hanno aiutato in tutto per fortuna. Non 

sapevo dove andare quindi mi hanno dato un tetto dove stare e la possibilità di lavorare. 

 

10)Cosa pensi dei trattamenti rieducativi presenti in carcere? 

 

Sicuramente hanno aiutato nella mia salute mentale. 

 

11)Cosa ha significato per te uscire dal carcere? 

 

Vivere la mia vita. 

 

11)Come passi oggi le tue giornate? 

 

Lavoro adesso e vado spesso in comunità perché mi sono fatto molti amici. 

 

12)Cosa vorresti nel tuo futuro? 

 

Più fortuna economica. 

 

 

 

3.5 I volontari operanti per/nella Casa Circondariale di Genova-Marassi 

 

INTERVISTA ALLA VOLONTARIA GRAZIA – ASSOCIAZIONE ''MISERICORDIA'' 

 

1)Mi parli delle sue esperienze a contatto con il mondo detentivo. 



 

 

 

Io in carcere vado raramente ma sono in contatto continuo con le volontarie del carcere, io 

faccio da tramite rispetto ai nostri servizi perché noi abbiamo una casa famiglia dove 

accogliamo i detenuti in misura alternativa e poi abbiamo due laboratori di cucito e una 

lavanderia dove lavorano famigliari, ex detenuti, e detenuti in misura alternativa. Mi occupo 

principalmente di quello che accade dopo la carcerazione. Il nostro obiettivo è il 

reinserimento sociale del detenuto e infatti quando accogliamo il detenuto noi facciamo con 

lui un progetto rivolto proprio a questa delicatissima fase del reinserimento socio-lavorativo 

più che altro, perché alla fine la cosa fondamentale per loro è proprio avere un lavoro perché 

hanno tutti questo forte bisogno di denaro giustamente. Molto spesso sono persone che hanno 

una famiglia lontana da qui, al loro Paese, hanno figli e hanno quindi questo forte bisogno di 

guadagnare anche per mandare i soldi alla famiglia. 

 

2)Qual'è il sostegno che date ai detenuti e ex-detenuti? 

 

Noi li accogliamo qui più o meno quando hanno ancora un anno, un anno e mezzo da scontare 

e quando arrivano in casa sono felicissimi per l' uscita dal carcere ma immediatamente dopo 

sorge il problema del lavoro e non solo, ma di tutto ciò che comporta la tessera sanitaria, i 

documenti, e tutta la burocrazia con contatti con avvocati ecc. che tocca più a noi. Appena 

arrivano hanno il loro regolamento di casa dove devono svolgere i loro lavoretti tipo tenersi 

la camera pulita e poi dando anche la possibilità ad entrambe le parti di conoscersi di più ci 

sono questi laboratori tre giorni la settimana, dove ricevono un piccolo contributo di 36 euro 

la settimana, però su in casa loro non devono pagare nulla ne l'affitto ne bollette ne cibo. Poi 

inizia la ricerca del lavoro, alcuni vengono inseriti in lavanderia ma la lavanderia non è adatta 

a tutti perché è un lavoro faticoso e impegnativo perché è una lavanderia che lavora con dei 

clienti veri, tipo casa di riposo, ristoranti ecc per cui il lavoro deve essere fatto e deve essere 

fatto bene e consegnato al momento giusto e quindi chi va giù deve sapere svolgere al meglio 

quest'attività, certo, diamo loro un breve periodo di tempo per imparare, poi però devono 

lavorare. Con questo lavoro guadagnano di più perché è una borsa lavoro che da circa 700 

euro al mese. Dura fino a fine pena e poi sei mesi ancora dopo, così da avere il tempo di 

trovare una collocazione, e la speranza di trovarlo. Le grandi difficoltà sono le persone extra 

comunitarie che non avevano il permesso di soggiorno prima o l'avevano e l'hanno perso e è 

difficile che poi riescano ad ottenerlo perché il reato non permette quasi mai il rinnovo. 



 

 

Purtroppo quelle che decidono di restare qui da clandestine è difficile che le rivediamo perché 

vivono una situazione abbastanza difficoltosa perché poi molte ricevono il decreto di 

espulsione e rimangono qui. Se non ritornano in carcere è difficile che le rivediamo. Queste 

sono tutte persone che sono state da noi in casa famiglia e con le quali abbiamo mantenuto 

dei contatti: 

 

(Mi fa vedere una lista di 27 persone che hanno alloggiato nella loro casa famiglia, con 9 di 

queste sono stati persi i contatti, con le rimanenti invece è rimasto un rapporto e di queste 

tutte hanno trovato una sistemazione lavorativa grazie all'Ass.,In Italia o nel loro Paese). 

 

3)Come descriverebbe un detenuto? 

 

Una persona che ha voglia di rimettersi in gioco, che ha sofferto molto e vuole iniziare a 

sorridere. 

 

4)Prima di iniziare quest'esperienza che immagine aveva di questa realtà? 

 

Sono stata incuriosita da una mia amica che faceva volontariato qui e mi ha detto che sarei 

potuta venire, poi sono andata in pensione e sono venuta qui, ormai dal 2004, e io ero 

all'oscuro di questo mondo, e quindi ho iniziato in lavanderia per 4 anni, lavorando gomito a 

gomito con i lavoratori perché solo cosi riesci ad entrare nel loro mando, mettendoti alla pari 

con loro. Ho avuto la possibilità di entrare in punta di piedi in questo mondo, conoscere le 

dinamiche, le persone, cosa succede, le attività burocratiche. 

 

5)Secondo lei il carcere in cosa può fare del bene? E in cosa del male? 

 

Io credo che intanto in carcere le persone dovrebbero essere occupate in qualche modo e non 

lasciate così, in ozio, perché in questo modo il carcere non fa altro che peggiorare la 

situazione. Occupate in qualsiasi modo perché io vedo che le cose che vengono fatte in 

carcere, come il teatro, danno un risultato positivo. Per esempio a Pontedecimo l'anno scorso 

è stato fatto un laboratorio di cucito dove le detenute hanno imparato a usare le macchine da 

cucire industriali, il progetto era finanziato dalla Cassa delle Ammende, e i soldi sono finiti 

e il progetto rischiava di rimanere a metà, cosi hanno chiesto se c'era qualche volontario che 



 

 

potesse andare lì, e sono andata. Non è stato un lavoro da poco perché andavo 4 pomeriggi 

alla settimana dall'una alle cinque a Pontedecimo d'estate. Erano impiegate nel progetto 

quattro ragazze straniere e vederle lavorare era una cosa bellissima. Poi il senso del lavoro, 

se io lavoro guadagno, perché questi lavori venivano pagati, è anche educativo. Purtroppo le 

attività sono troppo poche e i detenuti invece troppi, e anche chi deve occuparsi dei progetti 

ricopre un numero quasi invisibile, basta pensare che a Pontedecimo: gli educatori oscillano 

tra i due, massimo tre. Loro ovviamente fanno del loro meglio, però hanno delle difficoltà 

oggettive, sono esseri umani. Io credo che molto dipenda anche dal direttore del carcere 

perché se il direttore funziona le cose vano un pochettino meglio. Quando ero a Pontedecimo 

c'era la Dottoressa Milano, che ora è direttrice a Marassi, i detenuti erano molto contenti, mi 

dicevano che la direttrice sapeva tutti i loro nomi, e questo è molto importante perché lì i 

detenuti si sentono degli oggetti dei numeri anche senza nome a volte, e quindi se fosse 

possibile impegnarli un po' di più sarebbe un notevole passo avanti. Poi c'è tutto il resto 

perché poi in carcere ci sono molte persone tossiche, con problemi psichiatrici, e queste non 

possono essere lasciate così. 

 

6)Cosa pensa dell'art.27 della Costituzione? 

 

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere 

alla rieducazione del condannato. 

 

Diciamo che sul fatto dell'educazione penso di averti già dato un'idea del mio pensiero. 

Adesso c'era la cosa della messa alla prova che funzionava benissimo, ma come al solito la 

legge è stata fatta in modo non esaudiente e quindi ci siamo trovati di fronte all'assicurazione 

di queste persone, perchè noi abbiamo accolto queste persone facendo fare loro lavoro lavori 

di pubblica utilità e questo permette di cancellare il reato. Noi li abbiamo assicurati con un 

assicurazione privata in modo che fossero assicurati per se e per gli altri ma improvvisamente 

questa cosa non andava più bene e bisognava aprire una pratica INAIL come fossero 

dipendenti, ma in realtà dipendenti non lo sono e non sono neanche volontari, e quindi le 

associazioni hanno bloccato tutto e le persone hanno lasciato a metà questa messa alla prova, 

e non si sa come andrà a finire. Noi avevamo due persone in messa alla prova, e una di loro 

aveva solo due settimane e mezza per terminarla. É uscita sul giornale una pagina intera ma 

se nessuno prende provvedimenti se ne parla e basta. 



 

 

 

 

7)Secondo la sua esperienza quali sono le maggiori difficoltà che incontra un ex-

detenuto nel suo reinserimento? 

 

In primis la mancanza di lavoro e poi il fato che siano stati in carcere non è un'agevolazione 

perché se ci sono persone che non hanno pregiudizi e non discriminano, ci sono moltissime 

altre persone, la maggioranza, che invece si. E quindi è davvero molto difficile. Se non 

troviamo canali privilegiati con cooperative sociali è davvero difficile, tramite cooperative si 

riesce a far qualcosa iniziando con borse lavoro e poi continuando magari con un'assunzione 

vera e propria. Ma sono comunque sempre troppo poche rispetto al numero di detenuti. 

Oppure lavorano in nero e vengono sfruttati. Poi tra l'altro un lavoro in nero non lo puoi 

dimostrare per cui non sono agevolati neanche nella ''pulizia'' della loro fedina penale. 

 

 

 

 

INTERVISTA A ENRICO REATO – ASSOCIAZIONE ''GLI AMICI DI ZACCHEO'' 

 

1)Mi parli delle sue esperienze a contatto con il mondo detentivo. 

 

Io ho iniziato ad operare sia al maschile di Marassi che a Pontedecimo circa nel 2003 e ho 

iniziato come ministro religioso e quindi incontrando persone in colloqui su richiesta. Poi 

andando avanti, nell'arco di un anno, ho iniziato a fare dei gruppi dove si discuteva di diverse 

problematiche riguardo le loro esperienze, le loro vite e rispetto a quello che avrebbero voluto 

fare, e da li dopo poco tempo è nata l'associazione, nel 2006, con lo scopo di accompagnare 

le persone in un percorso di recupero, non tipicamente di mera assistenza perché c'erano già 

altri che portavano vestiti e altre cose, il nostro obiettivo era di aiutare le persone in un 

percorso volto al cambiamento e miglioramento della loro vita. Questo percorso partiva dal 

loro errore e dalla volontà di recuperare il danno commesso . ''Gli amici di Zaccheo'' è il 

nome dell'associazione che si ispira a un racconto del Vangelo in cui Gesù aiutò persone 

come ladri, delinquenti e via dicendo tramite il dialogo.. Abbiamo così iniziato a stringere 



 

 

accordi con altre associazioni, centri di recupero e case famiglia e da qui sono venuti fuori 

alcuni progetti, per esempio alcuni volontari iniziarono a fare volontariato in uno sportello 

informativo che si chiama Spin. Poi per esempio alcuni detenuti sono proprio stati inseriti in 

alcuni progetti di volontariato per poter essere in qualche maniera educati a cambiare il loro 

stile di vita e i loro rapporti col mondo, questo a volte anche attraverso borse lavoro. Abbiamo 

lavorato sia a Marassi che a Pontedecimo con i detenuti, e con le famiglie dei detenuti per 

poter recuperare il contatto con i parenti. I colloqui con i parenti avvengono o su richiesta 

loro, o nostra, o tramite lo Spin. Spesso sono molto arrabbiati, vivono l'esperienza come un 

trauma e anche in questo caso ci vuole davvero molto tempo. 

 

2)Qual'è il sostegno che date ai detenuti e ex-detenuti? 

 

Il dialogo e la fiducia che riponiamo in loro. Oltre a cercare di inserirli in attività lavorative 

o di volontariato una volta usciti dal carcere. Un percorso riesce quando il detenuto riconosce 

la causa del reato, mi ricordo che in alcuni colloqui la colpa ricadeva sempre sugli altri, o 

sulla stupidità dell'azione, ma queste non sono le cause del reato. Non si prendono la loro 

responsabilità. La cosa basilare poi è dare la fiducia a queste persone. Io ho avuto un negozio 

di computer x diversi anni e avevo borse lavoro di ex detenuti e con la fiducia reciproca 

nasceva in loro una grande percezione di aiuto e da lì molti hanno cambiato la loro vita. 

L'ambiente del carcere non è educativo e quindi l'associazione che opera in carcere e fuori, 

aiuta le persone a cambiare dal dentro per il fuori. 

 

3)Come descriverebbe un detenuto? 

 

Come una persona che ha fatto degli sbagli e che ha bisogno di trovare qualcuno con cui 

parlare. 

 

4)Prima di iniziare quest'esperienza che immagine aveva di questa realtà? 

 

Non avevo nessuna immagine. Io sono sempre stato un pastore evangelico, quindi mi sono 

sempre occupato di aiutare le persone in difficoltà. Io non conoscevo il carcere poi però ho 

iniziato con un colloquio con una donna detenuta e da lì ho iniziato a conoscere l'ambiente e 

i forti bisogni che ci sono all'interno. Tutto è nato piano piano strada facendo. Anni fa non 



 

 

c'erano molte associazioni che operavano in carcere ed erano slegate, all'inizio del 2000, c'era 

la Misericordia che faceva il suo, Sant'Egidio il suo, ma solo negli ultimi ultimi anni è nata 

un'unione che è basilare per affrontare grossi problemi sociali. 

 

5)Secondo lei il carcere in cosa può fare del bene? E in cosa del male? 

 

Del bene non lo può fare se mancano le possibilità per farlo. Nelle proposte progettuali vedi 

il bene ma questo poi non viene ben attuato. Noi cerchiamo di fare del nostro meglio, 

nell'aiuto tramite il dialogo, ma se ci siamo solo noi, o comunque pochi altri, l'efficacia è più 

ristretta. Per il male penso che il carcere è per prima cosa percepito un male: da chi ci vive, 

lavora e da chi sta fuori in generale. Quindi diventa una costruzione sociale che difficilmente 

si eliminerà. 

 

6)Cosa pensa dell'art.27 della Costituzione? 

 

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono 

tendere alla rieducazione del condannato. 

 

 

La rieducazione del condannato. Su questo dico che basta solamente la proposta formativa, 

ci deve essere un percorso incentrato sulla persona e questo non c'è. Nel carcere i detenuti 

frequentano questi pochi percorsi solo per passare il tempo ma non sono realmente motivati 

e se questo manca non serve a nulla il percorso. Poi nel caso di Marassi per esempio non c'è 

grande continuità dei percorsi: iniziano e non finiscono, oppure una persona viene spostata 

di sezione e quindi termina il percorso che stava svolgendo. Poi l'ambiente carcerario stesso, 

secondo me viaggia su un binario opposto, perché propone percorsi deformativi, anche solo 

per tutte le tensioni che ci sono come la mancanza di personale, i tossici, gli stranieri, il 

sovraffollamento e via dicendo. 

 

7)Quali sono le maggiori difficoltà che incontra un ex-detenuto nel suo reinserimento? 

 

Il problema sta nelle relazioni che non toccano solo i problemi dei detenuti, viviamo in una 

società frammentata dove ognuno pensa per se stesso. È una società individualista e non c'è 



 

 

spazio per l'aiuto dell'altro, si aiuta solo se stessi. Bisognerebbe invece creare delle comunità, 

intese come ambienti, dove chiunque, possa trovar uno spazio diverso dove potersi inserire. 

Poi non aiutano le leggi carcerarie, lo stato che non ha soldi, e il personale che manca. Per 

esempio nel carcere di Marassi si che hanno creato alcune attività formative come per 

esempio il teatro però sono mille persone e ne metti lì dieci, per cui non basta. Ci sono 

problemi oggettivi, come anche quello degli stranieri, che sono molto più della metà. Ci 

vorrebbe una politica generale che ribalti tutto. 

Poi per il reinserimento molto dipende dall'ambiente che li circonda. Infatti per noi è 

importante anche il colloquio con le famiglie, anche quelle lontane di paesi diversi. In alcuni 

casi abbiamo pagato il biglietto del viaggio e abbiamo fatto tornate i detenuti stranieri nel 

loro paese d'origine. Ci siamo resi conto che una volta che escono fuori non hanno risolto le 

loro problematiche, e quindi appena escono riprendono la loro vita di prima, un esempio 

clamoroso è quello dei tossicodipendenti che riprendono i contatti con i loro amici che li 

hanno portati a compiere quel reato. 

Bisogna risolvere il problema da dentro. Infatti vogliamo tramite la costruzione di comunità 

evangeliche inserire le persone, in attività lavorative o di volontariato, che permettano loro 

di vivere in un ambiente diverso. Una persona che abbiamo seguito noi dall'inizio, 

Alessandro, ha iniziato a lavorare dove lavoro io, e in poco tempo è cambiato il suo 

orientamento di vita, si è sposato, ha trovato una casa, e poi ha trovato un altro lavoro. Poi 

c'è Leonardo, che aveva una pena molto lunga, ha trovato lavoro, ieri l'ho visto e è una 

persona veramente nuova. Poi ora stiamo seguendo un ragazzo che sta facendo volontariato 

e dei corsi di preparazione al lavoro, e adesso per esempio farà un corso per guidare i muletti, 

pagato dall'associazione. Ci vuole unione e la società deve imparare ad unirsi, e non solo le 

associazioni devono farlo, tutti devono capire che aiutare l'altro è uno dei doveri più 

importanti dell'essere umano. 

 

 

INTERVISTA A MAFALDA TRAVENI MASSELLA – SCUOLA DI FORMAZIONE IN 

DANZA MOVIMENTO TERAPIA – ER. 

 

1)Mi parli delle sue esperienze a contatto con il mondo detentivo. 

 



 

 

Io ho lavorato con il maschile a Marassi al centro clinico dei malati di aids, dieci anni fa e 

per circa dieci anni ma forse anche di più. È un'esperienza che ti coinvolge, che ti fa vedere 

le cose in maniera diversa e infatti ho fatto tanti cambiamenti rispetto alla visione che avevo 

di quel mondo, ma perché dico questo? Lo dico perché sono ormai sicura che solo chi varca 

quella soglia ed entra in carcere può veramente capire di che pasta è fatto. I detenuti hanno 

un loro codice, un codice d'onore che è terribile perché chi sgarra viene poi picchiato ecc. 

Eravamo un gruppo, il gruppo delle ore libere, ed il nostro referente era Enzo Paradiso, poi 

c'era l'educatore Fabio Boero, gli psicologi, e per me non è stato facile lavorare in carcere 

perché il carcere vive di regole, e io sono un po ribelle come persona. Per esempio certe cose 

non si potevano portare ma io le portavo comunque, e più volte mi sono state fermate giù. 

Ma tutte le più banali: matite e penne. Per tutto anche noi dobbiamo fare le famose 

domandine, con le quali i detenuti convivono ogni giorno. Pensi un po' lei vuole andare a 

comprare questa matita scende e se la compra e invece il detenuto deve fare la domandina 

che poi deve essere approvata. 

 

2)Qual'è il sostegno che date ai detenuti e ex-detenuti? 

 

Nel mio gruppo io ero psicologa. Facevo danza movimento terapia che però non si riusciva 

bene a fare perché si vergognavamo e quindi facevo più una sorta di ginnastica o una musica 

terapia. Ti parlo ovviamente dei detenuti perché il mio lavoro si fermava poi lì e non nel loro 

accompagnamento fuori. Poi nel gruppo si disegnava o parlava, nel gruppo della parola, e lì 

eravamo una valvola di sfogo, c'era la danza delle lamentele. 

 

3)Come descriverebbe un detenuto? 

 

É un'umanità particolare con storie penosissime. Molti sono i tossici che tendono a raccontar 

bugie, si offendono facilmente. Mi ricordo che una volta uno mi rubò una gomma e allora io 

gli dissi: ''ma allora tu sei un ladro'' e lui si offese e non mi volle più parlare per molto tempo. 

Bisogna stare attenti su quello che si dice, su questo bisogna stare attenti, e anche ai 

movimenti che si possono o non possono fare per esempio non si può entrare nelle celle, non 

si può fare da comunicatore tra un detenuto e l'altro, anche se ogni tanto ammetto di essere 

ceduta a qualche loro tattica. Poi amano risolvere le liti con delle grandi botte ma grandi 

veramente e è difficile farli ragionare, molto difficile. Ognuno è diverso da un altro, hanno 



 

 

molte sofferenze in comune, si proteggono tanto insieme e si denunciano a vicenda. Non so, 

non saprei descriverlo bene perché è una vita molto sacrificata la loro. 

 

4)Prima di iniziare quest'esperienza che immagine aveva di questa realtà? 

 

Sinceramente non avrei mai pensato che dietro quel cancello ci fosse così tanta umanità, ma 

a parer mio è più presente lì che qui fuori. 

 

5)Secondo lei il carcere in cosa può fare del bene? E in cosa del male? 

 

Il carcere è il carcere. Non c'è libertà eccetto le ore d'aria e questa mancanza di libertà li rende 

arrabbiati, cattivi, e sofferenti. Non credo che il sistema carcere possa fare altro se non del 

male a queste persone. Ovviamente non parlo degli assassini veri e propri. Il bene può esserci 

tra qualche volontario che decide di regalare un po' di amore a queste persone, anche se non 

sempre ciò viene ricambiato, o almeno non in modo così esplicito. 

 

6)Cosa pensa dell'art.27 della Costituzione? 

 

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere 

alla rieducazione del condannato. 

 

Molte cose sono contrarie al senso di umanità, anche solo tutte le aggressioni che avvengono 

ogni giorno. Per quanto riguarda l'educazione invece considerando che ci sono sette educatori 

per circa seicento detenuti, parlare di trattamenti rieducativi è quasi un paradosso. Ma non 

sono pochi solo i psicologi e gli educatori, anche le guardie sono poche. Il personale in 

generale è poco, anche perché non va dimenticato che in carcere ci stanno tanti detenuti tra 

virgolette buoni, i ladruncoli che entrano ed escono, ma anche tanti delinquenti veri e propri 

per cui la sorveglianza e il trattamento richiede notevoli risorse umane. 

 

7)Secondo la sua esperienza quali sono le maggiori difficoltà che incontra un ex-

detenuto nel suo reinserimento? 

 

Per me manca proprio una preparazione per il dopo per non buttarli fuori senza 



 

 

accompagnarli perché poi uno torna. Alcuni poi ormai lo vedono come luogo protettivo il 

carcere e si denunciano loro per entrarci di nuovo perché non hanno nulla fuori, davvero 

nulla. Giusto la terza sezione, quella della custodia attenuata, sembra preparali ma non so se 

basta. Ci vorrebbe un centro fuori solo per i detenuti appena usciti e già ci stavamo pensando 

all'epoca mia ma poi non si è più fatto nulla. Ci vorrebbe una strada che dal carcere ti prepari 

ad uscire e li renda responsabili e poi una strada anche di accompagnamento una volta fuori, 

soprattutto nella ricerca di un lavoro che è la cosa basilare per poter sopravvivere.  

 

 


