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Breve editoriale 

 

Mi hanno chiesto cosa penso della notizia dell’eventuale scarcerazione per motivi di salute 

di Salvatore Riina. Di solito cerco di dire quello che penso e cerco di pensare quello che dico. E ho 

risposto in questo modo: 

Credo che quando ti accorgi che i tuoi governanti sono più vendicativi di te e in nome della 

sicurezza violano le loro stesse leggi, finisci per non provare alcun senso di colpa per i reati che hai 

commesso. 

Penso che il caso di Riina (come fu quello di Provenzano) sia un caso politico e sono 

convinto che con la sua morte alcuni uomini potenti tireranno un sospiro di sollievo perché si 

porterà nell’aldilà i loro segreti. Probabilmente, certi professionisti dell’antimafia ci rimarranno 

male, loro che lottano contro la mafia per nascondere di essere “culturalmente” mafiosi. Infatti, non 

potranno più cavalcare l’onda dell’emergenza criminalità organizzata. 

Credo che le peggiori ingiustizie spesso le facciano i “buoni” con la scusa di fare giustizia. 

Vedrai che qualche politico, in cerca di consenso elettorale, o qualche altro personaggio pur di fare 

carriera, s’inventerà qualcosa e, pur di mantenere il regime del carcere duro del 41 bis, dirà che 

Riina, anche da morto, potrebbe continuare ad essere pericoloso dall’inferno mandando “pizzini” ai 

mafiosi. 

Personalmente, mi trovo anni luce distante dalla cultura mafiosa e Riina mi è anche 

antipatico! Ma penso che se lo Stato lo lascia morire in catene, diventerà un eroe per i mafiosi in 

erba e perderà una bella occasione per lottare contro la cultura mafiosa. È assodato che la mafia non 

si sconfigga solo militarmente (questa strategia lo Stato l’ha già usata in passato) ma soprattutto 

culturalmente. 

Molti non saranno d’accordo con questa mia affermazione e mi scuso con tutte le vittime 

della mafia, ma non posso non dire come la penso. Uno Stato di diritto non dovrebbe mai rinunciare 

alla vera legalità neanche in nome della presunta sicurezza che vuole garantire per i suoi cittadini, 

perché al di sopra di tutto è tenuto a dimostrare di essere migliore del male che combatte. 

 

Voci da fuori 

 
Carmelo Musumeci carissimo, la dedica vergata con grafia ferma e decisa mi commuove. 

Non sono io a farlo sentire più buono, ma il Dio fedele alle sue promesse. “L’Angelo Senza Dio” mi 

ha strappato lacrime segnate dal sangue del cuore. Solo chi ha vissuto la struggente ed inedita storia, 

poteva dare adito ad un finale meditativo e sconvolgente. Medito gli attimi più sofferti, inumani 

della sua tormentosa esistenza. Il silenzio sconvolgente delle notti senza fine hanno toccato i limiti 

del respiro, invocando morte. 

Ai margini del tormentoso oceano, arenile attendeva il ritorno del rinato alla vita. L’amore è 

più forte della morte. Gioiosamente lo confermi, lo dedichi con semplicità e dolcezza a quanti 

abbisognano di attenzione, comprensione dello spirito purificato rivolto ininterrottamente verso 

l’Oltre. 

Non ringrazierò mai abbastanza Dio che, per strade diverse, fa incontrare in fraterna 

comunione. Quando amiamo e siamo riamati siamo come una nota musicale di una grande Sinfonia. 

Di gran cuore ringrazio del prezioso dono. Non merito tanto. Con gli auguri di Buon Maggio, un 

affettuoso fraterno abbraccio. 



Sr. Alma. 

 
Ciao, ero presente stasera all’edicola e francamente volevo continuare ad ascoltare la tua 

storia, ma il tempo purtroppo non era molto. Ho studiato sociologia all’università e sono sempre 

rimasta affascinata e incuriosita riguardo ad argomenti quali la devianza, le istituzioni totalitarie, 

ecc. 

Ci tenevo solo a dirti che oggi, oltre ad aver dato una lezione di vita a tutti noi, o almeno a 

me l’hai data (e pochi ci riescono), hai fatto una vera e propria lezione. Quindi grazie e soprattutto 

non smettere di fare ciò che fai perché le persone hanno bisogno di aprire la mente, e persone come 

te riescono a farlo, non è una cosa da poco, è una missione. 

P.S: il prossimo anno mi laureerò (spero) e oggi ho visto in te e nella tua storia una possibile 

tesi di laurea. Scusa la sfacciataggine ma ormai ci sono: sarebbe possibile, magari il prossimo anno 

restare in contatto con te per una possibile tesi? 

Grazie, grazie ancora. 

Una studentessa 

 

Solo chi lo vive lo capisce: il 41 bis ti toglie il diritto di vivere, ti toglie la dignità, ti uccide, 

non hai nessuna voce nemmeno per urlare dolore. Gli Italiani perdono parole e commenti sui 

detenuti, il 41bis o l’ergastolo ostativo, e non si rendono conto che molti detenuti, dopo anni di 

detenzione, cambiano. Io lo vivo il 41 bis da anni credetemi, è una vera tortura. 

Adele (parente di un ergastolano nel regime di tortura del 41 bis) 

 

Voci da dentro 
 

Ho letto un articolo sulla “Nuova Sardegna” in cui il carcere di Uta (Cagliari) è classificato 

come il primo in Italia per suicidi: davvero un triste primato! 

Il solito sindacalista risponde che tutto dipende dal poco personale. Mi viene spontaneo 

chiedere, ma cosa c’entra l’aumento di personale con i tentativi di suicidio. Semmai è il regime che 

è troppo rigido e, di conseguenza, la disperazione porta i detenuti a fare gesti estremi. 

Nei carceri dove il regime è improntato sull’umanità, i gesti estremi sono rarissimi, se non 

nulli. Viceversa, dove impera la crudeltà condita con una disumanità ottusa, i tentati suicidi sono 

molti. 

Le statistiche sono lì a dimostrarlo, anche se certe informazioni vengono censurate. Negli 

ultimi 25 anni, ne ha uccisi più lo Stato nei luoghi di detenzione che tutte le mafie messe insieme. 

Pertanto certe istituzioni sono un feroce Killer “legalizzato”. 

Dicono che le cose sono cambiate; francamente non vedo niente di nuovo. Speriamo più in 

là. 

Pasquale De Feo, Carcere Massama. 
 

Caro Carmelo, 

ti informo che sabato mattina io ed altri sette detenuti siamo stati trasferiti qui ad Opera-

Milano. A Parma c’era sovraffollamento e ad alcuni detenuti che protestavano per avere la cella 

singola dopo mesi d’isolamento, gli hanno applicato il 14 bis. Qui, dal primo impatto e dalle prime 

informazioni, credo di essere caduto dalla padella alla brace. Un abbraccio. Mimmo. 

Domenico, Carcere Opera Milano 

 

 

Ciao Carmelo, 

tutto il giorno c’è stato trambusto in sezione: detenuti e guardie nervose,  ed io ho preferito 

chiudermi a riccio per crearmi un mondo alternativo, ogni tanto un giorno di riposo… 



Ti confido che questa notte ho sognato di trovarmi nel giardino di casa mia, ma non riuscivo 

ad entrare dentro casa perché avevo perso le chiavi… Al risveglio ero contento di avere sognato aria 

di casa mia. Dopo un po’ di anni non sogni più il mondo di fuori, perché inizia ad essere lontano dai 

ricordi e non poter sognare la libertà è ancora più dolorosa di non averla. 

Salvatore, Carcere di Nuoro 

 

Oggi, un compagno si è tagliato le vene. 

Tutto quel sangue mi ha impressionato: la limitatezza e la fragilità della natura umana in 

carcere è come uno specchio e ti senti emotivamente coinvolto… insomma non è come vedere le 

sofferenze in televisione: è tutto molto più brutto, più vero, più crudele… 

Pasquale, Carcere di Livorno 
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