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All’inizio della mia lunga carcerazione avevo letto queste parole di Victor 
Hugo “Coloro che vivono sono quelli che lottano”. Ed io ho subito iniziato a lottare 
con il corpo, poi con la testa e alla fine con il cuore. Prima l’ho fatto per rimanere 
umano, dopo per sopravvivere, alla fine per vivere. Credetemi: lottare, pensare, 
sognare mi sono costati anni di regimi duri, punitivi e d’isolamento perché spesso per 
ritorsione mi impedivano persino di avere libri o una penna per scrivere. E in certi 
casi mi lasciavano la penna ma mi levavano la carta. Ad un certo punto, ho deciso di 
relazionarmi con la società esterna per smettere di parlare da solo con le pareti della 
mia cella. Una volta, infatti, lessi questa frase scritta tra le mura di un lager nazista: 
“Sono stato qui e nessuno lo saprà mai”. Queste parole mi spronarono a scrivere per 
fare sapere all’opinione pubblica come vive e cosa pensa un uomo condannato ad 
essere cattivo, maledetto e colpevole per sempre. 

Pochi ergastolani, purtroppo, sono consapevoli che niente cambierà se non 
saranno loro stessi a far cambiare le cose; molti di loro, infatti, si cullano di illusioni e 
continuano a sognare e a sperare che un giorno qualcuno li libererà: il Papa, il 
Presidente della Repubblica, la misericordia degli umani, ecc. No! Per molti di loro 
nessuno li libererà. Purtroppo, lo farà solo la morte. Per questo, in un quarto di 
secolo, ho spesso detto ai miei compagni: “L’ergastolo esisterà fin quando lo 
faranno esistere gli stessi ergastolani” perché di fronte a una pena così crudele 
bisogna ribellarsi.  Lo si può fare in modo pacifico, sognando, scrivendo e urlando fra 
le sbarre delle vostre finestre, perché una società che mura una persona viva per 
sempre senza la compassione di ucciderla, aggiunge male ad altro male. 

L’Associazione Liberarsi, che da anni lotta per l’abolizione dell’ergastolo e del 
regime di tortura del 41 bis, ha deciso di mettere a disposizione di tutta la 
popolazione detenuta, in particolare dei condannati all’ergastolo e alle lunghe pene, il 
suo sito www.liberarsi.org e il suo periodico cartaceo “Mai dire mai”. 
 Mi ha incaricato inoltre, grazie al mio attuale regime di semilibertà, di curare una 
rubrica settimanale intitolata “Rassegna Stampa fine pena 9.999” per diffondere le 
notizie e le testimonianze che mi arriveranno direttamente dagli ergastolani, dai 
detenuti, dai loro familiari, dagli avvocati e da tutti gli addetti ai lavori. 

Chi volesse aderire a questo progetto per avere voce e luce può farlo 
scrivendomi al seguente indirizzo postale: 



 
Carmelo MUSUMECI 
c/o Comunità Papa Giovanni XXIII 
Via del Convento, 7 
06031 BEVAGNA (PG) 

oppure tramite questi indirizzi email:  
 
zannablumusumeci@libero.it 
 ergastolani@gmail.com 
 
 

Carmelo Musumeci 
Febbraio  2017 


