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confessione: una delle lezioni che ho imparato nel corso di tutti questi anni è che non sempre si ha 
la possibilità di riparare al male che si è fatto, ma che si può, anzi si deve sempre tentare di 
recuperare l'uomo che lo ha commesso, perché rinunciare a questo tentativo equivale a dichiarare 
la propria incapacità di combattere il male con codici diversi da quelli che non siano del taglione e 
della vendetta: io, purtroppo, sono stato incapace di farlo... e voi? Ecco, in fondo, sta tutto in 
questo la differenza di cui vi dicevo.                                                                             Giusy Torre 
 
Stasera, venerdì 8 dicembre, al Tg5 delle 20, un mio servizio con Carmelo Musumeci che parla 
della giornata di digiuno di domenica, 10 dicembre, contro l'ergastolo, una pena di morte in vita. 
Eccolo stamattina all'uscita dal carcere mentre viene microfonato per l'intervista, prima di andare a 
fare volontariato in una comunità per persone disabili. Musumeci, come tanti altri ergastolani, è un 
uomo recuperato grazie alla cultura: si è laureato, scrive libri e si batte per l'abolizione del fine pena 
mai: una battaglia civile per cui si sono spesi personaggi come Marco Pannella e Umberto Veronesi. 

Carmelo Sardo 
 
Ecco la puntata di ieri su Radio Radicale: I DECRETI SULLE CARCERI, LA PENA DI MORTE 
NEL SUE FORME MASCHERATE E STRISCIANTI, IL DIGIUNO CONTRO L'ERGASTOLO 
OSTATIVO FISSATO PER IL 10 DICEMBRE. Ospiti: l'on Mario Marazziti, Presidente della 
Commissione Affari Sociali della Camera dei Deputati, Carmelo Musumeci dell' Associazione 
Liberarsi Firenze e la nostra Rita Bernardini. 

Radio Carcere (Radio Radicale) 
 
Non so che programmi avete… fra il ponte dell’Immacolata e l’attesa della festa che verrà… forse 
già in molti, quelli che ne hanno possibilità e disponibilità, ad imbandire la tavola delle feste… fra 
fruscii di tovaglie, e tintinnar di piatti, di vetri e di posate… Non per rovinarvi questo assaggio di 
Natale, ma vorrei invitarvi a sbirciare in alcuni luoghi dove si è digiunato. Perché sono più di 
duemilatrecento, per la precisione duemilatrecentotrentaquattro, le persone che ieri non hanno 
toccato cibo, lì, al chiuso delle mura dei nostri istituti di pena. Da Trieste a Siracusa, da Oristano a 
Fossombrone, da Torino a Rossano… persone condannate all’ergastolo, ma non solo… 
E con loro moltissimi altri che, fuori le mura, hanno aderito a questa giornata di digiuno voluta 
dall’Associazione Liberarsi, che da sempre ha un sogno: l’abolizione dell’ergastolo in Italia. (…) 
Disse Pietro Ingrao: “Io sono contro l’ergastolo prima di tutto perché non riesco a immaginarlo”. E 
voi, riuscite a immaginarlo? Ma non è solo una questione di bontà, anzi non lo è affatto. È questione 
piuttosto di diritti e di diritto. Del diritto e dei diritti che ogni giorno muoiono soffocati nelle nostre 
carceri… Dove si è  digiunato… Il digiuno non fa rumore… ma vi è arrivato? Fra tanto tintinnar di 
stoviglie, vi arriva l’urlo di tutto questo silenzio? 

Francesca De Carolis  

“Abbiamo un sogno: l’abolizione dell’ergastolo in Italia. Con l’ergastolo la vita diventa una 
malattia, e gli ergastolani non vengono uccisi, peggio, sono lasciati morire.  Molte persone pensano 
che la pena dell’ergastolo non esista, quindi è inutile toglierla. Ma se non esiste, perché c’è? Molti 
non sanno che con questa terribile condanna si raggiunge il confine dell’inesistenza perché la vita 
non vale più nulla e viene resa peggiore della morte”. Con queste parole si apre l’appello Una 
campagna digiuna per la vita. A me hanno ricordato la campagna “Mai dire mai”, promossa da 
ergastolani nell’autunno 2007. Consisteva in una lettera al Presidente della Repubblica, di poche 
righe. “Io – seguiva il nome - chiedo che la mia condanna sia tramutata in pena di morte, perché 
sono stanco di morire un poco ogni giorno.” . Il presidente Napoletano rispose, rinviando al 



Parlamento di intervenire nel merito. Senza alcun seguito, non certo per la rapida fine della 
legislatura. Oggi come allora  sono  gli ergastolani a  porre con forza ed intelligenza la questione 
dell’abolizione dell’ergastolo. Ed oggi, come allora, dobbiamo innanzitutto sconfiggere un 
fantasma: quello che l’ergastolo non esiste. Che il “fine pena mai” è soltanto una condanna 
simbolica, ma di fatto, non  la patisce nessuno. È il principale argomento contro l’abolizione 
dell’ergastolo. Del tutto falso, serve ad alimentare l’allarme sociale: la richiesta di pene certe, 
sempre più alte e severe, necessarie per contrastare i crimini, per la sicurezza di tutti e tutte.  
Insomma le leggi devono prescrivere più reati e più carcere, anche più ergastolo; i giudici devono 
emettere sentenze più severe; le condanne devono essere applicate senza sconti. Come scrisse 
Patrizio Gonnella anni fa, su queste pagine, si vorrebbe trasformare tutti i detenuti in ergastolani. 
(…) Le parole degli ergastolani, raccolte nell’appello per la Campagna digiuna per la vita, 
descrivono  cos’è , nella quotidianità, la pena senza fine. Quanto sia privo di senso vivere, se non si 
può neppure immaginare un domani. Di questo dovremmo parlare, per porre, in concreto, il 
problema dell’abolizione dell’ergastolo. Dovremmo guardare alle singole vite deprivate per sempre 
di dignità umana. Se anche fossero poche, pochissime, sarebbe comunque un costo troppo alto. Se 
anche una sola vita patisce una pena disumana, questo è in contrasto ad ogni principio di giustizia e 
deve interessarci. Perché è colpito un bene indivisibile qual è la libertà personale.  Dovremmo 
parlare all’amore per la libertà che è in ogni essere umano. Trovare il modo di parlare dell’ergastolo 
non con il linguaggio del diritto ma con quello della vita. Perché di vite concrete, di persone 
incarnate, si tratta.                       
         Maria Luisa Boccia 

L’ergastolo è la condanna più crudele che la mente umana possa aver concepito, più crudele dei 
delitti stessi che prevedono questa condanna. Una condanna senza tempo che rende vano qualsiasi 
tentativo di cambiamento o di rielaborazione critica della propria vita, dei propri crimini, delle ferite 
aperte in una società che non si ferma a riflettere sulle devastazioni sociali, prima ancora che 
ambientali, che sono state perpetrate al sud. Territori dove la presenza dello Stato si manifesta solo 
in divisa o con amministratori che continuano a ricattare la gente e a speculare sui bisogni, creando 
miseria economica ed umana. Ed è proprio qua che anche le mafie e le c.d. criminalità organizzate 
trovano terreno fertile. (…) Domenica all'esterno dei penitenziari di Cosenza, Bari e Napoli si 
terranno dei presidi di solidarietà per rendere visibile lo sciopero della fame dei detenuti, per dare 
voce alle ragioni di questa lotta. A Cosenza l’appuntamento è per le 12 di domenica sotto il carcere 
di via Popilia, a Bari alle 11 e a Napoli dalle 10 sotto il carcere di Secondigliano. Non lasciamoli 
soli! Cosenza contro il Carcere, Non Solo Marange – collettivo di mutuo soccorso Bari, 
Liberiamoci dal carcere - Napoli.           Associazione Yairaiha Onlus· 

La Camera Penale di Milano, così come l’Unione delle Camere Penali Italiane, ormai da anni si 
batte per la revisione delle norme che hanno introdotto l’ergastolo ostativo. La pena dell’ergastolo, 
se comminata per i reati previsti dal primo comma dell’art. 4 bis del nostro ordinamento 
penitenziario, è caratterizzata dalla impossibilità di accesso ai benefici penitenziari. Una pena 
perpetua, senza via di scampo. (…) In occasione dell’anniversario della Dichiarazione dei Diritti 
Umani del prossimo 10 dicembre ci sembra doveroso, dunque, rilanciare un appello pubblico per il 
superamento dell’ergastolo ostativo, aderendo all’iniziativa di digiuno per l’abolizione 
dell’ergastolo promossa per tale giornata dall’associazione “Liberarsi”. Per aderire 
all’iniziativa: http://www.liberarsi.net/aderisci-allo-sciopero-della-fame-del-10-dicembre-per-
labolizione-dellergastolo.html 

Camera Penale di Milano Il Consiglio Direttivo 



 

Voci da dentro 

Fine pena mai: siamo morti che camminano 
Le testimonianza dei condannati all’ergastolo: “Speriamo di vivere il meno possibile…” 
(…) “Ecco perché bisognerebbe abolire questa terribile e crudele pena: la pena dell’ergastolo è 
una sentenza senza speranza e con questa condanna gli ergastolani muoiono ancor prima di finire 
la loro pena. E li vedi camminare in carcere in modo diverso da tutti gli altri prigionieri, perché 
fanno su e giù come morti in vita. Si muovono come spettri, guardando il tempo che va via, facendo 
una decina di passi avanti e una decina di passi indietro. Perduti per sempre in un mondo perduto, 
senza avere nulla, neppure il nulla, per cui attendere, sperare e vivere. Camminano senza neppure 
pensare, perché non riconoscono più il mondo che li ha visti nascere. La loro sembra una 
passeggiata della morte, con la morte e per la morte, e marciano da un muro all’altro, privi di 
sogni e di ogni speranza. Passeggiano nelle loro celle, da una parte all’altra, senza saper cosa 
fare. Indecisi a volte se morire o vivere. Vagano in un fazzoletto di cemento per mesi e anni. Da 
una parete all’altra con una pena senza fine. E con un giorno uguale all’altro. Muoiono un po’ a 
ogni passo, per tornare di nuovo a morire ancora un po’ ogni volta che incontrano il muro di fronte 
e si fermano per girarsi. Camminano sapendo che non possono guardare in faccia il futuro, 
consapevoli che possono solo guardare il tempo che va via, perché il loro domani è già tutto 
scritto, e il loro futuro sarà una lenta agonia senza rimedio, che durerà un’intera vita. I passi degli 
ergastolani sono lenti e corti, forse perché non possono andare da nessuna parte e i loro sogni 
finiscono dove iniziano, e muoiono passo dopo passo. I loro cuori si spengono dentro a poco a 
poco, perché avranno sempre un presente uguale al futuro, poiché la loro vita diventerà una 
malattia o una morte lenta, bevuta a sorsi”.  
“Ho perso il piacere di vivere perché mi sembra di vivere in mezzo al nulla”.  
“Hai ragione, qui tutto sembra assurdo e la nostra condanna che non finirà mai lo è ancora di 
più".  
“Se non sai il giorno, il mese e l’anno in cui finirà la tua pena, praticamente sei inghiottito da un 
buco nero e hai davanti a te una distanza infinita senza nessun orizzonte”.  
“Vivere un’intera vita chiuso in una gabbia è certamente la peggiore delle torture”. 
“Questa terribile condanna avvelena l’esistenza e se cerchi di resistere diventi ancora più matto”. 
“Hai ragione, l’ergastolano non può fare altro che ammazzare il tempo in attesa di crepare lui 
stesso”. Se c’è una cosa che l’ergastolano ha è il tempo: per questo camminiamo lentamente e 
forse perché più piano ci muoviamo e più il tempo passa in fretta”. 
“Il guaio peggiore è che abbiamo troppo tempo e poche cose per viverlo”.  
“Ormai non possiamo fare altro che osservare la nostra vita trascorrere senza di noi, perché non 
potremo più vedere il mare, i fiori, gli alberi e i sorrisi dei bambini e il nostro presente sarà uguale 
al nostro futuro, per tutti i giorni a venire”. 
“Penso che una buona pena dovrebbe essere la medicina per curare il malato e non certo il veleno 
per farlo soffrire senza scampo”.  
“Speriamo di vivere il meno possibile, per accorciare la nostra pena e far uscire almeno il nostro 
cadavere anche senza di noi”. 

Pubblicata dal quotidiano “Il Dubbio” 

 A cura di Carmelo Musumeci per l’Associazione Liberarsi www.liberarsi.net 


