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EDITORIALE
Martedì 1 Agosto ore 17:00      Autostima

Eccoci qua, cari amici! Quando e se questo articolo verrà pubblicato, tutti voi vi 
ricorderete di questo giorno: caldo record, niente socialità per motivi logistici, ed 
io qui alle 17,00 di un atroce pomeriggio; qui solo, a scrivere a voi, ma non voi 
lettori: questo pezzo è dedicato, con tutto il mio rispetto, ai ragazzi de “Lottava 
Onda”.
Voi, cari lettori,non sapete che a luglio e agosto le varie attività, rivista compresa, 
sono sospese, non per mancanza dei nostri operatori ma,  udite, per mancanza del 
personale di sorveglianza che in queste giorni, tra l'altro, è completamente in tilt. 
Pensate, l'embrione di questa ”folle” idea nacque alla fine di giugno, ed oggi, 1 
agosto, la rivista è ufficialmente terminata. Bravi, bravi redattori, senza nemmeno 
troppo bisogno di  spingervi abbiamo realizzato tanto materiale che forse 
riempirà già parte del prossimo numero. Vi ricordo, e questo è rivolto a tutti i 
lettori, che questa “special Edition” n° 23 è e sarà per noi una grandi vittoria.
Purtroppo le docce sono sempre più fatiscenti, il frigo non funziona e le arie sono 
sempre discariche a cielo aperto, ma noi abbiamo vinto! Cosa? La vittoria sta nei 
nove caratteri che formano la parola “autostima”. Abbiamo scommesso su una 
nostra idea, per non perdere questi due mesi di “pausa forzata”, e abbiamo 
realizzato questo sempre più nostro e vostro periodico.
Torno a voi, ragazzi. È difficile farvi capire che per la prima volta, senza niente in 
cambio, abbiamo realizzato un’impresa, con petizioni per assistere ad una 
riunione che ci vede invitati e coinvolti, con lettere in altre lingue, con risposte ai 
nostri lettori e chi più ce ne ha più ce ne metta. Ale, Tania, Alberto, ecco cosa ci 
avete insegnato, in questi mesi, a fare “in ottava”. E tu, Alberto, quando farai l' 
editoriale (ma forse in questo numero non ce ne sarà nemmeno bisogno) avrai 
molti spunti su cui riflettere bene:  questa penna non si ferma più.
Comunque, ”grandi ragazzi”, con stima
Il vostro segretario.

P.S. Purtroppo devo aggiungere con molta delusione che nonostante il 
nostro impegno ad oggi venerdì 15 settembre, nessun tipo di attività è 
ripreso, vanificando cosi i nostri sforzi. Noi siamo abituati a queste 
situazioni, voi lettori no, e quindi  speriamo che presto la rivista vostra 
possa vedere la luce.                            
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VITTO  E 
                 MANGIATO



Dino e la sua pasta fredda
Ingredienti: per 3/4 persone:
300g di pomodori ciliegini, 3 mozzarelle, 250 g di 
emmental, 250g di champignon, 2 cipolle fresche,  
150g di olive nere snocciolate, basilico fresco,  
qualche peperoncino fresco, 100g di grana, sale q.b. 400g di pasta 
possibilmente corta.
Preparazione:
pulire e tagliare tutte le verdure e i  formaggi a cubetti. Mettete il 
tutto in un'insalatiera grande, aggiungendo anche il peperoncino 
fresco ed il basilico, olio e sale. Poi prendete una pentola e mettete a 
cuocere la pasta con acqua salata. Una volta cotta al dente scolatela 
e raffreddatela in acqua corrente per bloccare la cottura. Poi unite il 

tutto e buon appetito..

Dallo chef Dino

Pancetta peperoni e mollica
Ingredienti:Per 3/4 persone
1kg di peperoni misti, 250g di pancetta, 250g di pomodori ciliegini, 2  
spicchi d'aglio, un mazzetto di basilico, 250g di pane raffermo, olio, 
sale,pepe q.b.
Preparazione:
prendete una padella, metteteci un filo d'olio, aggiungete la pancetta,  
fate rosolare e mettetela da part. Ripulite i peperoni,  fateli a 
striscioline piccoline e metteteli in una padella con l'aglio e un filo 
d'olio, fateli appassire un po' e aggiungete i pomodorini tagliati a 
metà. Ora unite anche la pancetta, aggiungete la mollica di pane e 
amalgamare aggiungendo il basilico, sale e pepe a proprio 
piacimento.
Servite con un filo d'olio a crudo. Buon appetito....

Dallo chef Dino
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POETANDO
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Ti amo
Ti amo per tutte le volte
che non ti ho amato
Ti amo per la speranza
nei tuoi occhi
Ti amo come l'odore
del pane appena sfornato
Ti amo quando piangi e
Ti amo quando ridi
Ti amo quando sei derisa
Ti amo quando oggi esci
sola le sere d'estate
Attendendo il mio ritorno
Ti amo dolce amica mia
Amante sorella madre
Si!! Ti amo Gi!

LolliGi

Piango perché

Piango perché triste
piango perché dietro le sbarre
piango come una colomba che ha perso le ali
piango di dispiacere
piango di depressione
piango di felicità che prima o poi arriverà

Penale femminile
Seghaier

PS: dedicata a chi soffre ed alla mia psichiatra dott.ssa Cecchi
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Traduzione Poesia Mamma di George Cosbuc

Sulla riva dell'acqua si intrecciano
Sentieri che portano al mulino
Là, mamma, ti intravedo, 
A te in una casettina.
Tre pezzi rotti da una recinzione,
Bruciano lentamente.
La loro fiamma geme,
Luminando di volta in volta.
Luci ed ombre si mescolano
Attraverso gli angoli della stanza.
Con te due ragazze son sedute
E filano insieme a te.
Sono ancora piccole e un padre non ce l'hanno.
E George non verrà.
Una fiaba con paggi e aquiloni
Inizia adesso una ragazza
Stai muta e ascolti il suo racconto
e rimani pensierosa.
Il tuo filo si è spesso rotto
Perchè i pensieri ti pesano
Dicci parole senza senso
E i tuoi occhi fissano il vuoto
Ti cade il fuso e tu non dici niente
Lo vedi sfilandosi
Lo guardi e non  lo alzi
E le ragazze si meravigliano.
...O,No! Non e giusto dubitare
Alla finestra salti subito
Nella notte, fuori, a lungo guardi-
-Cosa vedi?Domanda una ragazza
-Niente...Mi è sembrato cosi!
E il peso della sofferenza ti abbatte
Ed ogni tua parola è un pianto di dolore.
E tardi, con gli occhi abbassati, senza alzare lo sguardo:
-Mi sento morire presto
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-Che non sono più in me
Non so a cosa pensavo
Avete un fratello voi
Mi è sembrato di sentire alla finestra
Col dito come bussa.
Ma non era lui!...A vederlo venire
Vivrei un altra vita!
E partito ed io morirò desiderando,
Di vederlo un altra volta in faccia.
Cosi vuole forse DIO,
Cosi forse e il mio destino
Di non avere io il mio figlio,
Al capezzale del mio letto,
Nell'ora della morte.
Fuori e vento e nuvoloso ed e tarda notte
Le bambine sono addormentate
Tu cuore desolato, rimani ancora
Piangendo lentamente.
E andato e non sta più tornando.
Ti addormenti tardi, con me nei pensieri
SOGNANDOMI!
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Sogni e ricordi

Sogno nuovamente gli schiaffi dei cavalloni 
Ricordo solamente gli schiaffi morali degli appuntati
Sogno le stupende vacanze al Forte
Ricordo l'ora dei colloqui come la cosa più bella al mondo
Mi guardo allo specchio la mattina e...
Che cazzo sogno, che cazzo ricordo!!
Sogno una nuova vita, ricordo quella gettata!
Oggi ricordo chi ero, e con tutto me stesso
Sogno chi sarò!

LolliGi

Pensiero d'amore

Forti passioni, 
umane speranze e forti emozioni
con arcobaleni di colori mischiati,
tra passioni e voraci fantasie.
Trasmettono un seme prezioso da un corpo all'altro,
cullato e protetto da un ovulo genitoriale
da formare una piccola creatura
Genitori attenti! 
del frutto di una notte d'amore.                       

Dino     
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PAGINA DELL A SALUTE

              Sanità carceraria di Sollicciano
 
Vorrei fare un piccolo confronto tra il 
funzionamento del sistema sanitario al di 
fuori dal carcere e quello dentro il carcere 
(riferimento alla città di Firenze).
La città di Firenze ha uno dei migliori 
sistemi sanitari d'Italia se non d'Europa, con tutti i suoi pregi e difetti. 
Tante volte in carcere siamo trattati in modi diversi rispetto ai pazienti di 
fuori. Uno degli esempi è il trattamento nel caso che del dolore. Se ti fa 
male un dente ti danno il brufen o la  tachipirina. Se ti fa male la testa o lo 
stomaco la stessa cosa Nel caso migliore ti prendi una puntura di voltaren 
i cui effetti continui a sentire per una settimana ecc. Altre volte la sera ti 
avvertono che devi andare dal dentista la mattina dopo, poi resti tutto il in 
attesa.
Esiste il problema della cura dei denti. Se non sei della regione Toscana 
non puoi usufruire della cura gratuita dei denti. Quale colpa hanno i denti 
se li “trasferiscano” da un istituto all'altro per diversi motivi? Non ci sono 
solo cose brutte, diciamo cosi: c'è l'impegno dei dottori ed degli infermieri 
che ci mettono il cuore per lavorare con noi, considerandoci delle persone 
e non dei detenuti. Quindi un ringraziamento va fatto avere a tutti 
loro..........

                                                                   Leongito Antonio
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PARLIAMO DI CARCERE
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Addio

Mi sono messo fuori sul terrazzino a guardare il cielo, ed ho visto una 
nuova stella brillare.
Sto scrivendo con le lacrime agli occhi, per una bruttissima notizia.
Scrivo per dedicarti due parole sincere, io penso che di errori nella tua 
vita ne abbia fatti tanti e speravo per te un futuro migliore.
Ma purtroppo questo mio desiderio non si è avverato.
Non ti meritavi una fine così, perché fondamentalmente eri un bravo 
ragazzo e buono di cuore.
Quando ti hanno fatto liberante sono stato felice per te.
Sono entrato a dicembre in VIII sezione e subito abbiamo fatto amicizia.
Abbiamo fatto socialità insieme, abbiamo mangiato insieme, ci siamo 
aiutati nel momento del bisogno, soprattutto quando mi sono spostato di 
cella ed ero proprio accanto alla tua.
Ci passavamo caffè, zucchero, tabacco, cartine, dolci, battute e risate a 
non finire, sei stato veramente un buon vicino di casa.
Abbiamo avuto anche un piccolo diverbio,ma perché ti volevo aiutare e ci 
tenevo a te.
Avevo notato che non stavi passando un buon periodo. Poi ti ho spiegato 
del mio "no" ci siamo chiariti.
Adesso non ci sei più e hai lasciato a tutti un gran dolore.
Sicuramente sarai andato a miglior vita, perché avevi un'anima pura, 
spiritualmente dentro, pur essendo un po’ rivoluzionario, eri gentile e 
cordiale con tutti. Con questa lettera ti mandiamo tanti sinceri abbracci!

Lux '76

Ci sono Good news e purtroppo anche queste.
Facciamo a legnate per uscire di qua e, guardando te, forse è meglio 
starci! Ho passato un anno con te e tu da lassù sai quale era il mio 
pensiero! Addio rapper ribelle e sempre... a tutto gas!

LolliGi
Un saluto da tutta la redazione e dai ragazzi della sezione VIII

14



Diamo un valore alla vita

Sono troppe le vittime innocenti ammazzate che ogni giorno si vedono scritte sui 
giornali o si ascoltano in televisione. Le persone scappano dai propri paesi 
mettendo a rischio le loro vite per trovare rifugio in Italia o in altri paesi. Non 
siamo ancora in grado di stimare quante vittime tra uomini, donne e bambini 
muoiano tra le nostre acque. In Sicilia c’è  chi dice che quando si va in mare si fa 
il bagno con i morti.
Viviamo in un paese marcio, macchiato da troppo sangue.
Oggi le mamme fanno l'amore protetto perché hanno paura di mettere al mondo 
una creatura e non poterla proteggere da questo paese malato e pieno di 
corruzione e corrotti.
La terra vista dall'alto è immensa e tante sono le persone che ci vivono, ma per 
molte famiglie il mondo è talmente piccolo perché hanno paura di uscire dalle 
proprie case. Perché? Per colpa di chi?
Se viviamo ogni giorno puntando il dito verso il prossimo non si va da nessuna 
parte.
Oggi purtroppo la vita è questa e provare a cambiarla dipende tutto da noi che ci 
siamo.
La violenza non si sconfigge con altra violenza.
Io voglio vivere e voglio alzare le mani per gridare: “Vasco Rossi sei grande!”. 
Voglio alzare le mani insieme ad una fan di Vasco sulle mie spalle sentendo tutto 
il suo calore. Voglio alzare le mani per gridare basta alle violenze. Usiamo le 
mani per scambiarci un segno di pace. Un abbraccio può aiutare e dare forza a chi 
ha bisogno.
Basta gridare "Su le mani!" per dire che è una rapina, oppure tirare un pugno a 
qualcuno per dimostrare la propria forza, senza però pensare che questa forza la 
si potrebbe sfruttare per costruire qualcosa di utile. Usiamo le mani per sollevare 
i nostri figli da questo inferno.
Usiamo le mani per poter scrivere ed esprimere le nostre emozioni.
Su le mani e le maniche per lavorare onestamente. Su le mani ma per una ragione 
valida che porti la pace nel mondo.
Su le mani. e gridiamo: “La vita è bella!”.
Basta violenza, e a gran voce gridiamo tutti insieme: “Basta vittimismo e 
vittime!”. Su le mani sì, ma per vincere e pregare per un mondo migliore.

C.R. 69
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Ora che si fa

E così ci risiamo! Un'altra estate qua, un anno a Sollicciano, io che 
credevo di starci molto meno, ma forse sono stato truffato: come si fa un 
abbonamento al telefono per un'enciclopledia, io devo averlo fatto per i 
rigetti delle istanze.
Bene, ora che si fa? Ho due splendidi genitori, un'amatissima moglie (la 
Gi da cui si compone il mio alias LolliGi) che in questo tempo mi hanno 
dato di più di ciò di cui avevo bisogno! Amore, denaro e in quelle ore che 
ho passato con loro ai colloqui speranza e forza per non mollare. Ho 
avuto momenti di rabbia e rifiuto verso tutti. Però ho avuto splendidi e veri 
colloqui con coloro che ci spronano, Tania,  Alessandra, Grazia e i 
volontari quasi sprecati per la professionalità con cui vengono a proporre 
varie attività culturali solo e sempre per noi detenuti. E io sono qui in cella 
che mi sto domandando: “ E ora che si fa”? Un giorno mia madre mi disse 
al telefono: “Amore, ma cosa esci a fare?” Strano, detto da tua madre, ma 
ho capito che mi voleva dire almeno lì stai tranquillo, hai tutto, e a ciò che 
ti manca ci pensiamo noi. Sì perché ho anche un grande babbo che 
sembra la copia dello zio Faeti, vecchietto e borbottone, che sembra dire: 
“Almeno lì non combini guai e non cadi in tentazioni”.  Eh già! E allora, mi 
e vi dico, ma come, alla soglia dei miei cinquanta anni devo stare ancora 
accanto alla gonna di mamma e ai soldi di papà? È dura uscire di qua 
senza nulla, con mia moglie disoccupata e mille problemi che le ho 
lasciato sulle spalle; quindi, basta piangersi addosso, facciamo vedere a 
chi ci dà di rifiuti umani, a chi si vergogna di noi che non abbiamo nessun 
male, e che forse siamo migliori di tanti, che in galera dovrebbero starci 
loro. Quindi lo sapete ora che si fa?: “Testa alta e pedalare” e che tutto ciò 
rimanga un brutto incubo. No Elia, non mi sono dimenticato di te, ti ho 
visto 3 volte in un anno e sei talmente cresciuto e bello che il solo 
pensare a ciò che ho perso mi fa male... Ma se è vero che gli ultimi 
saranno i primi aspetta che babbo recupera tutto!

LolliGi
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                              Il primo mondo, ed il secondo mondo

Il primo mondo: come sappiamo tutti il mondo che esiste sul nostro 
pianeta, dove viviamo tutti la nostra vita, varia, nel senso che ognuno di 
noi fa delle cose e trascorre il proprio tempo.
Il secondo mondo sarebbe quello della gente che vive isolata dentro le 
strutture carcerarie, perché se facciamo un conto delle strutture 
carcerarie che esistono nel mondo, le persone che le abitano sono tante, 
e costituiscono  un mondo da sole.
La vita che viviamo all'esterno del carcere è una vita normale, perché 
esiste solo un modo per vivere quel mondo normale: dobbiamo lavorare 
per guadagnare da vivere, e fare una vita come si deve senza combinare 
guai; ma se succede qualcosa che non va, la persona finisce dentro il 
mondo interno, e non sarà facile vivere una vita normale, perché esistono 
tante cose diverse dall'esterno, come per esempio la necessità di 
rispettare le regole, la convivenza forzata,ecc.
So che tante persone sanno che esiste il carcere ma non sanno come si 
vive dentro; lo sanno soltanto le persone che ci sono passate, ed è 
questo che intendo dire con le parole “due mondi diverse”, uno interno ed 
uno esterno.

                                                                                    KH.M 

Lo Stato dov'è?

Accendo la tv e sento storie sugli immigrati che scappano dal loro 
paese sia per le guerre, sia per la fame o per la loro religione o per 
quella degli altri. Mi domando e dico, il mondo non potrebbe essere 
più normale ed equo per tutti? Si dice che i potenti hanno tutte le armi 
del mondo e non riescono a fare nulla per la nostra umanità.
Sono un cittadino italiano, sono nato vicino a Foggia, sono dovuto 
emigrare anch'io, sia per problemi familiari che per il lavoro. Mi 
ricordo che da piccolo all'età di quattordici anni mia madre mi disse: 
“Dobbiamo andare in Toscana, lì c'è tanto lavoro e tu potrai avere 
quello che vuoi se lavori duro. Se rimani qui diventerai un 
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delinquente di sicuro”. Così partii e cominciai a lavorare subito in una 
grande fabbrica, come muratore, imbianchino ed infine montatore di 
porte blindate. Poi, dopo aver avuto una storia che durò cinque anni, 
il mio mondo cambiò, con la depressione, la droga e le amicizie 
sbagliate che mi portarono in carcere; tutte le volte dissi che quando 
sarei uscito avrei fatto un'altra vita, trovando un lavoro e dei nuovi 
amici. Da quel giorno sono passati anni, sono ancora qui a lottare per 
la mia sopravvivenza sociale. Questa volta voglio perfino cambiare 
città, e aggiungo che ho preso la strada della comunità, e spero tanto 
di cavarmela, perché sono stufo di questa vita, ho trentasei anni e 
vorrei costruirmi una famiglia ed avere una bimba, o un piccolo me. 
Grido ancora aiuto ai potenti. Io ci sono e lotto per cambiare, anche se 
il mondo mi offre strade sbagliate o ingiuste che siano. Io ce la metto 
tutta per cambiare e a volte mi sforzo e conto fino a dieci, come si usa 
dire, ma mi si punta sempre il dito contro e sono giudicato colpevole 
anche se a volte non lo sono. Tutto questo per dire, se sono italiano lo 
Stato perché non aiuta prima me che devo essere educato ed inserito 
nel mondo sociale, nella realtà? Il carcere non aiuta i detenuti ma li 
rovina con la sua scuola di delinquenza.

Dino
Riflessioni su “Lo stato dov'è?”

Ricordo di una vecchia pubblicità del Ministero della Giustizia su un 
canale Rai dove quelli che non pagavano il canone e non seguivano 
le leggi erano chiamati parassiti della società. Oggi voglio 
ricordarti, caro Stato, dopo che mi hai educato e quasi riportato 
nella società, che i veri parassiti sono i ricchi al potere che non si 
accontentano mai e si fanno le leggi a loro favore, mettendolo in quel  
posto al povero “parassita”... che tu hai disegnato e giudicato, 
perché, si sa, ci vuole sempre un colpevole in Italia

Dino
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Riflessioni su "Ora che si fa?", "Su la testa" e "Diamo un valore alla 
vita"

Salve amici,
come potete notare, in questa "special edition" troverete anche quelle che sono le 
nostre riflessioni sui nostri racconti. È una cosa nuova, che come tutte le cose 
nuove vanno capite, ma a noi sembra solo un modo in più per farvi capire meglio 
quello che scriviamo e proviamo. Se leggete gli articoli "Lo Stato dov'è?", "Ora 
che si fa?", "Diamo un valore alla nostra vita" e "Su la testa", potrete leggere e 
vedere una continuità nei nostri scritti ed a volte una certa somiglianza. Siamo in 
carcere, ma io che in questa cosa credo molto, vedo e sento le cose che tutti voi, 
fuori da qua, provate. E questo mi, anzi ci rende tutti uguali. È già un primo passo 
per tornare alla normalità, ridurre quel gap che c'è tra la realtà carceraria e la vita 
fuori da questo colabrodo che fa acqua da tutte le parti.
Siamo tutti in grado di darvi grandi emozioni e tutto ciò ci gonfia il petto 
d'orgoglio.

LolliGi

Tutto finirà e i sogni saranno realtà

Sto ancora su sto foglio 
Alla ricerca del mio orgoglio
Sempre con il cicco tra le dita
E nell'altra mano una matita
È brutto ho perso la speranza
Stando rinchiuso dentro una stanza
Tutto sto complesso ti butta giù
Ma vai avanti e non ci pensi più
Per ora sto qua dentro
Chiuso in un blocco di cemento
Ho voluto guidare briaco per il centro
Questo è quel che mi tocca, non so’ contento
Volevo una vita tranquilla
Insieme alla mia famiglia
Adesso addirittura vorrei tornare a scuola
Ed al ritorno a casa trovare lei sotto le lenzuola
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Portare il mio cagnolino al giardino
Fare una cena con bistecca e vino
Tutto questo sembra un miraggio
Menomale la galera è solo di passaggio
Perché qua dentro sto per esplodere
Ma tengo duro non devo demordere
Una volta fuori da ‘sto macello
Impugno per una volta il manico del coltello
Vi darò le pugnalate che vi meritate
A tutti voi che mi chiamavate frate’!
Almeno io ho la coscienza pulita
Mica come voi che non avete capito niente dalla vita
Vi farò vedere per me è finita
La strada che ho fatto era tutta in salita
Ora mi aspetta la discesa, ma io non aspetto
Chi c'è c'è io mi butto diretto!!

swo
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GOOD NEWS
Gocce d'amore e ritorno alla vita

Come tutti sapete qua a Sollicciano le buone notizie sono come lo zucchero filato 
al luna park. Stavolta visto che "c’enno" le scriviamo. La prima è il ritorno alla 
libertà del nostro compagno di redazione Federico, troppo giovane per essere già 
passato dal carcere, ma tanto volenteroso nel dare agli altri, soprattutto a me, una 
grande mano affinché sia stata possibile la stesura della nostra rivista. Quindi ti 
salutiamo con stima e affetto tutti noi de “Lottava Onda”, ricordandoti che 
aspettiamo tuoi scritti e notizie. La seconda è più personale ma ugualmente bella. 
In redazione c'è un "bambinone" che ho soprannominato Dino Carducci che le 
prime volte che fece le sue presenze qua non amava leggere i suoi scritti ed era 
un po’ intimorito Giovedì 20 luglio ho avuto un colloquio con mia moglie Gi, che 
ha la fortuna, sfortuna di leggere "il giornalino", L'ultimo, il n. 22, l'ha 
letteralmente stregata al punto di dirmi che proprio questo Dino scrive delle 
poesie bellissime, tanto da spingerla a cercare le altre nei numeri precedenti.
Ecco Dino, tu che a volte le fai leggere prima a me o a qualcun altro. Forse per 
maggior sicurezza, questo è tutto per te. Scrivi Dino, scrivi di gocce d'amore che 
alle persone i tuoi messaggi arrivano!
PS: E ogni tanto un po’ di budino, o un pezzo di dolce, mandalo anche a me.
Un saluto ed un in bocca al lupo ad Arben che torna alla vita.

LolliGi 

Grazie

A volte mi stupisco di quanto possa essere forte la solidarietà tra alcune detenute 
che nemmeno immaginavi.
Sono rari i casi e si contano sulle dita di una mano le persone disposte ad aiutarti 
incondizionatamente nei momenti di bisogno.
Certo è più facile vedere tutto il nero che abbiamo intorno ma ci tenevo a 
ricordare anche le mosche bianche nella speranza che aumentino di gran numero.
Un grazie sincero a tutte loro.

Sarina
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  RICHIESTE (IM)POSSIBILI
Oggi peggio di ieri

Carissime/i lettrici/ttori,
dovete sapere, i più lo sanno,  che qua a Sollicciano le cose vanno sempre peggio. 
Un esempio fra tanti: in inverno il cambio lenzuola veniva fatto settimanalmente 
o quasi, da quando è iniziato il caldo, nonostante il sudore che questo comporta, 
le lenzuola vengono cambiate ogni tre settimane, a tutti noi sembra una presa per 
i fondelli, voi cosa ne pensate?
Sempre d’inverno per quanto riguarda il vitto, di verdura ce n’era in abbondanza 
tanto  che  giornalmente il  portavitto  portava  indietro  quasi  mezzo contenitore, 
adesso l’addetto deve centellinare  le foglie o i pezzi di pomodoro, altrimenti 
qualcuno rimane senza; e così per la frutta.
Le pietanze poi sono quasi immangiabili, a volte disgustose.  Se qualcuno decide 
di  cucinare per  sé  e  per  qualche compagno deve  avere molta  disponibilità  di 
denaro perché con i prezzi applicati al sopravvitto un detenuto comune non se lo 
può permettere.
Qua all’Ottava persiste il problema del solito congelatore che non fa il suo lavoro 
di  congelare,  la  spia  segna sempre  il  rosso  e  questo  genera  sempre  continue 
discussioni fra i detenuti.
Personalmente il 7 giugno mi sono permesso di raccogliere, in collaborazione con 
Lorenzo, le firme di tutti i componenti dell’Ottava per poter avere un congelatore 
in più e averne così due come al Penale. Abbiamo fatto tre copie,  una per la 
direzione, una per la custodia e una per il garante Cruccolini. Ma a pensarci bene, 
di chi è il garante questo signore?
 Non essendoci a Sollicciano una commissione di detenuti eletta dagli stessi per 
dialogare con la Direzione e la Custodia, dovrebbe stare a lui riportare a chi di  
dovere  le  nostre  più  strette  necessità  al  fine  di  migliorare  le  condizioni 
dell’istituto e dei detenuti.
Vogliamo poi parlare delle televisioni? Al Giudiziario hanno un’età media di 20 
anni e non è possibile vedere più di 12 canali e alcuni di questi si vedono male 
mentre al Penale già da un pezzo hanno quelli a schermo piatto predisposti per 
vedere tutti canali a disposizione.
Nell’ultimo incontro il garante ci fece intendere che aveva fatto stanziare i fondi 
per un campo sportivo nuovo, ma realmente cosa ce ne facciamo, non era meglio 
stanziare i  fondi  per corsi  di  lavoro,  così i  detenuti  più volenterosi  avrebbero 
potuto imparare un mestiere e una volta usciti trovarsi un lavoro e ricostruirsi una 
vita?
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La  lista  non  è  finita.  Ad  aprile  un  detenuto  ruppe  il  telefono  e  lo  ripagò 
immediatamente; a tutt’oggi dobbiamo andare a telefonare nelle altre sezioni con 
grande disagio nostro e degli agenti.
Con l’arrivo del caldo il rischio delle malattie trasmesse dai piccioni è aumentato 
così come l’immondizia fa aumentare le zecche, i pidocchi e le pulci e questo per  
colpa anche nostra, visto che molti gettano lo sporco dal terrazzino, senza rispetto 
per gli altri né per se stessi!
Qua  all’Ottava  l’unica  cosa  che  ancora  funziona  grazie  alla  volontà  degli 
operatori, nonostante i disagi che devono affrontare, è il SERT. 
Li ammiro e li rispetto per il loro impegno e la loro umanità nei nostri confronti.

 Paolo Faeti
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SCRITTI IN LIBERTA' 
IL VECCHIO CAVERNICOLO

C’era una volta, ma adesso non c’è più un vecchio cavernicolo, o 
forse vecchio non era….

Ecco a lei  la mia storia…

Ci fu un periodo, molti anni fa, in cui  un giovane pastore, viveva 
tranquillo nel suo piccolo borgo nativo, baciato dal sole e felice della sua 
intima libertà Si godeva l’aria pulita, il profumo dell’erba fresca pettinata 
dal vento, resa cristallina dalla rugiada della notte, quasi come i prati  
fossero disseminati di polvere di stelle.

Tutti i giorni usciva da casa, salutava il suo mondo e  sulla porta si 
voltava  ancora un ultima volta a guardare il focolare domestico  per  
assaporare i colori e i profumi che facevano parte del suo quotidiano.

Si recava poi  verso il recinto e, aprendone il cancello, si 
inginocchiava al passaggio del proprio bestiame quasi per guardarlo negli 
occhi e  rassicurarsi a vicenda che quella sarebbe stata una tranquilla 
giornata di quiete e normalità.

Cosi, tutti assieme, si recavano al pascolo amico, lì si lasciavano 
cullare dal tempo..quello stesso tempo che nessuno aveva mai sentito la 
necessità di “controllare e misurare”.

Al suo  rientro, si sistemava sullo sgabello della  mungitura e una 
dopo l’altra, procedeva alla raccolta del latte per poi far ritorno alla propria 
dimora.

Una mattina però tutto cambio.

Era ancora giovane, maledettamente  giovane, ma venne chiamato  
alle armi.

Lui, spirito libro, giovane abituato a correre  a piedi nudi sui prati… 
chiamato a indossare una divisa, calzare scarponi, imbracciare un fucile, 
tagliare i folti capelli ribelli e mettere un elmetto…. Partire per la trincea.

Non sapeva nulla di armi, combattimenti, ronzio delle bombe e 
odore della guerra……ma ubbidì.
Quello era il suo momento, era chiamato a lasciare il suo nido per il 
fronte.
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Cosi parti al confine del mondo a lui   sconosciuto  .
Niente  era più  quello che era sempre stato, le sue certezze 

vacillavano sempre più, rischiavano di cadere  con quelle che erano state  
le sue abitudini di sempre.

Il tempo stesso non era più lo stesso.

Stare dall’ alba al tramonto sui suoi colli era solo  un lontano 
ricordo.

Ora il tempo era inesorabile, era lunghissimo, il fischio delle bombe 
sembrava  non finire mai, pareva essere quasi eterno.

 Ma lui era lì …non poteva mollare, non poteva cedere, non 
poteva morirsi dentro.

La stanchezza e la paura lo misero a dura prova, finché,  
sovrastato dal peso della nuova realtà, si appoggio al muro della trincea e 
lì si addormentò.

Il suo  cuore era diventato duro, rischiava di smettere di provare 
compassione per i commilitoni feriti e pietà  per i nemici nella trincea 
opposta, distante solo poche centinaia di metri eppur cosi vicini, 
accomunati dal solito destino e prigionieri della stessa guerra anche se 
sotto una bandiera diversa.

Il tempo sembrava ormai  essersi fermato, il suo corpo e il suo 
tempo  divennero  solo l’involucro  e lo spazio della sua anima in pena.

I sogni  di ragazzo si trasformarono in incubi di cui questo fu il 
peggiore:

Il suo prato non esisteva più, i suoi animali tutti morti, la sua 
dimora, un cumulo di macerie fumanti, parenti e amici …… tutti sterminati.

La morte e la disperazione stavano cacciando via la vita dalla 
sua vita.

Spaventato si mise a correre e si rintanò come un animale ferito in 
una profonda grotta al buio  in completa solitudine.

Il profumo dei fiori fece posto al nauseabondo  odore del muschio 
che ne  ricopriva le pareti, il calore del sole sulla pelle venne ben presto 
dimenticato e lasciò la scena all’umidità gocciolante del soffitto che lo 
sovrastava opprimendolo, la stessa pelle, dorata e abbronzata divenne 
putrida e piagosa , quasi incartapecorita.
       Lui stesso era irriconoscibile, era  parte del sistema.
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    I suoi occhi prima riuscivano a distinguere chi fosse quella pecora nel 
pascolo a valle, ora erano cerulei e cupi, spenti e senza vita. Le gambe 
un tempo  gli permettevano di correre  a piedi nudi sui prati, oramai erano 
solo degli appoggi dove nascondere  la faccia racchiusa tra le braccia 
quando la disperazione l' opprimeva.

Era  cosi diventato solo  il demone che lo abitava.

I giorni passavano, o così pareva, visto che in quel limbo nulla 
riusciva a dare la sensazione del tempo che trascorreva, l'oggi si 
confondeva con lo ieri e si mescolava al domani, lui sempre più vittima e 
carnefice della propria esistenza si lasciava vivere senza vivere 
veramente ormai schiacciato da quell'orribile mondo di cui faceva parte.

Una notte, o forse un giorno, difficile saperlo nell’oscurità di quel 
pertugio, arrivò il flebile profumo della lavanda in fiore.

Bastò respiralo con l’anima…e non con le narici ormai logorate e 
tutto ciò che credeva di aver perso riemerse con la dolce prepotenza 
della vita.

Con paura e con sospetto, il  “vecchio” cavernicolo, si avvicinò 
all’ingresso del proprio rifugio, ma non era tempo per uscire, il sole lo 
accecava, i forti odori della primavera lo stordivano e il ridere sommesso 
di un giovane ragazzo  gli pareva un frastuono assordante  al quale non 
poteva resistere.

Tremante ritornò nella sua tana, ma le sue giornate non erano  più 
le stesse.

Ora viveva nella speranza di sentire di nuovo quel profumo e quel 
ridere di bambino.

Passarono cosi giorni, forse mesi o addirittura anni, finché una 
notte prese  coraggio e  uscì  dalla sua tomba e  badando di non essere 
visto, sgattaiolò fuori e si rifugio dietro un sasso .

Lì accadde qualcosa di inaspettato.

Il bambino sentì la sua presenza e disse senza voltarsi: “Io lo so 
che ci sei, so chi sei anche senza sapere il tuo nome… non conosco la 
tua identità ma sento il tuo cuore che batte sommesso,  non aver paura di  
mostrarti a me… vieni avanti”.

Così fece e i due iniziarono a confrontarsi.
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Solo al saluto finale, il bambino disse: “ i tuoi occhi non sono più abituati a  
vedere, le tue gambe non hanno più voglia di correre, il tuo cuore ha 
ormai  paura di battere, la tua  schiena  di sorreggere pesi, ma non ti 
preoccupare per ciò che fai,  né per quello che devi fare e per ciò che gli 
altri pensano e penseranno di te… io sono cieco, non posso vederti, non 
riesco a camminare perché ho una rara malattia... Se tu lo vorrai potrai 
essere il mio sguardo sul mondo e se mi porterai sulle tue  spalle, sarai le  
gambe che non ho più”.

Detto questo i due si salutarono.

Il deflagrare di una bomba svegliò il soldato che come per magia   
non sentiva più il peso dello zaino, né la puzza della guerra né  la 
pesantezza dello stare in trincea, tanto meno l'odore della disperazione.

 Non esiste più  quel giovane pastore, forse non esiste più neppure 
quel morto vivente del cavernicolo... adesso esiste Alessandro.

Finalmente una persona nuova.

Una persona che prova a darsi  agli altri, cerca di portare il proprio  
aiuto e supporto  a quelli che sembravano essere dimenticati da tutto e da 
tutti.

Niente paura nè disagio ma solo un forte senso di responsabilità e 
dedizione.
      Nessuna vergogna per ciò che è  e neppure  per quello che fa, anzi 
amore e orgoglio di essere lì per sé e per gli altri per poter dare a quel 
luogo di confine una dimensione umana seppur nel rispetto della guerra 
in corso.

La favola è finita.....anzi no …
.... la mia storia è solo iniziata.

Forse nella vita di ognuno di noi bisogna provare lo scotto di 
reinventarsi, forse ci sono cose che fatte senza la giusta maturità 
vengono più subite che realmente scelte, ma deve arrivare per ciascuno 
di noi un momento in cui si deve riemerge e solo se si crede in ciò che si 
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fa si può andare avanti.
Solo  cosi si può dare di  più sia a noi  stessi che a chi ci sta vicino.
Questo ha fatto di me la GALERA

Grazie a voi  di avermi  prestato orecchio e di avermi dato voce.

Alessandro, un agente        

L'amicizia

Ciao, sono Luca Martini, mi trovo in VIII sezione e faccio parte della redazione 
della rivista “Lottava Onda”.
Mi trovo qui nella mia cella a riflettere su un argomento di cui abbiamo parlato 
un giorno ai corsi che facciamo giù in sezione insieme alle nostre operatrici.
L'argomento era appunto l'amicizia.
Ci sono stati molti pensieri tra noi ragazzi, tra cui chi diceva che l'amicizia vera 
non esiste, chi invece crede nell'amicizia e per trovarla ci ha rimesso molte volte 
sulla propria pelle. Chi invece l'ha avuta e per propria colpa l'ha persa, chi invece 
ci ha rimesso e basta e non ne vuole più sapere di cercarla.
Io penso che l'amicizia verso una persona sia un sentimento molto importante e la 
ritengo una cosa seria. L'amicizia esiste, basta saperla coltivare e forse siamo noi 
a non volerla vedere per come siamo fatti.
L'amico vero è quello che ti fa notare i tuoi sbagli e ti corregge, ti consiglia, ti fa 
riflettere e ti aiuta nel momento del bisogno, basterebbe avere il coraggio di 
chiedergli aiuto quando è necessario.
Amicizia è anche ascoltarsi ma purtroppo questo molte volte non accade.
L'amicizia non è come l'amore, un amico vero dura per sempre, se non lo tradisci, 
l'amore invece tra uomo e donna può anche finire per qualsiasi motivo.
Un amico deve saper perdonare e non per questo bisogna approfittarne.
Io vi dico per esperienza personale che un amico vero ce l'avevo, l'ho tradito ma 
mi ha anche perdonato perché sono riuscito a cambiare. Poi la sorte ha voluto che 
per un incidente stradale lui non ci sia più.
Io sono ricaduto in errori ed atteggiamenti sbagliati e non ho più trovato un amico 
che mi riportasse sulla giusta via.
Anche io ho pensato che l'amicizia non esistesse, ma era solo perché frequentavo 
certi ambienti, ma dentro di me c'è sempre stata la speranza di ritrovare un amico 
vero che tenesse a me, con cui parlare e sfogare le proprie gioie.
Ebbene sì, questo amico e questa amicizia l'ho ritrovati proprio qui a Sollicciano.
Sono sincero a volte mi stressava con le sue brontolate e polemiche ma questo lo 
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faceva per il mio bene, per farmi cambiare certi miei atteggiamenti.
Questa amicizia spero che duri anche dopo la nostra detenzione, magari in 
situazioni migliori.
Mi ha sostenuto, mi ha consigliato e tuttora mi fa notare dove sbaglio e mi fa 
riflettere su come risolvere i problemi veri della vita.
Spero tanto di non sbagliarmi su di lui.
Però, devo dire, e parlo veramente con il cuore, che in sezione ho trovato altri 
amici perché ho passato un periodo di sbandamento ed alcuni di loro mi hanno 
parlato e consigliato, quindi vuol dire che qualcosa per me provano e nel 
momento in cui ho avuto bisogno di qualcosa come caffè, zucchero, tabacco, 
sono stati sempre presenti.
Concludo dicendo a tutti, continuate a credere in questo sentimento perché prima 
o poi qualcuno di noi lo troverà.

Lux 76
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Quel tempo lontano

Mi ricordo quel tempo lontano della nostra vita in cui c’erano tanto amore, tanta 
felicità e gioia.
Che tu ti trovi lontana o vicina, io non ti dimenticherò mai e mai ti lascerò, fino al 
mio ultimo respiro, anche se ora per me tutto è buio, e l'unica cosa che posso fare 
è di accettare il mio destino.
Ora che sei lontana immagino come tu stia vivendo le tue giornate senza di me, e 
anche per me è la stessa cosa. Resto così con questa mia sofferenza. Ogni sera 
rivolgo tante domande al cielo e chiedo perché a noi è toccata questa sorte e 
perché per noi è così dura.

K.H.M.
Rivolgiamo un ringraziamento particolare a Fatima Benhijji, volontaria 
dell’associazione “Pantagruel”, che per la seconda volta ci ha offerto la sua 
traduzione dei testi di K. H. M.

Su la testa

Andiamo avanti a testa bassa 
Con queste cazzo di mani in tasca
Non vediamo, non sentiamo oppure
Non vogliamo vedere la nostra vita
Che passa inutile e silenziosa
Solo buio intorno a noi.
Sempre pugni chiusi e mani in tasca!
Aho, ora basta proviamo ad alzare la testa
Fuori le mani dalle tasche, apriamo i pugni
Vedrai che sentirai intorno a te
Tutto ciò che la vita può offrirti!
Potremmo vedere ragazzi giocare
Potremmo pensare con la nostra testa
Tutto questo è bello 
Alziamo la testa e ci sentiremo
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Vivi e contenti
Provare nuove emozioni
E sorridere alla gente
Vedrai amico mio
La gente sorriderà
Insieme a te..

LolliGi

Pensiero

Quando non prendo il sonno vado sul terrazzino a guardare le stelle, ma alzando 
gli occhi al cielo vedo luci e bagliori della notte sopra la città, vedo nelle case 
della gente famiglie felici e coppie che si amano, bimbi che dormono facendo 
sogni bellissimi, poi allungo lo sguardo e vedo un'autostrada dove le macchine 
sfrecciano verso il loro cammino trovando la loro destinazione. Poi abbasso gli 
occhi e vedo che io sono ancora rinchiuso qui, dentro le mura di Sollicciano.

Dino, 20/07/2017

Il tuo papà
Penso che ogni dolore si debba affrontare con forza e convinzione. Ogni vera 
gioia passa da un dolore...ed ogni sfida ti rende più forte anche se a volte lo 
scoramento può uccidere anche i più buoni propositi. Non voglio pensare che 
tutto ciò che di bello ho fatto possa terminare, non esiste.
Esiste la consapevolezza di poter tornare ad essere ciò che ero, cioè un uomo 
giusto e magari migliore.
E a te Thomas, amore mio, piccolo angelo, voglio dire che papà non mollerà. 
Tu mi dai la forza, tu mi regali la speranza, tu sei il mio tutto, ti amo piccolo mio.
Il mio cuore è ferito, lotto con tutta la forza che ancora ho, ma sto cedendo ed a 
volte ho davvero paura...spero solo di riuscire a mantenere un sano equilibrio, di 
essere razionale perché ben conosco i miei difetti ed i miei limiti, e sono proprio 
questi che mi mandano nel panico, in un attimo sono capace di gettare al vento 
tutto ciò che con sacrificio mi sono costruito.
Ma ci sei tu piccolo mio angelo, ci sei tu nei miei pensieri, ci sei tu nelle parole, 
ci sei tu nel mio futuro più roseo...
Grazie piccolo, ti amo profondamente...
Tuo papà Renzo
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    CORRISPONDENZE
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Lettera di Caterina

Mi chiamo Caterina, sono una ragazza che ha partecipato ad un incontro con 
Alessandra, un’educatrice del SerT, che probabilmente voi conoscerete molto 
meglio di me.
Avevo voglia si scrivervi, ma senza sapere di cosa, così ho pensato di scrivere 
riguardo a qualcosa che, sono sicura, ogni essere umano ha dentro di sé: la 
passione.
Credo che la passione sia generata da un energia, un energia che ci fa mettere in 
moto: ci fa alzare la mattina, anche nei giorni bui, ci da speranza: in fin dei conti 
siamo solo uomini, e abbiamo bisogno di sperare in qualcosa di migliore per 
riuscire ad affrontare a testa alta ogni giornata.
A forza di credere nella mia passione, a forza di coltivarla, mi accorgo che i 
risultati iniziano ad arrivare. In realtà io parto avvantaggiata: la mia passione 
sono i cavalli e loro sono molto più sani degli uomini!
 Parlando di “risultati” intendo semplicemente leggere negli occhi di un cavallo la 
calma e la voglia di stare con te: te che essendo un uomo sei il suo peggior 
nemico in quanto predatore. I cavalli mi hanno insegnato l’atteggiamento da 
tenere nella vita di tutti i giorni: con loro devi tirar fuori allo stesso tempo la 
grinta e la dolcezza, devi sviluppare fiducia in te e in loro, devi vivere il momento 
perché è così che loro pensano: pensano qui e ora. Per me sono terapia pura!
Ok, come sempre dilago a parlare dei cavoli mie... rompo l’anima a chiunque mi 
stia intorno con questi cavalli! 
Ma ciò di cui vorrei scrivere, invece, è che sono sicura che tutti abbiano una 
passione: devono trovarla. Non è per forza qualcosa di grande, può essere in tutto 
e in niente, è dentro di noi. È l’amore e la cura che mettiamo nel fare qualcosa: 
nello scrivere, nel cucinare, nel correre, nel prendersi cura degli altri.. non lo so, è 
qualcosa che ci fa sentire noi stessi e fieri di essere ciò che siamo.
Io la chiamo passione, ma è quel qualcosa che conferma ad ogni uomo la sua 
intima grande speranza: quella di avere un proprio ruolo qui, nel mondo.
  Caterina         
                                                                                                                 
Risposta a Caterina

Ciao Caterina,
siamo i ragazzi della redazione de “Lottava Onda” e rispondiamo alla tua lettera 
in base a quello che ci hai scritto.
Intanto ti diciamo che ci ha fatto molto piacere ricevere la tua lettera perché 
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questo ci ha fatto capire che anche fuori ci sono persone che possono capire il 
nostro stato d'animo.
Qui in questa sezione siamo stati messi in base ad una scelta delle nostre 
operatrici con dei colloqui e ci aiutano a cercare di cambiare vita ed avere degli 
obiettivi, un domani che avremo finito di scontare le nostre condanne.
Tu ci parli di passione ed è vero tutto ciò che descrivi.
Anche noi abbiamo delle passioni ma purtroppo, per vari motivi, la vita non ce le 
ha fatte tirar fuori.
La tua passione per i cavalli ci ha colpito molto, perché il cavallo è un animale 
molto particolare.
Noi ti possiamo solo dire che un domani, per non commettere più i soliti errori, 
cercheremo in noi una passione e cercheremo di coltivarla nel miglior modo 
possibile.
Pensiamo che molti di noi ce la faranno perché abbiamo molte potenzialità 
nascoste e grazie all'aiuto delle operatrici riusciamo pian piano a tirarle fuori.
Ribadiamo ed approviamo in pieno quello che dici nelle ultime tre righe della tua 
lettera è cioè che l'uomo ha dentro di sé la sua grande intima speranza, e questa in 
Ottava molti ce l'hanno,
Ti promettiamo che proveremo ad avere un ruolo importante nella vita prima per 
noi stessi e poi per le persone che ci sono vicine e ci vogliono bene.
Ti ringraziamo nuovamente per la lettera sperando di rimanere in contatto.

Lux 76

Un grosso abbraccione da parte di tutti noi ragazzi!

Lettera di una professoressa

Gentile redazione,

ho scritto un breve passo che è nato spontaneo dopo la visita della vostra operatrice 
presso la nostra scuola (Elsa Morante) giovedì scorso.

Non so se vorrete o potrete  pubblicarlo  ma mi  fa comunque piacere inviarlo perché 
esprime le emozioni provate durante il colloquio con i ragazzi in classe e dopo aver letto 
uno dei brani contenuti nel numero 20 del vostro giornale: "Il giardino degli incontri".

L'ho intitolato "Finché ci sono lettere d'amore niente è perduto", un verso scritto da una 
poetessa tedesca da me molto amata e cara amica ormai purtroppo deceduta, ma non 
molto conosciuta in Italia: Helga Novak.

Vi ringrazio e vi saluto cordialmente, Claudia Vitale-Insegnante di inglese della scuola 
Elsa Morante
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 “Finché ci sono lettere d’amore niente è perduto” 

Oggi è il 1 maggio, la festa dei lavoratori, e sento che è oggi il giorno giusto per scrivervi. 
Tutti i lavori hanno pari dignità ma ci sono alcuni lavori “speciali”, che lasciano il segno 
nelle vite delle persone, che entrano nelle vite delle persone e per farlo necessitano 
amore, gentilezza di cuore e bontà d’animo. Sono lavori ma sono anche vocazioni, 
missioni, sono come “doni” perché il modo di porsi, l’attenzione, la sensibilità, la 
dedizione e anche il più piccolo gesto possono fare una grande differenza nel vivere 
quotidiano di tante, tantissime persone. 
Quando l’operatrice sociale del carcere di Sollicciano è venuta nella nostra scuola Elsa 
Morante, per parlare ai ragazzi durante il forum, ha ricordato il motivo per cui ha scelto 
il suo mestiere: aiutare e fare la differenza. Lavorare nel sociale significa questo: donarsi 
all’altro con il rischio talvolta di perdersi e di annullarsi. Entrare nelle vite delle persone, 
diceva ai miei allievi l’operatrice, è la cosa più bella del mondo. In quel momento, nel 
momento in cui l’operatrice ha detto quelle parole, ho rinnovato in cuor mio la 
promessa per cui ho scelto di fare l’insegnante: generare speranza. L’operatrice, con i 
suoi grandi e sinceri occhi azzurri rivolti alla classe, mi ha ricordato quanto è bello 
parlare agli altri, capire le difficoltà, fare del proprio meglio, donare e donarsi, ossia 
generare bellezza. Generare bellezza in mezzo alle tantissime difficoltà quotidiane, alle 
tristezze e alle brutture che ci circondano è la cosa più importante e più nobile che si 
possa fare. Piccoli, grandi gesti che cambiano le cose perché regalano attimi di gioia 
all’altro. Regalare un pezzetto di sé con generosità e libertà di cuore può generare altra 
libertà e altra speranza. Così ogni mattina si ha il dovere di entrare in classe con il sorriso 
per il bene tuo e di chi ti circonda, si ha il dovere di sorridere ai giovani e di credere, di 
credere sempre, di credere in loro e in quello che stai facendo perché se lo fai con 
l’entusiasmo , la passione e la gioia nel cuore, senza chiedere niente in cambio, fai la 
differenza nel quotidiano di quel giovane. La persona davanti a te sente che non tutto è 
uguale, non tutto è solo minaccia, tristezza, nichilismo e odio dilagante in questa società 
ma è anche “altro”; può essere amore. L’amore è sempre gratuito, non chiede niente in 
cambio, si dona ed è felice di farlo per ciò che è, l’amore è sempre un atto di libertà, è la 
libertà stessa. 
Ed è un gesto d’amore bellissimo il brano intitolato “Il giardino degli incontri” che 
l’operatrice ci ha invitati a leggere regalandoci il numero 20 del giornale “Lottava Onda”. 
Incuriosita, l’ho letto subito, in un lampo, mentre lei continuava a parlare del carcere ai 
ragazzi in sottofondo, e una grandissima emozione mi ha invasa. Mi sono 
profondamente commossa e ho sorriso di tanta bellezza. Ho visto la bambina che saluta 
la guardia e che le affida il suo amato papà, ho visto un giardino colorato con due gattini 
teneri, ho visto i sorrisi dei padri, delle madri e dei figli e soprattutto ho sentito battere i 
cuori delle persone, felici anche solo per 60 minuti, emozionati e liberi di provare 
emozioni. Ho visto un fiore nel cemento. 
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Non so dove sia il giardino degli incontri costruito dall’architetto Michelucci, ma lo 
immagino accanto alla sala immensa, tetra e grigia dove ho assistito al concerto di 
musica rap quando per la prima volta, piuttosto spaventata, sono entrata a Sollicciano e 
lo immagino illuminato dal sole, un piccolo angolo di gioia. E immagino l’agente, autore 
di questo splendido atto d’amore, che prova infinite e opposte emozioni nel guardare i 
figli e i padri, lui padre a sua volta forse, che patisce appena sente suonare la 
campanella, che patisce nel portare in cella i detenuti, che sente tutta la tristezza dentro 
il silenzio perché è uno di quegli uomini che fanno la differenza perché sentono e 
compatiscono. Nella sua lettera, bellissima testimonianza, leggo la voglia di fare del 
bene, di regalare un poco di gentile conforto ai cuori dei detenuti, leggo la voglia di dire 
la propria emozione con sincerità e dignità, leggo tutta la difficoltà di fare il suo mestiere 
e allo stesso tempo la volontà di farlo in una maniera diversa, più vera, più coraggiosa 
perché più umana. 
Io lo ringrazio per questo gesto perché sono queste le azioni che cambiano le cose. Sono 
questi gesti umanissimi e veri che rendono più belle le vite delle persone e che fanno 
del delicatissimo e complesso lavoro nel sociale un mestiere vero e vivo perché intriso di 
vita e di poesia. Io lo ringrazio per avermi dato l’occasione di riflettere sull’importanza e 
la bellezza del mio essere insegnante, una scelta che si rinnova ogni giorno. Io lo 
ringrazio per avermi dato l’opportunità di dire ai miei ragazzi che un giorno saranno 
operatori sociali, educatori a loro volta, forse psicologi, che non si deve mai perdere la 
propria “umanità”, il proprio sentire. 
Io lo ringrazio per aver regalato bellezza in un giorno qualsiasi di scuola e per aver 
riempito di poesia i nostri cuori. 
E ringrazio infine l’operatrice che mi ha gentilmente concesso di potervi scrivere perché 
“finché ci sono lettere d’amore niente è perduto”. 
Claudia 
Insegnante 
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Risposta alla professoressa

Gentile Prof.ssa Claudia,
innanzitutto ci scusiamo per il tanto tempo che è passato dall'invio della sua 
lettera alla nostra risposta. Ha ragione prof, è bello dare e darsi agli altri come la 
nostra educatrice Alessandra ma, ci creda, qua nonostante gli sforzi di queste 
persone, spesso non è facile fare nemmeno una piccola parte di ciò che ci dice lei, 
lei che come Alessandra tutte le mattine entra in con un sorriso e come ci scrive 
con passione ed entusiasmo e gioia nel cuore; solo che lei entra in un Istituto 
scolastico, i nostri educatori in un Istituto penitenziario e, mi creda, non è proprio 
la stessa cosa! Io, ad esempio, ho un figlio di 15 anni che si appresta ad iniziare il 
suo secondo anno alle superiori e so che proprio nelle scuole cominciano i primi 
gravi problemi ed ammiro la sua dedizione nel suo lavoro. Cosa che, in altra 
situazione, fanno Alessandra, Tania, Alberto, Andrea e tutti coloro che formano il 
nostro "staff" di prof.
Le assicuro anche che Il giardino degli incontri, che ha progettato l'architetto 
Michelucci, non è che un piccolo spazio verde pari ad un giardinetto di città. È 
stato bravo l'autore del pezzo sul giardino a farle pensare come se fosse stato un 
giardino incantato, bravo come a fare il suo lavoro, cosa piuttosto rara per il resto. 
E, come lei ci dice, "finché ci sono lettere d'amore niente è perduto", noi lo 
prendiamo come nostro motto e la ringraziamo per averci dato pillole di saggezza 
e spunto di lavoro!
Aspettiamo, cara Claudia, nuovi scritti veri come questo e la salutiamo con 
ammirazione per il suo mettersi alla prova tutti i giorni con i propri studenti.
A presto Prof

La redazione de Lottava Onda

19/07/2017 - Lettera di Melissa
Oggi sono 8 mesi che sono qua e domani andrò in camera di consiglio per la 
Comunità con la mia canina tanto bellina.
Qua ho conosciuto molta gente di cuore ed un po’ mi dispiacerebbe se andassi in 
comunità.
Vorrei dire a tutti coloro che ci sono stati per me un grazie immenso; quando sono 
arrivata ero tutta spaesata e non stavo molto bene, per riprendermi ci è voluto un 
po’, ho capito molte cose, qua sono cresciuta un pochino e soprattutto con la 
convivenza con tutte queste persone che ci sono state sempre pur conoscendomi 
poco...
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Grazie a tutte le detenute che mi sono state accanto quando ne avevo bisogno, mi 
mancherete e forza che tutto passa!
Di forza noi donne ne abbiamo tanta e soprattutto tutte le donne che sono qua 
hanno una forza di andare avanti immensa.
Un bacione a presto.
Ci rivedremo fuori di qua.

Melissa 

Messaggio di Elisa

Volevo fare i complimenti a tutti i partecipanti di questa redazione.

È una bellissima attività e leggere i vostri pensieri ed esperienze è molto 
interessante: ti si apre davanti agli occhi una realtà che non conosci e che non 
viene fatta conoscere.

Non abbandonate mai i vostri sogni e continuate a scrivere per noi!

Grazie per avermi trasmesso un'emozione così forte!

Elisa
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Risposta a Giuliano, Liberarsi

Ciao Caro Giuliano,
come vedi abbiamo subito preso con grande serietà la vostra bozza. Ecco, la 
vostra è una bozza, la nostra è una flebile speranza affinché questa giornata si 
possa realmente realizzare. Forse voi non immaginate lontanamente l'iter 
burocratico che questa impresa debba compiere! Ma tutta la redazione de Lottava 
Onda si è messa in moto affinché dal Magistrato in giù arrivi una risposta 
positiva!
Tu Giuliano hai sottolineato che il tutto è solo una bozza, noi ti rispondiamo che 
siamo una realtà che in questo giornalino ci  mette anima e cuore.
Quanto a consigli da darvi ne abbiamo pochi, già ci basta che qualcuno prenda in 
considerazione il nostro impegno. Quanto a esperienze basta sfogliare la rivista 
“Lottava Onda” e ne avrete a bizzeffe. Volevamo solo ringraziarvi per questa 
vostra idea ed allegare a questa nostra risposta anche la petizione che manderemo 
alle sedi opportune in modo di incontrarci il giorno 14 ottobre alla Biblioteca 
Canova. Come vedi Giuliano noi ci crediamo, quindi per ora ti salutiamo ed 
aspettiamo sempre  vostri graditi articoli o lettere per confrontarci e scambiarci 
esperienze.
A presto

LolliGi e Lottava Onda tutta!
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L'ANGOLO DELLA LEGGEREZZA
Due amici si incontrano al bar

“Ciao Michele, ti vedo giù, che c'hai?”
“Che c'ho...mio figlio deve stare in galera per tutta la vita”.
“Ma che dici, non lo sapevo, e che delitto ha combinato?”
“Ma quale delitto! È diventato un secondino!”.

Dino
Il leone riconoscente

In un deserto dell'Africa ad un leone era entrato una spina dentro il piede; 
chiamò un tenente per l'operazione. 
"Bravo!" gli disse il leone; "io ti ringrazio, vedrai che ti sarò riconoscente 
per avermi liberato da questo strazio. Qual è il tuo pensiero? Di essere 
promosso? Ci penso io, ti darò una mano".
Quella notte mantenne la promessa meglio di un cristiano: ritornò 
dal tenente e disse: "Amico mio, la promessa è fatta e te lo dico 
perché me so’ magnato il capitano!".
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Vuoi partecipare anche tu?

Se vuoi essere protagonista
e pubblicare un tuo scritto mandacelo:

la redazione lo valuterà per il prossimo numero

Istruzioni per l’uso
La  lettera  deve  essere  sempre  firmata poiché  la 
redazione  deve  conoscere  il  nome  dell’autore,  ma 
se non vuoi che il nome sia pubblicato è sufficiente 
comunicarcelo nella lettera stessa e indicare un alias 
a tua scelta o semplicemente “anonimo”.

Scrivi a:

REDAZIONE LOTTAVA ONDA
c/o SER.T interno
Per contatti dall’esterno:
REDAZIONE LOTTAVA ONDA
c/o SER.T  interno N.C.P. Sollicciano        Via Minervini 2r
50142 Firenze
lottavaonda@gmail.com
Editing a cura della redazione
Grafica e impaginazione a cura della redazione
Immagini a cura di Sara e anonimo
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