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Premessa 

Il mio interesse per le dimensioni affettive della sfera penale risale agli anni in cui Adolfo Ceretti 
costruiva le fondamenta teoriche e operative della giustizia riparativa italiana (e non solo) e 
accompagnava le mie prime riflessioni di politica criminale, Massimo Pavarini coglieva l’esigenza 
di riflettere criticamente su un tema emergente anche in Italia, quello della sicurezza urbana, e mi 
ospitava agli incontri del Comitato scientifico del progetto Città Sicure, e Alessandro Baratta 
sfidava i cliché del dibattito culturale e politico sulla paura della criminalità con queste parole: «Il 
punto è capire per quali ragioni politico-culturali il vocabolario della paura della criminalità è in 
grado di tradurre ed esprimere le insicurezze sociali. Una volta capito questo, saremo in grado di 
agire su quella costruzione sociale affinché altri linguaggi, più appropriati, possano orientare 
atteggiamenti collettivi e operazioni politico-culturali capaci di produrre condizioni materiali di 
maggiore sicurezza oggettiva e soggettiva»[2].  

Nel presente saggio, che riprende la relazione che ho svolto al seminario Parole di Giustizia 2016, 
intendo tirare le fila di un percorso di ricerca che, a partire da questi spunti, ho condotto per quasi 
venti anni sulla paura nel campo penale[3] e che mi ha portato a riflettere sull’intreccio tra paura, 
violenza e ordine come tratto costitutivo delle società moderne. 

  

1. Di paura si parla spesso e ovunque 

La paura della criminalità (fear of crime) è uno dei temi più studiati nell’ambito della letteratura 
criminologica internazionale. L’esponenziale crescita dell’interesse scientifico è andata di pari 
passo con la sua sempre maggiore rilevanza nei discorsi pubblici e nelle esperienze quotidiane. La 
vastità e l’eterogeneità dei contributi teorici ed empirici richiede, innanzitutto, uno sforzo di 
sistematizzazione in grado di cogliere le linee essenziali dell’evoluzione del dibattito su questo 
tema. 

Il dato di partenza è la diffusione e la pervasività della paura della criminalità nelle società 
contemporanee. 

Di paura della criminalità si parla spesso: è talmente presente nei discorsi quotidiani da essere 
talvolta utilizzata come “argomento rompighiaccio”, alternativo alle condizioni metereologiche. Di 
paura della criminalità si parla ovunque: se ne parla nelle assemblee, a scuola, nei bar, nelle piazze, 
nelle case. Il tema della paura s’impone nei rapporti tra istituzioni, fino a diventare la conditio sine 
qua non dell’accesso a finanziamenti pubblici: se non si descrive il proprio territorio come insicuro 



e caratterizzato da allarme sociale non si ottengono finanziamenti per riqualificare quartieri 
degradati, per realizzare impianti di illuminazione nei parchi e per aumentare le risorse dei servizi. 

La paura ri-orienta i programmi sociali, diventa criterio per la progettazione e riqualificazione 
urbanistica di quartieri popolari delle grandi città, ridisegna gli spazi pubblici. Sulla base delle 
ricerche soprattutto di Oscar Newman e C. Ray Jeffrey, la sicurezza diventa un obiettivo della 
progettazione urbanistica, orientandola anche nelle scelte estetiche. Da qui la realizzazione di edifici 
architettonici di stampo neo-medievale, “a fortino”, che ospitano centri commerciali, sedi 
istituzionali o anche abitazioni private: caldi e accoglienti dentro, espulsivi e fortificati fuori.   

La paura, dunque, entra prepotentemente nelle decisioni e negli atti che organizzano la vita sociale 
e, prima ancora, nelle mentalità e sensibilità che competono nell’orientare quelle decisioni. 

Ma da quando si registra questa pervasività della paura? 

Negli Stati Uniti, a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta, la fear of crime passa da nuovo 
tema di attenzione istituzionale sotto la presidenza Johnson (che per la prima volta in un discorso 
ufficiale parla di paura riferita alla criminalità) a vero e proprio argomento di campagna elettorale 
con il Presidente Nixon. In uno dei suoi più famosi filmati elettorali del 1968 scorrono immagini di 
persone che protestano da sole o in corteo, di feriti, di armi, di poliziotti in assetto da guerra, di 
edifici incendiati, di guerriglia urbana, di strade devastate, mentre la voce fuori campo, descrivendo 
violenza e disordine presenti nelle città, afferma che occorre cambiare perché «il primo diritto civile 
di ogni americano è di essere libero dalla violenza».   

In Italia l’invasione della paura nei discorsi pubblici è più recente e risale a metà degli anni 
Novanta. Nei primi anni di quel decennio, un vortice di eventi critici – il crollo di un sistema 
politico, la crisi economica, le indagini sulla corruzione di amministratori e funzionari pubblici, le 
ondate migratorie, lo scontro istituzionale, le stragi mafiose – trasformarono profondamente le 
relazioni tra cittadini, e tra questi e le istituzioni, influendo profondamente sulle sensibilità 
individuali. 

Rabbia, indignazione, preoccupazione, delusione e sfiducia trovarono una modalità di espressione 
nella scena sociale e politica nelle proteste di piazza – il più delle volte organizzate da comitati, 
associazioni o partiti – le quali, nelle grandi aree urbane, si orientarono sui temi dell’immigrazione, 
delle inciviltà e della “microcriminalità”. Cristallizzati dai mass-media ed enfatizzati da parte della 
politica, i sentimenti sociali di esasperazione contribuirono a rafforzare il senso di crisi della società 
italiana. In questo scenario, la paura della criminalità inizia a circolare come esperienza affettiva in 
grado di intercettare e rappresentare la crisi. 

  

2. Tre versioni della paura della criminalità 

La “scoperta” della centralità di questa emozione, già a partire dagli anni Sessanta del Novecento, 
ha stimolato il sorgere di numerosi tentativi d’interpretazione che, consolidandosi nell’ambito di 
saperi distinti, hanno prodotto versioni diverse della paura della criminalità. Parlo di versioni e non 
di visioni o punti di vista, perché ritengo che il primo termine, non iscrivendosi nel registro della 
verità o dell’autenticità, sia in grado di descrivere meglio le mappe scientifiche e le istanze sociali e 
politiche entro cui ciascuna modalità interpretativa di questo stato emotivo si è costruita. 



Analizzerò schematicamente tre versioni: quella criminologica, quella sociologica e quella del 
panico morale. 

  

La versione della criminologia applicata 

Quanto è diffusa la paura della criminalità?: questa domanda, che ha dominato la prima fase di 
sviluppo della ricerca criminologica, ancora oggi costituisce il motivo principale per cui mass-
media, istituzioni, politici e associazioni commissionano, comunicano e commentano studi 
sull’argomento. Infatti, a partire dai primi sondaggi di opinione svolti negli Stati Uniti, l’obiettivo 
principale è quello di informare il sistema politico circa lo stato di insicurezza della collettività. Non 
sempre i risultati confortano l’opinione comune relativa all’inarrestabile crescita della paura tra la 
gente; il più delle volte, tuttavia, essi vengono diffusi nella misura in cui danno sostegno a questa 
credenza. 

Per fare solo un esempio, i dati della ricerca Istat sugli «Aspetti della vita quotidiana» relativi alla 
percezione di sicurezza, disponibili dal 1993 a oggi, non sono mai citati nei talk show e nei 
telegiornali, raramente appaiono sulla carta stampata e fanno fatica anche a diventare argomento di 
riflessione nei convegni scientifici, eppure (o forse proprio perché) indicano una sostanziale 
stabilità della quota di cittadini che percepiscono il proprio quartiere a rischio di criminalità. 
Nonostante gli allarmi criminalità e immigrazione, i pacchetti sicurezza e le emergenze di questi 
ultimi vent’anni, sembra che i cittadini italiani non abbiano modificato di molto la percezione del 
rischio criminalità nel proprio ambiente di vita. Non è certo a partire da questi dati che si sono 
legittimate le politiche di sicurezza di questi anni. 

A partire dagli anni Settanta del Novecento, all’esigenza di dimensionare la paura della criminalità 
si affianca anche quella di determinarne le cause, al fine di individuare politiche di rassicurazione 
efficaci. Alla prima domanda, quindi ne è seguita un’altra: «Da cosa dipende?». La risposta 
inizialmente è apparsa scontata: se si tratta di paura di subire un reato, la criminalità ne costituisce 
necessariamente la causa principale; di conseguenza, per diminuire l’ammontare della prima non si 
può fare altro che inasprire le misure di contrasto alla seconda. Ben presto ci si è accorti, tuttavia, 
che tale spiegazione non reggeva di fronte alla rilevazione di uno scarto tra consistenza effettiva del 
rischio di criminalità e livello di percezione dell’insicurezza. Vulnerabilità, quantità e qualità delle 
informazioni disponibili sul crimine, percezione della qualità della vita, disordine urbano, livello di 
coesione sociale e di fiducia istituzionale sono i principali fattori analizzati in circa quaranta anni di 
ricerca sulla fear of crime. 

Solo più recentemente i ricercatori si sono concentrati su aspetti definitori. Non è questa la sede per 
indugiare sui risultati degli studi che hanno affrontato direttamente la domanda «cos’è la paura della 
criminalità?»; basti ricordare la loro utilità nell’evidenziare le possibili distorsioni nella 
rappresentazione delle paure a seconda degli indicatori utilizzati. A tal proposito, su L’inchiesta 
pubblicai ormai più di dieci anni fa uno studio su due database indipendenti e notai come 
emergessero percentuali molto diverse a seconda dell’ambito a cui la domanda faceva riferimento: 
più basse laddove l’intervistato era invitato a riflettere sulle proprie esperienze personali, 
decisamente più alte mano a mano che le domande si riferivano a contesti sempre più lontani dalla 
percezione diretta dell’intervistato (quartiere – città - regione – nazione)[4]. 

Come ho già notato in Paura e ordine nella modernità, le tre domande (quanto è diffusa, da cosa 
dipende e cos’è) che hanno orientato la costruzione della versione criminologica della paura della 
criminalità portano ad attribuire una centralità inedita a questa emozione, in linea con le aspettative 



politiche e sociali: la rendono preminente e, soprattutto, ne studiano la consistenza (evitando, 
talvolta, possibili distorsioni) e i fattori in modo che sia possibile una sua riduzione attraverso 
interventi immediati e mirati. Così, per esempio, individuare una relazione di causa-effetto tra 
disordine urbano, criminalità e paura (come ha proposto la ben nota «teoria della finestra rotta» di 
Wilson e Kelling[5]) consente di predisporre politiche mirate di rassicurazione attraverso il ricorso 
alle polizie nella lotta al degrado: la teoria si diffonde rapidamente, al di là della tenuta scientifica, 
in quanto passibile di traduzione operativa immediata, e dunque, di pronto utilizzo da parte dei 
policy makers. 

  

La versione sociologica sulla crisi della modernità 

Al contrario, la letteratura sociologica interpreta la paura non come preminente ma come 
l’epifenomeno di un malessere più profondo che riguarda le condizioni di vita nelle società tardo-
moderne. 

Da questa angolatura, la paura della criminalità s’inserisce in una rete interpretativa che punta sul 
senso di crisi della modernità, una crisi che riguarda gli ideali fondativi di libertà, uguaglianza e 
fraternità, definiti dal filosofo Marramao « “parole maestre” della teoria democratica […], parole 
“iperdense”, che sembrano condensare su di sé il massimo di significato e di verità, parole-nucleo: 
centri attorno a cui gravitano le nostre idee, ma anche i nostri conflitti. Parole “cardinali”, che ci 
indicano lo zenit e il nadir, il vecchio e il nuovo, il Nord e il Sud, l’alto e il basso, la sinistra e la 
destra. […] parole “strategiche”: ossia fortezze delle nostre credenze»[6]. 

La letteratura sulla crisi della modernità è sterminata. Mi preme ricordare che è stato l’antropologo 
e storico italiano Ernesto De Martino ad avere, tra i primi, compiuto una lettura approfondita e 
originale del “senso della fine” nelle società occidentali[7]. Ho provato ad avvicinarmi a questa 
vastità attraverso la proposizione di tre temi, che qui posso richiamare solo per brevi cenni. 

Il primo riguarda la crisi della democrazia. I temi della complessità istituzionale, della 
globalizzazione economica, della crisi dello stato-nazione, dell’opacità dei poteri e del tecno-
capitalismo sono ormai patrimonio comune tra gli studiosi di questo settore. Mi permetto di citare 
solamente la tesi di Norberto Bobbio sulle sei promesse non mantenute dalla democrazia, che si 
riferisce a una sorta di ingovernabilità delle democrazie per lo scarso rendimento delle loro 
istituzioni, gravate da un’espansione della burocrazia e dal crescente potere dei tecnici che i padri 
fondatori non avrebbero potuto prevedere[8]. 

Il secondo tema riguarda la crisi del Welfare State – inteso quale soluzione per garantire 
l’uguaglianza sostanziale dei diritti. L’insicurezza contemporanea sarebbe, in questo senso, l’effetto 
di un’ulteriore promessa non mantenuta: gli ideali democratici hanno diffuso aspettative 
generalizzate di inclusione e di protezione, frustrate nei fatti dall’impossibilità di garantire a tutti gli 
stessi livelli di tutela e di qualità della vita. Finché lo Stato sociale, orizzonte ideale di uguaglianza, 
pace, ordine sociale e progresso, regge come utopia[9] capace di catalizzare le richieste di tutela 
delle persone, le contraddizioni tra libertà e sicurezza rimangono in penombra: l’insicurezza rimane 
confinata nelle esperienze individuali, circoscritta a situazioni concrete, senza elevarsi a tema 
politico. Ma quando lo Stato sociale entra in crisi, per le tendenze connesse all’imporsi del 
finanzcapitalismo, come direbbe Luciano Gallino[10], per le trasformazioni nelle modalità di 
produzione industriale e per l’imporsi di un’ideale politico neo-liberista, le contraddizioni 
esplodono: le aspettative di tutela di ciascuno non trovano più un contenimento istituzionale e 



invadono la vita sociale e politica. Le persone si scoprono sole ad affrontare le difficoltà della vita 
quotidiana e i rischi di un futuro sempre più incerto. 

Infine, il terzo tema riguarda la crisi dei meccanismi di regolazione. Èmile Durkheim, osservando le 
trasformazioni sociali connesse alla prima industrializzazione, riteneva fosse possibile una 
transizione da forme di solidarietà premoderne, garantite dall’adesione di tutti i membri di una 
comunità a una coscienza collettiva superiore, a forme di solidarietà nuove, fondate sulla 
cooperazione tra soggetti diversi e autonomi e sostenute dal Diritto. Oggi si ha la sensazione di 
essere nel mezzo di un’ulteriore fase di passaggio: la mobilità transnazionale di cose e persone, lo 
sviluppo tecnologico, spesso associato a rischi di catastrofi, e il pluralismo – etico, religioso, 
culturale, giuridico – delle società contemporanee, stanno mettendo fortemente in crisi la capacità di 
regolazione sociale e giuridica, con il rischio di un’insufficiente costruzione di legami di solidarietà 
e di ulteriore frammentazione e isolamento delle persone. 

Non possiamo, in questa sede, approfondire ciascuno di questi temi (mi permetto di rimandare ai 
miei saggi citati in apertura). Mi sembra utile, tuttavia, evidenziare, sia pure brevemente, come la 
letteratura sociologica contemporanea metta in secondo piano la paura della criminalità e la affronti 
come sotto-prodotto di un più vasto e complesso sentimento d’insicurezza: situa la fear of crime in 
un intreccio di stati d’animo connessi al declino di un modello di sviluppo economico, sociale e 
umano e all’assenza di un progetto alternativo. Insomma la paura della criminalità appare come una 
sorta di porzione emergente di un iceberg che affonda la propria base in trasformazioni epocali le 
quali incidono profondamente sulle mappe che ci orientano nella vita quotidiana. Anche le metafore 
utilizzate per descrivere la crisi della modernità richiamano spesso l’idea dell’inservibilità delle 
antiche mappe dello Stato, della società e dell’economia. 

D’altra parte, la versione sociologica non approfondisce nel dettaglio i processi e le ragioni per cui 
alcune paure occupano la scena più di altre. Come avviene, dunque, che la paura della criminalità 
emerga come punta dell’iceberg, lasciando le altre paure contemporanee sotto il livello dell’acqua? 

  

La versione del panico morale 

C’è chi spiega questa centralità attraverso il ricorso al concetto di panico morale, per la prima volta 
utilizzato da Stanley Cohen[11]: la paura sarebbe l’esito di una manipolazione delle élites 
dominanti (o, meglio, degli imprenditori morali, categoria che comprende politici, mass media, 
esperti e industria della sicurezza), in grado di produrre vantaggi sotto diversi profili: consenso 
elettorale, aumento del fatturato, popolarità mediatica, deviazione dell’attenzione popolare da 
problemi ben più gravi ma che si tende a occultare perché più spinosi per chi governa. 

Anche in questo caso non posso dilungarmi troppo e vado dritto al cuore della mia argomentazione. 
Ho sempre ritenuto la versione del panico morale molto interessante per illuminare alcune vicende 
politiche degli ultimi decenni, ma non sufficiente e in un certo senso de-responsabilizzante. 

Per essere meno criptico, travalico per un attimo i confini disciplinari (i criminologi, d’altra parte, 
occupandosi di una disciplina rendez-vous[12], sono abituati a lavorare in zone di frontiera) e 
introduco il concetto di circolarità della produzione sociale della paura. 

  

3. La paura come passione collettiva  



Lo storico Carlo Ginzburg raccontando la storia di un mugnaio friulano, Menocchio, vissuto nel 
‘500 e morto bruciato per ordine del Sant’Uffizio, ha rilevato un’impressionante convergenza tra le 
posizioni di questo ignoto gestore del mulino e quelle dei gruppi intellettuali più raffinati e 
consapevoli del suo tempo. È la circolarità di queste posizioni, com’egli afferma, che delimita il 
campo specifico della storia delle mentalità rispetto alla storia delle idee: «essa [la storia delle 
mentalità] studia […] ciò che hanno in comune Cesare e l’ultimo soldato delle sue legioni, San 
Luigi e il contadino che coltivava le sue terre, Cristoforo Colombo e il marinaio delle sue 
caravelle». In questo senso ha parlato di “circolarità tra i livelli culturali”[13]. Analogamente, nel 
corso di una ricerca sui processi di stregoneria tra Cinquecento e Seicento, lo storico italiano, 
osservando in particolare il processo ai danni di Chiara Signorini tratto dall’Archivio di Stato di 
Modena, evidenzia come la stregoneria non sia solo una definizione imposta dalle gerarchie 
ecclesiastiche sulla popolazione, ma possa considerarsi, senza forzature, un’arma di difesa e di 
offesa nelle contese sociali[14]. 

Per comprendere perché la paura della criminalità è così diffusa e centrale nelle preoccupazioni 
sociali, sarebbe utile accogliere il suggerimento degli storici delle mentalità e affrontare il tema 
della “circolarità della produzione sociale della paura”: la paura della criminalità non sarebbe 
dunque semplicemente uno strumento nelle mani dei gruppi che detengono il potere per mantenere 
stabili le proprie posizioni di dominio, bensì un prodotto e, al tempo stesso, un elemento 
caratterizzante una “mentalità collettiva”, trasversale e diffusa, un “universo simbolico” che dà le 
coordinate per percepire, sentire e agire e che ha forti relazioni con l’ordine istituzionale. 

Prima di procedere, è utile fissare per punti quanto detto finora. In estrema sintesi: 

- la versione criminologica tradizionale spiega la centralità della paura della criminalità ma stenta a 
metterla in relazione al senso d’insicurezza contemporaneo; 

- la versione sociologica affronta le radici strutturali e culturali del senso d’insicurezza 
contemporaneo, ma fatica a comprendere perché, tra le insicurezze, sia proprio la paura della 
criminalità a emergere e a divenire così pervasiva nelle società odierne; 

- la versione del panico morale, pur approfondendo le ragioni per cui alcune paure occupano la 
scena pubblica più di altre, costringono la riflessione nel solco di una manipolazione dei sentimenti 
sociali operata dagli imprenditori morali (politici, mass media, esperti e industrie della sicurezza). 

Ciò che sembra accomunare queste versioni, al di là delle notevoli differenze messe in rilievo, è la 
considerazione della paura perlopiù come emozione/sentimento/passione individuale: che sia 
determinata dalla criminalità o dal disordine urbano, che sia epifenomeno di insicurezze legate alla 
crisi della modernità o che sia l’esito di una manipolazione politico-mediatica, la paura viene 
studiata con riferimento a fatti, esperienze e fenomeni che vedono come soggetto passivo 
l’individuo da proteggere (nella prima versione), solo di fronte a trasformazioni epocali (nella 
seconda versione) o manipolabile dal potere (nella terza versione). 

A fronte di questa tendenza di riduzione all’individuo, ho provato ad adottare uno sguardo diverso 
che sia in grado di riconoscere la dimensione collettiva di molte esperienze emotive, compresa 
quella della paura.    

Prendendo le mosse dagli studi di Norbert Elias, Mary Douglas e dei costruttivisti, si può affermare 
che le passioni sono sempre in relazione dialogica e circolare con il mondo: sono il prodotto di un 
sistema socio-culturale, e al tempo stesso rafforzano i valori culturali di cui sono espressione. Sono 
elementi riflessi di un ordine morale, sociale e istituzionale, ma anche modalità per una sua 



continua ri-affermazione. In questo senso, il discorso sulle passioni, che fissa le modalità 
appropriate per provare emozioni e le situazioni in cui provarle, è una delle modalità – non l’unica 
ovviamente – con cui ogni comunità ordina l’esperienza quotidiana e gli avvenimenti collettivi 
intorno a nuclei di significato condivisi. 

L’ira di Achille è un esempio particolarmente illuminante della circolarità tra passioni (individuali e 
collettive) e ordine (morale, sociale e istituzionale). 

Facciamo un passo indietro di qualche millennio.  

Mario Vegetti[15], storico della filosofia antica, sottolinea come il racconto dell’ira di Achille ne 
L’Iliade, fiction molto popolare nella Grecia classica, corrisponda a una narrazione dell’uomo e 
della società fortemente radicata nella tradizione e nella cultura del mondo antico. Il racconto della 
collera del guerriero più temuto nella guerra di Troia non descrive semplicemente la situazione 
affettiva di un uomo, bensì afferma una visione antropologico-politica ancorata all’eroismo, 
segnalando al contempo il rischio che i valori tradizionali vengano travolti dal progetto di 
costruzione di «forme di governo cittadino a base, entro certi limiti, egualitaria, le poleis». 

In effetti, in questa nuova società, l’eccesso emotivo e gli atti eroici risultano pericolosi e 
destabilizzanti, a partire dalle battaglie, in cui le strategie belliche richiedono sempre più 
compattezza, subordinazione e regolarità di comportamento individuale, fino alle nuove regole di 
funzionamento della città. Nel processo di costruzione della democrazia ateniese, l’ira di Achille 
rimane una polarità affettivo-valoriale che segnala un passaggio epocale dal mondo delle virtù 
eroiche a quello del buon cittadino. L’ira di Achille assume, in questo senso, un “carattere 
soggettivante”: la sua rappresentazione fornisce una sorta di vocabolario con il quale dare 
significato alle proprie esperienze e afferma un ordine valoriale polarizzato sulla libertà 
contrapposto all’uguaglianza del nuovo progetto di polis. 

La pervasività dei discorsi sulla paura nelle società occidentali contemporanee può essere letta, 
analogamente, nella sua dimensione soggettivante. In breve, come l’ira, rappresentata 
mediaticamente nell’Iliade, costituiva un’esperienza affettiva fondamentale in quanto reiterava la 
riluttanza diffusa verso una condizione di perdita della libertà, così oggi la paura – rappresentata nei 
luoghi della politica, nei mass-media, nella cinematografia e nelle fiction, nei discorsi quotidiani – 
esprime l’inquietudine diffusa che si possa regredire a uno stato di in-civiltà. 

Il termine inciviltà è uno dei più ricorrente negli studi e nei convegni sull’insicurezza, nei discorsi 
politici così come nelle ordinanze dei sindaci sulla sicurezza urbana, richiama le Civility Laws 
statunitensi e gli Anti-social Behaviour Orders inglesi ed evoca situazioni che si pongono al di fuori 
di ciò che – a torto o a ragione – riteniamo essere i confini della nostra civiltà: la barbarie. Con 
questo termine si esprime il timore di ritornare a una condizione di assenza di ordine, di crollo della 
civiltà, che nella nostra cultura occidentale moderna ha un riferimento nell’espressione homo 
homini lupus, lo stato di guerra di tutti contro tutti che Hobbes definisce come quello in cui 
ciascuno ha diritto a tutto, anche al corpo di un altro. E per diritto qui s’intende la «libertà che 
ciascuno ha di usare il proprio potere a suo arbitrio per la conservazione della sua natura, cioè della 
sua vita e conseguentemente di fare qualsiasi cosa che, secondo il suo giudizio e la sua ragione, egli 
concepisca come il mezzo più idoneo a questo fine»[16].   

  

4. Le paure di Hobbes  



Nel libro Paura e ordine nella modernità ho ripreso ampiamente il pensiero di Hobbes, non perché 
ne condivida necessariamente tutte le premesse, ma perché l’autore del Leviatano è il pensatore che, 
più di altri, ha fornito le basi filosofiche a quel sistema giuridico-politico che oggi riconosciamo 
essere in crisi, e per il fatto che al centro del processo di fuoriuscita dallo stato di natura dell’homo 
homini lupus verso lo stato di civiltà situa proprio l’emozione della paura. 

Hobbes, in effetti, affronta il problema della costruzione dell’ordine in una società dilaniata dalla 
guerra e dominata da ciò che la storico dell’epoca tardo-medievale Huizinga ha definito «linguaggio 
della paura»[17], e l’originalità del suo pensiero sta proprio nell’individuare nella paura della 
violenza il sentimento che può muovere gli uomini alla pace: La paura reciproca, di ciascuno verso 
ogni altro, diventa una paura ragionante, che induce a riflettere sull’esigenza di «trarsi fuori dal quel 
miserevole stato di guerra che rappresenta la necessaria conseguenza delle passioni degli uomini 
quando manca un potere visibile capace di tenerli soggetti e di far loro seguire i precetti» [18]. E la 
ragione, innescata dalla paura reciproca, suggerisce opportune clausole di pace sulle quali si 
possono portare gli uomini ad un accordo: queste clausole sono quelle che vengono, in altri termini, 
chiamate le leggi di natura. 

Questi patti, tuttavia, non sono sufficienti a garantire la pace, in quanto manca un’autorità che 
imponga la loro osservanza. Si passa così al contratto sociale mediante il quale si dà vita allo stato 
civile: l’unico modo di erigere un potere comune che possa essere in grado di difendere gli individui 
dall’aggressione di stranieri e dai torti reciproci – perciò procurando loro sicurezza – è quello di 
trasferire tutto il loro potere e tutta la loro forza a un solo uomo o a una sola assemblea di uomini 
(che, in base alla maggioranza delle voci, possa ridurre tutte le volontà a un’unica volontà). In 
Hobbes l’uomo non nasce, ma diventa sociale stipulando patti con altri uomini, e non per 
“simpatia” ma per opera della paura. 

La paura è, in tal senso, anche il fondamento del potere o, per meglio dire, del dominio, inteso quale 
rapporto intersoggettivo di sovraordinazione e di subordinazione, di comando e di obbedienza[19]. 
Purtuttavia, la sottomissione e il dovere di obbedienza degli uomini a un potere comune che 
garantisca pace e sicurezza, non comporta la scomparsa della paura, ma una sua trasformazione in 
“terrore”: solo ponendo fine al potere di ogni singolo uomo per dar vita a un potere comune, gli 
uomini possono porre fine alla paura reciproca. Ma questo potere comune, per svolgere la sua 
funzione di garantire sicurezza e pace, deve incutere a tutti uguale timore. Questa emozione, rivolta 
alla forza dello Stato, è fondamento, condizione essenziale della stabilità della società civile e della 
sicurezza dei sudditi e dello Stato. 

Va rilevato, altresì, che a garanzia della stabilità dell’ordine sociale, ottenuta attraverso 
l’obbedienza di ciascun suddito alla legge, non agisce solo la paura comune del potere coercitivo 
dello Stato bensì una preoccupazione di secondo livello, una “paura della paura”: il timore di 
ripiombare, a causa dell’inefficacia del potere sovrano, nella condizione di natura caratterizzata 
dalla paura reciproca. L’emozione connessa al potere comune non è dunque solamente paura 
dell’esercizio del potere coercitivo, ma anche dell’inefficacia o dell’improvvisa assenza di potere 
coercitivo, che rischierebbe di riportare gli uomini alla guerra di tutti contro tutti. 

Le considerazioni finora svolte confermano la tesi secondo cui la fenomenologia della paura di 
Hobbes costituisce il nucleo centrale della sua teoria filosofico-politica: da una parte la paura 
reciproca – quella di ciascuno verso ogni altro – è a fondamento della costruzione dell’ordine 
sociale garantito da un potere coercitivo comune, dall’altra la “paura della paura” – il timore di 
ritornare alla condizione di paura della violenza diffusa - e la “paura comune” spingono l’uomo a 
obbedire all’ordinamento giuridico statuale. 



Anche su questi punti potremmo soffermarci a lungo. Ma non c’è dubbio che la tematizzazione 
hobbesiana, sia pure spesso contrastata dai filosofi e giuristi illuministi interessati 
all’umanizzazione e all’efficienza del sistema e alla definizione di limiti all’esercizio discrezionale 
del potere a garanzia delle libertà dei singoli, costituisca l’ossatura fondamentale dei sistemi penali 
moderni e il fondamento del loro diritto di punire (per esempio in Cesare Beccaria[20]). 

Lo Stato nasce per garantire sicurezza, per sradicare la paura di ciascuno verso ogni altro e lo fa 
concentrando in un unico punto del sistema sociale la violenza e la paura: nel sistema penale e delle 
polizie.  

  

5. Al nocciolo dell’odierna “questione sicurezza” 

Da quanto detto finora si intuisce che la paura della violenza non si riferisce semplicemente a 
un’emozione individuale costruita attraverso una manipolazione operata dalle élites dominanti 
oppure prodotta da un sistema culturale, bensì a uno stato d’animo che circola trasversalmente nella 
società e che costituisce uno dei punti nevralgici della produzione culturale e istituzionale moderna 
(vale a dire la costruzione di quel campo di significati che, intrecciandosi con le pratiche e le forme 
istituzionali, costituisce la modernità). 

Nei momenti di crisi – reale o percepita – la paura ri-emerge in modo virulento, come “segnale 
d’allarme”, avvisandoci del fatto che questo progetto non regge di fronte al divenire storico, e come 
“monito morale”, indicando la necessità di recuperare la tenuta di quel progetto o di individuarne un 
altro in grado di non abbandonare le persone – a partire dalle meno capaci – nel mezzo del “vortice” 
degli eventi. 

La paura odierna, che contiene un coacervo di inquietudini e di emozioni come la sfiducia 
istituzionale, l’indignazione, la rabbia, la diffidenza, la precarietà, più che nella forma di una paura 
individuale confinata in una sfera privata, si esprime come passione collettiva, rimostranza 
pubblica, domanda di sicurezza che tende a manifestarsi in forma di protesta ogni volta che un 
evento – che sia un omicidio o un furto in abitazione, che sia un attentato terroristico o la semplice 
presenza di un gruppo di stranieri all’angolo di una strada – evoca la crisi di quel modello statuale 
che si è costruito intorno alla promessa di libertà, uguaglianza e fraternità, ma che prima ancora è 
sorto e si è legittimato sulla promessa di garantire pace sociale evitando regressioni all’homo homini 
lupus. 

Ecco, dunque, a mio avviso, il nocciolo della “questione sicurezza” per come si presenta oggi. Non 
è qualcosa che richiede semplicemente la predisposizione di strumenti di rassicurazione puntuali e 
contingenti, ma richiama la tenuta di un progetto di civiltà che si percepisce sotto continuo attacco, 
al di là dei dati rassicuranti sull’effettiva diminuzione degli omicidi, della battuta d’arresto della 
criminalità contro il patrimonio, del declino della violenza a livello mondiale, della fisiologia dei 
movimenti migratori, del fatto che le società occidentali sono tra le più sicure al mondo e nella 
storia dell’umanità. 

Alla luce di tutto ciò, le politiche di sicurezza di questi tempi non appaiono in grado di cogliere la 
sfida epocale posta dalla paure sociali e neppure di prefigurare i rischi di regressione che 
paradossalmente stanno producendo: la continua delegittimazione delle istituzioni, la spinta verso 
forme individuali di protezione, le dichiarazioni di stati d’emergenza con la conseguente forzatura 
del principi illuministici, la ricerca di sempre nuovi nemici pubblici a cui addossare le 
responsabilità del malessere sociale costituiscono le linee culturali di fondo di strategie che rendono 



sempre più attuale il paradosso di Todorov, secondo cui la paura dei barbari è ciò che rischia di 
farci diventare barbari[21]. 

Nel 2001 David Garland concludeva il suo libro The Culture of Control con un’apertura alla 
speranza e alla responsabilità di ciascuno, rammentando al lettore che il futuro non è inevitabile. 

Non lo è – mi permetto di aggiungere – se siamo capaci di affermare che il presente non è univoco, 
se riusciamo cioè ad apprezzarlo nelle sue sfumature e per le sue sbavature. A ben vedere, infatti, 
qua e là si ravvisano, sia pure in modo confuso e poco strutturato, pratiche esemplari di un modo 
diverso di affrontare le paure delle persone. Ma non è il caso di discuterne ora: quello delle politiche 
di sicurezza e della possibilità di orientarle in senso democratico, a fondamento di una società sicura 
perché basata su una fraternità inclusiva, è un altro capitolo di questa storia e varrebbe la pena 
raccontarlo in modo articolato in una prossima occasione. 
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