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 Editoriale

la convocazione degli Stati Generali, nella storia, è sempre stato un atto foriero di 
grandi rivoluzioni. Pensiamo agli Stati Generali convocati nei Paesi Bassi nel 1578, 
che portarono al distaccamento degli stessi dalla corona spagnola di Filippo II, o a 
quelli della Rivoluzione Francese che hanno condotto alla genesi del concetto di mo-

derno cittadino, invece del suddito, e alla definitiva distruzione dell’assolutismo monarchi-
co. Dalla convocazione degli Stati Generali dell’esecuzione penale ci si aspetta dunque una 
grande rivoluzione dell’Ordinamento penitenziario, anche se, in questa grande riflessione 
teorica sul senso e l’attuazione della pena, è mancato proprio il soggetto storico che ha 
caratterizzato da sempre gli Stati Generali: il Terzo Stato, ossia il popolo. Nello specifico, 
i rappresentanti dei detenuti. Dunque, noi che siamo ristretti in carcere, ma che siamo 
anche i diretti destinatari di questa annunciata trasformazione, non ne sappiamo niente. 
Nessuno ha pensato di fare iniziative nelle carceri per raccontarci se e cosa sta cambiando, 
i media a cui abbiamo accesso non ne parlano e la Rete, su cui queste informazioni girano, 
per noi, è inaccessibile, perché vietata. Parlando al buio, e senza un dialogo diretto con gli 
interlocutori, vorremmo però dire agli addetti ai lavori che, per esempio, applicare la Costi-
tuzione e lo stesso Ordinamento penitenziario sarebbe già di per sé una rivoluzione. Ci sono 
provvedimenti da attuare con urgenza, in particolare il ripristino del doppio binario sulla 
liberazione anticipata. Il vecchio decreto, che garantiva settantacinque giorni a semestre 
per determinate fattispecie di reato, è decaduto il 23 dicembre 2015, e da quella data, la Ma-
gistratura di sorveglianza concede, in assenza di nuove indicazioni, quarantacinque giorni 
a semestre. La modifica dell’art. 4 bis dell’Ordinamento penitenziario cambierebbe la vita 
di gran parte della popolazione detenuta, riducendo di molto i termini per l’ingresso o per 
l’accesso ai benefici di legge (ancora precluso a determinate fattispecie di reato) aprendo i 
cancelli dei penitenziari verso le pene alternative alla carcerazione. Con l’adeguamento dei 
salari dei detenuti nel rispetto dell’art. 22 dell’Ordinamento peniten-
ziario, tenuto anche conto dell’aumento della quota di mantenimen-
to, scattata lo scorso agosto, sarebbero già di per sé tre rivoluzionari 
cambiamenti. Abbiamo citato di proposito soltanto tre dei diciotto 
Tavoli su cui si è articolato il dibattito degli Stati Generali perché 
ci sembrano i più urgenti, non dimenticando affatto l’importanza 
di tutti gli altri temi analizzati; il tema dell’affettività nelle carceri, 
quello delle donne e in particolare delle detenute madri, l’istruzio-
ne, l’architettura, la salute eccetera. Sicuramente in questi anni si è 
schiacciato l’acceleratore nell’applicazione delle misure alternative 
consentendo un forte alleggerimento del sovraffollamento, dato che 
la popolazione carceraria è passata da più di 70 mila detenuti nel 
2013 agli attuali 54 mila. Il caso di Bollate è paradigmatico e non 
crediamo affatto che la Magistratura di sorveglianza ambrosiana sia 
buonista. Attualmente, nel carcere di Bollate, ci sono circa mille-
centoventi detenuti. Di questi, duecentoventi a oggi sono in art. 21, 
trecentocinquanta beneficiano di permessi premio e trecentosettan-
totto detenuti, nel 2015, sono stati affidati in prova ai servizi sociali 
(più di uno al giorno). Circa il 20% della popolazione detenuta di Bollate ha ottenuto l’art. 
21, (beneficio di legge previsto dall’Ordinamento Penitenziario che prevede di trascorrere 
parte della giornata all’esterno del carcere per lavorare o frequentare scuole di ordine su-
periore, università etc), circa il 31% beneficia di permessi premio(30.ter e fra questi molti 
ne beneficiano contemporaneamente all’art.21 per via degli allargamenti) e circa il 33% 
della popolazione detenuta sta scontando l’ultimo periodo di pena in affidamento in prova ai 
servizi sociali. Se si creassero le condizioni necessarie affinché in molti altri istituti di pena 
si ottenessero questi stessi risultati, sarebbe già una grande rivoluzione, a prescindere dal 
disegno di legge a cui i tavoli, lentamente, condurranno.

Stefano Cerutti

Stati Generali 
senza il Terzo Stato

se volete continuare a sostenerci o volete 
cominciare ora, la donazione minima 
annuale per ricevere a casa i 6 numeri 
del giornale è di 25 euro.
Potete farla con un bonifico intestato a 
“amici di carteBollate” su
IT 22 c 03051 01617 000030130049
BIc BaRcITMMBKo
indicando il vostro indirizzo.

Mandate poi una mail
a redazionecb@gmail.com
indicando nome cognome e indirizzo
a cui inviare il giornale.
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Giustizia 

Qualche settimana fa, in una 
trasmissione televisiva, l’av-
vocatessa Giulia Bongior-
no, dibattendo sull’omicidio 

di una studentessa romana, data alle 
fiamme dal suo ex ragazzo, urlava alle 
telecamere la frase: “per i femmini-
cidi fine pena mai”. Comprendiamo 
la frase enfatica dettata da quel tragi-
co momento, ma temiamo che la solu-
zione del problema non sia solo legale 
bensì, innanzitutto, culturale. I dati sul 
femminicidio, terribile quanto inevita-
bile neologismo cacofonico, secondo 
l’Organizzazione Mondiale della Sa-
nità (OMS), dal 1970 ad oggi sono in 
leggero declino in quasi tutti i paesi 
dell’Unione Europea, ma, purtroppo, 
sono gli stessi da qualche anno: nel 
2012, secondo l’indagine svolta dal-
la Casa delle donne per non subire 
violenza di Bologna, i femminicidi in 
Italia sono stati centoventiquattro, i 
tentati omicidi di donne quarantasette. 
L’Agenzia Eures ha recentemente pub-
blicato un rapporto in cui si registra 
in Italia un aumento delle uccisioni di 
donne del 14%, dalle 157 nel 2012 alle 
179 del 2013. In particolare dal 2015 
sono state uccise circa 150 donne, più 
di 2 a settimana, che vuol dire, 1 ogni 
3 giorni. Le notizie su questo delitto di 
genere riempiono le cronache dei te-
legiornali e dei quotidiani nazionali, al 
punto da far nascere apposite trasmis-
sioni televisive e settimanali dedicati 
specificamente a questi fatti. Un feno-
meno mediatico che, se ben fatto, può 
svolgere una funzione positiva e neces-

FEMMINIcIDIo – In Italia assassinata una donna ogni tre giorni 

Cambiare la legge è inutile se 
non cambia la cultura 

saria a non abbassare mai il livello di 
attenzione su questa barbarie. Il rischio 
è infatti, l’assuefazione a questo genere 
di notizie. Abituarsi è pericolosissimo 
per la società. Una società assuefatta 
diventa indifferente e conseguente-
mente, complice degli assassini. 
Gli interventi legislativi hanno colmato 
gravi lacune culturali che legittimavano 
discriminazioni di genere, storicamente 
consolidate. Questa profonda trasfor-
mazione è iniziata con il referendum 
sul divorzio (1974), seguito dalla rifor-
ma del diritto di famiglia (1975) che ha 
cancellato la norma per cui il pater fa-
milias era l’unico soggetto titolare di di-
ritti, e dopo la legge sull’aborto (1978). 
Cancellate anche le disposizioni sul 
delitto d’onore, il famigerato articolo 
587 del codice penale che concedeva 
una riduzione di pena per chi avesse 
ucciso al fine di difendere “l’onor suo 
o della famiglia”. Si è poi proseguito, 
sul piano giuridico, a riconoscere una 
serie di leggi che seguissero il proces-
so di emancipazione femminile, come 
la legge 40/2004, che regolamentò la 
procreazione medicalmente assistita 
e la legge 54/2006, la cosiddetta legge 
sull’affidamento condiviso, che rivo-
luzionò l’assetto dei rapporti genitori-
figli così come disciplinato dal codice 
civile. Nel 1996 sono state eliminate le 
fattispecie di reato “atti di libidine” e 
“violenza carnale” e la materia è stata 
più correttamente inquadrata all’inte-
no della categoria dei delitti contro la 
persona, come “violenza sessuale” e di-
sciplinata dagli artt. 609-bis e seguenti 

c.p., con il conseguente inasprimento 
delle pene. Tutto questo non è bastato. 
Sempre secondo i dati della Casa del-
le donne per non subire violenza di 
Bologna, Il 70% circa delle donne sono 
state uccise da uomini con cui aveva-
no avuto una relazione sentimentale 
(mariti, compagni, ex mariti, ex com-
pagni etc.); la maggior parte degli omi-
cidi vengono compiuti nella casa della 
coppia, della vittima o dell’autore della 
violenza; circa l’80% delle donne sono 
italiane, come anche gli autori sono 
spesso italiani; la maggior parte di loro 
vive nelle regioni del nord e di questi 
omicidi il 32,5% ha come movente la 
gelosia, il possesso, dunque una sindro-
me psicopatologica precisa. 
Gli antidoti per combattere questo fe-
nomeno sono tanti: l’educazione degli 
uomini al rispetto per le donne e per 
la loro libertà sentimentale e sessuale; 
l’educazione al tradimento, che non 
deve più essere considerato come un 
reato di lesa maestà o un’offesa per il 
proprio onore, ma piuttosto come un 
passaggio quasi inevitabile di un rap-
porto che è destinato a finire. Un fatto, 
dove quasi certamente, anche chi viene 
tradito ha delle responsabilità. Gli uo-
mini che sentono di non riuscire a su-
perare il trauma con le sole proprie for-
ze, devono imparare a non vergognarsi 
di chiedere aiuto. 
Educare gli uomini a riconoscere i segni 
e i pericoli della depressione, dell’abuso 
di sostanze stupefacenti, dell’abuso di 
alcool e psicofarmaci, delle ossessioni e 
delle paranoie, insegnargli a rivolgersi 
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Nel nostro Paese dal 1992 vi è di fatto una sospensio-
ne dell’articolo 27 della Costituzione, nel punto in 
cui prevede che la condanna del reo deve essere fi-
nalizzata al recupero e al reinserimento del detenuto 

nella società civile.
L’articolo 4 bis, prima fascia dell’Ordinamento penitenziario, 
è una norma introdotta dal legislatore nel 1992, in seguito 
alla stagione delle stragi, come legge di emergenza, e come 
tale avrebbe dovuto prevedere una durata limitata nel tem-
po, invece è in essere da 24 anni, esclude la possibilità di 
usufruire dei benefici penitenziari per chi rientra in questa 
fattispecie di reato. Quindi ci sono dei detenuti, diverse mi-
gliaia, che scontano fino all’ultimo giorno la propria pena sen-
za poter usufruire di un qualsiasi beneficio, e ci sono persone 
detenute che non usciranno mai, gli ergastolani ostativi. Tut-
to questo è utile e ha un senso se pensiamo che la finalità del 
carcere deve essere il reinserimento sociale? La disparità di 
trattamento tra chi viene accusato di alcuni crimini può scat-
tare anche nel periodo di carcerazione preventiva, quando in 
assenza di una condanna definitiva il detenuto è ancora un 
“presunto innocente”. Malgrado questo può essere sottopo-
sto al regime del 41 bis (carcere duro) o dell’Eiv (elevato in-
dice di sorveglianza) oppure nella sezione As (alta sicurezza) 
che include svariate restrizioni che vanno dalla limitazione 
dei colloqui a quella delle telefonate, dei pacchi, al poter par-
tecipare ad eventi di socializzazione comuni. 
Ci chiediamo che cosa potrà aspettarsi la società da una per-
sona che ha perso ogni speranza, come nel caso dei condan-
nati all’ergastolo ostativo. Uno Stato forte non ha bisogno di 
mostrarsi vendicativo e feroce con questi suoi cittadini anche 
se hanno sbagliato, perché oggi la tecnologia e la scienza gli 
permettono di tenere sotto controllo qualsiasi persona mo-
nitorandola 24 ore su 24 senza farsi sfuggire il benché mi-
nimo gesto o un qualsiasi suono che potrebbe uscire dalle 
sue labbra. Quindi a cosa servono tutte queste restrizioni? A 
rendere più afflittiva la pena? A far diventare i familiari delle 
vittime innocenti? Il carcere duro è una tortura che coinvolge 
non solo qualche migliaio di detenuti, ma coinvolge le stesse 
loro famiglie. 

Il ministro della Giustizia, rispondendo alle interpellanze par-
lamentari nei scorsi giorni, ha portato i dati che dimostrano 
che la messa alla prova e le pene alternative al carcere sono 
aumentate e che le persone che usufruiscono di tali benefici 
difficilmente commettono ulteriori reati. Abbiamo letto con 
grande speranza e simpatia il lavoro uscito dagli Stati Ge-
nerali sulla Giustizia, condividiamo quasi tutte le proposte. 
Tifiamo perché ciò sia al più presto attuato e applicato e spe-
riamo che non rimanga tutto lettera morta o il libro dei sogni, 
valorizzando così il grande impegno profuso degli esperti in 
materia. Ma sappiamo che i tempi della politica, quando si 
tratta di carcere, sono estremamente rallentati: i detenuti, si 
sa, generalmente non votano! il Senato ha ricevuto dalla Ca-
mera dei deputati il 15 settembre 2015 la proposta di legge 
delega per la riforma del Codice penale, di procedura pena-
le e per la riforma dell’Ordinamento penitenziario e non ha 
trovato ancora il tempo per discuterne. Il testo proposto af-
fronta anche la questione delle leggi emergenziali che hanno 
trasformato in normalità l’emergenza, ormai da ben 24 anni.

Carmelo Zavettieri e antonio Paolo

41 BIs – L’emergenza diventata normalità 

Reinserimento non fa rima 
con leggi speciali

subito a medici e psicologi in grado di 
aiutarli. Educarli a elaborare la fine di 
un rapporto d’amore e a curare i traumi 
che questo inevitabilmente comporta. 
Educare le donne, fin da piccole, nelle 
scuole, a riconoscere i sintomi di com-
portamenti che possono degenerare: la 
violenza psicologica per esempio o la 
sopraffazione economica ed emotiva. 
Educarle a non scambiare mai la ge-
losia e il possesso per amore. Educare 
anche la società a riconoscere i segnali 
premonitori della violenza nella coppia, 

a non esserne indifferenti, a non igno-
rarli, a intervenire, a segnalare. 
Paradigmatico fu un caso del 2015, 
l’omicidio dell’avvocatessa Raffaella 
Presta, esperta in diritto di famiglia, 
uccisa a fucilate dal marito Francesco 
Rosi, reo confesso, per gelosia. Una 
settimana prima del delitto, Raffaella 
inviò al fratello e ad un’amica una foto 
del suo volto tumefatto, commentata 
dalla frase “ecco come mi ha ridotta, 
incidente domestico diciamo”. Raffa-
ella, normalizzò quella violenza, non fu 

capace di denunciarla, però la mostrò 
all’esterno, la fece uscire dalle mura 
domestiche. Quel selfie fu un messag-
gio, una richiesta d’aiuto precisa, come 
a dire, guardate ciò che mi ha fatto e io 
non ho il coraggio di denunciarlo, per-
ciò fatelo voi prima che sia tardi. Una 
denuncia che purtroppo non fu com-
presa e cadde nel vuoto. Forse quello 
era un vuoto educativo, che una mag-
gior cultura e una mirata educazione, 
avrebbero potuto evitare.

Stefano Cerutti e GianfranCo aGnifili
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 Giustizia

INFoRMazIoNE – Il periodico del carcere di Padova in credito per 48mila euro

Ristretti rischia di chiudere
per l’insolvenza dello Stato

Ristretti orizzonti, il periodico 
dei detenuti del carcere Due 
Palazzi di Padova rischia il col-
lasso per mancanza di finanzia-

menti. Già lo scorso anno lanciammo 
un appello dalle pagine del nostro 
giornale per sostenere la pubblicazio-
ne padovana, che è molto di più di un 
organo di informazione: è forse il sito 
Internet più aggiornato e completo 
sul carcere, è promotore di iniziative 
che in questi anni hanno creato una 
nuova cultura della pena. Ma questa 
volta Ristretti è in gravi difficoltà per 
l’insolvenza dello Stato italiano. Scrive 
il Corriere della sera: «Accanto agli 
imprenditori e ai fornitori, che giu-
stamente se ne lamentano trovando 
almeno qualche eco nell’opinione pub-
blica, indirettamente anche i detenuti 
e i condannati che stanno espiando la 
pena in esecuzione esterna sono tra le 
vittime dei ritardi della Pubblica am-
ministrazione nel pagare i propri debi-
ti. Una nicchia nella quale il paradosso 
è ancora più stridente: lo Stato, che 
giustamente punisce quanti hanno 
infranto le regole e che chiede loro di 
reimparare durante la pena a rispet-
tarle, è il primo a non rispettarle nei 
loro confronti, non onorando ad esem-
pio 48.000 euro di crediti necessari 
come l’ossigeno a Ristretti Orizzonti 
per continuare a esistere».
Il quotidiano di via Solferino spiega 
che se negli ultimi anni la vita quoti-
diana delle carceri è diventata un po’ meno oscura, è stato 
anche per merito di questa che molti ormai riconoscono 
come una vera e propria agenzia di informazione sull’uni-
verso penitenziario. Ricorda l’attività svolta da Ristretti: 
centro di documentazione, estensore di un notiziario quo-
tidiano sulla giustizia e sull’esecuzione della pena, di una 
rassegna stampa e una newsletter inviata gratuitamente a 
chi ne fa richiesta, un sito consultato ogni giorno in media 
da 4.000 utenti, un archivio di 130 mila voci, e un’asso-
ciazione (Granello di Senape) attiva nei progetti di vo-
lontariato sociale. Ed è sempre il Corriere a denunciare 
che Ristretti «non avrebbe così tanta acqua alla gola se la 
Pubblica amministrazione non fosse inadempiente nei pro-
pri obblighi. Infatti la Regione Veneto deve ancora pagare 
10.000 euro per un progetto svolto nel 2014; il Ministe-
ro del Lavoro e delle Politiche sociali deve ancora salda-
re 5.400 per la direttiva 2013 Progetti sperimentali del 
Volontariato, e altri 21.600 euro legati alla Direttiva 2014 
Progetti sperimentali del Volontariato con il progetto 
Communitas (uno sportello di “ascolto” legale e psicolo-
gico delle necessità di senza tetto e persone con disagi, 

che ha già reindirizzato oltre 400 perso-
ne a professionisti in grado di aiutarli a 
uscire dalle loro contingenti difficoltà); 
inoltre dulcis in fondo, non sono ancora 
stati liquidati gli 11.000 euro donati nel 
2014 dai contribuenti italiani con il cin-
que per mille. 
Sommati, fanno 48.000 euro di crediti, 
pari a circa un terzo della “benzina” con 
la quale la galassia di Ristretti Orizzon-
ti opera nel corso di un anno».
Riportiamo le dichiarazioni fatte dalla 
direttrice di Ristretti, Ornella Favero al 
Corriere: «L’anno prossimo compiremo 
vent’anni, ma a questo traguardo così 
importante rischiamo di non arrivarci. 
Quando con i detenuti della mia reda-

zione mi batto per una assunzione di responsabilità da par-
te loro, rispetto ai reati che hanno commesso e alle persone 
che hanno offeso, mi trovo poi in grande difficoltà se a non 
rispettare la legge, e a non assumersi la responsabilità del-
le illegalità commesse, sono proprio le istituzioni. E mi sento 
più debole quando per esempio questi comportamenti sono 
messi in atto dagli enti locali o dai ministeri. Eppure, qualche 
giorno fa ho dovuto provare a chiedere un prestito a una ban-
ca non perché noi abbiamo gestito male le risorse di cui dispo-
nevamo, ma perché avanziamo pagamenti di soldi anticipati 
da noi da anni. E in questa situazione non ce la facciamo più 
a continuare le nostre attività, mentre si preferisce parlare 
di sicurezza finanziando l’acquisto di telecamere invece del 
reinserimento delle persone detenute. Eppure noi alla sicu-
rezza pensiamo davvero, incontrando ogni anno nelle scuole 
e in carcere (e questo è un progetto che potrebbe essere un 
modello di educazione alla legalità ) migliaia di studenti che si 
confrontano con le persone detenute su come si possa scivo-
lare in comportamenti a rischio, e passare quasi senza accor-
gersene “dall’altra parte”». 

la redaZione
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  cultura

Da 5 anni nel carcere di Bollate il gruppo di Arti-
sti associati guidato dalle volontarie, diplomate 
all’Accademia di Belle Arti di Brera, Beatrice Masi, 
Sara Falduto e Martina Pini e con la partecipazione 

di una decina di detenuti, interviene con murales di diversa 
grandezza in alcuni ambienti del carcere, rendendoli più 
vivibili e gradevoli. 
Gli interventi nei corridoi e nelle stanze del 3° reparto, ne-
gli spazi della ludoteca, quelli per Expio, sono frutto di 
questa collaborazione. 
Questa squadra affiatata di persone, che vede avvicendarsi 
vari detenuti, lavora anche esternamente al carcere. Spes-
so vengono loro assegnati lavori di ristrutturazione di luo-
ghi dismessi. Far rivivere un edificio in degrado e affidare 
questo compito a chi sta cercando di rifarsi una vita, è la 
buona motivazione alla base di questi progetti. 
Tra gli altri l’intervento senz’altro di maggior prestigio e 
soddisfazione è stato quello richiesto nella scorsa primavera 
dall’ Arci Bellezza, Circolo Arci tra i più frequentati e attivi 
di Milano. 
Lo spazio di via Bellezza è nato all’inizio del Novecento 
come Società di Mutuo Soccorso per l’educazione dei 
metallurgici (sulla facciata all’ingresso è rimasta l’insegna 
originale). Fu poi sede del settore del Partito Comunista 
del sud di Milano, nel 1976 divenne circolo Arci e da una 
quindicina d’anni ha preso il nome di Arci Bellezza - Casa 
dei popoli e delle culture. 
Ma questo luogo speciale non è stato solo sfondo di incontri 
politici e culturali, nel 1960 Luchino Visconti lo scelse come 
set cinematografico per alcune scene del film Rocco e i suoi 
fratelli: quelle nella palestra del Circolo, rimasta la stessa, 

dove un giovane e splendido Alain Delon si allenava come 
pugile.
In tempi più recenti l’Arci Bellezza è stato il luogo di nasci-
ta della candidatura di Giuliano Pisapia a sindaco di Milano 
e del primo festeggiamento che ha celebrato la sua vittoria.
In questo posto così ricco di storia milanese e non solo gli 
Artisti associati sono stati chiamati per un intervento sul-
la facciata del cortile interno.
E quale opera migliore del Quarto Stato di Pelizza da Vol-
pedo poteva essere scelta e reinterpretata per la Casa dei 
popoli e delle culture. L’opera di Pelizza che fu presentata 
per la prima volta alla Quadriennale di Torino nel 1902, 
non ricevette nessun riconoscimento di critica, ebbe però, 
grazie alla diffusione e alle molte riproduzioni, grande suc-
cesso popolare fino a diventare simbolo della lotta di classe 
dei lavoratori.
Il 12 di maggio volontarie e detenuti hanno dato inizio ai la-
vori ristrutturando e preparando la superfice della parete. 
Impegnandosi 12 ore al giorno, in cambio di un rimborso 
per le spese dei materiali e del vitto, hanno fatto rinascere 
i personaggi del corteo. Insieme alle volontarie e al solerte 
Altin Konda hanno lavorato a volte alternandosi Fabio Mi-
lione, Massimo Moscatelli, Christian Barone, Nino Ademi, 
Viorel Siminescu, Carlos Saraguro, Mustafa Laachir, Lucia-
no Macri.
Il 29 maggio il murales è concluso. La marcia dei lavoratori 
accoglie squillante gli abituali affezionati frequentatori del 
circolo che partecipano al pranzo della festa di inaugura-
zione. D’ora in poi ci sarà un motivo in più per partecipare 
alle iniziative dell’Arci Bellezza.

federiCa neeff

aRTE – Un murales per l’Arci Bellezza

Il Quarto Stato dei detenuti
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alcuni nostri compagni frequentano le varie univer-
sità di Milano (Brera, Statale, Bicocca), encomiabi-
le dimostrazione di vera e incondizionata adesione 
al trattamento: rinunciano a lavorare pur di studia-

re ai massimi livelli accademici. Proprio uno di essi ha avuto 
un’esperienza unica.
Nei mesi scorsi è venuta a visitare l’Accademia di Brera una 
delegazione cinese, capeggiata addirittura dal professor Luo 
Qi, rettore dell’università di Hangzhou, docente di calligra-
fia artistica e direttore del Characterist Art Institute di Xi-
tang, portato dal professor Renato Galbusera.
Visitando un’aula dove studentesse e studenti stavano di-
pingendo, la delegazione si è improvvisamente fermata di 
fronte ad alcuni quadri terminati e appoggiati alle pareti.
Luo Qi ha domandato all’interprete chi avesse dipinto uno di 
questi quadri, indicandolo chiaramente con il dito puntato, 
e l’interprete ha posto la domanda alla classe. Ma nessuno 
ha risposto. 
Luo Qi con voce stizzita ha detto una parola, e la domanda è 
stata posta una seconda volta. Le ragazze cercavano di guar-
dare altrove, i ragazzi continuavano a dipingere. Intimoriti 
dal prestigio del loro interlocutore, temevano di subire criti-
che, magari era stata dipinta una scena non accettata dalla 
cultura del suo Paese... 
A quel punto, nel silenzio totale che aveva invaso l’aula, uno 
studente, coraggiosamente, si è fatto avanti, dicendo di es-
sere l’autore di quel quadro: era il nostro compagno Qani 
Kelolli, pittore che si sta specializzando nell’astrattismo im-
pressionista moderno. 
Luo Qi lo ha fissato, sempre nel silenzio totale della classe. 
Una ragazza ha trattenuto i singhiozzi, visto che nutriva sim-
patia per Qani. Luo Qi gli si è avvicinato lentamente, mentre 
decine di occhi degli studenti, dei professori italiani, della 
delegazione, fissavano con ansia le sue mosse.
I cinesi ormai si sono comprati l’Inter, volevano comprarsi 
pure il Milan, questo poteva benissimo essersi offeso e com-
prarsi l’Accademia di Brera, per distruggere tutti i quadri e 
trasformarla in un’enorme rosticceria di cibo take-away. 
Luo Qi aveva lo sguardo serio e attento, poi improvvisamen-
te ha sorriso, ha teso la mano al nostro compagno, dicendo 
che era un quadro molto bello e che meritava una vetrina 
internazionale. 
Tramite l’interprete, Luo Qi si informava del nome del pitto-
re e veniva a sapere il Paese di provenienza.
“Ma come? Qui a Brera ci sono 5000 studenti, la maggio-
ranza italiani e altri che arrivano da tantissimi Paesi, e 
io scelgo uno studente di Albània?” gli domandava ridendo 
Luo Qi.
“Si dice Albanìa, professore”, lo ha corretto Qani Kelolli.
Poi il professore gli ha detto che avrebbe dovuto partecipa-
re assolutamente alla 13a edizione dell’Asian, African and 
Mediterranean International Modern Art Exhibition, 
una mostra molto importante a livello mondiale, dal 20 al 
28 ottobre, che si teneva proprio nella città di Hangzhou, la 
città cinese in maggior crescita e sviluppo, che ha un nume-
ro di abitanti sei volte Milano e oltre il doppio dell’Albania.
La richiesta è stata presentata immediatamente a Qani, e di lì 
è iniziato un valzer inarrestabile: Qani l’ha data all’università, 
che l’ha girata alla Direzione del carcere di Bollate, che ha in-
formato la Magistratura di Sorveglianza. Tutti ormai sapevano 

aRTE – La vicenda di un nostro compagno a Brera 

dell’invito, e l’area educativa si domandava che cosa sarebbe 
successo: non è che tutti i giorni il magistrato di sorveglianza 
si vede presentare un permesso premio per la Cina!
Bollate, sempre attenta al ruolo della cultura, ha immedia-
tamente detto la sua: se la Cina chiama, Bollate risponde. E 
la risposta è stata perentoria: Qani Kelolli non si muove! Un 
po’ perché ipotizzare una variazione di programma a 10.000 
chilometri era tanto, un po’ perché se Kelolli si fosse dovuto 
appoggiare a un carcere cinese chissà quando e soprattut-
to se sarebbe tornato, ma anche perché il nostro compagno 
non ha nessuna intenzione di verificare le condizioni delle 
carceri cinesi, in cui ci sono oltre 5000 esecuzioni l’anno e da 
cui è saggio per ogni detenuto tenersi lontano.
Morale: il nostro compagno continuerà a dipingere a Mi-
lano e non si muoverà da Bollate, ma almeno le sue opere 
sono state autorizzate ad andare in Cina, con uno speciale 
permesso 30-ter-bis-comma 1 immediatamente coniato. In 
estate Qani ha finito di dipingere gli ultimi quadri, che ormai 
sono in viaggio per la Cina e faranno bella mostra di loro 
dalla parte opposta del mondo.
A fine ottobre sapremo l’accoglienza che i quadri del maestro 
(pare che così venga chiamato adesso Qani a Brera) hanno 
avuto in Cina, e le quotazioni che hanno raggiunto.
Io mi fido della scelta di Luo Qi e ho già ordinato a Qani alcu-
ne opere, nella speranza che dopo la International Modern 
Art Exhibition valgano qualche milione l’una, così da avere 
la pensione assicurata.

naZareno CaPorali

La Cina chiama, Bollate risponde
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“è 
stato pochi mesi a Messina, se n’andò a Vinezia; 
dove, per essere persona molto dedita à piaceri 
e tutta venerea, si risolvè abitar sempre e quivi 
finire la sua vita, dove aveva trovato un modo 

di vivere appunto secondo il suo gusto”. Così il Vasari de-
scrive il grande artista Antonello da Messina che torna a ri-
vedere la sua patria dopo un viaggio in Italia e nelle Fiandre.
C’è in questo veloce ritratto tutto Antonello e il suo essere 
profondamente siciliano, come uomo e come artista, anzi: 
come uomo la cui visione della vita e il suo modo di espri-
merla con l’arte sono un tutt’uno inscindibile, tanto ampio 
e irriducibile risulta essere nel suo caso il condizionamento 
del suo determinismo ambientale.
E così, nel suo essere profondamente e irrinunciabilmente 
siciliana, ci è apparsa Silvana La Spina, autrice di un me-
raviglioso romanzo dedicato al suo conterraneo, che - nel 
novero delle iniziative condotte da Benedetta Centovalli nel 
Laboratorio di scrittura creativa - è stata, 
come una rosa, a maggio scorso, nostra gra-
ditissima ospite.
Una persona autentica come raramente è 
dato incontrarne, umile e allo stesso tempo 
orgogliosa, in ispecie del suo essere siciliana: 
difficile pensare a L’uomo che veniva da 
Messina - è questo il titolo del suo libro - 
senza tener presente questa sua essenziale 
caratteristica.
Il libro è la storia romanzata del maestro del 
Cinquecento Antonio di Giovanni de Anto-
nio, universalmente noto come Antonello da 
Messina: tanta è la meraviglia e l’incanto che 
si prova nel leggerlo, ancor più quella che 
si misura nel travolgente entusiasmo che la 
scrittrice è stata capace di trasmettere a tut-
ti noi, che abbiamo avuto la fortuna di parte-
cipare a quell’incontro di tarda primavera.
Ne è testimonianza la lettera/recensione che uno di noi, Car-
melo La Licata, mi ha trasmesso e che volentieri riporto.
Avevo iniziato con il passare la matita sotto i passaggi più 
interessanti… poi ho rinunciato, non ha senso annerire un 
libro! Avevo deciso di segnare le parti che non trovavo in-
teressanti, quelle dubbie, se ve ne fossero state… ma ho 
scordato la matita! È uno dei romanzi più belli che abbia 
mai letto.
È una narrazione sussurrata, come se sgorgasse da pensie-
ri e considerazioni fatte lì per lì, proprio come fa il prota-
gonista: da uno stato di estraneità e distanza che consente 
di misurare gesti, ripensare emozioni e riassaporare piace-
ri senza alcun condizionamento. Geniale la narrazione or-
chestrata nei pochi, fuggevoli attimi di un’estrema unzione: 
“Per istam sanctam unctionem… sugli occhi, sulle orec-
chie … perché con questi hai peccato… ” una manciata 
di secondi durante i quali, il protagonista, Antonello, nel 
chiedersi come sia stato possibile peccare con gli strumenti 
che la natura gli ha fornito, ripercorre la sua esistenza e ne 
raccoglie il buono, il cattivo, il vile e il maldestro, consape-
vole di aver vissuto in un’epoca in cui tutto è peccato, senza 
che lui si sia mai reso consapevole di cosa il peccato fosse. 
Si chiede se la sua arte gli è valsa a qualcosa, se ha pagato i 
debiti, se ha riparato i torti, ma ho come la sensazione che 

Il RoMaNzo – Silvana La Spina presenta il suo bel libro sulla pittura di Antonello 

L’uomo che veniva da Messina
si risolva nello stabilire che i fatti della propria vita non sono 
in correlazione tra di loro e pertanto non c’è azione che ne 
sani un’altra, semmai l’allevia o l’aggrava, senza che si possa 
stabilirne il controllo, per noi stessi e per gli altri.
Forse questo è l’eterno nemico che vuole guardare in faccia, 
l’irriducibile avversario di ogni moribondo, non ci svela quale 
fosse, forse il “rimpianto”, ma ognuno vi può attribuire il suo.
Il racconto è cosparso di innumerevoli immagini retoriche che 
sovente costituiscono l’introduzione per un argomento con-
creto, lo spunto per un aneddoto “… i miei ricordi… ho 
deciso che li leverò a uno a uno dal sacco della memoria, 
come da bambini levavamo le lumache cotte dal loro gu-
scio. Erano la carne di noi poveri, le lumache”.
Nonostante il rigore storico applicato ai personaggi, agli usi, alla 
minuziosa descrizione della condizione umana, sociale e cul-
turale che ha contraddistinto il periodo narrato, l’autrice pare 
immersa in una sorta di cupio dissolvi che la trasforma in ma-

teria della cosa narrata. Sorprendentemente 
maschile negli umori e nelle impressioni rac-
conta con sconcertante disincanto l’aberran-
te condizione femminile attraverso numerosi 
personaggi da Venere a Ulriche, dalla bella Lu-
crezia a Nannarella, per poi schiantare il suo 
personaggio contro quella mano della vergine 
Griet che, forse, per un rimorso del pittore, 
fermava tutto quell’orrore.Ma questo romanzo 
non si può raccontare… va letto!

armando martino

La Cina chiama, Bollate risponde
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 attualità

In autunno andremo a votare per il 
referendum sulla riforma elettorale e 
costituzionale. Il governo, che in un 
primo tempo aveva il pronostico fa-

vorevole dei sondaggi elettorali, ora non 
ha più quella sicurezza. I motivi sono 
presto detti: ragionevoli perplessità 
espresse da più parti politiche e anche 
da molti autorevoli costituzionalisti su 
alcuni punti fondamentali hanno allar-
gato l’area del dissenso.
La legge elettorale è sub judice in attesa 
di un pronunciamento della Corte costi-
tuzionale perché da un lato non viene 
rispettato il diritto degli elettori a sce-
gliere i propri candidati, dall’altro il pre-
mio di maggioranza risulta eccessivo: di 
fatto un partito che al ballottaggio pren-
desse solo il 25% potrebbe contare su 
una maggioranza assoluta. Solo la legge 
fascista Acerbo, voluta da Mussolini per 

assicurare una solida maggioranza al 
suo partito nelle elezioni politiche del 
1924, aveva previsto regole analoghe.
Resta poi il fatto singolare che la mo-
difica di queste norme che regolano la 
nostra convivenza venga approvata dal-
la sola maggioranza di governo: sarebbe 
doverosa una maggioranza molto più 
larga di quella governativa vista l’am-
piezza di queste modifiche, ma così non 
è stato. Le norme che semplificano il Se-
nato prevedono che non venga più elet-
to direttamente, ma sia nominato dai 
Consigli regionali. I poteri attribuitigli 
possono dare origine, così come risulta 
dal testo approvato, a conflitti istituzio-
nali che anziché accorciare i tempi di 
approvazione delle leggi, potrebbero ad-
dirittura allungarli di molto. Da ultimo, 
la democrazia parlamentare verrebbe di 
fatto limitata dagli aumentati poteri del 

REFERENDuM – I dubbi sulla riforma elettorale e costituzionale

Al governo con il 25 %
e senato eletto dalle Regioni

presidente del Consiglio, mentre la figu-
ra di garanzia del presidente della Re-
pubblica verrebbe conseguentemente 
ridotta. Queste novità di fatto alterano 
gli equilibri previsti dalla Costituzione, 
mentre pesi e contrappesi necessitereb-
bero di nuove attenzioni che non sono 
state prese in considerazione.
Motivi tutti che inducono a una riflessio-
ne molto attenta e non alla sottovaluta-
zione di aspetti che avranno ricadute e 
conseguenze decisive sulla futura vita 
politica del Paese. In attesa di nuovi svi-
luppi, che potrebbero intervenire pro-
prio prima del referendum, siamo tutti 
invitati a un serio approfondimento pri-
ma del voto: conoscere a fondo le mo-
tivazioni, i limiti e le conseguenze della 
nuove norme elettorali e costituzionali è 
premessa irrinunciabile. 

edGardo Bertulli

Il referendum in sintesi 
Il referendum costituzionale è previsto dall’articolo 138 
della costituzione italiana e deve essere indetto entro tre 
mesi dall’approvazione da parte del parlamento delle 
leggi di revisione costituzionale. Per essere valido non c’è 
bisogno di raggiungere il quorum. a differenza del refe-
rendum abrogativo, cioè, non è necessario che vada a 
votare il 50 per cento più uno degli aventi diritto. Ecco 
cosa prevede la riforma che trasforma l’assetto istituzio-
nale del paese.

Fine del bicameralismo perfetto
la riforma si propone di superare l’attuale bicameralismo 
per cui tutte le leggi, sia ordinarie sia costituzionali, devo-
no essere approvate da entrambe le camere che sono 
anche chiamate a concedere la fiducia al governo. 
con la riforma, invece, la camera dei deputati diventa 
l’unico organo eletto dai cittadini a suffragio universale 
diretto e l’unica assemblea che dovrà approvare le leggi 
ordinarie e di bilancio e accordare la fiducia al governo.

senato delle Regioni
Il senato diventa un organo rappresentativo delle auto-
nomie regionali (si chiamerà senato delle Regioni), com-
posto da 100 senatori (invece dei 315 attuali) che non 
saranno eletti direttamente dai cittadini. Infatti 95 di loro 
saranno scelti dai consigli regionali tra sindaci (21) e con-
siglieri regionali (74). a questi, si aggiungeranno 5 

senatori nominati dal presidente della repubblica che 
rimarranno in carica 7 anni. 
Spariscono i senatori a vita, carica che resta solo per gli 
ex presideni della repubblica. I senatori non sono più pa-
gati dal senato, ma percepiscono solo lo stipendio da 
amministratori
.
Poteri limitati
Il senato potrà esprimere pareri sui progetti di legge 
approvati dalla camera e proporre modifiche entro 30 
giorni dall’approvazione della legge, ma la camera 
potrà anche non accogliere gli emendamenti. I sena-
tori continueranno a partecipare anche all’elezione del 
presidente della repubblica, dei componenti del consi-
glio superiore della magistratura e dei giudici della corte 
costituzionale. Ma la funzione principale del senato sarà 
quella di esercitare una funzione di raccordo tra lo stato, 
le regioni e i comuni.

Titolo V della costituzione 
e competenze stato/regioni
con la riforma, una ventina di materie tra cui l’ambiente, 
la gestione di porti e aeroporti, trasporti e navigazione, 
produzione e distribuzione dell’energia, politiche per 
l’occupazione, sicurezza sul lavoro, ordinamento delle 
professioni, tornano alla competenza esclusiva dello 
stato.  
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DOSSIER
scuola

Per chi vive all’interno di 
una struttura penitenzia-
ria, schiavo dell’abitudine 
e della routine, prigionie-

ro di un tempo inutile, passato a 
rincorrerlo per poi sprecarlo, l’op-
portunità di accedere a dei corsi 
scolastici può diventare la strada 
verso la speranza e l’acquisizione 
di un senso necessario alla propria 
rinascita.
Di certo l’istruzione rimane uno 
dei più potenti strumenti di eman-
cipazione, nella misura in cui più 
un uomo conosce, più impara a 
muoversi e a confrontarsi con il 
resto del mondo e la tanto agognata rieducazione dei sog-
getti in bilico potrebbe di certo individuare nella scuola uno 
dei migliori alleati nel cammino di reinserimento sociale.
All’interno degli istituti penitenziari non è che non esista 
l’opportunità di accedere a corsi di base o anche più avan-

Studiare per recuperare il tempo perduto

Istruzione e carcere: piccoli
passi verso la libertà

zati, è che lo spazio dedicato 
all’istruzione è ancora spesso 
residuale per motivi strutturali 
e “culturali”: non è un caso che 
per ogni dieci persone che vanno 
dallo psicologo, soltanto due fre-
quentano la scuola.
Mettere a disposizione delle ri-
sorse è condizione necessaria 
ma non sufficiente per consegui-
re l’obiettivo ultimo, che è quello 
del dignitoso reinserimento del 
condannato nella società civi-
le, sempre che si accompagni 
alla revisione critica del proprio 
vissuto, cosa anche questa non 

semplice e non scontata e sulla quale l’opera degli educatori 
e degli psicologi è altamente condizionante.
Va dunque combattuto lo spreco del tempo e delle vite, va 
reso il carcere un terreno in piena semina e non un limbo 
in cui rimbalzare da una parete all’altra in nome del niente.
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 DOSSIER

Dalla discussione dei Tavoli 
generali sulle carceri sono 
emerse, previa valutazione 
delle insufficienze e delle cri-

ticità dell’istruzione in carcere, molte 
e significative proposte propedeutiche 
ad un progressivo miglioramento della 
stessa, in un’ottica che pone al centro 
l’individuo. 
Non a caso, nel pacchetto discusso al 
senato il 14 settembre, concernente la 
riforma dell’ordinamento penitenzia-
rio, vi è appunto anche la norma che 
prevede l’incremento delle attività sco-
lastiche ed universitarie all’interno del-
le carceri.
L’aver scelto da parte del legislatore 
questo indirizzo, ci pare indicativo an-
che in considerazione a quanto emer-
so dai diciotto Tavoli dell’esecuzione 
penale: avere più formazione, più corsi 
scolastici significa infatti predispor-
re mentalmente il detenuto ad un at-
teggiamento più responsabile e meno 
orientato ad assumere comportamenti 
recidivanti.

Questi gli obiettivi dei Tavoli generali:

1. Analizzare l’attuale normativa in re-
lazione all’istruzione per adulti(DPR 
263/12, protocollo di intesa fra MIUR 
e Ministero della Giustizia del 2012) e 
delle prassi attuative nelle carceri ita-
liane.

2. Analizzare le criticità presenti attual-
mente nel sistema scolastico peniten-
ziario (carenza di personale, mancanza 
o inidoneità delle aule, incompatibilità 
oraria fra scuola e lavoro, trasferimenti 
dei detenuti, composizione linguistica-
mente e culturalmente eterogenea del-
le classi); enucleare le difficoltà delle 
persone in esecuzione penale esterna a 
fruire del diritto all’istruzione.

3. Individuare un modello scolare ba-
silare, funzionale ai bisogni formativi 
della persona, che offrano una risposta 
ai bisogni dell’istruzione primaria, ivi 
compresa la conoscenza della lingua 
italiana; individuare percorsi formativi 
secondari da armonizzare con l’espe-
rienza di formazione professionale e di 

avvio al lavoro; individuare opportunità 
di partecipazione degli studenti dete-
nuti agli organi collegiali della scuola.

Insomma, qualcosa bolle in pentola…
proposte serie, articolate, al punto da 
fare indovinare una nuova “gravidanza” 
della giustizia italiana: in attesa del lie-
to evento, resta solo da augurarsi che 
il nascituro sia forte e sano. Certo, a 
voler essere cinici, si potrebbe rilevare 
che la suddetta gravidanza è frutto di 
uno stupro da parte dell’Europa, che 
ha in pratica obbligato l’Italia a unifor-
marsi agli standard europei in mate-
ria di carceri; ma non badiamo al pelo 
nell’uovo…
È opinione di chi scrive che l’istruzione 
sia sì importante, ma non basti. 
Se davvero si vuole andare ad incidere 
sulla recidiva e ridurre significativa-
mente il numero di delinquenti per le 
strade e dentro le carceri, occorrono 
politiche sociali coraggiose che mirino 
alla costruzione di laboratori dentro gli 

oFFERTa FoRMaTIVa – Dai Tavoli generali alla realtà

Viaggio nell’istruzione:
criticità e soluzioni

istituti penitenziari, laboratori che do-
vranno fornire competenze professio-
nali vere e fruibili una volta terminata 
la pena. 
Stiamo parlando di formare falegnami, 
idraulici, saldatori, operai specializzati, 
ecc.
Perché sì che è bello quando un detenu-
to consegue un diploma in ragioneria o 
una laurea in psicologia o in giurispru-
denza, ma dobbiamo chiederci se una 
volta uscito potrà fruire in concreto di 
queste competenze o di esse resterà la 
mera soddisfazione conseguente all’ot-
tenimento di un obiettivo. 
Il solo fatto che la stragrande mag-
gioranza dei detenuti sia interdetta in 
maniera temporanea o perpetua dai 
pubblici uffici, già costituisce una pre-
clusione insormontabile.
L’istituzione dovrebbe, a nostro avvi-
so, interagire con la Regione al fine di 
coinvolgere imprenditori e aziende che 
vogliono investire nella formazione di 
personale da impiegare dapprima nei 
laboratori all’interno delle carceri e poi, 
questo è fondamentale, in azienda una 
volta terminata la pena.
Questo già accade in verità, ma sono 
casi sporadici, virtuose eccezioni che 
dovrebbero invece costituire la norma. 
Questa sì che sarebbe una politica se-
ria ed intelligente, forse inizialmente 
impegnativa sul piano economico, ma 
che a lungo termine porterebbe ad un 
grande risparmio in tema dei costi della 
sicurezza.
Parliamoci chiaro, i detenuti sono per 
lo più persone scarsamente dotate di 
conoscenze culturali e professionali: 
essi hanno tolto molto alla società, pro-
curato ad essa danni più o meno gravi, 
ma ne hanno, piaccia o no, anche subiti. 
Molti di essi, a torto o a ragione, nean-
che si sentono parte della società, nu-
trono risentimento, si sentono in credi-
to verso di essa: questo il meccanismo 
mentale da disarticolare, e l’unica stra-
da possibile ci pare quello di insegnare 
loro il valore della responsabilità.
Essa si puo’ e si deve insegnare. Au-
spichiamo pertanto l’istituzione di un 
maestro autorevole, e non più soltanto 
autoritario.

Ivan PuPPo e alBerto marCheSelli
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RaGIoNERIa – Parlano gli insegnanti dell’Istituto Levi

“Insegno da due anni e ho scel-
to di fare questa esperienza, 
volontariamente. Questo è av-
venuto in un periodo di par-

ticolare fragilità della mia vita che 
questa esperienza non solo mi ha 
permesso di superare, ma ho ricevu-
to tanto, tantissimo in più”.
Così esordisce Chiara Peretti, inse-
gnante di diritto e scienza delle finanze 
in una classe di dodici alunni “diver-
samente liberi” all’interno dell’istituto 
Levi della seconda casa di reclusione di 
Milano Bollate: è qui che siamo stati lo 
scorso 20 luglio in occasione della con-
segna dei diplomi.
L’istituto tecnico offre un corso che può 
offrire agganci con il mondo del lavoro 
sempre che si mettano in pratica poli-
tiche congiunte con la direzione, pur 
nelle oggettive difficoltà che quest’ulti-
ma riscontra nel finalizzare occasioni di 
lavoro continuativo.
Beatrice Lo Giudice, docente di italiano 
e referente della commissione didattica, 
insegna da 11 anni a Bollate in quello che 
inizialmente è stato l’istituto tecnico per 
periti aziendali e corrispondenti in lin-
gue estere; successivamente è diventa-
to istituto di ragioneria per mancanza di 
scuole serali sul territorio. È la veterana 
del gruppo docente e ci racconta come 
in accordo con la direzione del carcere 

si è deciso di ampliare l’offerta con il di-
ploma triennale professionale, il quarto 
anno per perito tecnico e il quinto per il 
diploma in ragioneria.
Sarebbe importante, aggiunge, esten-
dere l’offerta scolastica con corsi di 
perito chimico e/o elettronico, giudicati 
di maggiore “spendibilità” con il mondo 
del lavoro.
Rileva con una punta di rammarico che 
solo poco più della metà degli iscritti ha 
concluso il programma: gli abbandoni 
sono tuttavia anche dovuti a uscite per 
l’ottenimento di benefici come il lavoro 
esterno ex art. 21 Op, affidamento ai 
servizi sociali, trasferimenti in altri isti-
tuti, rinunce.
Le chiediamo quale sia il rapporto di 
interscambio con gli educatori: ci dice 
che con alcuni è più presente che con 
altri. Eppure sono proprio i docenti a 
conoscere meglio i detenuti, ad avere 
con loro più frequenza di rapporti: con 
i familiari si hanno colloqui per 72 ore 
all’anno, con i docenti oltre 400! Dun-
que anche ai fini dell’osservazione e del-
le relazioni di sintesi sarebbe opportu-
no un maggiore coinvolgimento, magari 
del coordinatore didattico o di classe, se 
non proprio di ogni singolo insegnante 
che è pur sempre un educatore, per po-
ter cogliere quegli aspetti di personalità 
che - forse proprio per la confidenza che 

si crea in virtù della maggiore frequen-
za - spesso non emergono nei colloqui 
formali con gli educatori, anche in con-
siderazione delle note problematiche di 
insufficienza di organico che caratteriz-
zano anche la loro categoria.
Ilaria Daolio, insegna italiano: anche per 
lei la scelta di insegnamento in carcere 
è stata volontaria. Crede nella scuola 
come possibilità di riscatto e come op-
posizione importante alla profezia che 
tutto si autoavvera: chi, come lei, è riu-
scita a migliorare nei gradini della scala 
sociale, sente di avere una responsabili-
tà di lascito verso i più deboli: tra questi 
rientrano sicuramente i suoi alunni qui a 
Bollate che hanno modo proprio tramite 
la scuola di apprendere la responsabilità 
del proprio agire. 
Ma l’utilità non è a senso unico: aggiun-
gendo che anche noi docenti, proprio 
svolgendo qui il nostro lavoro, ci rendia-
mo conto dell’importanza delle piccole 
cose quotidiane a cui prima non face-
vamo proprio caso, e capiamo che può 
capitare a tutti di sbagliare rivelando 
così di aver appreso anche lei un’impor-
tante lezione di vita, attraverso stralci di 
racconti che ben illustrano le tante dif-
ficoltà quotidiane relative alla detenzio-
ne, alla mancanza del lavoro, alla sfera 
affettiva.
L’affetto verso gli studenti si manifesta 

Quegli studenti 
che ti entrano nel cuore
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con affermazioni tipo “ti entrano nel 
cuore”: i numerosi e calorosi abbracci 
cui abbiamo assistito ne sono una te-
stimonianza e non vi è differenza tra 
stranieri e italiani: tutti sono legati dalla 
comune scelta dello studio. Ed è questo 
che dà loro quell’energia che riescono 
poi a restituire puntualmente amplifi-
cata.
Si crea confidenza, fiducia reciproca, 
fidelizzazione graduale che progredisce 
man mano che avanza il corso di studi, a 
testimonianza che la scuola serve anche 
a recuperare stima di sé, disciplina, ca-
pacità di autogoverno.
Anna Tesoro, docente di matematica, si 
sofferma in particolare sul concetto di 
eterogeneità, sorprendendosi positiva-
mente della grande capacità di adatta-
mento che i suoi alunni dimostrano pur 
nella differenza di cultura, estrazione 

sociale, Paese di provenienza, tipolo-
gie di reato, ecc. Si conferma, anche da 
questo colloquio, la preminenza dell’es-
sere persona: il reato appartiene al pas-
sato, la scuola può e deve costituire una 
camera di compensazione che frantumi, 
sino ad annullarlo, il passato oggetto di 
errori, proiettando la persona verso la 
conquista di sé, condizione prelimina-
re per traguardare il nuovo orizzonte di 
libertà e di rispetto per la società nella 
quale si vuole rientrare migliori di quan-
to si fosse prima.
Carla Gamberti lavora presso l’istituto 
di Bollate da due anni, come operatrice 
segretariale amministrativo. 
L’ I.e.F.P è l’istituto di Istruzioni e for-
mazione professionale dove lei inse-
gna per il quinto ed il quarto come i.t.c - 
istituto tecnico di impresa, e per il terzo 

anno per l’ottenimento della qualifica di 
operatore segretariale amministrativo 
(o.s.a).
Per la professoressa non è la prima 
esperienza: nel passato è stata volonta-
ria presso il carcere minorile Beccaria, 
dove fu fondata l’associazione di volon-
tariato In volo con Iliano Gimignani con 
l’aiuto di don Gino Rigoldi, parroco del-
lo stesso istituto minorile e da sempre 
figura importante per le problematiche 
dei ragazzi.
Poi la seconda esperienza vera e propria 
l’ha avuta nel super carcere di Opera, 
con i detenuti in regime di alta sicu-
rezza, dove ha vissuto le condizioni di 
estremo rigore che lì vigevano, compre-
sa la chiusura delle aule dove insegnava. 
Ci dice che non è stato per niente facile 
abituarsi: l’esperienza l’ha molto segna-
ta ma, nel raccontarcelo, si comprende 

che ne sta parlando positivamente, tan-
to da dirsi dispiaciuta quando non le è 
stato più possibile continuare, per ra-
gioni legate alle graduatorie, ai ruoli, al 
perenne precariato.
Grande è l’umanità che ha riscontrato, 
particolarmente da parte di coloro che 
espiavano pene detentive lunghe, quasi 
a dare conferma che più grande è la sof-
ferenza maggiore è l’anelito di riscatto, 
di ricerca di stima, di una parola d’affet-
to. Qui a Bollate ha potuto apprezzare la 
maggiore autonomia dei movimenti e la 
presenza della cosiddetta sorveglianza 
dinamica, insomma la maggiore apertu-
ra fisica e mentale che si respira e che 
si traduce positivamente in un clima, 
per quanto possibile, più disteso anche 
a scuola. 
Abbiamo anche intervistato il dottor 

Emanuele Scaccia, educatore e re-
sponsabile didattico, che ci racconta 
che l’età media degli iscritti va dai 25 
ai 45 anni perché dopo l’approccio sco-
lastico risulta più difficoltoso, mentre i 
problemi maggiori si riscontrano al pri-
mo anno, perché si ritorna sui banchi 
di scuola dopo tanto tempo e non si è 
più ragazzi e il livello della capacità di 
apprendimento è sicuramente basso. 
Poi ci sono gli ostacoli costituiti dal fat-
to che si è pur sempre in un peniten-
ziario, per quanto vogliamo farla sem-
brare una scuola vera e propria, anche 
perché chi è al primo anno, diciamo 
che è ancora fresco di carcere e non 
ha ancora messo bene a fuoco dove si 
trova, magari lo fa tanto per uscire dal 
reparto, con poco interesse, e questo a 
volte penalizza chi magari e più motiva-
to e disturba talvolta le lezioni e questo 
crea caos.
Ma passato già il primo anno le cose 
cambiano, perché vuol dire che l’alun-
no è predisposto a studiare e raggiun-
gere l’obiettivo prefissatosi, che magari 
aveva già prima di entrare in carcere, e 
forse non sapeva che studiare sarebbe 
stato utile oltre che piacevole. 
Un’ulteriore dimostrazione del fatto 
che il tempo trascorso in espiazione 
della pena non è - se lo si vuole - tempo 
perso, anzi: vi è la concreta possibilità 
di conoscersi e “scoprire” quelle op-
portunità che prima non erano nean-
che viste o si ritenevano futili. Piccoli 
sacrifici, qualche ora al giorno, ti fanno 
scoprire la bellezza della lettura, della 
cultura, dell’affinare il proprio modo di 
esprimersi, insomma di riuscire bene 
allenati in quella palestra della propria 
mente e del proprio animo, capace di 
trasformare una persona che appariva 
perduta in quell’uomo nuovo che potrà 
reinserirsi a pieno titolo nella società.
Chiudiamo dando la parola agli alun-
ni: per tutti abbiamo intervistato Vic-
tor Pelaes, 40 anni, originario del Perù 
che, con grande profitto e altrettanto 
orgoglio, è rientrato in carcere per ri-
tirare il suo diploma - conseguito con 
la votazione di 90/100 - pur trovandosi 
all’esterno in affidamento ai servizi so-
ciali.
Victor, che già possiede un diploma di 
liceo classico conseguito nel suo Pae-
se, ci dice di voler fare il contabile in 
azienda, dopo che avrà completato con 
il quinto anno il corso di studi, iniziato 
nel nostro Paese con la terza media. 
Ci racconta che la maggiore difficoltà 
all’inizio è stata la lingua e, tuttavia, da 
come si esprime, riteniamo che l’abbia 
superata brillantemente. 
Buona fortuna, Victor!

domeniCo iamundo e armando martino
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Venerdì 20 maggio tre studenti 
della scuola alberghiera Paolo 
Frisi, situata all’interno della 
casa circondariale di Milano 

Bollate e frequentata da detenuti, ven-
gono invitati alla sede esterna dell’isti-
tuto per portar fuori le voci del carce-
re e le sofferenze di chi ha sbagliato e 
sta pagando una pena, con tutti i suoi 
contorni. Contorni che parlano e rac-
contano di sofferenze e di espedienti 
escogitati per poter sopportare la tra-
gicità dell’esperienza, un’esperienza 
che li ha indotti, i carcerati, ad una ri-
cerca di se stessi, dietro le mura di un 
carcere, ma non solo quello di Bollate, 
che si sa essere un carcere dignitoso, 
come dovrebbero essere tutti gli isti-
tuti di pena. 
I tre alunni si chiamano, Domenico, 
Mariano e Santino.
I mezzi di chi abita la realtà del carce-
re sono la riflessione, indotta da notti 
insonni, dove il silenzio è compagno, 
cercando le risposte in quelle mura 
mute che ci circondano, assillati da 
pensieri, lanciati come fossero boome-
rang, che fanno da spola dai letti alle 
mura di casa, per poi tornare e lascia-
re corpi soli senza la consolazione di 
una carezza né amica, né famigliare. 
Scaldati da coperte fatte di pensieri 
tortuosi e con teste senza cuscini, che 
poggiano su montagne di problemi, in 
carcere tutto è amplificato, anche una 
piccola influenza del proprio figlio, di-
venta una tragedia perché oggi sai che 
sta male e fra una settimana se sei for-
tunato avrai altre notizie data la lonta-
nanza dai tuoi cari.
E noi, abbiamo voluto dare sfogo alle 
nostre riflessioni, smascherando le no-
stre vite davanti ad una sessantina di 
ragazzi, che abbiamo definito compa-
gni di scuola, parlando di come si può 
finire nei guai quasi per gioco o per 
noncuranza delle scelte prese senza 
consapevolezza.
Abbiamo descritto cos’è il carcere e la 
routine quotidiana e come passiamo 
le giornate. Rispondendo alle loro do-
mande, fatte di curiosità e riflessione, 
sono convinto che abbiamo trasmesso 
i nostri stati d’animo attraverso il rac-
conto della nostra singola storia.
A presentarci è stato il nostro prof di 
Italiano Cristian de Giorgi che noi de-
finiamo con molto orgoglio un nostro 
amico, possiamo dire che facciamo 

parte della sua esperienza, come lui sta 
facendo parte del nostro percorso.
Domenico.
L’evento si è svolto iniziando con un 
mio scritto di un viaggio fatto con la 
fantasia dove immagino di tornare al 
mio paese dopo dieci anni raccontan-
done l’evoluzione ipotetica che ho im-
maginato, il mio racconto è basato su 
stracci di informazioni che ricevo dai 
miei parenti quando mi vengono a far 
visita all’interno del carcere, immer-
gendomi nelle emozioni che proverò 
quando tutto questo diventerà reale.
Descrivo il mio viaggio a partire 
dall’autostrada dove anche le inse-
gne non sono più quelle di una volta, 
dell’evoluzione tecnologica, dove le 
macchine sono cambiate, gli autogrill 
sono degli scenografici supermarket, 
parlo dell’emozione che provo quando 
dall’autostrada vedo il mare dove ho 
passato la mia infanzia immaginando 
quel blu e sentendo quel profumo di 
salsedine per poi arrivare al mio paese, 

INcoNTRI – Tre detenuti in una scuola insegnano la legalità

Lezioni di libertà
dove trovo tutto sconvolto dagli anni, 
le facciate delle case, la piazza dove 
giocavo a pallone, dove gli alberi sono 
diventati enormi, dove faccio fatica a 
riconoscere i bambini ormai diventa-
ti grandi e gli anziani cambiati anche 
loro, descrivo l’emozione che provo 
rivedendo casa mia con i miei vicini, 
descrivendo anche chi non c’è più, per 
poi andare al mare e sdraiarmi su uno 
scoglio a riflettere sull’evoluzione che 
ha bruciato i tempi e il tempo che ha 
bruciato i miei anni. Ho parlato un po’ 
della mia storia, di come è stato facile e 
stupido finire in carcere, passarci die-
ci anni e averne ancora undici e mez-
zo da scontare, di com’è importante la 
scuola e dove mi ha portato oggi, ad 
essere “un uomo libero”, l’importanza 
della cultura e l’importanza di non agi-
re sempre d’istinto e di cercare sempre 
dentro di sé perché credo fortemente 
che in ognuno di noi ci siano grandi ri-
sorse, bisogna solo aver la pazienza e 
la tenacia nella ricerca delle cose belle 
che possediamo.
Poi ancora ho descritto un po’ la mia 
vita in carcere, elencando le varie cose 
che faccio, la scuola, il teatro col qua-
le quest’anno per la seconda volta ho 
debuttato al Carcano di Milano, grazie 
alla associazione Arte in tasca che in 
concomitanza con il laboratorio di po-
esia ogni anno, prepara uno spettacolo 
che mette in scena al Carcano. Scrivo 
inoltre poesie e faccio parte della reda-
zione del giornale del carcere su cui sto 
scrivendo, carteBollate; faccio intervi-
ste radiofoniche per il gr Bollate che va 
in onda la domenica alle 16,30 su Radio 
Popolare, mi occupo dell’orto con altri 
compagni del mio reparto, del volonta-
rio in infermeria e sono sempre pronto 
a dare una mano a chi ne ha bisogno, 
aiutando a fare i compiti di alfabetizza-
zione e, infine, passo le mie serate al 
pc, a scrivere la mia autobiografia car-
ceraria e i pezzi per il giornale.
I ragazzi ci hanno mandato qualche 
commento, da cui traspare che abbia-
mo realmente lasciato un segno, e que-
sto sia a me che ai miei compagni tutti, 
partecipanti e non, ci ha reso orgogliosi 
ed emozionati allo stesso momento, i 
messaggi sono pieni di ringraziamenti 
e di speranza.
La prima recensione? Io ho avuto il pri-
vilegio di averla in diretta, la ragazza si 
chiama Desirè, la dedica interamente a 
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me, dicendomi che sono una persona 
fantastica e che la mia storia l’ha por-
tata alle lacrime, invitandomi a non 
smettere di scrivere, dice anche che le 
mie parole l’hanno ispirata alla scuola 
ancor di più e indotta alla riflessione, 
questo mi rende molto orgoglioso, in-
ducendomi ancor di più a scrivere an-
cora: non la deluderò e spero di finire al 
più presto la mia autobiografia per po-
tergliela regalare e raccontarle ancora 
stralci della mia vita. Grazie Desiré per 
avermi fatto sentire vivo.

Mariano. Ha a che fare per la prima 
volta con la giustizia nel 2007, quan-
do all’improvviso gli piomba addosso 
un avviso di garanzia… e da lì inizia 
il suo calvario giudiziario che dura 6 
lunghi anni. Ecco il suo racconto: “Nel 
frattempo mi hanno lasciato il pas-
saporto, carta d’identità, tutti i do-
cumenti, ecc. Sono stato molte volte 
all’estero, sia in Europa che oltreo-
ceano. (se non fossi stato in buona 
fede me ne sarei potuto anche scap-
pare o rimanere all’estero, ma ero 
fiducioso…). Purtroppo nel 2013 mi 
arriva la sentenza definitiva della 
corte di Cassazione con la condanna 
a 10 anni di reclusione e quindi a 
cinquant’anni mi ritrovo in prigio-
ne a Bollate, recluso con un articolo 
sanzionatorio che non mi permette 
di avere i diritti di un detenuto co-
mune. Una situazione che influisce 
molto sulla mia condizione psicolo-
gica visto che mi limita i contatti con 
la famiglia, le telefonate, i colloqui. 
Esco ora per la prima volta da quan-
do ho perso la libertà per l’incontro 
con voi ragazzi e mi piacerebbe la-
sciarvi alcune idee su cui meditare, 
riuscirvi a trasmettere uno spunto 
di riflessione, uno su tutti, l’impor-
tanza del volontariato. Mi occupo 
infatti dello Sportello sociale-rete 
civica, una specie di sportello comu-
nale all’interno del carcere, dove mi 
prendo cura delle richieste di disoc-
cupazione, patenti, anagrafe, docu-
menti vari. E poi dello Sportello car-
ceri: si aiutano i detenuti, che non 
possono permettersi un avvocato, ad 
adempiere le pratiche burocratiche 
per accedere al libero patrocinio. In-
fine di carteBollate: ovvero la rivista 
bimensile pubblicata in carcere, di 
cui sono uno dei fotografi ufficiali e 
a volte scrivo anche articoli.
Il mio pensiero ora è per voi ragaz-
zi, vi raccomando di non lasciarvi 
mai influenzare da amicizie “cat-
tive” e di pensare sempre a fondo, 
valutando il tutto, chiedete consiglio 
ai familiari prima di intraprende-

re un’azione e fare una scelta nella 
vita che potrebbe poi rivelarsi sba-
gliata e danneggiarvi per sempre”.

Santino, ecco la sua testimonianza:
“Sono stato arrestato la prima vol-
ta all’età di 19 anni, oggi ne ho 53 
e sono stato in carcere per vent’an-
ni circa. Ho smesso di studiare a 16 
anni e da 30 anni non toccavo un 
libro. Dopo aver girato innumere-
voli carceri, a 50 anni ho ripreso la 
scuola. Tre anni fa ho visto il ban-
do relativo alla scuola alberghiera e 
mi sono iscritto. Inizialmente, sono 
sincero, pensavo più che altro ad 
un passatempo. In realtà, tornando 
sui banchi di scuola, mi sono ap-
passionato alla vita di classe, allo 
studio, alla cucina. La scuola mi ha 
dato nuove motivazioni, mi ha fat-
to rinascere nell’entusiasmo, mi ha 
avvicinato alla mia passione per la 
cucina. Inoltre con i professori si è 
instaurato un rapporto che va oltre 

quello istituzionale e coinvolge la 
sfera umana, permettendoci un dia-
logo quotidiano, fatto di confronto e 
di scambio, che spesso a noi manca. 
Mi ha aiutato anche a ottenere dei 
benefici per anticipare le uscite: at-
tualmente infatti usufruisco dell’ar-
ticolo 21, (dormire in carcere e lavo-
rare all’esterno).
Inoltre voi sapete che a Bollate è sta-
to aperto il ristorante In Galera dove 
ho potuto svolgere lo stage ed è stata 
un’esperienza importante e gratifi-
cante.
Un’altra mia grande passione che 
mi ha aiutato a passare tutti questi 
anni in carcere è stata la musica: 
suono il basso nel gruppo musicale 
di Bollate, intratteniamo sempre gli 
ospiti durante gli eventi che si orga-
nizzano nel teatro del carcere. 
Concludendo: voi che avete l’oppor-
tunità di studiare nell’età giusta per 
farlo, fatelo. Non perdetela questa 
grande occasione che vi danno le 
vostre famiglie. Io che avrei potuto 
(provenivo da un famiglia bene-
stante) purtroppo mi sono perso per 
strada e a volte mi pongo questa do-
manda: e se avessi studiato? se mi 
fossi diplomato? come sarebbe la 
mia vita ora?”.

Tra i commenti e le testimonianze, ri-
cordiamo Anita che dice che non si 
sarebbe mai aspettata di potersi emo-
zionare davanti a tutti ma è stato inevi-
tabile, le nostre storie l’hanno colpita, 
aggiungendo che prova stima nei nostri 
confronti e ha capito che bisogna sem-
pre vivere nel giusto, istruirsi, essere 
onesti e rincorrere i propri sogni, ter-
mina ringraziandoci di averla resa una 
persona migliore e di averla arricchita 
con questa esperienza.

Wilson pensava che questo incontro 
fosse noioso ma ricredendosi ha cono-
sciuto tre persone che hanno capito i 
loro sbagli e che tornando indietro 
avrebbero preso strade diverse, nel suo 
scritto non parlava di noi come dete-
nuti ma ha affermato che non avrebbe 
mai immaginato che lo fossimo a prima 
vista.

Un’alunna ci scrive i ringraziamenti per 
l’incontro perché ha capito che ogni 
persona dopo una sconfitta può rialzar-
si, riuscire a crescere e trovare la pro-
pria pace interiore. Con lei ringraziamo 
tutte le testimonianze e recensioni di 
tutte le altre alunne e alunni che, per 
ragioni di spazio, non riusciamo a pub-
blicare.

domeniCo iamundo e mariano veneruSo

 la scuola mi 
ha dato nuove 
motivazioni, 

mi ha fatto rinascere 
nell’entusiasmo,
mi ha avvicinato 
alla mia passione 
per la cucina. 
Inoltre con i professori 
si è instaurato 
un rapporto che 
va oltre quello 
istituzionale e 
coinvolge la sfera 
umana, permettendoci 
un dialogo quotidiano, 
fatto di confronto 
e di scambio, che 
spesso a noi manca. 
Mi ha aiutato 
anche a ottenere 
dei benefici 
per anticipare 
le uscite.
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scuola alBERGHIERa – Un corso altamente professionalizzante

Da grande voglio fare il cuoco

alFaBETIzzazIoNE – Un’opportunità per chi non ha mai avuto il diritto allo studio

Alla ricerca del tempo perduto

comunicare, scrivere, leggere non sono cose banali, 
per questo nell’istituto di Bollate ci sono degli inse-
gnanti che con il loro amore e dedizione ci aiutano in 
una scuola dove ogni persona, a prescindere dall’ori-

gine o dal livello culturale, ha la possibilità di imparare a scri-
vere, leggere e conoscere la storia italiana. Almeno in questo 
caso possiamo dire che il carcere offre opportunità che alcuni 
di noi fuori non hanno mai avuto. Ci sono infatti i corsi di al-
fabetizzazione, perché nelle patrie galere c’è una percentuale 
elevata di detenuti e detenute analfabeti e che nella loro vita 
non hanno mai avuto la possibilità di sedersi dietro a un banco 
scolastico. Persone quindi che anche durante l’infanzia, quan-
do la scuola dovrebbe essere non solo un diritto ma anche un 
obbligo, hanno subito la violazione di questo diritto sancito 
dalla nostra Costituzione. 
Il tempo passato in galera diventa così tempo di recupero di 
occasioni mancate. Tutto ciò è importante perché con la par-
tecipazione allo studio si ottengono risultati anche a livello 

personale: essere in grado di leggere, di scrivere e di far di 
conto sono le prime competenze che consentono di esercitare 
i propri diritti come cittadini. 
Ai corsi di alfabetizzazione ci si iscrive compilando l’apposito 
modulo di richiesta e prima dell’apertura dell’anno scolastico 
si viene contattati per definire il percorso. Per quattro giorni 
a settimana di cinque ore ciascuno, due insegnanti si alterne-
ranno. 
Alla fine dell’anno è previsto un esame, dove sarà data una 
valutazione del percorso poi, chi lo riterrà opportuno, potrà 
proseguire gli studi accedendo alla media inferiore. 
Oggi fortunatamente in molte carceri vengono organizzati 
corsi di istruzione scolastica e professionale che arrivano fino 
all’università, per facilitare poi il reinserimento sociale, ma na-
turalmente ci auguriamo che nessuno abbia un periodo di de-
tenzione tanto lungo da entrare analfabeta e uscire laureato, 
anche se in teoria sarebbe possibile.

anGela tommaSin

la scuola alberghiera riapre i bat-
tenti, nata dall’idea di istituire un 
corso altamente professionaliz-
zante. È stata un’ottima intuizione 

in quanto, oltre a seguire le indicazioni 
dettate dal ministero della Giustizia di 
allargare le possibilità di istruzione per 
i detenuti, vi sono le opportunità di po-
ter frequentare un ventaglio ampio di 
percorsi formativi. Questo istituto con 
i suoi vari indirizzi, che sono altamente 
qualificanti, è uno dei modi più concreti 
per offrire possibilità di lavoro, in quanto 
questo settore è fra quei pochi che non 
soffre in modo particolare la crisi che 
sta percorrendo la nostra società ne-
gli ultimi anni. Vi è inoltre l’importante 
possibilità, che si ha in questo istituto, 
di venire assunti con contratto a tempo 
indeterminato per lavorare presso la Co-
operativa ABC usufruendo anche di un 
eventuale Articolo 21. Cooperativa di-
retta dalla dottoressa Silvia Polleri, che 
gestisce sia la mensa dei detenuti del 3°, 
4° e 5° reparto del carcere di Bollate, 
sia il ristorante In Galera aperto agli 
esterni, che ha avuto un grosso succes-
so ed è stato oggetto di recensioni mol-
to favorevoli persino all’estero, con un 
importante articolo sul prestigioso New 
York Times. 
La scuola si era chiusa a giugno con 

grandi feste per la fine dell’anno scola-
stico alle quali sono stati invitati tutti gli 
studenti che hanno frequentato i corsi e 
anche i compagni del reparto. Sono sta-
te offerte delle pietanze, cucinate dagli 
studenti, che andavano dagli antipasti al 
dolce ed è d’obbligo aggiungere di ottima 
qualità, distribuite su dei tavoli, in modo 
che ognuno si potesse servire a proprio 
piacimento tipo self service, tutto que-
sto allietato dalla musica e dalle canzoni 
eseguite dal complesso musicale formato 
dai compagni che frequentano la sala mu-

sica del 1° Reparto. Hanno partecipato 
inoltre tutti gli insegnanti e anche alcuni 
educatori, è stata una iniziativa ammire-
vole, le, speriamo che si ripeta ogni fine 
d’anno scolastico visto il successo. Sotto-
lineiamo anche che al visitatore esterno 
è saltato all’occhio l’ottimo rapporto che 
lega insegnanti e studenti, basato princi-
palmente sul rispetto dei ruoli e la piena 
collaborazione quando si tratta di opera-
re nel campo pratico della cucina, tutte 
cose che portano a risultati encomiabili.

Carmelo Zavettieri e antonio Paolo 
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 DOSSIER

uNIVERsITà – L’offerta formativa della Statale di Milano

Bollate e Università Statale
di Milano: siglato l’accordo
Il 15 giugno 2016, presso la sala cinema dell’area Tratta-

mentale, si è tenuto l’open day dell’Università degli Studi 
di Milano. Oltre alla presentazione di ogni singola facoltà, è 
stato confermato il costo della rata unica d’iscrizione: 166 

euro da versare entro il 30 settembre 2016, oltre a una serie 
di seminari che saranno tenuti da studenti e docenti a partire 
dal prossimo settembre. Teniamo sempre conto che ai 166 
euro annui di tasse vanno necessariamente aggiunti i costi 
per l’acquisto dei testi universitari; mediamente, per prepara-
re un esame da nove crediti, servono: un manuale, per alcuni 
esami anche due o tre testi per la parte monografica, per una 
spesa media di circa settanta/cento euro ad esame. L’Univer-
sità degli Studi di Milano nasce ufficialmente l’8 dicembre 
1924. Attualmente è il più grande Ateneo della Lombardia e 
uno tra i primi a livello nazionale, con la suo comunità di oltre 
65.000 iscritti e 2.400 professori, distribuiti tra 126 Corsi di 
studio (tra lauree di primo e di secondo livello), 31 Scuole di 
dottorato e di ricerca e 78 Scuole di specializzazione. È l’uni-
co Ateneo italiano a far parte della LERU (League European 
Resource Universities) che riunisce le 21 più importanti uni-
versità europee di ricerca. Il sistema universitario è articolato 
su tre cicli:

primo ciclo:  corso di laurea triennale
secondo ciclo:  corso di laurea magistrale a ciclo unico(cinque o sei anni). 
  Laurea magistrale di due anni, oppure master di primo livello
terzo ciclo:  dottorato di ricerca; scuola di specializzazione; master di secondo livello.

.  

SCUOLA 
SECONDARIA

LAUREA TRE ANNI

MASTER 
1°LIVELLO

LAUREA 
MAGISTRALE 2 

ANNI

DOTTORATO DI 
RICERCA 3 ANNI

SCUOLA DI 
SPECIALIZZAZIONE 

3-4 ANNI
MASTER 

2°LIVELLO 1 ANNO

LAUREA A CICLO 
UNICO 5-6 ANNI

DOTTORATO DI 
RICERCA 3 ANNI

SCUOLA DI 
SPECIALIZZAZIONE 

3-4 ANNI
MASTER 

2°LIVELLO 1 ANNO
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Per le facoltà scientifiche, come informatica, scienze agra-
rie, scienze alimentari, enologia e altre, facciamo presente 
che servono solide basi in matematica, fisica, chimica, e 
biologia, e la frequenza anche se non obbligatoria, è 
 fortemente consigliata. Per tutti coloro i quali sono già in 
art.21, ricordiamo che è vastissima anche l’offerta dei corsi 
di laurea triennali e quinquennali con obbligo di frequenza. 
Tutte le acoltà, salvo rarissime eccezioni, come filosofia, 

Offerta formativa lauree triennali senza obbligo di frequenza.

storia e scienze umane, non sono ad accesso libero. Per 
iscriversi è necessario superare il test di ammissione. Il test 
lo richiede l’educatore, presentando istanza all’università; i 
test sono programmati per maggio, luglio e settembre. per 
qualsiasi informazione relativa ai test e ai corsi di laurea ri-
volgetevi all’educatrice di riferimento, dottoressassa Laura 
Cambri, indirizzando la 393 alla cooperativa Articolo 3.

 Stefano Cerutti
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 Dall’interno

a 
fine giugno scorso, le Com-
missioni riunite - “organo 
fondamentale di riferimento 
per l’intermediazione con la 

Direzione”, come si legge nell’ordine di 
servizio n° 888 del 4 aprile 2016 emana-
to dalla Direzione del carcere di Bollate, 
- hanno discusso e approvato all’unani-
mità la bozza per la rielaborazione del 
patto trattamentale.
Di cosa si tratta? Stiamo parlando del 
documento che sancisce le azioni e i 
comportamenti che detenuti e Direzio-
ne dell’istituto s’impegnano a mettere in 
pratica, e che prevede pure gli aspetti 
sanzionatori che intervengono nei casi 
di mancato rispetto.
Ecco dunque che al detenuto è richie-
sta, oltre al naturale rispetto delle rego-
le di civile convivenza e di accettazione 
di tutti i detenuti, la partecipazione at-
tiva - secondo le proprie inclinazioni - 
alle iniziative con valenza trattamentale, 
con la gestione in piena responsabilità 
degli spazi di libertà e autonomia che 
potrà raggiungere nella gradualità del 
suo percorso e che rappresentano la 
parte integrante della sua riabilitazione 
e della sua inclusione lavorativa sociale 
e affettiva.

Da parte dell’istituto si sottoscrive l’im-
pegno a rendere disponibili e accessibili 
tutti i servizi previsti dalla normativa vi-
gente - corso Nuovi Giunti, Rete Civi-
ca, Segretariato Sociale, Garante Dete-
nuti, oltre a tutti gli Sportelli: giuridico, 
salute, scuola e carcere - assegnando a 
ogni detenuto un educatore di riferimen-
to con il quale sviluppare il processo di 
osservazione che dovrà sfociare in un 
programma di trattamento individuale, 
come previsto dall’art. 13 Op.
Degno di rilievo nella bozza del nuovo 
patto trattamentale è il richiamo alla Di-
rezione affinché si produca - in stretta 
attuazione di quanto previsto all’art. 69 
Op. - una maggiore e fattiva collabora-
zione con la Magistratura di sorveglian-
za, collaborazione che dovrà tradursi in 
una più ampia frequenza dei colloqui 
con il detenuto, la cui conoscenza deb-
ba quindi essere acquisita sempre più 
in modo diretto e non solo per tabulas, 
come sovente avviene oggi.
Altrettanto rilevante è il concetto di 
proficuità che viene introdotto in rela-
zione alla partecipazione, fattiva e non 
meramente strumentale, che il detenu-
to esplica durante il periodo di osserva-
zione e che può sortire un’attestazione 

PRoGETTo BollaTE – Responsabilità e impegni tra Direzione e detenuti

Il patto trattamentale
per una crescita comune

ai sensi dell’art. 76 Op, attestazione che 
solo la sottoscrizione del patto può ren-
dere possibile.
Fondamentale appare l’attività del corso 
Nuovi Giunti che, raccogliendo in un 
unicum l’offerta esplicativa delle regole 
interne e di tutte le iniziative formative 
e informative, diviene di fatto il fulcro 
intorno a cui ruota il patto trattamentale 
e il percorso, per così dire virtuoso, del 
detenuto.
Ancora una volta Bollate fa da pioniere: 
le cose di cui stiamo parlando sono state 
di recente oggetto di annuncio da par-
te della Direzione generale carceri che, 
nella persona di Santi Consolo, in un’in-
tervista rilasciata alla Rai, ha anticipato 
l’emanazione di circolari amministrative 
proprio sui temi che stiamo sviluppan-
do.
Occorre allora dare prontamente seguito 
all’incontro fra Direzione e Commissioni 
riunite in seduta straordinaria: l’esito di 
detto incontro, ovvero il documento che 
costituirà il nuovo patto trattamentale, 
diventa anche elemento essenziale per 
la prossima edizione 2016-2017 del cor-
so Nuovi Giunti, insomma per ripartire 
col piede giusto. Non si può tardare. 

armando martino
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PRoGETTo BollaTE – Responsabilità e impegni tra Direzione e detenuti

Il patto trattamentale
per una crescita comune

 Dall’interno

Bollate è un carcere in cui sicura-
mente non mancano occasioni di 
socialità, di partecipazione ad atti-
vità e a eventi culturali. Il motore 

di tutto questa produzione di eventi è la 
Commissione cultura, un cervello col-
lettivo molto attivo, ma che a volte va in 
tilt. Come funziona? La commissione è 
composta da un referente di ogni repar-
to maschile e quattro del femminile. Si 
riunisce tutti i mercoledì con l’educatrice 
Catia Bianchi, partecipano alcuni volon-
tari esterni e ha il compito di discutere 
gli eventi che durante l’anno si dovranno 
svolgere nell’istituto. 
Occuparsi del cambiamento ha una stret-
tissima connessione con l’occuparsi delle 
parole.
La Commissione cultura si occupa di far 
girare queste parole e quindi di organiz-
zare eventi culturali, ricreativi, ma anche 
feste in tutto l’istituto, corsi e attività da 
proporre ai vari reparti, incontri teatrali, 
gare letterarie, organizzati anche dagli 
stessi detenuti, cabaret, poesia, concerti 
e iniziative culturali in senso stretto.
Ad esempio gli incontri con universitari 
esterni, per avere un’occasione di scam-
bio tra la vita carceraria e la società ester-
na, organizzando la visita dell’istituto per 
poi mangiare tutti insieme, dando modo 
ai nostri ospiti di conoscerci e di fare do-
mande ai detenuti presenti.
Il Libro vivente è un’iniziativa della qua-
le abbiamo parlato sul nostro giornale: 
ognuno di noi si racconta, come fosse un 
libro aperto che i visitatori possono con-
sultare con una specie di interattività non 
virtuale, facendo domande e ascoltando. 

Questa specie di biblioteca vivente ha 
l’obiettivo di smontare il pregiudizio radi-
cato nei pensieri della gente e rappresen-
tare la vita e la storia del detenuto, che 
in primissima persona si racconta per 
quello che è, e non per quello che viene 
descritto o immaginato.
I Mercatini natalizi si organizzano, lo 
dice la parola stessa, sotto Natale. Acces-
so libero al carcere con una semplice pre-
notazione e possibilità di comprare tutto 
quello che il carcere può offrire: lavori ar-
tigianali, piante, prodotti dove i detenuti 
si prodigano nel cucinare vari dolciumi.
L’inaugurazione dell’Expo: con la parte-
cipazione del ministro della Giustizia, di 
Marco Pannella e della Bernardini. La 
preparazione dell’evento si è basata sulla 
formazione di gruppi di accoglienza per i 
visitatori provenienti da tutto il mondo, 
dove vari detenuti si prestarono a gui-
darli in istituto e far loro da interprete 
per le varie culture. Organizzazione di 
mercati esterni e interni, realizzazione di 
opere artistiche da esporre alla fiera, con 
l’intervento della accademia di Brera, re-
alizzazione di pannelli da esporre sulle 
mura esterne, realizzati dai detenuti e 
rappresentativi della realtà carceraria e a 
tema expo, realizzazione di filmati di mi-
crostorie della detenzione dei detenuti, 
incontro tra detenuti con autori di libri, 
giornalisti, fotografi, musicisti, attori e 
cabarettisti.
Tali iniziative sono svolte in stretta colla-
borazione con l’area educativa.
Queste sono le premesse che fanno da 
filo conduttore al lavoro della Commis-
sione.

coMMIssIoNE culTuRa – Motore delle attività organizzate a Bollate

Un cervello collettivo che lavora
per farci incontrare

Ogni iniziativa, piccola o grande che sia, 
assume un significato estremamente im-
portante.
Portare il fuori dentro e il dentro fuori 
non è un’impresa facile come tanti pen-
sano, anche perché molti non sanno che, 
prima di effettuare eventi, vanno fatte 
richieste sia al direttore che al ministero 
della Giustizia. 
Ci sono però anche problemi non risolti, 
per questo diciamo che a volte il cervello 
della vita culturale di Bollate si inceppa 
e va in tilt. Per esempio il collegamento 
e la comunicazione tra la commissione e 
i reparti spesso non funziona, i detenu-
ti che non ne fanno parte fanno fatica a 
sapere quali sono le iniziative proposte e 
anche l’accesso ha molte limitazioni, un 
po’ perché i posti disponibili sono neces-
sariamente limitati, un po’ perché i mec-
canismi di partecipazione e di inclusione 
dovrebbero funzionare meglio. Nella no-
stra redazione per esempio spesso non 
si conoscono iniziative anche importanti 
che si stanno organizzando perché nes-
suno dei 24 redattori e redattrici che ne 
fanno parte ne è al corrente. C’è anche 
il rischio che a partecipare alle iniziative 
siano sempre le stesse persone, general-
mente quelle più attive, ma il compito 
della commissione cultura non dovreb-
be essere proprio quello di stimolare e 
coinvolgere chi vive il carcere in modo 
più passivo? I referenti di reparto sono 
sufficienti per garantire il collegamento? 
Le modalità di partecipazione agli eventi 
potrebbero essere più fluide? Proviamo a 
discuterne

anGela tommaSin e BiaGio averSano
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 Dall’interno

arte in tasca è un’associazione sociocultura-
le non profit, che lavora nella II Casa 
di Reclusione di Bollate da una 
decina d’anni, seguito dalla re-

sponsabile - socio volontaria Donatella 
De Clemente. È un insieme di labora-
tori, sartoria, bigiotteria e maglieria, 
che danno la possibilità alle detenu-
te di lavorare in ciò che sanno fare 
meglio o ad altre di imparare e allo 
stesso tempo di guadagnare qualcosa. 
Il laboratorio di maglieria è stato re-
alizzato grazie a una donazione del 
Lions Club, che ci ha dato delle mac-
chine di maglieria. Oggi ne abbiamo 
tre, di diversa misura e con l’aiuto di 
Leila, amica insegnante e volontaria 
realizziamo i nostri lavori. Leila vie-
ne qui da tre anni a trasmetterci le sue 
doti in questo grande mestiere di magliaia che lei fa 
come hobby ma nel quale, come ci insegna, bisogna 
avere “passione e dedizione”. 
Le cose fatte a mano hanno un valore inestimabile e permet-
tono di trasmettere ciò che uno sente, a volte si fanno solo 
per guadagnarsi da vivere, altre per passione e altre per il 
puro gusto di averlo fatto per rendere felici gli altri.

Il laboratorio di maglieria offre dei 
prodotti fatti a mano, un lavoro tutto 
artigianale. Una macchina da maglie-
ria, un filo d’amore, un gomitolo di 
pazienza, una matassa di creatività e 
tanta voglia di lavorare servono per 

produrre delle sciarpe calde come 
un abbraccio, delle maglie tenere 
come le coccole e così tanti altri 
prodotti.

La voglia di lavorare non manca, 
anche se è solo volontariato fatto 
di cuore, l’amore di donna ci per-
mette di produrre articoli come 
se fossero per i nostri cari. A vol-

te si lavora su richiesta, per tutte 
le taglie, per i più grandi come le 

magliette sia invernali che estive, per i 
più piccoli bavaglini tenerissimi e vestiti-

ni per le principesse di casa. 
Chiusi in un paio di metri quadrati, un po’ di mu-

sica per rallegrare l’anima e il suono del carrello sono 
sufficienti per passare le giornate nel miglior modo pos-

sibile rendendoci felici di aver costruito qualcosa di unico 
che possa essere utile agli altri. 

roCio avilar

Il GRuPPo DElla TRasGREssIoNE – Un posto in cui si crea pensiero

Parole alla ricerca del senso

Per poter parlare del Gruppo 
della trasgressione è di certo 
necessario spiegare che si tratta 
di un gruppo misto composto da 

detenuti e studenti (solitamente di psi-
cologia) che si incontrano settimanal-
mente e che si confrontano su diversi 
temi: filosofia, arte, psicologia, tossico-
dipendenza, devianza, vita.
Un gruppo solitamente attraversato 
dalle inquietudini e dalle problematiche 
di tutti i membri che cerca di farne un 
punto di forza, un fulcro su cui azionare 
la leva della comprensione. 
Gli incontri sono caratterizzati da una 
metodologia di comunicazione unica, 
questo grazie all’ideatore nonché con-
duttore del gruppo, Angelo Aparo, psi-
cologo che da più o meno 35 anni lavora 
in carcere e che da circa 20 coordina il 
Gruppo.
Aparo si presenta all’inizio di ogni in-
contro parlando in maniera libera e ap-
parentemente senza un collegamento 
con qualunque cosa possa riguardare il 

gruppo o i suoi membri, anzi, a un esa-
me superficiale si potrebbe addirittura 
pensare che quello che dice non abbia 
logica, in realtà, ogni volta, il discorso 
arriva a centrare concetti e problemati-
che più che consistenti e raggiunge toni 
così profondi da diventare filosofia.
Il resto è conseguenza, le persone ini-
ziano a parlare, qualcuno riempie il 
vuoto della conoscenza con l’umanità e 
la fisicità di quello che dice, con la ric-
chezza che arriva dall’esperienza e dal-
la tragicità di certe vite; qualcun altro 
è più amico delle parole e si esprime 
in modo chiaro e corretto, gli studenti 
si uniscono ai detenuti, i detenuti agli 
altri detenuti, ognuno in mostra con le 
sue debolezze e fragilità, ma anche con 
il carattere e la rabbia che ne fanno ciò 
che è.
Di sicuro non è il posto dove passare 
qualche ora di svago: ci vuole pazienza, 
costa fatica, ci si innervosisce, qualche 
volta aiuta a stare bene, spesso a stare 
male, perché? Perché è un posto in cui 

si crea pensiero, e il pensiero, si sa, fa 
pensare e non sempre i risultati sono 
positivi, non sempre l’immagine che si 
ottiene è quella che si desidera.
Il confronto con se stessi genera con-
flitto e il conflitto malessere, eppure 
non conosciamo miglior metodo per 
emanciparsi dal passato, per slegarsi 
dal proprio background, crediamo che 
al Gruppo della trasgressione si viva-
no dei rapporti autenticamente orienta-
ti verso l’evoluzione della persona, e la 
percezione dell’onestà di questo obiet-
tivo consente di muoversi su un piano 
di consapevolezza veramente unico.
La nota dolente è che il gruppo è trop-
po subordinato al suo ideatore, tanto da 
non potersi sostenere senza il suo sup-
porto, almeno non nella forma attuale e 
che tanto ci piace. 
In mancanza di un degno sostituto, spe-
riamo almeno che Angelo Aparo possa 
vivere in eterno, o in alternativa, farsi 
clonare.

alBerto marCheSelli e ivan PuPPo

MaGlIERIa – I prodotti fatti a mano del laboratorio di Arte in tasca

Sciarpe calde come un abbraccio
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la sala musica del Fem-
minile di Bollate verrà 
inaugurata in questi gior-
ni e ne siamo particolar-

mente orgogliose, perché dav-
vero è un’iniziativa che parte 
dal basso, da noi detenute. 
Tutto è nato con l’aiuto di 
volontari, di amici musicisti 
che dall’esterno hanno fatto 
passaparola su Facebook e ci 
hanno fornito tutti gli stru-
menti e con la collaborazione 
molto attiva della polizia pe-
nitenziaria e in particolare di 
Francesco Mondello e della 
nostra ispettrice Irene Nasta-
sia. carteBollate ha la sana 
abitudine di non citare i nomi 
di chi, per dovere professio-
nale, fa il proprio lavoro e lo 
fa bene. Ma in questo caso li 
ringraziamo e li citiamo per-
ché hanno fatto qualcosa in 
più, qualcosa che non è pre-
visto dal mansionario: ci han-
no consentito di realizzare un 
sogno. Sentite come è andata. 
La sala musica al Femmini-
le esisteva già da molti anni, 
da quando le donne a Bolla-
te non c’erano e il reparto si 
chiamava la Staccata ed era 
l’attuale 4° reparto. Quando 
è diventato l’ala dell’istituto 
destinata a ospitare le donne, 
la sala musica è andata avanti solo per 
un breve periodo. Dopo di che non c’era 
più nessun interessato per l’attività mu-
sicale e fu cosi che venne chiusa. Lo 
spazio è stato ceduto all’attività di Arte 
in tasca, l’associazione che gestisce un 
laboratorio artigianale.
Per due anni, il silenzio, fino a quando 
Elisa, una delle nostre compagne che 
ora è libera, ma alla quale dobbiamo 
questa iniziativa, la butta lì: parla con 
una volontaria e le chiede: “non co-
nosci qualcuno che abbia qualche 
strumento da regalarci, anche vec-
chio, poi ci pensiamo noi a metterlo 
a posto. Così potremmo fare una sala 
musica qui, al Femminile, lo spazio 
ci sarebbe...”.
La volontaria ha un amico musicista, 
Vincenzo Messina, il tastierista di Ren-
ga. E anche lei la butta lì: “Enzo, non 
potresti fare un po’ di passaparola 
tra i tuoi amici musicisti? Ci servi-

L’ispettrice Nastasia autoriz-
za subito il progetto, orga-
nizza le cose per liberare gli 
spazi, per garantire il trasferi-
mento di Arte in tasca e per 
riportare la sala musica alla 
sua destinazione iniziale e a 
luglio tutto è pronto, manca 
solo un po’ di moquette per 
rivestire muri e pavimenti. 
I lavori erano partiti a fine di 
maggio e a occuparsene era 
stata Elisa, quando ancora 
era detenuta in questo carce-
re, nella sua duplice veste di 
lavorante della Mof, l’azienda 
dell’amministrazione peniten-
ziaria che si occupa della ma-
nutenzione e di cantante della 
band del carcere. Dopo la sua 
scarcerazione un’altra dete-
nuta, Celeste, ha preso il suo 
posto e adesso tutto è pronto. 
Soprattutto è pronta la nostra 
musica: il 16 di luglio c’è sta-
to un concerto organizzato da 
Mondello che si occupa delle 
attività musicali del 4° repar-
to maschile, alle quali parteci-
pano anche alcune donne or-
mai membri stabili della band. 
Decidono così di organizzare 
questo concerto per regalare 
alle detenute del femminile un 
momento di allegria e spensie-
ratezza e anche per farsi cono-

scere. 
La band è composta da Angelo al bas-
so, chitarre Roland e Claudio, Luca alla 
batteria, Giulia la formidabile voce del-
la band, di cui ora fanno parte altre due 
detenute, Samantha appena entrata nel 
gruppo e Jessica. Il concerto è andato 
molto bene le detenute si sono diverti-
te, mentre la band cantava, le ragazze si 
sono messe a ballare, è stato molto emo-
zionante, per un attimo è sembrato di 
non essere all’interno di un carcere, ma 
a una festa tra amici.
Il concerto si è concluso con un piccolo 
buffet, preparato dalle detenute del re-
parto Femminile, perché qui a Bollate 
tutte le feste finiscono a tavola. Adesso 
speriamo che arrivi presto un concerto 
organizzato dalla nostra nuova sala mu-
sica, magari con i musicisti che ci hanno 
aiutato a realizzarla. Sarebbe un sogno, 
ma sognare non è proibito.

Samantha Senato

DoNNE – La nuova sala musica del repartoFemminile di Bollate

Un sogno che parte dal basso
Il GRuPPo DElla TRasGREssIoNE – Un posto in cui si crea pensiero

Parole alla ricerca del senso

MaGlIERIa – I prodotti fatti a mano del laboratorio di Arte in tasca

Sciarpe calde come un abbraccio

rebbero un po’ di strumenti musica-
li per fare la sala musica al reparto 
Femminile, sono le ragazze che lo 
chiedono….”.
È un attimo, un post su Facebook e le 
risposte arrivano immediatamente. A 
quel punto entra in campo Mondello, 
prende in mano la situazione, via Fa-
cebook risponde alle domande, tiene il 
conto di ciò che arriva e di quello che 
ancora manca, organizza le consegne, 
ritira gli strumenti e li mette in magazzi-
no in attesa che la nuova sala musica sia 
pronta per ospitarli. 

 adesso speriamo 
che arrivi presto 
un concerto dalla 

nostra nuova sala musica
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In carcere ci sono vari modi per sen-
tirsi liberi, ognuno adotta il suo, è 
tutto soggettivo: c’è chi fa sport, chi 
studia e fa corsi, chi lavora e chi pre-

ferisce stare nella natura. Ormai in mol-
ti penitenziari si può lavorare al proprio 
orto; viene concesso di poter piantare 
ortaggi e frutta in un pezzo di terra as-
segnato ai detenuti. La maggior parte 
delle persone che vanno all’orto lo fanno 
per ritagliarsi il loro momento di libertà 
e vedere trasformare il loro sudore in 
una sorta di ricompensa, quando ci sarà 
il raccolto, perché coltivare e vedere 
crescere il proprio lavoro dà gioia e sod-
disfazione. Tommaso, un detenuto di 
Bollate che ogni giorno si reca all’orto, 
con vecchie carcerazioni alle spalle ne-
gli anni ‘90 a Crotone, e ora proveniente 
dal carcere di Lecco, racconta che ha 
iniziato questa esperienza facendo una 
richiesta all’ ispettore, che è stata accet-
tata. Ha cominciato insieme ad altri de-
tenuti (Roberto, Floriano e Gimmi) tra i 
quali è nata una buona amicizia. 
Lavorano nell’orto dalle 9 di mattina 
fino alle 10 e 45 e nel pomeriggio dalle 
13 fino alle 14.45, tutti i giorni tranne la 
domenica. 
Tutte le verdure sulla tavola del reparto 
arrivano dalla terra: “dalla nostra ter-
ra”. Tommaso racconta che l’orto è fa-
tica, ma è anche un modo per riflettere. 
Mentre è nell’orto a zappare gli passano 
davanti i pensieri, ricorda i suoi genitori 
che gli hanno insegnato a guadagnar-

si da vivere lavorando e non cercando 
guadagni facili. 
Quando raccoglie i primi fiori di zucca 
li porta in reparto, friggendoli e facen-
doli assaggiare in sezione a tutti, come 
faceva sua madre con i vicini di casa 
del suo paese. Qua prova le stesse emo-
zioni e soddisfazioni piene di spirito, 
nell’apprezzare che si può vivere con 
poco. L’orto non è solo sudore e fatica, 
ci sono anche momenti di spensieratez-
za e divertimento con gli altri detenuti 

aTTIVITà – Zappare la terra è terapeutico

L’orto della libertà
che lavorano, tipo Roberto che a volte 
si mette a fare il pompiere e invece di 
annaffiare le piante, bagna chi gli sta 
intorno. In questi piccoli momenti qual-
cuno si accorge che non è più un ragaz-
zo perché con quelle docce gelate ci si 
rinfresca ma arrivano anche gli acciac-
chi. Ma se non si può ritornare giovani 
col fisico, almeno con la testa si può e 
ritornare bambini anche per un attimo 
fa bene al cuore. 
L’orto è come gli affetti della vita che 
non devono essere mai abbandona-
ti: anche le nostre famiglie, mogli e fi-
gli hanno bisogno dell’acqua della vita, 
come l’orto che stiamo coltivando e così 
i debiti si pagano e i peccati si piangono.

ivan Baffunno

acQua – Filamenti sospetti nelle bottiglie più economiche

Bere dal rubinetto è meglio

Molte volte ci chiediamo perché accadono deter-
minate cose in questo istituto. Bollate dovrebbe 
essere un carcere all’avanguardia su tutto, ma poi 
accadono cose senza senso e anche se fai notare 

queste ingiustizie nessuno ti dà retta.
Nel mese di giugno è accaduto un fatto veramente incre-
scioso, riguardante l’acqua che acquistiamo presso l’istituto. 
Come voi ben sapete, sulla spesa si possono acquistare ben 
due tipi d’acqua, una è la Levissima e l’altra è la Prealpi, la 
cosiddetta primo prezzo. 
Un detenuto si trovava a colloquio con la propria famiglia; la 
sua bambina gli fa notare che nell’acqua Prealpi galleggiava-
no dei filamenti sospetti, tipo alghe. Allarmati torniamo dal 
colloquio e avvisiamo i compagni dell’accaduto. Mentre tutti 
i detenuti controllavano le bottiglie acquistate si scopre che 

molte erano in quelle condizioni e subito si allerta l’inferme-
ria, dove oltre che ringraziare il detenuto, gli si dice di non 
fare bere l’acqua finché non si hanno più informazioni. Vie-
ne avvisato anche il dirigente sanitario, il dottor Danese, il 
suo consiglio è di non bere quell’acqua. Dopo vari tentativi di 
ottenere informazioni tramite i responsabili del sopravvitto, 
nessuno è stato in grado di dare spiegazioni, disponendo sola-
mente il cambio delle bottiglie. Precisiamo che gli addetti del 
sopravvitto si sono messi subito a disposizione per cercare di 
risolvere il problema. 
Ora noi detenuti ci chiediamo: il direttore sa quanto è accadu-
to? Cosa possiamo fare noi detenuti per farci ascoltare? Pre-
cisiamo che l’acqua Prealpi è “recidiva”: si sa bene che due 
anni fa accadde la stessa cosa con la stessa marca e molti si 
chiedono cosa si sia fatto. Niente, perché l’acqua non è stata 
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Il tanto agognato colloquio con i no-
stri famigliari crea dei veri e propri 
attacchi di panico: ”Come mi vesto? 
Cosa cucino?”. Una volta stabilite 

queste due cose si comincia un lungo 
pellegrinaggio cella per cella alla ri-
cerca dell’ingrediente base della ricet-
ta scelta: ”Mi manca la farina; hai due 
uova che ti avanzano?”. Tutto questo 
perché ovviamente è molto raro che si 
decida di cucinare qualcosa con gli in-
gredienti che si hanno. Risolto questo 
problema si parte con il chiedere urlan-
do in tutta la sezione: ”Chi sta usando 
il forno? Quanto ti manca? Occupame-
lo, dopo di te ci sono io!”. Infornando 
la teglia ci cade sempre l’occhio sulle 
gambe e il panico si ripresenta ineso-
rabile perché ci accorgiamo di esserci 
dimenticate la depilazione. Ci si cata-
pulta in doccia, con l’ansia del forno, 
demandando la responsabilità della 
buona cottura alla prima malcapitata 
che si incontra sul tragitto cella/doccia. 
La mattina dopo bisogna ingegnarsi a preparare la borsa da 
portare al colloquio e qui sorge l’ennesimo problema, come 
riuscire  a far entrare nei contenitori di plastica il cibo cuci-
nato e assicurarsi di non dimenticare i bicchieri, i piatti, le 
posate che sono rigorosamente di plastica e i tovaglioli di 
carta. Depilazione fatta e mai a nessuna di noi viene in men-
te che questo supplizio ce lo potremmo risparmiare perché 
non sono consentite minigonne o altro che lasci scoperto 
un pezzettino di gamba se non si indossano calze coprenti 

PaNIco –Preparazione all’incontro con i famigliari

Cosa mi metto? Cosa cucino?
Che stress il colloquio!

o leggins; borsa pronta, ora ci si può cominciare a vestire! 
L’abbigliamento preparato la sera prima, dopo mille cambi, 
ovviamente la mattina del fatidico giorno non va più bene, 
di conseguenza si ricomincia tutto da capo con lo stress 
dell’annuncio al microfono: ”Prepararsi per il colloquio” e 
dopo: ”Cognome: scendere per il colloquio”. Finalmente ci si 
rilassa, ma solo per pochi giorni perché “dietro l’angolo” c’è 
già il giorno del prossimo colloquio!

malin maraSSi

aTTIVITà – Zappare la terra è terapeutico

L’orto della libertà

acQua – Filamenti sospetti nelle bottiglie più economiche

Bere dal rubinetto è meglio
cambiata. È possibile avere l’analisi chimica di quest’acqua 
e sapere cosa contiene? Continuiamo a chiedere spiegazioni 
e ci vengono fornite risposte vaghe. Cosa dobbiamo fare per 
farci prendere in considerazione?

Ora noi detenuti chiediamo perché non si possa cambiare 
l’acqua con un altro tipo. Ci è stato riferito che al supermer-
cato più vicino al carcere, l’Esselunga ci sono marche che 
oltre a costare di meno sono migliori di questa che ci fanno 
acquistare e dato che per regolamento il cibo e le bevande 
vendute in carcere devono far riferimento per marche e tipo-
logie a quelle vendute nel supermercato più vicino chiediamo 
alle Commissioni riunite di intervenire su questa vicenda. 
Noi detenuti non sappiamo molte cose, spesso le informazioni ci 
arrivano solamente per sentito dire o perché ci vengono riferite 
le risposte da altri compagni, che molto spesso sono anche un 
po’ ingigantite. Così vorremmo chiedere al direttore cosa pen-
sa di questa vicenda e come intende risolvere questo problema.
Noi ovviamente possiamo tutelarci evitando di bere l’acqua 
sospetta e di farla bere ai familiari che vengono a trovarci, il 
problema però è che la marca disponibile in alternativa è più 
costosa e non tutti sono in grado di acquistarla. La nostra sa-
lute e quella dei nostri cari devono essere la priorità e in atte-
sa di soluzioni consigliamo a tutti di bere l’acqua del rubinetto 
che è gratis e più sicura.                  
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PRoGETTo – Lo sciame d’api catturato da Yuli a ottobre darà il miele

Apicoltori per caso

come spesso avviene per tan-
te cose nella vita, è stato per 
caso che è nata l’idea di cre-
are un’apicoltura qui in car-

cere, dove certo non ti aspetti che una 
cosa del genere sia possibile.
Il caso ha voluto che venisse avvistato 
uno sciame di api dal contadino Yuli 
nell’area esterna del 4° reparto, dove 
lui, assieme a me, coltiva un orto che, 
rispettando i ritmi delle stagioni, pro-
duce pomodori, cetrioli, peperoni, pe-
peroncini, meloni, angurie e cipolle per 
tutto il 4°reparto.
Uno sciame di api, abbastanza nume-
roso, nel primo pomeriggio di un dato 
giorno, si viene a posare su uno dei 
tanti lampioni nelle vicinanze dell’orto. 
Yuli avvistando lo sciame, mette subito 
in atto l’intenzione di condurlo nella 
vicina serra di Cascina Bollate, ricor-
dandosi degli insegnamenti ricevuti dai 
suoi cugini, in Albania, che gli avevano 
spiegato che le api sono sensibili al rit-
mo battente delle pietre. Il suono che 
ne scaturisce è come se le incantasse, 
portandole a seguirne la provenienza. 
Così, memore di quell’insegnamento, 
Yuli ha preso due pietre e battendole, 
con sua grande sorpresa, si è accorto 
che le api, improvvisamente si sono 
messe a seguirlo.
Durante il tragitto, le api si sono ferma-
te su un alberello di ciliegio, a poche 
decine di metri dalla serra, Yuli ha ri-
provato a battere le pietre, ma stavolta 
le api non lo hanno seguito: per far pre-
sto, ha pensato che fosse meglio sega-
re il ramo sul quale si erano posate, ha 
chiesto le necessarie autorizzazioni, ed 
è stato fortunato perché la sera stessa 
c’era di servizio il capoposto del reparto 
Francesco Mondello, che è anche re-
sponsabile del progetto orto e che ha 
autorizzato il taglio del ramo.
Yuli, dopo aver ricevuto l’autorizzazio-
ne, ha iniziato a operare come si tro-
vava, a mani nude e senza alcuna pro-
tezione, né per il viso né per il corpo, 
ha tagliato il ramo dove le api avevano 
fatto la seconda tappa, lo ha messo in 
un armadietto di legno e le ha chiuse 
dentro, lasciando una fessura, per far si 
che le api potessero uscire ed entrare. 
Il capoposto, l’indomani, ha proposto 
un progetto per creare un alveare, ar-
riva subito l’ok del comandante Giacco 
ed è via libera.
A quel punto ci volevano gli esperti e 

una volontaria, Rina Del Pero, veterana 
tra le più conosciute, ha coinvolto un 
amico di vecchia data, apicoltore con 
grande esperienza, Fabrizio Tognarelli, 
che è entrato in istituto per una consu-
lenza sulle api.
Fabrizio è venuto, ha dato le istruzioni, 
a me e a Yuli, per fare un alveare nuovo 
facendo sì che le api potessero stare me-
glio. Muniti questa volta degli strumenti 
necessari e attrezzati di tutto punto, con 
tute da apicoltore, pompetta gettafumo 
per renderle più mansuete, un attrezzo 
fatto d’acciaio per scarnire il favo dove 
la regina deposita le sue duemila uova 
al giorno, che da larve diventeranno api.
Simili ad astronauti, con le tute retate 
per evitare le punture, abbiamo segui-
to gli insegnamenti di Fabrizio che ci ha 
spiegato come staccare la cera dove le 
api avevano costruito le celle. Con mol-
ta delicatezza staccava pezzo per pezzo 
per poi metterla nei telai, in una base 
fatta di rete per rinchiuderli in modo 
che la cera contenente le celle, con le 
uova dentro, non cascasse. Furono fatti 
ben cinque telai, sempre con molta de-
licatezza, stando attenti a non uccidere 
la regina. Tutto questo procedeva spar-
gendo un po’ di fumo di tanto in tanto 
per non stressarle troppo e per non farle 
arrabbiare, nel frattempo è stata trovata 

la regina, rintanata nell’ultimo pezzo di 
favo. La si nota, perché è tre volte più 
grande di un’ape normale e poi perché 
ha delle grandi ali.
Fabrizio ha preso la regina e l’ha ap-
poggiata in mezzo ad alcuni telai mes-
si in verticale dentro l’arnia, di colpo il 
ronzio delle api ha cambiato suono ed 
è diventato meno chiassoso, più dolce, 
come una melodia. Depositata la regina, 
le altre api si sono avvicinate in flotta, 
la annusavano e la seguivano. In pochi 
secondi si creò un vortice a imbuto, che 
scendeva in mezzo ai telai, tutti in dire-
zione della regina. 
A questo punto è stata chiusa l’arnia e 
ora io e Yuli Raita ci occupiamo del nu-
trimento e della cura delle api seguen-
do le istruzione del maestro volontario.
Questo progetto nato per caso si è tra-
sformato in un’avventura che ci ha con-
sentito di imparare come si fa il miele, 
come si costruisce un’arnia, e come van-
no impiegati tutti gli elementi per con-
sentirne la crescita organica.
Ci stiamo appassionando, stiamo stu-
diando il comportamento di queste mera-
vigliose creature e a ottobre, incrociando 
le dita, ci sarà la prima raccolta del miele. 
Il progetto è stato finanziato interamente 
dalla Cooperativa Zerografica. 

domeniCo iamundo
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PRoGETTo – Lo sciame d’api catturato da Yuli a ottobre darà il miele

Apicoltori per caso
IN calaBRIa – In permesso premio per cinque giorni al mio paese natio

Vi presento la mia terra
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     Dove ti porterei

Tutta la notte non avevo chiuso 
occhio. Una notte senza sonno, 
notte lunghissima, tormentata 
da mille pensieri che si perdeva-

no in scenari e situazioni, tra veglia e 
sogni, che cambiavano continuamente, 
alimentando dentro di me insicurezza 
che in alcuni momenti diventava qua-
si paura. Il nuovo giorno mi sorprese 
mentre preparavo una borsa piena di 
indumenti che mi sarebbero serviti du-
rante il viaggio che mi accingevo a fare 
(il primo dopo cinque anni di carcera-
zione). Sì, un viaggio, un permesso di 
cinque giorni per recarmi al mio paese 
di origine, Sartano, una frazione del co-
mune di Torano Castello, in Calabria, 
dove vive una parte della mia famiglia 
compreso mio padre. Alle tre del po-
meriggio del 9 giugno scorso sono 
uscito dall’istituto di Bollate diretto a 
Milano, a casa dei miei figli, sistema-
to il bagaglio mi è stato consegnato il 
biglietto aereo di andata e ritorno da 
Orio al Serio a Lamezia Terme. In auto-
bus dalla stazione centrale dopo circa 
un’ora sono arrivato puntuale in aero-
porto, il volo partiva alle 19,40. Quan-
do mi sono trovato seduto al mio posto, 

vicino al finestrino, ancora non mi ren-
devo conto di quello che stavo viven-
do, il tempo ineluttabile dopo il decollo 
mi ha sorpreso in mezzo alle nuvole, 
mentre il comandante annunciava al 
microfono delle turbolenze dovute al 
maltempo. Durante il volo, di tanto in 
tanto, le nuvole si diradavano lasciando 
intravedere chiazze di puntini bianchi, 
contrade e paesi abbarbicati alla spina 
dorsale dell’Italia: l’Appennino. A un 
tratto l’altoparlante ha dato l’annun-
cio di allacciare le cinture di sicurezza 
perché iniziava la fase di atterraggio, in 
un attimo dall’oblò ho visto le luci che 
contornavano il golfo di Sant’Eufemia, 
un istante dopo ho individuato l’aero-
porto di Lamezia mentre il velivolo ha 
toccato terra e ha incominciato a ral-
lentare fino a fermarsi. Ho recuperato 
il mio bagaglio e mi sono avviato ver-
so l’uscita dove c’erano ad aspettarmi 
mia sorella Licia e mia nipote Adele, ci 
siamo abbracciati calorosamente e ci 
siamo avviati alla macchina. Durante il 
viaggio che mi stava portando a Sarta-
no abbiamo parlato di tante cose, chie-
devo insistentemente di tutti e di tutto, 
come se in quei quarantacinque minuti 

di viaggio e di parole volessi recupera-
re il tempo, quasi cinque anni, che mi 
aveva tenuto lontano da loro e da quei 
luoghi. Finalmente siamo arrivati a 
casa di mia sorella Milena, insieme alla 
quale vive mio padre che ha novanta-
due anni. Di corsa ho salito le scale e mi 
sono ritrovato al suo cospetto chiaman-
dolo come facevo di solito: “Bello Pa-
squale”. Lui era seduto vicino al tavolo 
si è girato verso di me, per un attimo mi 
ha guardato e poi ha allargato le brac-
cia, lo stesso ho fatto anch’io, e ci siamo 
abbracciati con trasporto. È stata una 
grande emozione ritrovarmi vicino al 
mio vecchio genitore, con il suo modo di 
fare garbato e il suo viso sorridente, mi 
ha fatto tante domande, in particolare 
voleva sapere se dovevo partire ancora 
oppure se sarei rimasto per sempre con 
lui. Subito dopo è arrivato un mio cugi-
no con la famiglia e ancora abbracci ed 
emozioni. Intanto Milena aveva messo 
in tavola le cose che aveva preparato 
da mangiare per l’occasione. Per pri-
ma cosa abbiamo brindato tutti insie-
me con il vino che aveva portato mio 
cugino Camillo, quello tipico prodotto 
con le uve del vigneto sito in contrada 
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NElla PaGINa DI aPERTuRa: 
VEDuTa DI SaRTaNO.
QuI SOPRa: 
PIaTTI TIPIcI TRa cuI 
I TIPIcI “ScalIDDRI”.
SOTTO: 
la BaNDa DEl PaESE.

 Dove ti porterei

Castelluccio, in tavola tante specialità 
che al solo guardarle mi sentivo sazio, 
abbiamo mangiato tutti con gusto dalla 
carne ai salami ai formaggi ai sottaceti 
ai sottoli sino ai dolci. Dal punto di vi-
sta culinario i giorni in cui sono stato in 
permesso sono stati, per il mio palato e 
per il mio olfatto, un ritorno piacevole 
al passato fatto di sapori e di odori che 
hanno accompagnato la mia esistenza. 
Finita la cena è arrivata l’ora di andare a 
casa mia, dopo aver dato la buona not-
te a Milena e a papà, Camillo ha voluto 
accompagnarmi in paese, circa tre chi-
lometri da casa di mia sorella. Quando 
mi sono trovato in piazza davanti a casa 
ho guardato intorno, a trecentosessan-
ta gradi, mi è sembrato tutto come pri-
ma, anche il vecchio palazzo baronale, 
la panchina, la preferita, quella dove mi 
capitava di finire le mie nottate da gio-
vane che ascoltava muta i miei sogni e 
le mie speranze, l’osteria del mio amico 
Arturo era ancora aperta, come sempre 
a quell’ora. Quando stavo per aprire la 
porta mi ha preso di nuovo una forte 
emozione, un vortice di ricordi, troppi, 
stratificati, spezzoni di filmati che rac-
contavano i cinquantadue anni di vita 
della casa e delle persone che ci hanno 
vissuto. Abbiamo lasciato la porta aper-
ta e ci siamo accomodati in cucina con-
tinuando a chiacchierare e a sorseggia-
re la bevanda preferita da Bacco, a un 
tratto un suono struggente di violino e 
chitarra ha preso corpo intonando un 
vecchio motivo popolare sull’uscio di 
casa, erano gli amici che mi suonavano 
una serenata, quella melodia antica ha 
dato uno scossone alla mia già scossa 

stabilità provocandomi una forte sen-
sazione di dolore al petto; nella mia 
mente si è fatta strada una consape-
volezza nuova: da quel momento in poi 
avrei dato libero sfogo a tutte le sensa-
zioni e agli stati d’animo che le emozio-
ni e le situazioni mi mettevano davanti 
senza nascondere o reprimere, e così è 
stato. Tra saluti, parole e canti ci siamo 
resi conto che eravamo arrivati oltre 
le quattro del nuovo giorno, a oriente 
dietro i monti della Sila era già l’auro-
ra. Nel mio letto ho cercato di dormire 
ma i rumori della notte sartanese, i gril-
li, il canto della civetta a me caro, mi 
hanno tenuto ancora sveglio, alle set-
te mi sono alzato per andare incontro 
al nuovo giorno. Il campanello di casa 

ha incominciato a squillare di continuo: 
erano i vicini che venivano a salutarmi. 
Alle nove mi sono recato alla caserma 
dei carabinieri per vistare il permesso 
e al ritorno mi sono fermato per una 
breve visita al camposanto. Durante la 
mattinata sono andato a salutare le per-
sone a me care e in giro per il paese mi 
sono reso conto che delle attività com-
merciali non esistevano più, qualche ar-
tigiano non lavorava per motivi di salute 
e altri ancora erano stati portati via da 
sorella morte. Nel pomeriggio mi sono 
ritrovato da solo in casa, a ogni porta 
che aprivo, in ogni stanza, si presenta-
vano ai miei occhi scenari e situazioni 
che irrompevano nella mia memoria 
come i lampi di un temporale estivo: le 
mie chitarre, i libri, la mia scrivania con 
i suoi cassetti carichi di ricordi e di no-
stalgia mi accompagnarono per il resto 
della giornata. Tutte le sere sono stato a 
casa in compagnia dei miei amici, con i 
miei cugini musicisti a suonare e a con-
versare incuranti del sonno che avreb-
be rubato tempo all’allegria. Al di là di 
tutto, nei cinque giorni che sono stato 
a Sartano, la maggior parte del tempo 
l’ho passato insieme alle persone care 
che mi hanno fatto sentire tutto il loro 
affetto sincero, di conseguenza anche il 
ritorno a Bollate è stato un ritorno pie-
no di speranza e di una buona prospet-
tiva per il mio futuro. 

anGelo aquino
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calcIo – Torneo a undici C.R . Bollate

Vincono i Sudakas del 4°reparto

Il calcio qui a Bollate non si ferma 
mai. Anche quest’anno, il torneo 
interno a undici si è svolto tra le di-
verse squadre di ogni reparto; pri-

mo, secondo, terzo, quarto, e settimo. 
I ragazzi del quarto reparto hanno fin 
da subito dominato il torneo, arrivan-
do in finale con la giovanissima squa-
dra del secondo reparto. Una volta in 
campo le due squadre iniziano il riscal-
damento e l’arbitro, Luca Salzano, dà 
il fischio d’inizio. Si comincia forte, e 
fin da subito, il clima che si respira è 
quello del sano agonismo e del far play 
fra le due contendenti; quasi un derby 
sud americano, che ha il sapore della 
fiesta e del bel gioco; al 20” minuto di 
gioco a impedire il goal ai ragazzi del 
secondo è una prodezza del portiere 
Gigi. Il secondo attacca e fin da subito 
si dimostra pericoloso, ma i ragazzi del 
quarto fanno catenaccio e si difendono 
bene. La partita è molto equilibrata, 
ma al 35° minuto passa in vantaggio il 
2°reparto, grazie anche ad una papera 
colossale del portiere del 4° (Luigi Val-
guarnera) che, scordatosi i fondamen-

tali del manuale del calcio, non blocca 
la palla tra le mani, consegnandola sui 
piedi dell’attaccante avversario che 
lo trafigge con un tapin. I ragazzi del 
quarto non si lasciano però intimorire, 
al contrario, come undici leoni corro-
no, attaccano e difendono per tutto il 
campo, il risultato però non cambia; il 
primo tempo finisce uno a zero per il 
secondo. Durante l’intervallo vanno a 
sedersi a bordo campo, lì ascoltano i 
preziosi consigli tecnici e tattici dello 
zio Roberto Fantinato che, motivan-
do i ragazzi con le sue sagge parole, 
cambierà le sorti della partita. Rientra-
ti in campo subito il quarto cerca con 
caparbietà il pareggio, attaccando in 
contro piede, ma la partita non è anco-
ra finita; l’arbitro Luca Salzano, fischia 
un sacrosanto calcio di rigore a favore 
del quarto, realizzato dal suo numero 
dieci, il fuoriclasse uruguayo, Ugo Bo-
lognini: uno a uno. La partita finisce 
in parità e inevitabilmente sarà decisa 
dalla lotteria dei calci di rigore, risulta-
to finale: cinque a quattro per la squa-
dra del quarto reparto che si aggiudica 

la prestigiosa coppa, con grande emo-
zione dei i ragazzi che hanno potuto 
così festeggiare la meritata vittoria. La 
conquista del torneo ha messo in luce 
le qualità tecniche di nuovi giocato-
ri, grazie ai quali sono stati raggiunti 
importanti traguardi. Uno su tutti, lo 
schiacciante successo contro la squa-
dra dei giornalisti del quotidiano Il 
Giorno, recentemente sconfitti con 
l’imbarazzante risultato di undici a uno 
dal C.R.Bollate. Resta un’amarezza. 
Da mesi la squadra si prepara senza il 
supporto di un allenatore esterno, fi-
gura fondamentale, senza la quale gli è 
preclusa la possibilità di partecipare ai 
tornei esterni al carcere, problema che 
speriamo la Direzione risolva quanto 
prima. Alla consegna dei premi erano 
presenti la vicedirettrice Cosima Buc-
coliero e la responsabile delle commis-
sioni sportive Giustiniani alle quali va il 
nostro ringraziamento. 

GianfranCo aGnifili, 
Stefano Cerutti, 

roni ayBar
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 Sport

calcIo – Torneo a cinque

Il Sudaka Del Astillero
domina il campionato 
a 

maggio è iniziato il torneo a 
punti di calcio a cinque, che 
da quest’anno si fregia della 
partecipazione straordinaria 

della neonata squadra del 5° repar-
to coinvolgendo in questo modo, per 
la prima volta, tutti i reparti della se-
conda casa di reclusione di Bollate. Vi 
presentiamo le squadre in gara, pre-
mettendo che alcuni reparti ne hanno 
formate due.

Attualmente sono stati disputati quat-
tro incontri tutti vinti dalla Sudaka Del 
Astillero che guida il torneo con 28 reti 
e 12 punti.

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1° reparto:         
1) INTERNAZIONALE                     
2) CLUB ONE

2°reparto:         
1) LATINO OGGIARO                
2) CORNETTO

3° reparto:         
1) REAL                                             
2) ALBANIA

4° reparto:         
1) SUDAKA DEL

ASTILLERO
2) THE JAIL

5° reparto:         
1) SPORT 21

7° reparto:         
1) SUDAKA STAR                            
2) AFRICA

SUDAKA DEL ASTILLERO :
12 PUNTI

AFRICA STAR: 6 PUNTI0

SPORT 21: 4 PUNTI
CORNETTO: 4 PUNTI

LATINO OGGIARO: 3 PUNTI
THE JAIL: 3 PUNTI

SUDAKA STAR: 3 PUNTI
INTERNAZIONALE: 3 PUNTI
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                PER RIDERE

          Se il fanta-architetto Fuffas 
riprogettasse Bollate 

Proviamo a immaginare che Fuffas, l’archistar nato dalla fervida immagina-
zione di Crozza, sia incaricato di un restyling del Carcere di Bollate. Per 
alleggerire l’ormai desueto stile delle nostre camere di pernottamento si-
curamente prevederebbe di rivestirle di boiserie in radica di noce del Ma-

dagascar, con angoli lettura/fumoir in ogni camera, ampio disimpegno con mobile 
bar e localino insonorizzato per giocare alla consolle preferita in perfetto silenzio. 
I letti a baldacchino double king size, con tessuti di importazione doneranno 
ai locali quell’atmosfera esotica a noi molto cara. Una leggera rivisitazione delle 
stanze da bagno, permetterebbe inoltre, con una lieve spesa, e tramite domandi-
na modello 393, di installare per i detenuti che ne facessero istanza, una vasca Ja-
cuzzi con cromoterapia e ionizzatore di ultima generazione. Casinò al posto delle 
vecchie sale cinema, dati in gestione alla casa da gioco di Venezia: il primo casinò 
di design in Italia, con croupier e personale del bar di sesso femminile (grazie alla 
sponsorizzazione di Playboy Italia, quest’ultimo sarebbe in divisa da conigliet-
ta). In luogo delle ormai inutili aule scolastiche, un pub Irlandese in tipico stile 
dublinese, con consumazione obbligatoria di almeno una pinta di Guinnes a sera 
servita da stagiste arrivate direttamente dai college d’Irlanda, nei locali adiacenti 
al pub. 
Le antiestetiche porte blindate delle nostre camere dovrebbero essere abbattute 
in favore delle più pratiche porte in carta di riso in stile giapponese. E questi sono 
solo alcuni dei cambiamenti che potrebbe prevedere. Parallelamente dovrebbero 
cambiare alcune regole sulla carcerazione: innanzitutto non sarebbe più possibile 
trattenere nessun detenuto contro la propria volontà, anzi, per gestire meglio la 
situazione del sovraffollamento, sarebbe necessario accedere in carcere solo su 
prenotazione da prendere almeno con un anno di anticipo.

matteo ChiGorno
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uNa scaTola VuoTa

Le immagini di te
che scorrono insieme ai pensieri
ed il ventilatore che non basta
a dar sollievo al mio 
rimorso.

  uNa sEDIa VuoTa

Un angolo pieno dei tuoi libri
e il ricordo dei nostri
giorni che arriva 
e mi graffia l’anima.

   GuaRDo I PEscI

occhi prigionieri
una scatola dentro
una scatola
la matrioska che schiaffeggia
una libertà che resta
ferma,
nel mio tempo che
non conosce il nuovo.

Franco Cordisco

la NoNNa

Ero bambino e tu già vecchia
ti pettinavi i capelli facendo le trecce
che poi raccoglievi sulla testa a crocchia,
gli occhi neri profondi e il naso adunco
la pelle bruciata dal sole.

Come le donne di campagna
l’aria severa con la verga in mano
sopra la veste scura e lunga
il grembiule con le tasche grandi
anche se andavi tutti i giorni a messa
eri superstiziosa assai.

Davanti agli altri non ridevi mai
per toglierci il ‘malocchio’ eri sempre 
pronta
facendo il segno della croce
con l’olio e il piattino fra le mani
bisbigliando frasi magiche e incompren-
sibili

per toglierci il malocchio e diventare sani!
Carmelo Zavettieri

Ho BIsoGNo DI TE

Ho bisogno di te
 - da oggi -
perché ho visto la mia a nima dal di fuori
perché ho stuprato il mio sentimento
perché ho affogato il mio tormento
ho sprecato il mio impegno
tutto questo per essere felice…
ecco perché ho bisogno di te!

Leonardo Belardi

I ° INGoRGo sPIRITualE
o (di un’infelicità confezionabile)
Questa vita imprigionata
negli orridi silenzi,
con pacchetti di felicità confezionabile.
In giornate nelle quali
nascondiam la nostra Luce
in difesa
tra sequenze cadenzate
d’attivismo-indifferenza,
senza Corpo né Voce.
Latitando la risposta
alla nostra vocazione,
vivendo sempre un’altra vita,
rispetto a quella nostra.
E ci inventiamo scuse
a ripetizione
in qualunque caso
pur di non camminare
il tracciato personale.

Eppure quell’Io vuole respirare
Dio lo vuole far brillare.

Matteo Gorelli

TEMPo TIRaNNo
Tempo tiranno
per 72 ore all’anno
ogni notte prima del colloquio
sembra quella dell’esame,
ansia che aspetta quell’ora
che vola in fretta
la voce al megafono strillata
il cuore si ferma ad ogni chiamata
pensieri parole, con lo sguardo
fisso nel niente
poi arriva arriva l’ora benedetta.
La stessa voce strillata annuncia 
che è finita
gli sguardi si incrociano
per pochi istanti
le nostre voci interrotte dall’emozione 
non restano che le parole accarezzate
un forte abbraccio un bacio sfuggente…
un’ora d’amore vissuta così e poi ….
dove sei?!
                                   Domenico Iamundo

RINascITa

Quello che vedo è un mondo
che l’occhio non conosce.
Io non vedo, io non sento
io non parlo non grido
il sangue si è fermato.

Vedo il mio corpo come fosse di un altro,
non sono lui,
ora io sono l’anima mia.
E questa sale, Dove? Io dimentico
chi fui, la vita, il nome..

Un controllo, che l’anima sia a posto,
breve attesa per l’abbinamento, 
poi arriva il mio turno e io scendo
in un bimbo che sta per nascere.

Nazareno Caporali
(tratta da Una lastra d’infinito)

la MaTITa
Su un foglio
disegno il mio destino
con una matita magica
ma all’improvviso
la punta si spezza.
Buio. Confusione. Paura.
Poi arrivi tu
mi doni il temperino
e riprendo a disegnare.

                Paolo Liotto
(tratta da Una lastra d’infinito)

all’INFERNo
La mattina mi guardo allo specchio
non so chi sono
occhi lucidi
intensa salivazione
bevo, bevo e non sento niente
fuggo dal mio presente
sono assente
solo chi è maledetto
(all’inferno)
mi comprende.

Jessica Marsiglia
(tratta da Una lastra d’infinito)
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La cancelliera Angela Merkel sostiene carteBollate. Non ci credete?
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