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“Il farsi male e il tentativo di togliersi la vita costituiscono, spesso, la sola forma 

di auto-rappresentazione e l’unica voce (pur stenta e rotta) rimasta a chi, per 

definizione e per condizione è senza voce. E, infatti, al detenuto viene imposta, 

quale pena aggiuntiva l’interdizione a comunicare col resto della società. Rimasto 

senza parola, il detenuto si adatta, pertanto, a parlare attraverso il proprio corpo: 

il corpo offeso e costretto è, in molte circostanze, il solo mezzo di comunicazione 

con l’esterno. Il corpo è qui, davvero il mezzo e il messaggio.”  

 

(Manconi, 2002, p.319) 
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Introduzione 

Il punto di partenza è un dato chiaro ed eloquente: la popolazione detenuta in Italia 

si uccide fra le 9 e le 21 volte in più rispetto alla popolazione libera (Manconi, 

2002): il suicidio risulta essere la forma più comune di morte all’interno delle 

strutture detentive.1 La domanda sorge spontanea: perché?   

Superata l’epoca dello “splendore dei supplizi” (Foucault, 1976), il carcere nasce 

con il tanto nobile quanto utopico intento di porre fine alle sofferenze inflitte sui 

corpi dei detenuti, operando ad un livello educativo e non gratuitamente offensivo. 

Purtroppo tale prerogativa vacilla su più fronti e il dato di partenza ne è un chiaro 

segnale. Parlare di suicidio è un compito molto arduo e delicato, in quanto per 

definizione è un gesto che si contrappone all’esistenza umana: è la negazione della 

vita, il rifiuto di continuare, il disperato tentativo di liberazione da una realtà 

percepita come non ulteriormente tollerabile, un’azione che va contro ogni mandato 

biologico.  Ritracciare in maniera esaustiva le ragioni universali di un gesto così 

intimo è pressoché impossibile, se non controproducente, in quanto rappresenta una 

risposta che un determinato soggetto culturale dà alla propria realtà, multifattoriale 

e pluricausale, in cui fattori endogeni ed esogeni si intrecciano in grovigli sempre 

nuovi e contorti inestricabili per chiunque cerchi di avvicinarli. In sostanza, le 

motivazioni al suicidio sono tante quanti sono gli episodi di suicidio riscontrabili 

(Manconi, 2003). Tutto ciò che abbiamo a disposizione di concretamente tangibile 

è la freddezza e la crudeltà del gesto finale, la via di fuga ultima “in cui il soggetto 

si nasconde buttandoci in faccia la nostra incapacità di comprenderlo, ancora una 

volta.” (Baccaro e Morelli, 2009, p.71). Scrivere di suicidio e autolesionismo in 

carcere significa parlare dell’animo umano ristretto, recluso che vuole “evadere”, 

significa parlare di uomini catapultati in un mondo soffocante e stringente, di diritti 

negati e voci spezzate, ma soprattutto significa parlare del vero protagonista della 

                                                           
1 Dati ricavati dal Ministero della Giustizia, Dipartimento Amministrazione Penitenziaria. 
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sofferenza: il luogo della reclusione. Come già dimostrato dalle pioneristiche 

ricerche di Emilie Durkheim (1969) il suicidio è un fenomeno sociale che necessita 

di un’attenta comprensione riguardo l’interazione fra l’autore dell’atto e l’ambente 

circostante. Dovendo operare delle scelte all’interno di questo vasto tema ho deciso 

di concentrarmi proprio su quest’ultimo versante, spostando l’attenzione 

dall’individualità del gesto per volgermi all’ambiente della detenzione come 

intrinsecamente patogeno nelle sue peculiari caratteristiche strutturali e 

organizzative. L’obiettivo di questo elaborato è proprio quello di analizzare a livello 

sociologico il contesto della reclusione, poiché “il combinarsi di indifferenza, 

rigidità burocratiche, violenze e debolezze sono spesso all’origine dei drammi che 

avvengono all’interno delle mura di un carcere” (Manconi e Torrente, 2015, p. 151). 

Inoltre è mio intento mettere a fuoco il mondo dell’internato, non considerato come 

“colpevole” meritevole delle peggiori offese corporee, come vorrebbe il diffuso e 

tacito retaggio culturale, ma banalmente nelle vesti di essere umano, che ancora 

sente l’istintivo bisogno di comunicare attraverso un nuovo linguaggio: il 

linguaggio della reclusione. Parleremo del detenuto, che “non potendo cambiare il 

mondo, cambia il proprio corpo” (Baccaro e Morelli, 2009, p.58) per esprimere la 

sua presenza. Corpo e violenza è il binomio patologico che permette di restare 

uomini e padroni del proprio sé in un luogo dove il senso di umanità viene 

calpestato, deriso, sottovalutato; un luogo dove un taglio avvicina alla morte e, per 

contrasto, riporta alla vita. Quindi, adottando una prospettiva ecologica e 

abbandonando ogni approccio impressionistico e individualistico verranno 

analizzati l’ambiente e il clima carcerario, i fattori stimolanti e inibenti tale 

fenomeno, forse per arrivare a comprendere che il germe della sofferenza si annida 

lì: all’interno di una cella degradante, nelle relazioni umane mancate, negli immensi 

corridoi, negli orari stringenti delle attività, nelle serrature delle porte invalicabili, 

fra gli sguardi sdegnosi delle guardie, nei muri sempre più spessi, oppure nella luce 

fioca fra le fessure, ahimè troppo fioca e distante da non riuscire a scaldare l’animo 

umano. La seguente dissertazione risulta articolata in quattro capitoli che cercano 

di donare una panoramica sufficientemente esaustiva, ma al contempo sintetica del 
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fenomeno, cercando di esulare il più possibile da una trattazione moralmente 

connotata. Il primo capitolo introdurrà l’argomento attraverso un’analisi 

quantitativa dell’incidenza negli ultimi anni degli atti anticonservativi nelle carceri, 

con un occhio di riguardo rispetto all’ individuazione delle categorie a rischio. Il 

secondo capitolo, invece, assumerà la cornice interpretativa ecologica e avrà come 

obiettivo la minuziosa ricerca delle caratteristiche strutturali e organizzative delle 

strutture detentive in grado di favorire o evitare il ripetersi di eventi critici di natura 

autolesiva, tra cui si staglia il controverso tema del sovraffollamento. Il luogo della 

prigionia, insomma, sarà il protagonista di questa sezione. In conclusione tratterò 

del particolare rapporto di chiusura e lontananza nei confronti del resto della 

società, fonte di sofferenza e solitudine. Nel terzo capitolo, invece, mi soffermerò 

sull’impatto che un’istituzione totale ha sul corpo e la psiche dei detenuti, in 

particolare analizzerò il suicidio e l’autolesionismo come adattamento ambientale 

forzato e anomalo frutto di un inadeguato rispetto della dignità umana e del bisogno 

primordiale di comunicazione. Parlerò di quello che Gonin (1994) chiama “corpo 

incarcerato”: un corpo ristretto e mortificato dove si ripercuotono gli effetti 

disumanizzanti dell’universo carcerario. Se nel secondo capitolo il punto di vista è 

freddo e analitico nel descrivere l’universo carcerario, in questo indosseremo le 

vesti del detenuto, osserveremo l’istituzione totale che lo pervade attraverso i suoi 

occhi, il suo olfatto, il suo udito e la sua voce per giungere a comprendere come sia 

ancora possibile comunicare in un mondo in cui tutto pare vietarlo. Il linguaggio, 

privato della parola, diventa linguaggio della reclusione: una modalità di 

comunicazione muta, disperata che parla attraverso la violenza auto e etero inferta. 

Dopo aver compreso i punti di fallimento delle strutture detentive riguardo la tutela 

dell’integrità psico-fisica dei reclusi, il punto di arrivo, nonché la conclusione, è 

un’analisi delle strategie per prevenire il fenomeno del suicidio e 

dell’autolesionismo in carcere, tra cui si stagliano le misure alternative alla 

reclusione. Una riflessione finale frutto della necessità di mettere in campo 

interventi per garantire il diritto costituzionale all'integrità psico-fisica e la tutela di 

cittadini che, privati della libertà personale, sono esposti ai danni della reclusione. 
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Capitolo 1 

Dimensioni del fenomeno 

                                                                                                                                                             
“Il suicidio dimostra che ci sono nella vita mali più grandi della morte.” 

 (Francesco Orestano) 

 

1.1 Definizione di suicidio e autolesionismo 

Il termine “suicidarsi” deriva dal latino sui e caedes, cioè “uccisione di se stesso”. 

Baccaro e Morelli (2009) riportano una definizione operativa dell’Organizzazione 

Mondiale della Sanità che data 1975 secondo cui gli atti suicidari debbano essere 

differenziati in tre categorie: il suicidio, un atto ad esito fatale che il soggetto, con 

la coscienza e l’aspettativa di un esito fatale, pianifica e porta a termine per ottenere 

lo scopo di morire, il tentato suicidio, un atto non abituale con esito non fatale, 

deliberatamente iniziato e condotto a compimento dal soggetto e infine il 

parasuicidio, un atto non abituale, ad esito non fatale, deliberatamente iniziato e 

condotto a compimento nell’aspettativa di un qualche esito, in grado di realizzare il 

desiderio autolesivo. In anni più recenti, sempre l’OMS, definisce il suicidio “un 

atto di eliminazione di se stesso, deliberatamente iniziato ed eseguito dalla persona 

interessata, nella piena consapevolezza o aspettativa di un suo risultato fatale” 

(OMS,1998). Davis nel 1988 (citato in Rainone et al, 2014, p.172) lo descrive come 

“un atto auto inflitto, minaccioso della vita, fatale ed intenzionale, senza un 

manifesto desiderio di vivere’’, Rosenberg (1988, citato in Rainone et al, 2014, 

p.172), nello stesso anno, come “morte derivante da un atto inflitto a se stesso, con 

l’intenzione di uccidersi”. Sulla stessa linea troviamo Edwin Shneidman (1993), a 

cui si devono importanti contributi scientifici riguardo questo tema, il quale 

considera il suicidio come un decesso intenzionale, ossia una morte autoinflitta in 

cui un individuo compie un’azione volontaria diretta e consapevole per porre fine 
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alla propria vita. Egli rintraccia l‘ingrediente base del suicidio nel dolore mentale 

insopportabile, che chiama psychache, “tormento nella psiche”, scaturito da bisogni 

psicologici frustrati e negati, facilmente ritrovabili in ambiente carcerario. Le 

possibili spiegazioni del suicidio sono innumerevoli e i tentativi di classificare le 

diverse manifestazioni del complesso fenomeno nel corso della storia lo sono 

altrettanto. Elemento comune, presente in qualsivoglia definizione, che in questo 

elaborato verrà tenuto in considerazione nel definire il suicidio, è la caratteristica 

determinante dell’intenzionalità del gesto e della consapevolezza dell’esito. Ciò 

verrà completato dal pensiero di Durkheim che nella descrizione del fenomeno 

aggiunge un ulteriore elemento profondamente determinante: il ruolo della società. 

Nella sua opera intitolata Il Suicidio (1897) egli sottolineò, come la mancanza 

d’integrazione degli individui nella società fosse una delle cause fondamentali del 

suicidio, che a sua volta, da mero fatto individuale, diviene vero e proprio fatto 

sociale. Durkheim parla a tal proposito di anomia, intendendo quella particolare 

situazione in cui i legami sociali si indeboliscono e la società non è più in grado di 

regolare i sentimenti e le attività degli individui (Scarscelli e Guidoni, 2008). Per 

ogni suicida è assente e lontana la società, ovvero risultano mancanti quello 

scambio e quella partecipazione necessari a fare sì che un soggetto si senta parte 

integrante della comunità di riferimento, provocando una frattura incolmabile nell’ 

identità sociale. Emerge come fondamentale, cosi inteso il fenomeno, l’importanza 

attribuita agli studi sui tassi di suicidio, in quanto spia della presenza di forze 

disgreganti interne alla società in un dato momento storico.  

Gli atti di autolesionismo, invece, si prestano a interpretazioni diverse, spesso 

rinviano a un certa teatralità, frutto del bisogno di catturare l’attenzione per 

instaurare un rapporto: un bisogno impellente quando ci si sente abbandonati nel 

ventre di un’istituzione (Baccaro e Morelli, 2009). Nel circoscrivere questo 

fenomeno vi è mancanza nella letteratura di un definizione condivisa e univoca, 

spesso ricercatori di discipline diverse utilizzano costrutti disomogenei e dai 
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contorni labili per rintracciare il fenomeno.2 Senza entrare nel merito di questa 

diatriba verrà utilizzato in questo elaborato un significato letterale del termine 

indicando l’atto attraverso il quale un individuo provoca intenzionalmente un danno 

al proprio corpo, lesionandosi in modo sufficientemente grave da provocare 

danneggiamenti ai tessuti o agli organi. Per l’appunto la parola autolesionismo 

deriva dal greco autòs, che significa “se stesso”, e dal latino ledere, cioè “ferire”.  

La condotta auto-aggressiva è un fenomeno drammatico in cui istinti inconsci e 

sentimenti distruttivi prendono il sopravvento all’interno di una situazione non 

ulteriormente tollerabile. Mentre una persona che tenta il suicidio cerca di porre 

fine a tutte le sensazioni, con una fuga definitiva dalla sofferenza emotiva, chi si 

auto-ferisce cerca invece una soluzione per rimanere in vita e continuare ad andare 

avanti, attraverso il sollievo temporaneo dal disagio psicologico. Anche Gonin 

(1994) ha interpretato l’autolesionismo come un comportamento finalizzato ad 

alleviare una condizione stressante e angosciante a livello psicologico. In ambiente 

carcerario “il ruolo che viene ad assumere il comportamento di auto-ferimento è di 

valvola di sfogo, dunque una via di scarico che permette agli auto-feritori di 

espellere tutte quelle sensazioni negative che hanno in corpo, come se l’unico modo 

per far tacere le emozioni negative fosse farsi del male” (Baccaro e Morelli, 2009 

p.139). Obiettivo ultimo: contenere e alleviare emozioni dilaganti e struggenti per 

continuare a rimanere in vita. 

1.2 Evoluzione storica degli studi sul suicidio in carcere 
Gli studi sull’organizzazione sociale all’interno del carcere nascono e si sviluppano 

verso gli anni Cinquanta del secolo scorso prevalentemente negli Stati Uniti, in 

particolare a opera di scienziati sociali entrati all’interno delle prigioni dell’Illinois, 

del New Jersey e della California per condurre preziose ricerche etnografiche 

                                                           
2 A titolo d’esempio: alcuni autori (Hawton, Wheatherall, 2003) definiscono i comportamenti legati 
ad azioni di autodanneggiamento con il termine Autolesionismo Deliberato inserendo in questa 
categoria avvelenamento e autolesionismo non fatale indipendentemente dalla motivazione, 
mentre altri come De Leo (2004) utilizzano il termine Comportamento suicida e prendono in 
considerazione il rischio che l’azione possa essere letale. 
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dimostrando quanto l’istituzione carceraria potesse essere interessante dal punto di 

vista sociologico (Vianello, 2012). Gli studiosi italiani, a differenza di altri paesi 

europei, “hanno saputo approfittare solo marginalmente degli spunti critici offerti 

dallo sviluppo della ricerca d’oltreoceano” (Vianello, 2012, p.56).  Il tema della 

violenza etero e autoinflitta in carcere in Italia per molto tempo è stato sottaciuto, 

minimizzato e coperto sotto un velo di omertà e silenzio. Solo recentemente, a 

fronte dei numerosi casi di morti sospette all’interno delle prigioni, ha assunto 

sempre maggiore rilevanza all’interno del dibattito in materia di umanizzazione 

della pena. Le organizzazioni per la tutela dei diritti delle persone detenute si sono 

sempre più adoperate nell’opera di denuncia riguardo al ripetersi di suicidi e 

fenomeni di autolesionismo nelle strutture penitenziarie, raggiungendo anche un 

notevole eco mediatico. Nonostante tale crescente attenzione riguardo al tema 

all’interno del panorama scientifico si riscontrano un ridotto numero di studi che 

analizzano il fenomeno utilizzando strumenti di ricerca empirica. “Ciò che si rileva 

è il prevalere di un approccio impressionistico di natura “individualista”, che tende 

a concentrarsi sulle motivazioni di colui che ha messo in atto il gesto autolesivo, in 

primis attraverso la ricerca di forme di disagio psichico nel percorso esistenziale 

della persona” (Manconi e Torrente, 2015, p.146). Grazie ad alcuni studi condotti 

in ambito anglosassone e nordamericano3, i quali hanno operato un cambio di 

prospettiva dimostrando l’erroneità della tesi secondo cui il numero elevato di 

suicidi correlasse con l’eccessivo numero di soggetti affetti da patologie 

psichiatriche e hanno iniziato a concentrarsi sull’ambiente della reclusione, anche 

nel panorama scientifico italiano riguardo al tema del suicidio e dell’autolesionismo 

in carcere si è assistito negli ultimi anni ad un importante cambio di rotta, con 

l’adozione di quella che Buffa (2012) definisce prospettiva ecologica. Infatti “negli 

studi più recenti si giunge ad alcune conclusioni di particolare interesse che 

spostano l’attenzione dalle variabili endogene e patologiche riferite agli autori di 

                                                           
3A tal proposito sono da menzionare le ricerche di Alison Liebling (1992, 1999; Liebling e Ward, 
1994), le quali hanno iniziato, oramai da tempo, ad interpretare i fenomeni quali le aggressioni, 
l’autolesionismo e il suicidio come forme di adattamento, o di reazione, al regime penitenziario. 
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tali gesti, ad altre variabili di natura esogena, d’ordine sociale ed istituzionale’’ 

(Buffa, 2008, p.8). E’ una posizione concettuale che “considera la posizione del 

soggetto nell’ambiente di vita e la relativa interrelazione che ne scaturisce, 

contrariamente all’idea diffusa che il suicidio sia una manifestazione 

psicopatologica di un disordine individuale” (Buffa, 2012, p. 91). Tale prospettiva, 

nonostante non possa essere in grado di spiegare tutte le implicazioni psicologiche 

che conducono un soggetto a un gesto così estremo come il suicidio, è in grado di 

produrre un’importante azione riformatrice nei confronti delle pratiche 

penitenziarie, in quanto il focus dell’attenzione si sposta dal detenuto alla 

detenzione nelle sue più salienti e patologiche caratteristiche strutturali, mutando di 

riflesso anche l’approccio alla prevenzione. Lo stesso Comitato Nazionale per la 

Bioetica (2010) propone di abbandonare gli sforzi tesi all’individuazione dei profili 

di soggetti a rischio, ritenendo che approcci di tal genere “psichiatrizzino” il 

suicidio in carcere, aumentino la stigmatizzazione individuale e non colgano 

l’interazione tra l’individuo e l’ambiente. In Italia, ad ogni modo, risulta ancora 

difficile trovare cospicue ricerche empiriche interamente focalizzate sull’istituzione 

penitenziaria e sulla detenzione. Per poter approfondire lo stato delle prigioni 

italiane è necessario spesso affidarsi a rapporti pubblicati all’interno di associazioni 

di volontariato, a osservatori di ispirazione politica oppure su studi condotti in 

singole realtà locali. 4  La ricerca etnografica in Italia, come sostiene Vianello 

(2012), pare non aver visto un reale decollo, vuoi anche per le ancora forti 

diffidenze dell’amministrazione penitenziaria nei confronti della ricerca sociale, 

vista nei termini di un’indebita e sospettosa intrusione. 

1.3 Tassi di suicidio e autolesionismo in Italia 

Per poter affrontare al meglio l’argomento e per poter apprezzare l’importanza del 

fenomeno nella realtà italiana degli anni più recenti risulta necessario comprendere 

la reale portata del fenomeno affidandosi a dati statistici. Il suicidio è la causa di 

                                                           
4 Emblematici sono i rapporti biennali dell’Associazione Antigone, onlus per i diritti e le garanzie 
nel sistema penale. 
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morte più comune nelle carceri italiane. Il totale fra il 1990 e il 2014 è 1312 suicidi 

e solo tra il 2000 e il novembre 2014 è di 846 suicidi su una media di 49.329 detenuti 

(Tabella 1). Secondo le ricerche più recenti del Centro Studi di Ristretti Orizzonti 

nel 2015 i morti sono stati 44, mentre nel 2016 si contano 23 vittime con un 

aggiornamento dati al 25 luglio 2016. 

Per contestualizzare la situazione italiana a livello europeo nella Tabella 2 viene 

riportato il confronto statistico realizzato dall’Istituto Nazionale francese di Studi 

Demografici (INED), con la ricerca “Suicide en prison: la France comparée à ses 

voisins européens”, pubblicata a dicembre 2009 in cui emerge che, in generale, 

 
Tabella 1: tassi di suicidio e autolesionismo in Italia dal 1990 al 2014 

Anni 

 
Presenza media di 

detenuti durante 

l’anno 

Detenuti suicidi 

durante l’anno 

Tasso% 

suicidi 

 

Episodi di 
autolesionismo 

 

Tasso % 
autolesionismo 

1990 31.676 23 7,26 3.089 9,8 

1991 31.169 29 9,30 3.310 10,6 

1992 44.134 47 10,64 4.385 9,9 

1993 50.903 61 11,98 5.441 10,7 

1994 52.641 51 9,68 4.893 9,3 

1995 50.448 50 9,91 4.763 9,4 

1996 48.528 46 9,47 4.634 9,5 

1997 49.306 55 11,15 5.706 11,6 

1998 49.559 51 10,29 6.342 12,8 

1999 51.072 53 10,37 6.536 12,8 

2000 53.322 61 11,40 6.788 12,7 

2001 55.193 69 12,52 6.352 11,5 

2002 55.670 52 9,35 5.988 10,8 

2003 55.432 57 10,28 5.804 10,5 

2004 55.750 52 9,33 5.939 10,7 

2005 57.796 57 9,87 5.481 9,5 

2006 49.264 50 10,16 4.276 8,7 

2007 44.233 45 10,17 3.687 8,3 

2008 51.167 46 8,99 4.928 9,6 

2009 61.803 72 11,64 5.657 9,2 

2010 66.200 66 9,96 6.563 9,9 

2011 66.700 66 9,80 5.630 8,4 

2012 66.500 60 8,80 7.317 11,0 

2013 64.536 49 7,20 6.902 10,7 

2014 57.550 44 7,50 6.919 12,0 

Totali (Media) 49.329 1.312 9,88 137.330 10,4 

Fonte: Dati del Dipartimento Amministrazione Penitenziaria ‐ Elaborazione del Centro Studi di Ristretti     
Orizzonti. 
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nelle carceri d’Europa, avvengono in media più suicidi rispetto a quelli che si 

registrano nelle carceri italiane. Tuttavia, per un confronto efficace tra i dati dei vari 

Paesi è necessario prendere in considerazione anche la frequenza dei suicidi nella 

popolazione libera, perché ogni sistema penitenziario va contestualizzato nella 

comunità di riferimento. Tenendo conto che il tasso dei suicidi nella popolazione 

italiana fuori dal carcere fra il 1990 e il 2014 è stato dello 0,5 ogni 10.000 residenti 

in carcere la frequenza risulta circa 20 volte superiore. Il suicidio in carcere emerge 

chiaramente come un tema non sottovalutabile, in quanto statisticamente rilevante. 

Per quanto riguarda l’autolesionismo i dati sono altrettanto preoccupanti. Nel 2014 

gli episodi di autolesionismo risultano essere 6.919 con un tasso di incidenza del 

12,0% (Tabella 1). Dopo un leggero e instabile calo fra il 2005 e il 2011 negli ultimi 

anni il tasso di incidenza dell’autolesionismo risulta in crescita. Questi dati saranno 

preziosi nel capitolo successivo poiché l’andamento altalenante del tasso dei suicidi 

e degli atti di autolesionismo saranno portavoce di cambiamenti strutturali della 

politica carceraria, ma soprattutto analizzando i dati verranno sfatate sommarie 

credenze riguardo al ruolo del sovraffollamento, tema molto dibattuto negli ultimi 

anni. Interessante, inoltre, appare il confronto della situazione europea con quella 

statunitense (Tabella 3). Le statistiche sui suicidi nelle carceri europee sono 

elaborate annualmente dal Consiglio d’Europa (Annual Penal Statistics - Space I) 

e gli ultimi dati disponibili sono quelli relativi al 2007. Prendendo in considerazione 

anche i due anni precedenti (2005 e 2006) emerge una media annua di 9,4 suicidi 

ogni 10.000 detenuti. Negli Stati Uniti fino a 30 anni fa il tasso di suicidio tra i 

detenuti era simile a quello che si registra oggi in Europa. La svolta avvenne nel 

1988, quando il Governo istituì un Ufficio appositamente preposto alla prevenzione 

dei suicidi in carcere, con uno staff di 500 persone incaricate della formazione del 

personale penitenziario: in 25 anni i suicidi si sono ridotti del 70%, rimanendo poi 

su livelli pari a circa 1/3 di quelli italiani ed europei.  Tornando al quadro italiano, 

invece, esso emerge da questi dati come preoccupante e non ulteriormente 

sottovalutabile: la necessità di un intervento congiunto su più fronti è lampante. Una 

Nazione che non tiene in considerazione i problemi in cui versa a livello giuridico-
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penitenziario è un nazione priva di fondamenta solide in tema di diritti umani. Come 

sosteneva Voltaire nella sua celebre frase, è proprio dalle carceri e, di conseguenza, 

dal trattamento riservato ai detenuti “che si misura il grado di civiltà di una 

Nazione” e, aggiungerei, il suo imminente futuro. Un problema che risiede fra le 

mura di un carcere, ben presto si troverà al di fuori di esse, coinvolgendo l’intera 

società. 

 

  

Tabella 2: Confronto del tasso di suicidio in carcere e nella popolazione libera in alcuni Paesi europei 

Fonte: Anni 2002-2006, dati dell’Istituto Nazionale francese di Studi Demografici (INED) 

 

Tabella 3: Confronto statistico fra Italia, Paesi Europei e Stati Uniti. 

Fonte: Elaborazione Centro Studi di Ristretti Orizzonti su dati del Ministero della Giustizia, del Consiglio d’Europa, e 
dell’U.S. Department of Justice - Bureau of Justice Statistics 

 

1.4 Chi si suicida: categorie a rischio 

Non è possibile indagare e analizzare al meglio le mancanze delle strutture 

detentive senza avere quadro d’insieme riguardo le persone che ne soffrono 

maggiormente. Nazionalità, età, genere, posizione giuridica e momento del suicidio 

sono fattori salienti che già di primo acchito restituiscono informazioni importanti 

riguardo i drammatici fallimenti del carcere in tema di diritti umani. 

Paesi Italia Francia Germania Gran Bretagna Belgio Finlandia 

 
N. suicidi su 

10.000 detenuti 

N. suicidi su 

10.000 detenuti 

N. suicidi su 

10.000 detenuti 

N. suicidi su 

10.000 detenuti 

N. suicidi su 

10.000 detenuti 

N. suicidi su 

10.000 detenuti 

Popolazione 
libera 1,2 3,2 2,5 1,6 3,2 3,8 

Detenuti 9,9 7,1 5,5 8,8 4,8 4,1 

Anni Italia Europa Stati Uniti 
 N. Suicidi su 10.000 detenuti N. Suicidi su 10.000 detenuti N. Suicidi su 10.000 detenuti 
    

2005 9,8 10,2 2,7 

2006 10,1 8,1 3,1 

2007 10,2 9,9 2,9 

Media 3 anni 10,0 9,4 2,9 
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Per quanto riguarda la variabile della nazionalità dalle ricerche emerge che nelle 

carceri si uccidono più italiani rispetto agli stranieri. Quest’ultimi sarebbero più 

inclini ad atti di autolesionismo, in quanto frutto del loro approccio culturale che 

vedrebbe nel “taglio” la forma più estrema di protesta e ribellione. I dati del biennio 

2006-2007 presentati da Buffa (2008) confermano tali affermazioni. A fronte di una 

incidenza percentuale generale di stranieri pari al 48.7% (43.499 unità su un totale 

di 89.391 ingressi registrati nel periodo in esame), i suicidi, i tentati suicidi e le 

condotte astensive hanno visto una quota di autori stranieri rispettivamente pari al 

26.9%, 42.1% e 39.6%. Solo nel caso delle condotte auto-lesive si è registrata una 

incidenza superiore al dato generale, pari al 53.7%. 

Se prendiamo in considerazione la variabile dell’età i dati delle ricerche risultano 

preoccupanti (Boraschi e Manconi, 2006; Buffa, 2008), in quanto affermano che le 

persone più giovani (fra i 24 e i 44 anni) presentino una maggiore incidenza a 

mettere in atto gesti drammatici quali il suicidio. La fascia d’età fra i 18 e i 24 anni 

gode di particolari forme di detenzione che mitigano gli effetti negativi della 

reclusione. Emblematici risultano i dati forniti dalla ricerca di Boraschi e Manconi: 

nel complesso della popolazione italiana libera, nel corso del 2002, oltre il 65% dei 

suicidi registrati riguardava persone sopra i 44 anni; tra i reclusi questa percentuale 

si riduce al 13%. In altre parole, in carcere si uccidono, per lo più persone che, in 

linea teorica, avrebbero molti anni davanti per scontare la pena e programmare un 

reinserimento in età ancora utile. I dati, quindi, sembrano dimostrare quanto sia 

auspicabile che le medesime attenzioni rivolte ai giovanissimi vengano attuate nei 

confronti di questa fascia di età immediatamente prossima e maggiormente soggetta 

al suicidio. Per quanto riguarda il genere risultano maggiormente colpiti da atti 

autolesivi gli uomini rispetto alle donne. Un’altra variabile che è importante 

prendere in considerazione, soprattutto in termini di prevenzione, è la posizione 

giuridica delle vittime. La maggior parte dei protagonisti delle condotte autolesive 

non sono ancora destinatari di una condanna definitiva. Nello studio condotto da 

Torrente (2009) sulle regioni Piemonte, Liguria e Campania 25 casi su 48 

risultavano essere persone sottoposte a una misura cautelare. Dato sconvolgente 
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poiché si tratta di cittadini per il quale vige ancora il principio di innocenza. Spia 

significativa dell’improprio utilizzo della misura cautelare della custodia in carcere. 

“L’ineluttabilità della pena e la certezza di dover scontare una condanna pesano 

meno, nel determinare scelte estreme, di quanto pesi l’incertezza sulla propria 

condizione” (Boraschi e Manconi, 2006, p. 18). 

L’ingresso in carcere ed i giorni immediatamente seguenti sono un altro momento 

nel quale il "rischio suicidio" risulta particolarmente elevato (Boraschi e Manconi, 

2006). Nonostante la creazione del “servizio nuovi giunti” istituito con la circolare 

30 dicembre 1987, n. 3233/5683 che garantisce una particolare attenzione nei 

confronti dei detenuti nel momento dell’entrata in carcere, si riscontra ancora una 

ingente persistenza del fenomeno dei suicidi nei primi giorni di carcerazione. Il 

servizio ha trovato una lenta, se non nulla, attuazione sul versante pratico in molte 

strutture detentive italiane. In aggiunta a ciò, alcuni eventi della vita detentiva 

sembrano funzionare da innesco rispetto alla decisione di morire: il trasferimento 

da un carcere all’altro, l’esito negativo di un ricorso alla magistratura, la revoca di 

una misura alternativa, lo status coniugale e altri ancora (Manconi e Torrente, 

2015). Nonostante questa breve analisi delle caratteristiche delle vittime di suicidio 

in carcere sia utile per comprendere il fenomeno e contestualizzarlo, nessuna tra le 

variabili esaminate (età, genere, posizione giuridica, ecc…) mostra un andamento 

in grado di mostrare correlazioni statisticamente significative tali da spiegare in 

modo causale l’evento suicidario. A tale considerazione giunge anche 

l’Organizzazione Mondiale della Sanità (2010), la quale afferma che molte delle 

caratteristiche dei detenuti suicidi sono comuni a quelle dei loro compagni e pochi 

studi hanno identificato elementi di differenziazione tra i due gruppi. Questo tipo 

di approccio, esclusivamente indirizzato alla ricerca delle categorie individuali di 

rischio mostra tutti i suoi limiti soprattutto in termini di prevenzione, come vedremo 

nei paragrafi successivi. 
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Capitolo 2 

Ricerca eziologica all’interno del luogo di reclusione  

“La privazione della parola è il muro più concreto della prigione” 

  (Gonin, 1994, p.57) 

2.1 Analisi del fenomeno secondo la prospettiva ecologica 

In questo capitolo il protagonista indiscusso, nonché l’oggetto della trattazione, sarà 

il luogo della reclusione. Verrà presentata, nelle righe che seguono, l’istituzione 

penitenziaria a nudo da ogni grottesca giustificazione, liberata dal velo di omertà 

da cui è stata coperta negli anni, in primo piano con le sue caratteristiche strutturali 

e organizzative più intime. Queste ultime, sommate all’agire di tutti gli attori sociali 

appartenenti all’ambiente penitenziario, concorrono nel creare il clima detentivo, il 

quale appare fondamentale nel favorire reazioni e pratiche di adattamento differenti 

(Manconi e Torrente, 2015). Non è necessario allontanarsi troppo dalle mura di un 

cella per rintracciare le cause più profonde della sofferenza dei detenuti o per 

trovare spiegazioni del linguaggio della violenza da loro utilizzato. La semplice e 

banale quotidianità della detenzione è la grande sfida per ogni recluso, poiché in 

prigione la disperazione è sempre in agguato e scivolarvisi è consueto (Gonin, 

1994).Adottando una prospettiva ecologica e partendo dall’analisi precedentemente 

esposta riguardo alle persone maggiormente colpite dal fenomeno del suicidio e 

dell’autolesionismo e in quale misura, varcheremo la dolorosa soglia d’entrata delle 

istituzioni penitenziarie e con sguardo freddo e imparziale verrà individuato dove 

si annida il germe della sofferenza della reclusione. Il focus verterà sui fattori 

stimolanti e inibenti il suicidio e l’autolesionismo in carcere, con un cenno alle 

variabili individuali che influiscono nella commissione di tali drammatici gesti. Un 

paragrafo a parte verrà successivamente riservato per il molto dibattuto e 

controverso tema del sovraffollamento carcerario, seguito da un secondo dedicato 
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al rapporto di chiusura fra la struttura penitenziaria e il resto della società. E’ 

doveroso precisare che nel ricercare le cause della sofferenza della detenzione è 

necessario desistere dalla facile tentazione di ricondurre tutto ad un unico fattore, 

per l’appunto la detenzione, tralasciando lo sguardo da una rosa di fattori ben più 

ampia. Nel caso venisse adottata “una visione tendenzialmente monofattoriale e 

monolitica, l’unica prevenzione possibile non potrebbe essere che l’abolizione del 

carcere.” (Buffa, 2012, p.9). Essendo uno scenario irrealistico, il tema richiede una 

visione ben più allargata che analizzi i fattori di detenzione selezionando e 

approfondendo solo quelli influenti nella commissione di atti anticonservativi. 

Volgere l’attenzione sulle situazioni che mettono a dura prova la soglia di resistenza 

delle persone, piuttosto che concentrarsi sulle categorie a rischio significa uscire da 

un’ottica emergenziale, routinaria e rivolta al singolo per entrare in un mondo di 

soluzioni organizzative di più ampio respiro. Significa inoltre accogliere la 

prospettiva ecologica, la quale considera la posizione del soggetto nell’ambiente di 

vita e la relativa interrelazione che ne scaturisce, contrariamente all’idea diffusa che 

il suicidio sia una manifestazione psicopatologica di un disordine individuale 

(Buffa, 2012). Per ogni essere umano le esperienze vissute sono uniche, irripetibili 

e singolari, quindi è possibile affermare che non esistono esperienze positive o 

negative a priori, bensì questa valenza viene loro attribuita in relazione alla 

sensibilità della persona, alla sua vulnerabilità e alla sua resistenza (Zara, 2005), 

Detto ciò è importante considerare l'alterazione degli equilibri conseguente alla 

reclusione e valutare questa in base alla loro incapacità di organizzare nuove 

modalità di interazione con l'ambiente che li circonda (Manconi, 2003). 

2.1.1 Fattori stimolanti e inibenti 

Tralasciando momentaneamente i fattori situazionali che influenzano la scelta di 

mettere in atto comportamenti anticonservativi è necessario dapprima tenere in 

considerazione che esistono fattori individuali che possono influenzare il modo in 

cui vengono vissute e interpretate le fonti di stress ambientali all’interno degli 
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istituti penitenziari. A tal proposito, Baccaro e Morelli (2009) utilizzano il concetto 

di hardiness, intendendo l’abilità di affrontare con coraggio condizioni difficili e 

quello di resilienza, indicando la capacità di sopportare i traumi conservando una 

buona salute psichica e ritrovando un buon equilibrio dopo l’evento negativo.  Essi, 

inoltre, raggruppano i fattori di resilienza utili alla gestione del trauma derivante 

dall’incarcerazione e alla vita coatta quotidiana, in tre grandi insiemi. Il primo 

riguarda il soggetto inteso come risorsa, di cui fanno parte le caratteristiche come 

l’ironia, la capacità di sognare, lo stato di salute pre-carcere e le risorse intellettive. 

Il secondo insieme riguarda la progettualità individuale, cioè la capacità di darsi 

una identità proiettata nel futuro, che consenta di proteggere la salute psichica 

dell’individuo. Il terzo, invece, consiste nelle capacità relazionali e sociali, 

essenziali nella loro funzione di supporto, come ad esempio la presenza di reti 

sociali e familiari. Questi fattori appena elencati intervengono nelle situazioni 

traumatiche al fine di alleviare le sofferenze da esse scaturite, migliorando 

l’interpretazione degli eventi e attribuendo senso e significato a quanto accade. 

Per poter analizzare le variabili ambientali stimolanti il suicidio e l’autolesionismo 

in carcere, invece, è necessario indagare all’interno delle singole realtà locali i 

differenti regimi detentivi con annesse le diverse scelte organizzative. A tal 

proposito risulta importante riportare il contributo di Buffa (2008, p.61), il quale 

utilizzando numerosi dati raccolti dagli uffici statistici dell’amministrazione 

penitenziaria e integrando la prospettiva ambientale di Boraschi e Manconi (2006) 

ha tentato di costruire una griglia delle “variabili stimolanti” e di quelle “inibenti” 

il comportamento autolesionistico (tabella 4). Tale prospettiva assume una veste 

marcatamente organizzativa e pone le scelte della direzione del carcere come 

elementi decisivi. Infatti, troviamo fra le variabili stimolanti elementi propri 

dell’organizzazione penitenziaria quali ad esempio il regime detentivo improntato 

a una maggiore limitazione della mobilità e a maggiore monotonia oppure le 

sporadiche relazioni con gli operatori penitenziari o, ancora, l’inattività prolungata. 

Questa prospettiva strettamente organizzativa proposta dal dirigente penitenziario 

va integrata con una visione complessiva del campo giuridico del penitenziario, che 
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abbia come obiettivo non solo l’analisi delle scelte strutturali e organizzative 

dell’amministrazione, ma anche la comprensione del clima creato dall’agire di tutti 

gli attori sociali che appartengono all’universo del carcere (Sarzotti, 2010 citato in 

Manconi e Torrente, 2015). La cultura giuridica locale è determinata da una 

pluralità di fattori che sono spesso il frutto di dinamiche relazionali non trascurabili. 

Fra alcuni degli attori maggiormente influenti troviamo il direttore, la magistratura 

di sorveglianza, la polizia penitenziaria, gli educatori, gli assistenti sociali e via 

dicendo. Tutti giocano un ruolo significativo, attraverso le loro scelte e le loro 

relazioni, nel determinare le prassi e le dinamiche d’azione che terminano con il 

creare le pratiche penitenziarie proprie di un determinato carcere. Utilizzando tale 

schema interpretativo, il suicidio in un contesto carcerario non appare come un 

fenomeno casuale e isolato, quanto piuttosto come lo specchio e la conseguenza di 

un clima di tensione prodotto dall’agire di tutti gli attori sociali che ruotano attorno 

all’universo penitenziario, insomma, “la punta di un iceberg di un disagio diffuso 

nella struttura” (Manconi e Torrente, 2015, p.172). Detto ciò risulta impossibile 

affidarsi esclusivamente al mero dato numerico, frutto di minuziose ricerche 

quantitative, e appare, invece, essenziale l’osservazione diretta del complicato 

universo delle relazioni per determinare la qualità e le problematiche della vita 

concreta in carcere e, soprattutto, per rintracciare i motivi reconditi che creano le 

situazioni di tensione. E’ opportuno ribadire la necessità di studi specifici, 

qualitativi, che seguendo lo stampo anglosassone e nordamericano vengano 

condotti all’interno delle carceri e, una volta superata la soglia d’entrata, analizzino 

le pratiche penitenziarie in maniera compiuta e raffinata, in modo da permettere 

elaborazioni più precise. A proposito di clima penitenziario, alcuni autori (Parker, 

2007, citato in Manconi e Torrente, 2015) propongono una schematizzazione dei 

differenti stili di gestione penitenziaria attraverso un continuum dove ad un estremo 

è localizzato il regime detentivo autoritario (Boin e Rattray, 2004; Parker, 2007) e 

all’altro il regime detentivo responsabilizzante. Il primo, si caratterizza ad esempio 

per un rigido rispetto degli orari, una maggiore importanza attribuita alla sicurezza 

fisica, un ampio utilizzo delle sanzioni disciplinari e dell’isolamento per detenuti 
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problematici. Il secondo, invece, verte maggiormente sulla creazione di un clima di 

fiducia e rispetto fra detenuti e staff penitenziario, con un ampio utilizzo di mezzi 

che sviluppino autonomia e gratificazione nei reclusi. Il regime autoritario 

rappresenta un terreno fertile per la creazione di un clima di tensione e antagonismo 

in grado di generare reazioni estreme quali il suicidio o l’autolesionismo. In Italia 

questi ultimi sembrano aumentare a dismisura in particolari periodi dell’anno per 

ragioni che vanno ricercate nelle dinamiche locali e interne alle istituzioni 

penitenziarie (Manconi e Torrente, 2015). 

            Tabella 4: Le dimensioni stimolanti ed inibenti dell’autolesionismo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Variabili stimolanti vs              Variabili inibenti 
  

Promiscuità giuridica e penitenziaria      Omogeneità giuridica e penitenziaria 

Affollamento detentivo     Disponibilità di spazio detentivo 

Regime detentivo improntato a 
maggiore limitazione della mobilità 
quotidiana e a maggiore monotonia 

 
 

Regime detentivo aperto e variamente 
articolato 

 
 

Grande disponibilità di strumenti ed 
opportunità idonee a dar corso alla 
volontà auto aggressiva 

  Limitata disponibilità di strumenti ed 
opportunità idonee a dar corso alla 
volontà auto aggressiva 

  
  

Inattività prolungata   Attività costante 

Limitate e sporadiche relazioni con gli 
operatori penitenziari 

  
Presenza di stabili ed articolate 
relazioni con gli operatori penitenziari 

Bassa qualità della vita relazionale in 
genere 

 
   Buona qualità delle relazioni in genere 

 

Limitata capacità di coping e, in 
genere, tratti di marginalità 
socioindividuale 

  
Buon livello di coping associato ad un 
buon livello socio – individuale 

 
Transitorietà detentiva, ripetuti 
trasferimenti di sezione o istituto 
 

  Stanzialità detentiva 

In attesa di giudizio o condanna non 
definitiva   Condanna definitiva 

Appartenenza al genere maschile   Appartenenza al genere femminile 
 
Instabilità o assenza di riferimenti 
affettivi esterni 
 

  Stabilità affettiva 

  Giovane età e condizione di straniero*  Età adulta e cittadinanza italiana* 

  Età adulta e cittadinanza italiana** 
   Giovane età e condizione di 
straniero** 

  Reattività comportamentale    Regolarità e stabilità comportamentale 
Fonte: Elaborazione di Buffa (2008), p.61              
 NB: *rispetto alle condotte autolesive 
             **rispetto alle condotte auto soppressive 
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A tal proposito pare utile introdurre il concetto di crisi del sistema, indicando quei 

particolari momenti di disordine e astio, caratterizzati dal ripetersi di eventi critici, 

che mettono a dura prova le relazioni fra custodi e custoditi, sfociando in 

adattamenti comportamentali fuori controllo. In Liguria, ad esempio, fra il 2006 e 

il 2011 i quattro istituti che sono stati interessati da episodi di suicidi hanno riportato 

un livello medio di incidenza degli eventi critici assai più significativo rispetto a 

quello dei restanti penitenziari (Manconi e Torrente, 2015, p.169). Nella stessa 

situazione si trova la regione Piemonte, in cui tutti gli istituti penitenziari con un 

più elevato indice di eventi critici hanno avuto almeno un suicidio nell’arco degli 

stessi cinque anni. Questi due esempi, facenti parte di una ricerca empirica condotta 

dagli autori su tre studi caso (Liguria, Piemonte, Campania), verranno nuovamente 

riportati per quanto riguarda il tema del sovraffollamento nel paragrafo successivo. 

Sempre per quanto riguarda i fattori ambientali influenti nelle carceri, uno studio di 

Buffa (2008) ha rilevato una distinzione dei fenomeni suicidari in relazione alla 

dimensione dell'istituto penitenziario. Rispetto a quello che accade nella 

popolazione generale, gli istituti molto grandi (capienza superiore alle 700 unità) 

presentano una minore incidenza di suicidi e tentati suicidi ma una maggiore 

incidenza di comportamenti autolesivi, in quelli grandi (tra le 500 e le 700 unità) vi 

è un maggior tasso sia di suicidi sia di comportamenti autolesivi infine in quelli 

medi, piccoli e molto piccoli si registrano più atti di astensionismo e una minore 

incidenza di comportamenti autolesivi ma, mentre nei primi i suicidi sono sotto 

rappresentati, nelle altre due tipologie di istituti i suicidi hanno una proporzione 

maggiore rispetto a quella nazionale (Buffa, 2008). 

Per concludere, i fattori situazionali, nonché gli aspetti strettamente collegati alle 

scelte organizzative degli istituti carcerari mettono a dura prova la resistenza 

umana: lacerano le speranze più solide, instillano convinzioni atroci, spezzano 

legami salvifici, nascondono diritti umani inalienabili e strozzano le libertà più 

banali. Analizzarli e non banalizzarli significa cercare di comprendere la sfida che 

ogni detenuto intraprende per portare a termine la propria giornata, tenendosi stretta 

la propria identità. 
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2.1.2 Sovraffollamento carcerario 

Il tema del sovraffollamento carcerario negli ultimi anni ha avuto molto eco a livello 

mediatico: ha occupato numerose testate giornalistiche, ha visto schierarsi politici 

di ogni partito, ha fomentato l’opinione pubblica e, infine, cavalcando onde di 

indignazione, ha generato contrastanti opinioni riguardo a una sua possibile 

soluzione. Nell’ideale collettivo il sovraffollamento, insomma, è ormai il termine 

che sintetizza meglio l’immagine del carcere, ma si tratta tuttavia di una riduttiva 

semplificazione, poiché il sovraffollamento non spiega tutto, soprattutto non spiega 

se stesso (Anastasia, 2013, p.112). La vera questione di fondo da cui dipende è la 

politica criminale adottata, la quale negli ultimi anni ha risposto all’urgente 

richiesta di sicurezza attraverso il sempre più frequente ricorso alla carcerazione 

quale strumento di rassicurazione sociale e di neutralizzazione della criminalità.  

Tutto ciò è avvenuto senza tener conto delle conseguenze che questo avrebbe 

determinato sull’impianto giudiziario e penitenziario, nonché sul versante della 

tutela dei diritti dei detenuti. Il sovraffollamento, come riporta Anastasia (2013), 

mette in discussione almeno una ventina delle Regole contenute nelle 

Raccomandazioni Europee in materia penitenziaria ed è ormai innegabile che lo 

spazio vitale all’interno della cella sia una questione che deve essere affrontata e 

con relativa urgenza (Buffa, 2015), se vogliamo almeno tener fede al divieto dei 

trattamenti contrari al senso di umanità. 

Con il termine sovraffollamento si intende normalmente indicare la differenza 

esistente fra i detenuti presenti ad una certa data negli istituti di pena e il numero 

dei posti effettivamente disponibili secondo una capienza regolamentare (Vianello, 

2012). Per introdurre l’argomento e comprenderne la portata risulta necessario 

riportare un sommario riassunto del trend del fenomeno negli ultimi anni. In seguito 

alla promulgazione del testo unico sulle sostanze stupefacenti e le misure antimafia, 

cioè dal 1992 in poi, la popolazione carceraria ha iniziato ad aumentare 

significativamente, come conseguenza di un inasprimento del processo di 

criminalizzazione che ha mutato la composizione della popolazione carceraria 



23 
 

(Manconi, 2003). Le strategie di controllo hanno ampiamente esteso l’area dei 

comportamenti penalmente rilevanti, rinunciando a predisporre strategie 

alternative. Seguendo una progressione relativamente costante, nell’anno 2006 le 

presenze hanno raggiunto i 61.000 detenuti, a fronte di una capienza regolamentare 

di poco più di 43.000 (Vianello, 2012). La situazione, ormai insostenibile a causa 

delle deprecabili condizioni di detenzione, sfociò nell’approvazione di un 

provvedimento di clemenza nel luglio 2006, che ha visto uscire dagli istituti 27.000 

persone. Si è ben presto rivelata una soluzione provvisoria ed emergenziale: la 

popolazione carceraria ha iniziato fin da subito a crescere rapidamente e a due anni 

dal provvedimento il numero dei detenuti era tornato nuovamente ai livelli 

preoccupanti pre-indulto. Come dimostrato dai dati degli ultimi anni del 

Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria riportati nella Tabella 1, la 

situazione successivamente non ha riscontrato una consistente battuta d’arresto. Nel 

2013 i detenuti sono ancora 64.536, leggermente diminuiti rispetto al 2012 dove 

vengono toccate le 66.500 presenze.  

Abbandonando la pretesa di poter trattare tutti i frangenti e gli aspetti possibili del 

fenomeno del sovraffollamento, in questa sede, verrà analizzata in particolar modo 

la correlazione che vige fra tale fenomeno e la commissione di atti anticonservativi 

quali il suicidio e l’autolesionismo. Il sovraffollamento comporta inevitabilmente 

dei disagi, quali condizioni igieniche pessime e insoddisfazione nella fruizione dei 

servizi, a causa di un surplus di detenuti rispetto a figure quali educatori, psicologi, 

personale sanitario. Questi ultimi si trovano a dover svolgere la loro attività in 

situazioni precarie in cui molto spesso si lavora sull'emergenza non potendo 

intervenire sui bisogni del detenuto (Manconi, Boraschi, 2006). Nel suo studio del 

2003 Manconi segnala che lì dove l'istituto penitenziario è predisposto ad accogliere 

100 detenuti, sono invece recluse 130 persone. Inoltre, secondo Manconi e Boraschi 

(2006) e successivamente Buffa (2012) l’aumento della popolazione all’interno del 

sistema penitenziario implicherebbe la conseguente diminuzione degli spazi, il 

deterioramento delle condizioni igieniche, delle stesse relazioni interpersonali con 

i compagni di detenzione e con lo staff e una proporzionale maggiore difficoltà ad 
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accedere alle risorse e alle opportunità lavorative, formative e ricreative che 

l’Amministrazione penitenziaria conferisce. Lo scenario che emerge è sicuramente 

di un disagio difficilmente sopportabile che quotidianamente non rispetta in alcun 

modo la dignità delle persone recluse, facendo svanire l’illusorio presupposto di 

una funzione rieducativa della pena. Nonostante ciò, lasciando la parola ai dati, il 

sovraffollamento pare non essere statisticamente correlato con gli episodi di 

suicidio in carcere. Nello studio condotto da Manconi e Torrente (2015) che prende 

in esame l’arco di tempo fra il 2006 e il 2011 emerge chiaramente tale conclusione: 

prendendo come esempio la Liguria, si riscontra che l’istituto con maggiore 

incidenza di suicidi, la Casa circondariale di La Spezia, mostra una popolazione 

detenuta inferiore rispetto alla capienza regolamentare, mentre un carcere 

gravemente affollato come la Casa circondariale S. Agostino di Savona non ha 

conosciuto episodi di suicidio. Appare chiaro come il fattore del sovraffollamento 

certamente non aiuti a vivere in maniera dignitosa in una struttura penitenziaria, ma 

neppure sembra aumentare il rischio di suicidi. Le cause sono sicuramente più 

complesse e molteplici, coinvolgendo una spettro ben più ampio di fattori. Per altro 

verso anche Baccaro e Morelli (2009), incrociando i dati relativi alla frequenza dei 

suicidi con il numero medio dei detenuti presenti negli anni compresi tra il 1980 e 

il 2007, concludono la loro analisi affermando che non esiste un rapporto 

direttamente proporzionale tra le due variabili. In quell’intervallo di anni il numero 

maggiore di suicidi si registra nel 2001, con 69 casi nonostante il maggior tasso di 

sovraffollamento venga raggiunto nel 2005, con 57 casi di suicidio. I moventi della 

commissione di atti anticonservativi sono ben più complessi e frutto di una rosa di 

fattori che necessitano di analisi molto più approfondite rispetto al mero dato 

strutturale del sovraffollamento.  

Probabilmente a livello mediatico ha indubbiamente maggiore audience tutto ciò 

che è facilmente additabile e per la quale possono essere spese parole grandiose e 

proposte soluzioni eroiche in grado di fomentare l’opinione pubblica. I media hanno 

un ruolo fondamentale nel lanciare l’allarme e nell’orientare l’opinione pubblica 

verso alcune specifiche forme di insicurezza, per le quali i governanti sono in grado 
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di fornire risposte immediate in termini repressivi. Insomma, celare 

momentaneamente il reale problema sembra più vantaggioso perché l’alternativa di 

portare alla luce il vero dramma della detenzione colpirebbe bersagli troppo ampi, 

che metterebbero in discussione l’intero sistema penitenziario italiano.  

2.2 Rapporto con l’esterno: un mondo chiuso 

Chiunque entri in un carcere, per qualsiasi scopo o funzione, trova davanti a sé una 

porta, o meglio una successione infinita di porte. Chi entra sente fisicamente il 

progressivo allontanamento dalla società, dagli affetti, da tutto ciò che erano i propri 

riferimenti, una suggestione drammatica soverchiante e avvilente. Lo spazio e il 

tempo mutano, la distanza dal “fuori” in un attimo diventa abissale e tutto ciò che 

appartiene al periodo precedente alla carcerazione si trasforma in un vecchio e 

lontano ricordo. Questa sensazione di abbandono è ben descritta da Gonin (1994), 

il quale inizia il suo lavoro descrivendo proprio ciò che divide i due universi, cioè 

le massicce porte del carcere: 

“Le porte delle prigioni sono restie ad aprirsi. Il loro peso, l’aspetto severo che ostentano, 

ispirano una notevole antipatia. La porta di una prigione non si spalanca mai, al massimo 

può concedere che ci si infili, più o meno surrettiziamente, scivolando di spalla tra i battenti. 

Tuttavia, dietro lo spessore della sua opacità, la porta dissimula uno sguardo sempre 

diffidente. […] Chiusa subito dopo essere stata aperta, la porta rivela tutta la sua doppiezza, 

poiché nella maggior parte dei casi vi fa trovare di fronte a un’altra porta, a un altro cancello. 

Essa insinua colui che entra nell’intima geografia dei luoghi frammentari, nel dominio del 

tempo sminuzzato dalle attese passive, e lo pone di fronte a ostacoli ripetuti, dei quali attende 

senza sosta l’apertura.” (Gonin, 1994, p.15). 

C’è una correlazione significativa fra spazi, luoghi e natura della pena: la 

compressione degli spazi e l’architettura della struttura detentiva dicono molto 

riguardo la qualità e la funzione del carcere. L’edilizia penitenziaria elefantiaca 

fonda l’idea stessa della pena, che qualora mutasse dovrebbero cambiare anche lo 

scenario in cui venga scontata. La prigione tendenzialmente è ai confini della città, 

nascosta, emarginata, trascrizione di quel processo psichico che è possibile definire 

rimozione. (Manconi e Torrente, 2015). Osservando le strutture e le pratiche 
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penitenziarie emerge un detenuto come un qualcosa di vergognoso e contagioso da 

coprire, nascondere, ma soprattutto neutralizzare. La società, nonché la mentalità 

collettiva tendono a spostare fuori dalle proprie mura cittadine i luoghi della 

detenzione, proprio per allontanare da se quel rimosso rappresentato appunto dal 

carcere e da chi lo abita. Tutto ciò non fa altro che, da un lato, aumentare le fantasie 

dei cittadini nei confronti di un mondo percepito come pericoloso e drammatico, in 

cui le persone rinchiuse all’interno non siano da considerare tali e dall’altra non fa 

altro che far sentire sulla pelle del detenuto lo spregio e l’emarginazione della 

società nella quale dovrebbe reinserirsi. Una paura reciproca, fondata sulla 

mancanza di relazione che sfocia inevitabilmente in mancanza di comprensione. 

Per quanto riguarda i legami con l’esterno, in particolare con le famiglie, essi 

risultano essenziali sia sotto l’aspetto della sfera affettiva, sia nel rendere meno 

difficile la carcerazione e meno lontana la vita “normale”. Tutti i rapporti con i 

familiari sono regolamentati in maniera rigida e precisa, oltre a essere pubblici. Le 

procedure penitenziarie non tengono minimamente conto dei bisogni del detenuto, 

in quando vengono standardizzati per tutti. Le esigenze personali sono annullate e 

sostituite da altre eteroindotte più coerenti con le finalità dell’istituzione.  

L’autonomia di azione viene violata: in un’istituzione totale anche i più piccoli 

segmenti dell’attività di una persona possono essere soggetti alle regole e ai giudizi 

dell’autorità, una violazione delle proprie barriere personali e del proprio diritto di 

autodeterminazione (Goffman, 1986). Tutte le misure tese a migliorare la vita 

propriamente fisica del detenuto sono sicuramente necessarie, ma la dignità delle 

persone passa necessariamente dall’attenzione rivolta ai loro bisogni indotti dalla 

perdita della libertà e dalla umanizzazione della quotidiana e minuta relazione 

personale nei loro confronti. La relazione è quello che fa di uno spazio un luogo e i 

luoghi restituiscono umanità e dignità alle persone (Buffa, 2015). Concluderei con 

le parole di Manconi utilizzate nell’intervento per “La scrittura in carcere- 

Esperienze a confronto” del 27 febbraio 2007: 
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“Molti anni fa, entrando nelle carceri italiane e parlando con i detenuti, mi colpiva il fatto 

che, nelle situazioni più desolate, di maggiore penuria di tutto, anche dei beni primari, la 

domanda fondamentale che emergeva in maniera prepotente e inequivocabile era di 

comunicazione, era il bisogno di parlare con ciò che è fuori dal carcere. Per molti versi questa 

è un'ovvietà: essendo il carcere separazione, rottura del sistema di relazioni tra il detenuto e 

il suo ambiente, il suo passato, la sua identità sociale, può essere scontato che quello sia il 

bisogno primario; ma colpiva e colpisce che sia il bisogno primario anche quando, magari, 

ci sono gravi problemi di natura sanitaria o anche quando siamo in presenza di detenuti tra i 

più emarginati, tra i più depauperati.” 

Il rapporto con ciò che resta fuori dalle mura è un rapporto contraddittorio, di 

aspettativa e distanza, di ricerca e allontanamento (Manconi e Torrente, 2015). 

Forse dovremmo tenere maggiormente conto che il detenuto ha un bisogno 

incessante di comunicare proprio con le persone dalle quali è maggiormente 

rifiutato e stigmatizzato, per riuscire a sentire ancora vivo quel legame che lo tiene 

ancorato alla società e che lo frena dallo sprofondare nell’emarginazione e nella 

devianza. E’ esattamente quel legame che in nessun modo l’istituzione penitenziaria 

dovrebbe incoraggiare a perdere, in quanto la società da cui è stato allontanato è 

quella per cui dovrà, una volta scagionato, tornare a nutrire fiducia. Qualora ciò non 

avvenisse, non appena il muro cadrà e il detenuto sarà faccia a faccia con la libertà, 

la voglia di correre e di correre contro la legge sarà tanta e incontenibile. 
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Capitolo 3 

Le istituzioni totali: il potere del carcere sul corpo 

 
Benvenuti in questo mondo lontano, 

in questi corridoi di cancelli che si aprono e si chiudono, 
di porte che sbattono, 

di uomini in divisa e uomini in tuta, 
uniti loro malgrado dal fatto di stare comunque dentro. 

             (Armand-Pilon G., La Stampa, 26 maggio 1994, 

reportage sul carcere torinese) 

 
3.1 Spoliazione dell’identità e metamorfosi dei sensi 
Se nel capitolo precedente siamo entrati nel carcere come osservatori esterni, 

analizzando in maniera analitica i regimi detentivi e i vari fattori stimolanti o 

inibenti il suicidio e l’autolesionismo, in questo capitolo entriamo nelle vesti di 

detenuti, entriamo con i suoi occhi, il suo olfatto e il suo udito, ma soprattutto con 

il suo corpo oltraggiato dall’istituzione. Verrà preso in esame il vissuto degli attori 

principali della scena carceraria, il loro processo di adattamento a condizioni di 

privazione e gli strumenti utilizzati per resistere ad un contesto perennemente ostile. 

Nelle righe che seguono parleremo del carcere nei termini di istituzione totale e a 

tal proposito, per iniziare la trattazione, ne riportiamo la definizione di Goffman 

(1968, p.29): “un’istituzione totale può essere definita come il luogo di residenza e 

di lavoro di gruppi di persone che, tagliate fuori dalla società per un considerevole 

periodo di tempo, si trovano a dividere una situazione comune, trascorrendo parte 

della loro vita in un regime chiuso e formalmente amministrato”. Nella più nota 

opera riguardo a questo tema, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi 

dell’esclusione e della violenza, Erving Goffman (1968) ha descritto la 

fenomenologia dell’istituzione totale, analizzandone le caratteristiche più cruciali e 

drammatiche. Tratta, nello specifico, di luoghi in cui tutti gli aspetti della vita di un 

individuo ricadono sotto un’autorità giudicante e restrittiva, in cui ogni attività 

giornaliera viene svolta a contatto con altre persone secondo ritmi stabiliti e regole 
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formali, dove tutto sembra finalizzato alla repressione dell’individualità e al 

raggiungimento di scopi prefissati, primo fra cui l’allontanamento e l’esclusione 

dell’internato dalla vita sociale. L’istituzione totale, di cui l’autore parla, muta la 

base esperienziale dell’esistenza arrecando effetti irreversibili sulla personalità e 

sulle attitudini dell’individuo, proprio a causa del suo carattere inglobante che 

frantuma ogni tentativo di socialità o realizzazione personale. Per poter trattare al 

meglio l’argomento è necessario, innanzitutto, capire qual è il clima relazionale in 

cui sono immersi i detenuti all’interno della struttura penitenziaria, analizzando la 

particolare relazione di chiusura e astio che vige tra detenuti e staff penitenziario. 

Fra tutte le istituzioni totali, quella carceraria è più di ogni altra segnata dalla 

dicotomia che caratterizza la relazione fra i suoi principali attori: da una parte vi 

sono persone recluse contro la propria volontà, dall’altra, invece, persone deputate 

alla loro sorveglianza e controllo, investite di un potere senza autorità (Sykes, 

2004). Questa opposizione è la condizione basilare su cui si struttura l’intero 

funzionamento dell’organizzazione penitenziaria. Si costituiscono due fronti in 

conflitto di attori appartenenti al medesimo sistema alimentati a vicenda di 

immagini stereotipate: da una parte troviamo il detenuto (pericoloso, violento, 

imprevedibile) e dall’altra il poliziotto (violento, autoritario, arbitrario). Due 

esistenze parallele prive di qualsiasi forma di relazione o comunicazione 

costruttiva, che entrano in contatto solo per lo stretto necessario utile al 

raggiungimento dei fini preposti della struttura di appartenenza (Vianello, 2012). 

Come sostiene Goffman nella sezione “il mondo dello staff”, l’immagine negativa 

associata all’internato consente allo staff cui è delegato il controllo di giustificare 

la propria sorveglianza e le proprie azioni coercitive o addirittura violente. 

L’incomunicabilità e la mancanza di conoscenza reciproca sfociano in sentimenti 

di odio e ripugnanza: condizione fertile per il crearsi di situazioni di tensione, le 

quali a loro volta aumentano la probabilità di commissione di gesti anticonservativi, 

come menzionato nel capitolo precedente. 

Queste situazioni di disagio vengono contornate da altrettante pratiche penitenziarie 

votate all’annichilimento del detenuto, che nelle righe seguenti verranno esaminate. 
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Fra le mura di un carcere avvengono processi distruggenti e privativi per 

l’individuo, che consistono in “una serie di umiliazioni, degradazioni e profanazioni 

del sé” (Goffman, 1961, p.44), con lo scopo ultimo di plasmare e smussare il nuovo 

arrivato “in un oggetto che possa essere dato in pasto al meccanismo amministrativo 

dell’istituzione” (ivi, p.46). Ogni individuo, durante la propria vita, attraverso la 

strutturazione di un insieme di esperienze e l’organizzazione di credenze e valori, 

crea un senso stabile e coerente del proprio sé. Esattamente quest’ultimo svanisce 

sotto l’autorità di un istituzione totale. Clemmer (2004, citato in Vianello, 2012), 

dal canto suo, parla di prigionizzazione, intendendo appunto “un lento, graduale e 

più o meno consapevole processo durante il quale una persona impara abbastanza 

elementi della cultura della unità sociale in cui si trova da caratterizzarsi per essa” 

(Clemmer, 2004, p.211). Si tratta di un processo di mortificazione e di spoliazione 

del sé che ha inizio fin dai primi contatti con le nuove norme, i nuovi codici e le 

nuove relazioni che caratterizzano la vita carceraria. Il tutto ha come obiettivo la 

creazione di un individuo malleabile, fragile, reso inerme proprio dalla perdita e 

dalla degradazione del proprio status antecedente alla detenzione. Infatti lo stesso 

Goffman (1961) descrive il processo dell’entrata all’interno di un istituzione totale 

come un’immediata perdita di ogni tipo di riferimento relativo alla vita sociale 

precedente alla carcerazione: l’internato subisce un vero e proprio attacco alla 

propria identità, trovandosi a dover ristrutturare il proprio ruolo alla luce delle 

limitazioni che la struttura impone. Inoltre, l’ingresso in un’istituzione totale segna 

per l’individuo l’inizio della sua “carriera morale”, ossia del “[…] progressivo 

mutare del tipo di credenze che l’individuo ha su di sé e su coloro che gli sono 

vicini” (Goffman, 1961, p. 44). La spoliazione è un rito in cui il detenuto si avvia a 

rischiare di perdere la propria identità per acquisirne una nuova, fino ad arrivare a 

perderla in modo irreversibile, come accade in caso di condanne molto 

lunghe.  Questo percorso inizia con una serie progressiva di perdite che mortificano 

l’identità dell’individuo fino a cancellarla: inizialmente, attraverso la spoliazione 

degli abiti e degli oggetti personali e successivamente, con il proseguire della vita 

carceraria, attraverso la spoliazioni dei ruoli abituali. La conseguenza è 
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l’assunzione dell’immagine di internato, appiattito, uniforme e perfettamente 

malleabile. Mantenuto lontano da ogni riferimento che possa ricondurlo alla vita 

sociale precedente alla carcerazione, l’internato, qualora venisse scagionato, non 

troverebbe più in sé i mezzi per riuscire ad affrontare il mondo esterno, in quanto 

la sua realtà è ormai costituita dalle sbarre del carcere a cui si è adattato. Rimanere 

vittime di questo processo drammatico di estraniamento e disculturazione5 risulta 

inevitabile, poiché “il potere dell’istituzione è un potere assoluto che non sottostà 

ai principi e alle regole democratiche vigenti all’esterno e che avvolge l’intera 

esistenza di chi vi è sottoposto” (Vianello, 2012, p.58). L’entrata in carcere 

rappresenta un vero e proprio trauma a cui nessun uomo è preparato, un 

cambiamento repentino e destabilizzante. Non a caso, come riportato nel capitolo 

precedente, i primi mesi di reclusione presentano un maggior tasso di suicidi e di 

autolesionismo fra i ristretti e per i quali sono necessarie forme di prevenzione 

maggiormente mirate e attente. 

Oltre a queste mortificazioni descritte a livello identitario, il detenuto è sottoposto, 

in aggiunta, a esperienze alteranti che riguardano la percezione sensoriale. Fin 

dall’ingresso in una struttura di reclusione, nei soggetti detenuti prendono avvio 

numerose modificazioni dei sensi dovute principalmente alla mancanza di 

riferimenti abituali e alla limitazione degli spazi, che generano una carenza di 

esperienze sensoriali stimolanti. I rumori, così come gli odori, la luce, i colori, le 

dimensioni e la profondità dello spazio all’interno di un carcere non sono quelli che 

tutti conosciamo: sono diversi, limitati e limitanti. (Manconi e Torrente, 2014). 

Daniel Gonin (1994), un medico francese che ha condotto degli studi sullo stato di 

salute in carcere, ha riportato nei suoi studi tutti gli effetti dannosi del carcere sulla 

salute dei detenuti e ha raccolto dati molto rilevanti a riguardo. L’autore ha 

analizzato i danni: alla vista, dovuti all’impossibilità della percezione visiva in 

lontananza a causa della mura che circondano continuamente i detenuti; all’olfatto, 

                                                           
5 Per disculturazione si intende una mancanza di “allenamento” nel saper affrontare i normali 
fenomeni del vivere sociale, qualora venisse riacquistata la libertà. Una perdita progressiva del 
saper agire all’interno di un contesto di vita esterno al carcere causato dalla detenzione prolungata. 
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a causa della carenza di stimoli; all’apparato digerente, per l’alimentazione scorretta 

e per lo stress che l’ambiente carcerario provoca; alla pelle, per le carenze dal punto 

di vista igienico e sanitario; all’apparato respiratorio, a causa della insufficiente 

aerazione delle celle dovuto sovraffollamento nella maggior parte delle carceri, che 

costringe i detenuti a vivere in spazi chiusi e angusti. Il senso del tatto è quello che 

viene colpito in modo preminente poiché in prigione, come sostiene Gonin (1994, 

p.84), “la superficie del corpo non ha più né tatto né contatto”. Le sensazioni che il 

corpo produce in carcere sono principalmente segnali di allarme, infatti ben presto 

viene a mancare la piacevolezza del toccare e l’intera gamma tattile, che si 

possedeva prima della carcerazione. La privazione più forte e dolorosa è il “tatto 

del tatto”, il rapporto della propria pelle con la pelle di un’altra persona: il contatto 

fisico. Tutto ciò causa un aumento della tensione nei detenuti all’interno delle 

strutture: la sfera della sessualità viene negata e la pulsione libidica, perché non 

esploda, deve essere deviata, incanalata o sublimata nelle varie attività che vengono 

proposte e in quelle che i detenuti inventano mettendo a frutto le loro qualità 

artistiche che spesso non sapevano neanche di possedere prima della reclusione. Il 

corpo incarcerato di cui parla Gonin (1994) vive in una condizione deformante e 

non meramente privativa: una doppia afflizione distruggente, grazie alla quale è 

possibile parlare di una concreta metamorfosi dei sensi. Il risultato è che sia a livello 

psicologico, che a livello percettivo il detenuto viene estraniato sempre più dalla 

cosiddetta società “normale” nella quale, in linea teorica, dovrà reinserirsi.  

Dopo aver descritto l’universo carcerario è ora opportuno analizzare le strategie che 

i detenuti possono mettere in atto per far fronte al disagio della detenzione. Secondo 

Goffman (1961) sono possibili quattro forme di adattamento del detenuto 

all’istituzione totale: il “ritiro dalla situazione”, ovvero il rifiuto del contesto e la 

rinuncia da ogni tipo di socialità, con conseguenti atteggiamenti depressivi e inclini 

alla violenza autoinferta, la “linea intransigente”, ossia un atteggiamento oppositivo 

nei confronti dell’autorità penitenziaria, la “colonizzazione”, ossia l’adozione di un 

atteggiamento volto alla massimizzazione dei benefici fra le possibilità a 
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disposizione e infine “la conversione”, cioè l’assimilizzazione delle regole imposte 

dall’istituzione e relativo atteggiamento conforme ad esse.  

Concluderei con queste parole che ben descrivono l’universo e il clima carcerario: 

“Si attivano i sensi primitivi, quelli che hanno a che fare con l’olfatto e l’udito, i cancelli che 

sbattono per chiudersi, l’odore della comunità, il cibo, le puzze, il bucato e poi le risate sguaiate o 

le grida, i mille volti di chi saluta o di chi si nasconde, e i controlli degli agenti di polizia che se ti 

conoscono forse ti sorridono, qualcuno commenta, molti stanno in silenzio o salutano più o meno 

educatamente. Sono incontri fuggevoli, veloci, ma continui: in carcere si soffre molto di solitudine, 

ma non si può mai stare veramente soli” (Zara, Presutti, Calvi, 2016, p.73). 

3.2 La comunicazione in carcere: il corpo come “carta” 
Dopo aver descritto nel paragrafo precedente l’universo carcerario con tutti i suoi 

peculiari meccanismi di privazione e sopraffazione, la trattazione proseguirà con 

l’analisi delle forme di comunicazione a disposizione dei detenuti in tale ambiente 

ostile. Innanzitutto la vita relazionale del detenuto è sotto il rigido controllo da parte 

dell’istituzione riguardo a ogni forma di comunicazione con l’esterno. In Italia, 

l’Ordinamento Penitenziario determina le modalità e i limiti dei colloqui, della 

corrispondenza epistolare e telefonica (art. 37-38-39 d. P.R. n. 230 del 30 giugno 

2000). I colloqui possono svolgersi solo sotto il controllo degli agenti di custodia, 

in luoghi propriamente dedicati e in più possono avvenire esclusivamente con 

congiunti e conviventi. La corrispondenza telefonica e epistolare è sottoposta a 

rigidi controlli: le telefonate durano non più di dieci minuti e non più di una alla 

settimana, sono registrate e a carico del detenuto. Tutto ciò è giustificato dal 

bisogno di sicurezza, ma di per sé questa situazione di rigidità non fa altro che 

generare un distacco progressivo del carcerato dalla vita reale emotiva ed affettiva.  

Il carcere è per definizione il luogo della non-comunicazione: un mondo 

disumanizzato, dove la parola, che contraddistingue e costituisce l’essenza 

dell’uomo, viene espunta e screditata (Gonin, 1994). La forma di comunicazione 

maggiormente diffusa all’interno della struttura penitenziaria è “la domandina”: 

l’intero carcere è regolamentato, organizzato e disciplinato, da questa forma 
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particolare di scrittura. E’ importante notare il fatto che non venga definita 

“domanda”, bensì “domandina”. Diminutivo eloquente della condizione di 

regressione bambinesca a cui vengono ricondotti gli internati. Il detenuto-bambino 

è tale perché non è padrone di sé, ma perennemente dipendente da altri in ogni sua 

iniziativa (Manconi, Torrente, 2012), infatti egli utilizza questa forma di 

comunicazione per qualsiasi sua necessità: per chiedere una visita medica o 

l’acquisto di un cibo, per lamentare un disagio o rivendicare un diritto e via dicendo.  

Si assiste su più fronti ad un processo generale di infantilizzazione che il carcere 

volutamente conduce secondo una retorica correzionale della pena che lo intende 

rieducare attraverso il rigido controllo. Il detenuto non è padrone di nulla, nemmeno 

del suo tempo, “non è lui a decidere a che ora svegliarsi e addormentarsi, a che ora 

mangiare e a quale riposarsi. Lo decide l’Autorità Adulta. In attesa di una crescita 

che probabilmente non arriverà mai” (Manconi e Torrente, 2012, p.227). I bisogni 

umani all’interno di un istituzione totale vengono manipolati e standardizzati per 

mezzo dell’organizzazione burocratica (Goffman, 1961). La non libertà d’azione, 

ovvero la perdita di autonomia individuale provoca la mortificazione personale, 

tipica di tutte le istituzioni totali. Ne deriva un sentimento di perenne frustrazione 

nel dover chiedere permessi e eseguire processi iper-burocraticizzati per svolgere 

azioni del tutto normali e naturali nella vita extra-carceraria. Nel caso della 

“domandina”, l'intera esistenza reclusa dipende dalla capacità di scrivere e 

soprattutto ottenere risposta a quella forma del tutto peculiare di richiesta. È un 

genere letterario selettivo e discriminatorio, poiché divide tra coloro che la sanno 

compilare e coloro che se la devono far scrivere, tra coloro che la devono tradurre 

in lingua italiana e coloro che invece in lingua italiana la sanno scrivere (Manconi 

e Torrente, 2012). Questo crea, all'interno delle carceri, un particolare, ma concreto 

elemento di coesione e di aiuto reciproco. C’è inoltre da tenere in conto che la 

“domandina” non prevede necessariamente una risposta, può prevedere anche il 

silenzio, la mancata risposta oppure, ancora peggio, il rifiuto. Il tutto è fonte di 

enorme frustrazione e disagio, in quanto regna negli animi dei detenuti un profondo 

sentimento di incomprensione e solitudine. Poi c'è un'altra forma di scrittura da 



35 
 

tenere in considerazione all'interno del carcere, è una forma di comunicazione che 

nel tempo è mutata molto, ma tuttavia non è mai scomparsa: “è quella forma di 

scrittura che utilizza il proprio corpo come carta” (Manconi e Torrente, 2012, 

p.225). Nella storia del sistema penitenziario i tatuaggi sono stati e continuano a 

essere un mezzo di relazione molto diffuso che si serve di ciò che il recluso ha di 

più vicino e intimo: la propria pelle, la quale diventa “l’unica separazione tra sé e il 

mondo, superficie comunicativa, quasi rete osmotica” (Baccaro e Morelli, 2009, 

p.57). Si potrebbe definire come una forma di autobiografia in cui il detenuto si 

racconta (Gonin, 1994), un’autobiografia esistenziale, talvolta criminale, che 

funziona come strumento appunto di relazione: comunica un'identità, offre 

un'occasione di conoscenza, contribuisce a definire dei campi di appartenenza. Ma 

non solo i tatuaggi, anche il corpo tagliato, ferito, sanguinante, il corpo cucito e 

oltraggiato è, evidentemente, una forma estrema e crudele di comunicazione. 

Costituisce la sola disperata risorsa di chi ritiene di non poter comunicare altrimenti, 

di chi vuol farsi sentire, ma non trova ascolto, di chi vuole vita, ma la percepisce 

solo avvicinandosi alla morte. Un grido di disperazione in cui sentirsi ancora 

padroni di qualcosa in un universo dove si è privati di tutto, anche della propria 

identità. Il detenuto, spogliato di ogni cosa, della propria autonomia e del proprio 

senso di responsabilità, viene schiacciato, ristretto interamente sulla sua sostanza 

corporea. Di conseguenza il linguaggio, privato delle parole, diventa linguaggio 

della reclusione: un linguaggio violento e primitivo, che sopperisce al bisogno più 

intimo e primitivo di sentirsi vivi. Poi c’è chi porta quel taglio su se stessi fino 

all’atto finale, fino al cuore della sofferenza, e trova nel suicidio la soluzione 

estrema per sentire sulla propria pelle finalmente la libertà di scegliere. Come 

sostenuto da Manconi (2002) spesso l’autolesionismo e il suicidio costituiscono la 

sola voce rimasta a chi per definizione e per condizione ne è privo. “Il corpo è qui, 

davvero, il mezzo e il messaggio” (Manconi, 2002, p. 319), il più disperato gesto di 

autodeterminazione che viene posto in faccia a chi lo vorrebbe tanto ignorare, 

“l’unico spazio dove usare un linguaggio che l’istituzione ben comprende” 

(Baccaro e Morelli, 2009, p.57). 
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Conclusione 

Paragonando il lavoro svolto in queste pagine ad una scalata di montagna, la 

conclusione non rappresenta la lieve e dolce discesa a valle dove la montagna si 

trasforma in collina, bensì la cima innevata a pochi metri da noi che con le ultime 

forze cerchiamo di raggiungere per poi guardare giù e vedere tutto in maniera poco 

limpida a causa delle nubi. Attraverso gli strumenti propri del mio percorso di studi 

ho provato a spazzare via queste nubi con la pretesa di dare un senso a qualcosa di 

insensato. Pretesa ahimè non concretizzata; questa tesi infatti non è un punto di 

arrivo ma un “compagno di viaggio” nel percorso soggettivo di ognuno verso il 

senso delle proprie scelte, perché quelle altrui risultano al di fuori della nostra 

portata. Queste dinamiche si amplificano a dismisura in un territorio oscuro come 

quello della prigionia, dove per i motivi più disparati diventa complesso affibbiare 

un senso alla propria esistenza. 

Un carcere è un luogo di reclusione con il presupposto primario di allontanare le 

persone dalla società. Un mondo dentro il mondo, con regole, alienazioni, 

mancanze e contraddizioni; un mondo sconosciuto e volutamente lontano che si 

sottrae agli occhi più curiosi. All’interno di questo universo, ci devono essere dei 

limiti invalicabili, dei principi di civiltà che separano la pena dalla tortura; che se 

oltrepassati, trasformano la detenzione in distruzione. Gli atti di suicidio e di 

autolesionismo pongono l’istituzione di fronte alla propria coscienza aprendo molti 

interrogativi riguardo alle linee preventive da adottare e, in generale, riguardo allo 

scopo ultimo dell’istituzione stessa. E’ dovere di uno Stato essere responsabile e 

giustificare il trattamento delle persone che lui stesso decide di perseguire. Siamo 

partiti da un dato di partenza eloquente: la frequenza di suicidi in carcere è fra le 9 

e le 21 volte superiore che all’esterno. Nel corso dei capitoli abbiamo inquadrato il 

fenomeno, presentato le persone maggiormente coinvolte e analizzato le 

caratteristiche strutturali e organizzative del sistema penitenziario dall’esterno, per 

poi metterci nei panni del detenuto, chiarificatori delle debolezze intrinseche del 

sistema penitenziario. Ma ora credo sia necessario chiedersi se esista un modo 
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migliore per scontare la pena, una soluzione che rispetti maggiormente la dignità 

umana e minimizzi la sofferenza in un’ottica rieducativa. Si tratta delle misure 

alternative introdotte con la legge 26 luglio 1975, n. 354. Queste ultime purtroppo 

in Italia vengono utilizzate in maniera marginale, infatti, osservando i dati del 

Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria relativi al 31 dicembre 2012, a 

fronte degli oltre 65.000 detenuti sono meno di 20.000 le persone sottoposte a 

misure alternative (Manconi e Torrente, 2015, p.101). Fra queste la più utilizzata è 

la detenzione domiciliare, nonché quella maggiormente contenitiva e spesso priva 

di reali percorsi riqualificanti. Al contrario, meno di 10.000 persone sono sottoposte 

all’affidamento in prova dei servizi sociali, misura alternativa che si presenta come 

la maggiormente responsabilizzante e in grado di contrastare la recidiva (Manconi 

e Torrente, 2015). Ciò è dimostrato dagli studi sui tassi di recidiva successivi al 

provvedimento d’indulto del luglio 2006 condotti da Torrente (2009, citato in 

Buffa, 2013) in cui è risultato essere del 26,97 per cento fra gli ex detenuti e del 

18,57 per cento tra quelli che erano in misura alternativa al momento dell’indulto. 

Riguardo al quadro italiano è possibile parlare di una crisi del sistema delle misure 

alternative, in quanto il carcere emerge come la quasi esclusiva forma di esecuzione 

delle condanne, a causa della diffusa pratica di non applicare appieno la normativa 

esistente che consentirebbe a molte persone di non essere reclusa in cella. Il carcere 

appare come ordinario strumento di contenimento delle classi ritenute pericolose, 

una neutralizzazione priva di prospettive future. La società relega fra le mura del 

penitenziario tutto ciò per cui nutre odio o paura, tutto ciò che necessita di essere 

nascosto e neutralizzato. Viene a costituirsi uno spazio di stranieri, ladri e 

spacciatori, un ghetto della underclass, che una volta fuori non avrà le risorse sociali 

necessarie per reintegrarsi, in mancanza di un reale percorso riabilitativo.  

Il detenuto, una volta scagionato, porterà fuori dalle sbarre la propria prigione e non 

è difficile indovinare cosa accadrà in seguito: panico, indignazione, grovigli infiniti 

di attribuzioni di colpe e responsabilità. 

Dal seguente lavoro, inoltre, è emerso come il suicidio e l’autolesionismo siano spie 

d’allarme importanti dei fallimenti strutturali dell’organizzazione penitenziaria al 



38 
 

quale è necessario far fronte. Nel secondo capitolo si è parlato di fattori stimolanti 

e inibenti la commissione di atti anticonservativi e di scelte amministrativo-

organizzative che influenzano l’incidenza di tale fenomeno. Nel terzo capitolo, 

attraverso l’analisi dell’impatto di un istituzione totale sull’identità dei reclusi si è 

giunti ad una consapevolezza aggiuntiva utile nel completare il quadro d’insieme. 

Parlo del fatto che, per quanto sussista la necessità di prendersi cura del detenuto 

attraverso misure che migliorino concretamente la vita del carcerato (come 

l’inserimento di attività significative o la restituzione di uno spazio vitale), la 

relazione umana che intercorre fra custodi e custoditi rimane una variabile di primo 

ordine. Se gli elementi tangibili di miglioramento delle condizioni di vita “possono 

essere paragonati all’hardware, la cura della relazione equivale al suo software 

senza il quale il resto rimane un inerte investimento” (Buffa, 2015, p.221). Come 

peraltro già teoricamente messo in abbondante evidenza dal Comitato Nazionale di 

Bioetica (2010) e da Buffa (2008; 2012), un approccio teso alla psichiatrizzazione 

del fenomeno, cioè teso esclusivamente all’individuazione delle categorie a rischio 

risulta poco utile in termini di prevenzione, poiché andrebbe perso l’elemento 

fondamentale costituito dall’interazione fra l’individuo e l’ambiente. Un approccio 

universalista è in grado di attuare un cambio di rotta auspicato che altrimenti non 

potrebbe sussistere: il passaggio da detenuto colpevole e meritevole delle peggiori 

offese a essere umano portatore di una dignità inalienabile.  

Purtroppo viviamo ancora nella società del “se la sono cercata” ed essendo una 

convinzione ben radicata uscirne a livello pratico risulta difficile, nonostante a 

livello teorico sembri banale e scontato. “I detenuti non sono solo meritevoli di 

ascolto del loro punto di vista, ma anche del riconoscimento del fatto che 

costituiscono una risorsa importante per il buon andamento della comunità 

penitenziaria” (Buffa, 2013, p.275). Ciò significa modificare radicalmente la 

visione tradizionale del carcere, che del carcerato ne ricorda solo il peso gestionale 

o la dimensione numerica. 

Gravoso di tanta inesorabilità questo lavoro si vuole infine concludere con una 

speranza: la speranza che Giorgio, assassino del carcere di Saluzzo, possa 
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continuare ad organizzare il suo spettacolo teatrale che annualmente attira spettatori 

da tutto il Piemonte; che Attilio, spacciatore del carcere di Alba, possa continuare 

a farsi raccontare dagli amici ultras le partite del suo Torino; che Ahmed, rapinatore 

di 17 anni in custodia all’I.P.M. di Torino, possa festeggiare il suo compleanno con 

la famiglia e con gli educatori che ogni giorno si occupano di lui. 

E la speranza che tu lettore possa cogliere questo flebile suono di vita 

nell’assordante silenzio della reclusione. 
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