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Lettera per Nicola

Noi che abbiamo avuto il privilegio di conoscere 
Nicola Zuppa, le sue qualità, la sua forza, la 
sua gioia di vivere, proprio per la riconoscenza 
ed il rispetto che gli dobbiamo cercheremo di 
fare un modello del suo incancellabile ricordo.
Unendoci al vostro dolore, speriamo che ciò vi 
rechi conforto.
Vivrà sempre nei nostri cuori il ricordo di Nicola 
Zuppa, che ci ha così dolorosamente lasciati.
Riposa in pace amico nostro
						    
Guma-Ionut- Cristi



INDICE

3	 Editoriale				  

4	 Vitto e Mangiato
	 L’Amatriciana

5	 Poetando
	 L’Infermiera
	 Solo
	 Viaggiamo	
	 Il Castello di Sollicciano

7	 Pagina della salute
	 Gestione della rabbia
	 Pillola
	 Gli insuccessi del carcere	

9	 Cosa si fa in Ottava
	 Scritti di autobiografia

10	 Parliamo di carcere
	 Desiderio di capire
	 Una critica al 4 bis
	 Noi quelli del reparto B-risposta di Tili
	 Bugie
	 Grand Hotel Sollicciano

15	 Good News
	 Saluto a Dragan

16	 Scritti in libertà
	 Storia di un ragazzo
	 Delusione
	 L’amicizia

18	 La corrispondenza
	 Pallavolo
	 Lettera di M.A.
	 I veri problemi di Sollicciano
	 Lettera di Rizza Salmorin
	 Dal carcere di San Pedro- La Paz, Bolivia
	 Cosa c’è di diverso

23	 L’angolo della leggerezza
	 Barzellette e curiosità





3

EDITORIALE

“C’è oggi assoluto bisogno di ‘aprire’ i carceri, nel senso di far entrare il mondo di fuori lì dentro, 
e al contempo di far ‘uscire’ il carcere, e soprattutto le storie di vita delle persone che scontano 
una pena. Solo così riusciremo a migliorare il sistema carcerario italiano che, voglio ricordarlo, è 
stato ‘condannato’ dalla Corte dei Diritti dell’Uomo non solo e non tanto per il sovraffollamento 
(problema in via di parziale risoluzione), ma per condizioni generali gravi, in alcuni casi ai limiti 
della tortura”.

Sono parole di un’intervista rilasciata al CorriereAl, giornale online di Alessandria e provincia,  
il 22 maggio 2015 da Paolo Bellotti, educatore nel carcere San Michele (quanti luoghi di pena 
intitolati a sante e santi…) e autore del romanzo “Visti da Dentro”, che consiste in quattro storie 
di reclusione.

Parole che ci sentiamo di sottoscrivere in quanto rappresentano lo spirito con cui intendiamo 
“Lottava Onda”.

Nell’editoriale del numero 16 abbiamo scritto dell’impresa di Lindbergh e del nostro decollo 
verso l’esterno.

Il numero 17  parlava ancora di volo che continuava. Un volo che parte dal nostro lavoro ma 
acquista la sua pienezza nella risposta che ci viene dall’esterno della redazione.

I contributi esterni alla redazione che abbiamo deciso di inserire nel numero 18 sono molti (si 
avvicinano alla metà del totale) e trovano posto non solo nella sezione della corrispondenza, 
ma anche  in altre sezioni.

Ci piace poi sottolineare una piccola novità. A Sollicciano la maggior parte degli “abitanti” non 
sono italiani. Ci sono persone che vengono da tante parti del mondo, da diversi continenti, e 
dubitiamo che alla fine sia l’italiano la lingua più parlata.

“Lottava Onda” è inevitabilmente scritta in italiano anche se questa non è la lingua madre di 
tutti i redattori. Dunque sotto questo profilo  la nostra rivista non è rappresentativa della realtà 
multietnica, multiculturale, multilinguistica in cui viviamo.

La piccola novità? Una poesia in spagnolo che ci ha mandato un amico latinoamericano, che 
abbiamo deciso di pubblicare con accanto la traduzione.

Qualche altra amica, qualche altro amico vorrà mandarci un suo contributo nella sua lingua 
madre? Ci farebbe molto piacere se questo avvenisse.

Una buona lettura a chi ha fra le mani queste pagine, e l’augurio che le senta come qualcosa 
di anche suo: quel che scriviamo, quel che pubblichiamo prende vita (il volo) uscendo dalla 
redazione in primo luogo grazie agli occhi di chi legge.
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VITTO E MANGIATO

L'AMATRICIANA

Ingredienti per 4 persone

1 cipolla
pancetta o guanciale

olio di semi
sale e peperoncino

polpa o passata di pomodoro

PREPARAZIONE

Fate soffriggere una cipolla con olio di semi, aggiungete la pancetta, o il guanciale, peperonci-
no e sale; fatela rosolare per un po’, aggiungete una polpa di pomodoro ed un dado classico, co-
prite e fate cuocere il tutto per circa 20/30 minuti a fuoco lento. Ogni cinque minuti controllate 
e girate il sugo, quando capite che si è ristretto ed è cotto, assaggiate se manca di sale; appena 
pronto spegnete e fatelo riposare.
Scegliete la pasta che desiderate, corta o lunga a vostro piacere.
Poi mettete a bollire l’acqua per la pasta, cuocete la pasta e appena pronta scaldate un po’ il 
sugo per non raffreddarla, scolate, condite il tutto ed  impiattate.
Preparate le porzioni in base a quante persone siete e prima di servire, grattate pecorino roma-
no, d’obbligo su ogni piatto tipico romano.

Ricetta scritta da
Bougrine Larbi

imparata a Roma da un caro amico, un ragazzo romano
Ivano Musarella
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POETANDO

l’infermiera

L’infermiera che passa al mattino
Un raggio di sole illumina la vita mia
E soffre l’anima mia

Salvatore Fema

Solo

Sentivo sempre di esser solo
Poi l’amara certezza di esser veramente solo
Fino a quando non sei arrivata dritta nel mio cuore
Come un lampo sparato dal cielo dagli angeli
Come Cupido spara le sue frecce nei cuori di tristezza.
Il 15 aprile 2015 la nascita, Tu, Noemi Fema, mia dolce figlia.
Ora non sono più solo, con me ho tutto il mondo
Perché sei tu il mio mondo,
Felicemente tuo papà.

Salvatore Fema

Il castel di Sollicciano

Nel castel di Sollicciano
non ci arrivi  in aeroplano....

per andar dall’ispettore devi avere mal di cuore
per andar dalla direttrice ti devi fare una cicatrice

il dottore e l’infermiere prendono il posto del droghiere
dieci dame al servizio di tutto quanto l’ospizio

c’è chi porta gli orecchini ma poi fa anche i rapportini
se poi fai la battitura loro prendono una postura

se ti fai una pippatina par che sia cocaina
quando chiami l’assistente...

aspetti finché non ti cade un dente
in questo posto è consentito il panneggio da esaurito

se lavori in cucina ti bruci anche la...
se fai la scopina ogni sera è tachipirina

e per esser liberante....beh se ne parla quando ci rivede il garante!!!

Linda Bianchi, Perla Ugolini
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Viajamos...

Viajar, experimentar y conocer.
Perderse sin saber con que
te encontrarás.
Tomar un destino en el cual
vinces o pierdes.

La inquietud por conocer
los misterios de cada lugar.
La sensación de adrenalina.
Decisiones con diferentes
consecuencias.

El deseo de llegar a saber
y obtener más del mundo
en el que respiramos.

Lo que la vida te deja tómalo
como aprendizaje y experiencia
a considerar.

Porqué en una mañana muy pronto
te servirá y dentro del próximo viaje
ya no te pararás
con la barrera que hoy limita
tu libertad...

Viaggiamo...

Viaggiare, sperimentare e conoscere.
Perdersi senza sapere in che cosa
ti imbatterai.
Afferrare un destino nel quale
vinci o perdi.

L’inquietudine di conoscere
i misteri di ogni luogo.
La sensazione di adrenalina.
Decisioni con differenti
conseguenze.

Il desiderio di giungere a sapere
e ottenere di più del mondo
nel quale respiriamo.

Quel che la vita ti lascia prendilo
come apprendistato ed esperienza
da  considerare.

Perché un mattino molto presto
ti servirà e all’interno del prossimo viaggio
non ti arresterai più
davanti alla sbarra che oggi limita
la tua libertà…

Johany Ortiz
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PAGINA DELLA SALUTE

GESTIONE DELLA RABBIA

Per me essere felici significa soffrire di meno.
Ecco un buon motivo per spegnere il fuoco della rabbia (o almeno cercare di gestirlo).
Facile facile da dire, difficilissimo farlo. Se sei in collera, soffri come se stessi bruciando tra le 
fiamme dell’inferno, anche quando sei disperato o travolto dalle emozioni sei imbarazzato e 
annebbiato. L’ascolto per esempio dà sollievo alla sofferenza della rabbia. Se una persona si 
esprime è perché sta soffrendo profondamente e la rabbia riempie di amarezza, dunque è 
sempre pronta a lamentarsi ed a biasimare gli altri per i suoi problemi, trovandola sgradevole, 
evitarla se va bene, ma più spesso ci arrabbiamo con lui.
Pensiamo: voglio punirti. Voglio farti soffrire, davvero, perché tu hai fatto soffrire me: quando 
ti vedrò soffrire mi sentirò meglio!A quanto pare molti di noi credono in questo modo di fare 
così infantile.

Invece il risultato è una crescita esponenziale di rabbia da entrambe le parti, quando ti arrabbi 
tendi a credere che sia un’altra persona a provocare la tua rabbia, la tua infelicità; addossando 
tutte le colpe a lui, ti deresponsabilizzi, mentre dovremmo prenderci le nostre responsabilità 
e dirsi che la causa principale della nostra sofferenza sono i “semi” della rabbia dentro di noi. 
Dovremmo ritornare a noi stessi, prenderci molta cura della nostra rabbia.
Non dire niente, non fare niente, pensare, riflettere, essere consapevoli.
Allora smettiamo di condannare l’altro in quanto causa primaria di tutti i nostri guai, non è l’altra 
persona, l’altro è solo una causa secondaria.
Intuizioni profonde come questa ci portano un grande sollievo, ci fanno sentire meglio. Se sei 
ancora ossessionato dal passato, se hai ancora paura del futuro, se sei travolto dai tuoi progetti 
(a volte falliti) dai tuoi timori (io non ce la farò mai) dalla tua ansia, dalla tua frustrazione, dalla 
tua rabbia, non sei una persona libera. Se riesci a sentire l’impegno a cambiare le cose, puoi 
andare oltre.
Non è facile, ci vuole molta pazienza... la rabbia è una cosa viva: nasce, monta e poi ci mette un 
po’ a smontarsi.

La confusione e l’ignoranza fanno sì che siamo sempre arrabbiatissimi. Siamo sinceri! Cerchiamo 
di “darci una mano”, suona infantile ma è molto efficace. L’osservazione profonda di noi stessi è 
la medicina più raccomandata per la rabbia.
Personalmente credo poco ai consigli, anche di alcuni professionisti, psicoterapeuti, psicologi e 
psichiatri: loro chiamano “sfogarsi” far uscire l’aggressività in modo positivo. Che cos’è positivo? 
Cos’è esprimere la rabbia per sentirsi meglio... sono convinti. Loro.
Io sono stufo della scienza che può spiegare ma non guarire. Credo che se non c’è vera 
comunicazione, non può esserci vera comprensione, una visione profonda, collettiva e 
consapevole che è poi l’arte di vivere.
Buona rabbia a tutti

Carlo Nozzoli
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PILLOLA

Leggere allunga la vita

Chi legge libri vive due anni di più. A sostenerlo è la Yale University School of Public Health, 
che ha studiato per 10 anni un campione di 4.636 persone che leggono fino a 3 ore e mezza 
alla settimana. Questo campione aveva un rischio di morte, per tutte le cause, ridotto del 17%.
Anche 30 minuti al giorno fanno la differenza.

“Alla fine si guadagnano 23 mesi che si possono usare per leggere altri libri, ma anche per viaggiare, 
giocare a calcio, portare fuori il cane o fare all’amore...”

Carlo Nozzoli

GLI INSUCCESSI DEL CARCERE

Gli insuccessi del carcere  sono tanti e diversi perché le persone quando entrano pensano solo 
a scontare la loro condanna, ed uscire sani e salvi, ma in realtà c’è chi entra ed esce sano e salvo, 
e c’é chi no.
Perché all’interno del carcere ci sono tanti problemi,e tante malattie, e tanta mancanza di affetti 
personali, e tanto stress.

Qualsiasi problema che ti capita può allungarti la condanna o addirittura ti può far male nella 
salute.
Ed a proposito dello stress, può derivare dai tuoi problemi personali o dai tuoi compagni di 
cella o..........

E riguardo  alle malattie, esse possano arrivare da qualsiasi persona o qualsiasi posto che tu fre-
quenti: per esempio la cella o la doccia se non sono pulite bene; dovremmo vietare di fumare 
dentro  la cella e non mangiare negli stessi piatti o bere dallo stesso bicchiere.

Khaouf Mohamed Allah
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COSA SI FA IN OTTAVA?

Scritti di autobiografia

La casa

Il posto più sacro che esiste!
La parola casa mi ricorda i posti
dove sono cresciuto
camminando a piedi nudi
tra i bellissimi boschi
delle montagne dei Carpazi.
Mi ricorda il profumo del pane
appena sformato
i momenti più belli della mia vita.
Dopo gli anni passati
in giro per il mondo,
il significato di casa è un po’ diverso
casa è il posto dove vivi e ti senti bene
senza contare il posto o il paese.
Spero che un giorno
non troppo lontano
potrò tornare tra le mie montagne
e i miei boschi.

Ioan

Amicizia

Si fa presto a dire amico/amica
come si fa presto a dire ti amo.

Per me non è così!
A tutte e due le cose io do

molta importanza
non sono il tipo che si scopre al primo venuto.

Quando questo accade
è qualcosa di unico e speciale.

Ho tre amici e un’amica
due sono come fratelli e anche più

posso contare sempre su Massi e Lorenzo
Niente è riuscito a far crollare

il nostro rapporto
neanche le donne

per loro mi butterei anche nel fuoco
e loro pure

so che sono i primi a dirmi
la verità in faccia.

Se fa male poi ci si spiega
e mai nessuno farebbe male all’altro

in nessun modo e quando siamo insieme
come si dice noi...

noi siamo qui
e in culo a chi ci vuole male!

Duccio
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PARLIAMO DI CARCERE

DESIDERIO DI CAPIRE

Con la premessa che non sono un esperto della Legge vorrei 
comunque comprendere alcuni comportamenti di qualche 
Magistrato.
Il 16/03/2016 ho richiesto 2 semestri di liberazione anticipata 
relativi ad un anno di carcere qui a Sollicciano (dal 20/01/2015 
al 20/01/2016).
Dopo ben oltre cinque mesi (il 30/08/2016) ho finalmente 
ricevuto risposta ma, ahimè, mi sono stati riconosciuti 45gg. a 
semestre.
Scusate l’ignoranza, ma se la Legge attribuisce il beneficio di 75gg. per ogni semestre di carcere 
(almeno fino a giugno 2016), come mai ne vengono riconosciuti 45?
Purtroppo non sono l’unico caso, anzi, almeno qui in Ottava, sono decisamente di più i casi 
come il mio che quelli in cui vengono riconosciuti i 75gg. da subito.
Ovviamente, come gli altri, ho impugnato l’Ordinanza chiedendo gli altri 30+30 giorni e mi 
verrà fissata un’apposita Camera di Consiglio, speriamo presto.
Speriamo presto perché per me può significare rientrare nei termini per poter richiedere un 
altro beneficio mentre per altri, tale attesa, è stata della galera in più.
E’ successo a luglio scorso, infatti, che ad un compagno detenuto prossimo liberante (con i 
75gg. sarebbe uscito il giorno 11/07/2016) sono stati riconosciuti a fine giugno 45gg. invece 
dei 75.
Ha prontamente impugnato l’Ordinanza e gli fissarono la Camera di Consiglio il 25/07/2016.
In quella sede il Consiglio ammise candidamente che si era trattato di un errore e, 3 giorni dopo, 
il compagno fu liberato.
Questi si è fatto, pertanto, 17 giorni in più poiché, se gli avessero riconosciuto subito i 75gg., 
sarebbe uscito il giorno 11/07 invece del 28/07.
E’ una situazione, purtroppo mi devo ripetere, tutt’altro che rara, che comporta grande 
sofferenze per chi ci si viene a trovare ma non solo; pensate alla perdita di tempo e di denaro 
pubblico per fissare una inutile Camera di Consiglio (per un Tribunale di Sorveglianza oberato 
da lavoro arretrato e con tempi già lunghissimi), organizzare una nuova scorta e un nuovo 
trasferimento che per il detenuto non è certo una scampagnata (spesso deve attendere, al 
rientro, ore all’ingresso senza aver mangiato né bevuto).
C’è poi il caso di chi ha avuto un rapporto in un semestre e gli vengono negati, oltre a quello, 
anche altri, richiesti assieme nella medesima istanza (come ci viene consigliato di fare per non 
intasare il lavoro della Magistratura di Sorveglianza!).
Stessa trafila: nuova Camera di Consiglio, nuova scorta, nuovo trasferimento.
Credo che i Magistrati, come tutti, dovrebbero tenere più conto delle conseguenze delle loro 
decisioni in quanto possono creare danno, oltre che al diretto interessato, agli altri detenuti, alla 
Polizia Penitenziaria ed alla comunità in generale con inutili sprechi.
C’è poi un altro problema che deriva dai Tribunali e dalle Corti di Appello: spesso la condanna 
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definitiva arriva con mesi di ritardo (anche sei e più) e nel frattempo il detenuto, che figura 
ancora in custodia cautelare, non può chiedere la liberazione anticipata; questo comporta 
spesso che quel detenuto non possa usufruire del beneficio pur avendo tenuto una condotta 
irreprensibile, poiché, quando finalmente diventa definitivo, gli manca così poco che non fa 
nemmeno in tempo a presentare istanza.
Ora non si voglia pretendere l’impossibile ma, dall’ultima condanna non impugnata, passi 
doverosamente il termine di Legge per eventuale appello, passi pure un altro mese, facciamo 
due ma oltre diventa troppo pregiudizievole per il condannato (sei mesi sono obiettivamente 
troppi).
Se la liberazione anticipata, come le altre cose, fosse applicata prima e meglio probabilmente 
anche i detenuti sarebbero più tranquilli a richiedere il beneficio in maniera cumulativa con 
risparmio di risorse a beneficio di tutti: Tribunali, detenuti, Polizia Penitenziaria e collettività 
intera.
Come sempre la correttezza di tutti fa la differenza tra un circolo vizioso ed uno virtuoso

Paolo Faeti

NOI, QUELLI DEL REPARTO B

Risposta di Tili

Ciao redazione de “Lottava Onda”,
io che vi scrivo sono Tili, lavoro come elettricista e sono detenuto al reparto A, il famoso penale!
E’ vero che abbiamo le nuove tv a schermo piatto ma non è vero che possiamo vedere più di 
12 canali perché ancora manca l’antenna del digitale terrestre.
Poi, per quanto riguarda la riparazione delle tv a tubo catodico, non è vero che ci vogliono dei 
giorni perché l’ufficio è preparato e la riparazione ha bisogno di un paio d’ore ma il problema 
è che gli addetti del reparto B non fanno l’avviso immediato.
Poi, per chi manomette la tv, ci vuole tempo perché si deve fare la relazione della manutenzione 
ed aspettare l’ok per la sostituzione.
E’ vero che abbiamo la possibilità di frequentare la palestra ma solo 2 volte alla settimana per 
un totale di 3 ore la settimana.
Molti dei detenuti del reparto A si allenano tutti i giorni ed hanno bisogno di integratori e 
vengono autorizzati dai dottori ma la Direzione non permette l’acquisto.
Che dirvi per l’aria? Ancora, come al reparto B, dalle 9 alle 11 e dalle 13 alle 15 sempre ci fanno 
scendere e poi ti chiudono la porta.
Vi ringrazio.

Tili
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UNA CRITICA AL 4 BIS

Spesso ci si trova alle prese con le conseguenze di una condanna con l’art. 4 bis. Una di queste è la 
non concessione di fatto dei giorni di liberazione anticipata.
Alessandro Biagiotti ha affrontato il problema facendoci anche avere l’istanza che ha presentato
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BUGIE

In carcere si parla tanto, un sacco, troppo.
Si parla un sacco dei giudici e dei pubblici ministeri, quelli buoni, quelli stronzi, quelli bravi, 
quelli pericolosi o corrotti.
E si parla degli avvocati, quelli bravi ma stronzi, quelli onesti ma scarsi, o sottomessi ai giudici-
leccaculi. Quelli che hanno – o dicono di avere – le scorciatoie per arrivare dappertutto. Si 
dicono un sacco di cose!
E i detenuti!
I detenuti mentono su tutto, lo fanno per abitudine.
Mentono anche quando dire la verità potrebbe essere più utile per loro; mentono in tribunale, 
mentono ai loro avvocati e naturalmente a se stessi. E più stanno in prigione più mentono!

Raccontami una bugia Pinocchio, la più lunga che ci sia
raccontamene una che corra veloce
voglio una bugia da mangiare e da bere
che sappia di vaniglia e di zucchero filato
corri Pinocchio, corri fa volare la bugia
la nostra bugia...
non farti raggiungere dalla fata...

Il detenuto
Carlo Nozzoli

GRAND HOTEL SOLLICCIANO

Ogni tanto passa qualche appuntato che rovina la mattina,
quando vuoi fare la doccia l’acqua è fredda e ghiaccia, non
ci sono ganci per appendere gli accappatoi, il vitto ti fa
passare l’appetito, siccome non c’è niente da fare giriamo
come zanzare, quando vuoi pulire la cella non c’è mai il
detersivo, l’ascensore funziona quando vuole, per cambiare
le lenzuola ci vuole una pazienza enorme, per andare al campo a
giocare attento a non scivolare, so che c’è la palestra ma
non so come entrare.

Mohamed Khaouf Allah
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GOOD NEWS

In bocca al lupo, Dragan!

Vogliamo rivolgere un caro saluto

al nostro amico Dragan lupo della Transilvania

che è tornato in libertà.

Il saluto della redazione
all’ex redattore de Lottava Onda



16

SCRITTI IN LIBERTA’

Una storia di un ragazzo

C’è un ragazzo marocchino nato a Casablanca, nato da una famiglia abbastanza ricca, perché 
suo padre fa il commerciante.
Questo ragazzo è il maggiore tra i suoi fratelli e sorelle e vuole raccontare la sua storia perché 
la trova strana, perché quando era piccolo faceva ciò che facevano gli altri ragazzi: andava a 
scuola, giocava con gli altri ragazzi, usciva di casa da solo, e girava in città da solo.
E siccome i suoi fratelli ancora erano piccoli ha cominciato a frequentare altra gente e per questo 
ha cominciato ad uscire con gli amici nel suo tempo libero e, come sappiamo, la vita cattura la 
gente, specialmente quando si è ancora giovani, ed è questo che è successo al ragazzo: è stato 
catturato dalla vita, cioè ha cominciato a fare delle cose che non doveva fare a quella età.
Invece il ragazzo ha cominciato a non andare a scuola, ad andare al cinema, a fumare e  bere 
perché il ragazzo non ha trovato qualcuno che gli ha impedito di fare quelle cose, c’era solo suo 
padre ma lavorava senza sosta.
E quando il padre s’è accorto che il suo ragazzo faceva quelle cose gli ha dato la possibilità di 
andare a lavorare con lui se smetteva di fare quelle cose.
Il ragazzo ha accettato perché aveva studiato abbastanza per il lavoro del padre, basato solo 
sulla matematica. Suo padre è stato contento anche perché non aveva un aiutante, aveva operai 
ma gli serviva qualcuno di fidato per gli affari e il ragazzo quando ha cominciato a lavorare con il 
suo padre era contentissimo ma il problema del ragazzo era che aveva ancora il vizio di fumare 
e bere  di nascosto del padre.
Questo fino ad un giorno in cui il ragazzo stava tornando a casa con una certa quantità di fumo 
e lo hanno fermato per un controllo di routine trovandogli addosso cento grammi di fumo, ma 
il ragazzo è riuscito a scappare dalla polizia e quel giorno è stato la sua rovina perché dopo fu 
ricercato dalla polizia rischiando fino a quattro anni di carcere.
Il ragazzo era fuggito al nord del Marocco in una città che si chiama Tangeri alla frontiera fra 
Marocco e Spagna.
Il ragazzo è stato li per un po’ fino a che un giorno è andato al porto a cercare lavoro ed ha 
incontrato dei suoi concittadini che rischiavano la vita per attraversare il mare verso l’Europa.
Il ragazzo ha tentato, è stato fortunato, ha attraversato il mare fino alla Spagna, è stato li per un 
po’ ma non gli è piaciuto ed è andato dritto in Italia.
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Quando è entrato in Italia ha trovato lavoro, ha cominciato a lavorare fino a un giorno in cui 
si è rovinato di nuovo perché è stato sospeso da lavoro perché è uscita un legge contro il 
lavoro nero, dopo di che ha trovato una difficoltà economica e per sopravvivere ha cominciato 
a frequentare gente sbagliata, posti sbagliati e alla fine è finito in carcere.
Alla fine ha cominciato a domandarsi perché è successo tutto questo nella sua vita, agli errori 
che ha fatto, alle coincidenze della vita e al suo destino

Mohamed Khaouf Allah

L’amicizia

Di amicizie come sappiamo ce ne sono tante e di diversi tipi.
Ho provato a fare amicizia come tutti,  ma purtroppo non ho mai trovato qualche amico 
o amica per fare una vera amicizia o scoprire che cosa vuol dire, ma ho  avuto un’amicizia 
particolare: quella con mio padre senza accorgermene; lavoravamo insieme ed il nostro era 
un lavoro sempre in viaggio e quindi eravamo quasi inseparabili e facevamo di tutto insieme, 
dividendo tutto.

La compagnia di mio padre è durata tanto ma io no l’avevo capito bene che eravamo amici fino 
a che non ci siamo separati; dopodiché  ho cominciato a ricordare le cose che abbiamo fatto 
insieme, io e mio padre, che siamo stati amici, altro che padre e figlio.

Mohamed Khaouf Allah

Delusione

Ecco, questa parola raccoglie il mio stato d’animo di questo inizio giornata: sono le ore 6 del 
mattino e io, come un piccolo bambino, spero ancora che mi chiamino per il colloquio con mia 
moglie! Ne ha già saltati due consecutivi ed oltre la preoccupazione non so il perché.
Già essere qui per la prima volta a 48 ani non è certo facile.
Mia moglie mi ha scritto una lettera due giorni fa, in cirillico e con addirittura l’indirizzo del 
mittente della casa di 15 anni fa! Mi ha detto che sono venti giorni che non beve più… e non si 
parla di acqua! Vi prego non ridete perché non è proprio il caso!
E’ l’unica che non riesce a parlare con il mio avvocato, che ha visto una sola volta, e vi giuro 
sentirsi prendere per il culo così non è il massimo!
Avrei da finire il gruppo ma è meglio che smetta perché questa, per me, è una vera delusione.
Grazie a quelle persone che, anche con una battuta, mi mandano avanti.

P.S. Anche se mi chiamano al colloquio il mio pensiero resta questo!

Lollygi
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LA CORRISPONDENZA

Pallavolo

La pallavolo per me è una sorta di sfogo!
E’ un momento per uscire da quella cella che spesso fa 
da amplificatore ai miei problemi e, scendere all’aria, sembra 
alleggerirli! In più mi piace proprio come sport, dato che è uno di quelli 
che ho fatto da ragazzina. Sono la più “caciarona” di tutte! L’insegnante prova spesso a darmi 
dei buoni consigli e mi sono trovata più volte a ringraziarla ma, a volte, i buoni propositi questo 
posto te li manda a far benedire (sono stata educata)!
Catia Nocentini

La pallavolo è una cosa che funge da antidepressivo, uno sport OK!
Polly

La pallavolo per me è uno dei miei sport preferiti. Gioco a pallavolo perché mi piace tanto e mi 
piace giocare con altre persone. La pallavolo è divertimento e il gioco scaccia da me stress e 
depressione. Grazie all’insegnante Monica per questo sport  e opportunità. Grazie anche a me.
Ryan Jenonio

L’unico momento in cui dimentico di stare in carcere!!
Perla

Mi piace la pallavolo
Lora

Devo ringraziare Monica e la pallavolo se adesso sono riuscita migliorarmi. Mi piace molto come 
sport ed è un modo per ritrovarci un po’ all’aria aperta e pensare meno ai nostri problemi!!
Francesca Ballesi

Quando la pallavolo viene praticata in un carcere non è più solo uno sport ma un antistress 
perché dalla testa si cancella per un’ora quel pensiero che ti fa pesare tutto e quindi ringrazio la 
coach Monica che oltre a insegnare lo sport è una persona che sa ascoltare e consigliare.
Jessica

Nota delle ragazze	 Questa è la seconda parte del nostro articolo scritto nel precedente 
numero de “Lottava Onda”. Siamo fiere di noi e, concludendo, siamo arrivate a questa riflessione:

NON PUÒ PIOVERE PER SEMPRE - IT CAN’T RAIN FOREVER

Nota della redazione	 Ci teniamo a scusarci con GU YIWTRI per non essere stati in grado 
di tradurre dalla sua lingua il suo prezioso contributo. Ci scusiamo altresì con Ryan Jenonio nel 
caso che la traduzione dal suo inglese non fosse perfetta.
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Lettera di M.A.
Salve a tutti,
sono M.A. E mi trovo detenuto qui al reparto giudiziario dove dovrò trascorrere molto o 
forse tutta la mia vita. Sono qui perchè merito di starci. Dopo una vita piuttosto felice tutto è 
naufragato a causa di una separazione che mi ha lasciato un enorme vuoto, che ho cercato di 
riempire con una vita sregolata, fatta di eccessi, che lentamente mi ha portato allo sbando.
A nulla è servito l’amore immenso per mio figlio, l’unica cosa bella a me rimasta ed anche lui è 
una vittima della mia follia. Ed è questo a cui penso ogni giorno, ogni attimo. Non mi importa 
del carcere, non cerco agevolazioni non meritate, né uso astuzie o furberie varie per ottenerle. 
Convivo con il dolore da me stesso causato. Essendo fino ad oggi incensurato, ho sempre 
pensato che chi finiva in carcere non avesse diritto a nessun privilegio, ma vivendo accanto a 
tanti ragazzi qua dentro mi rendo conto quanto invece si potrebbe fare per dare a tutti una vita 
più dignitosa e non privilegiata, senza classificare detenuti di serie A e B.
Se è vero che viviamo in un paese democratico dove anche a chi sbaglia viene data un’altra 
opportunità, allora perchè non coinvolgere in attività didattiche, lavorative o quant’altro anche 
i detenuti di questo reparto, in modo da ridare a tutti la possibilità di sentirsi importanti per se 
stessi e la comunità anziché un peso... sgravando anche gli agenti penitenziari di un lavoro duro 
e difficile anche per loro. Credo che l’incubo peggiore della reclusione sia lo scorrere lento del 
tempo che fa sentire inutili, al quale si sommano i brutti ricordi che fanno riapparire i fantasmi 
del passato. Solo così si può cercare di credere in una vita migliore per ottenere e meritare di 
avere quella seconda chance che cerchiamo (starà a noi non sprecarla), evitando di ripiombare 
nei nostri incubi peggiori. Nel mio caso attraverso questi passaggi e nel chiedere perdono a chi 
ho causato un immenso dolore, la seconda chance sta nel potermi sdraiare ancora una volta 
in riva al mare sotto un tramonto che si specchia sulle onde e riflette la mia  gioia, abbracciato 
al mio bambino, sperando che quel giorno, semmai ci sarà, anche lui mi abbia riabilitato come 
padre...
Mi batterò e vivrò con dignità solo per far sì che questo sogno diventi reale, senza gesti estremi 
o quant’altro, fino a quando il Signore non dirà che è giunto il mio momento.
M.A.

I veri problemi di sollicciano
Da detenuto da oltre 15 anni a Sollicciano mi trovo sullo stesso binario (o, forse, per correttezza, 
sarebbe meglio dire che lui è sul mio stesso binario) del detenuto che ha scritto l’articolo su 
Lottava Onda di giugno-luglio dal titolo “Sollicciano: 12 o 13 sezioni?” firmato da La Redazione.
Credo, anzi, sono convintissimo che come detenuto di Sollicciano, a priori, i problemi veri, 
concreti, che ci pesano sul groppone siano altri e che, secondo me, diventano una priorità 
assoluta sulla stereotipia, non del tutto collettiva, sui preconcetti dei nostri simili iniziando di 
buon mattino col rapporto con il Corpo di Polizia Penitenziaria dove c’è sempre quella linea 
di demarcazione tra il buono e il cattivo; con l’ufficio Educatori poco trasparente, per le tante 
promesse non mantenute; la mancata presenza della Direzione per un confronto democratico; 
la mancata presenza dell’ufficio di Sorveglianza, ecc.
Vi chiedo anche di perdonare la mia razionalità ma non manca solo la carta igienica!
Ci mancano progetti di crescita, progetti per il futuro, progetti sui nostri familiari, sulle misure 
alternative, reinserimento sociale, lavoro, volontariato e tanti altri progetti all’interno del carcere; 



progetti su una FEDE di preghiera collettiva, progetti in cui, uniti e assieme, si possono trovare 
tantissime soluzioni per una convivenza più civile e dignitosa.
Sono convinto, cari compagni detenuti, che quando ti trovi in un cinema, un teatro, ad un 
concerto, ad una riunione collettiva, dentro una chiesa cattolica o protestante, dentro una 
moschea o seduto in un parco come le nostre Cascine non ci sia tanta differenza con colui che, 
accanto a te, possa essere uno della 13° sezione.
Come apprendiamo dalla cronaca nera chiunque accanto a voi, in qualsiasi momento, senza 
un’apparente valida ragione potrebbe tirare fuori un’arma ed aggredirti.
Quindi, compagni detenuti, compresi i compagni della 13° sezione, vi invito a ponderare bene 
su questi fatti e su ciò che accade fuori da queste nostre grigie mura; diamo un esempio ai nostri 
governanti istituzionali, che con la loro retorica non ce ne facciamo niente mentre i popoli della 
terra uniti, da quando sono usciti dal mondo troglodita, hanno vinto su tutto e tutti, compreso 
i pregiudizi che orano isolano la 13° sezione.
Quanto all’articolo “Noi, quelli del Reparto B” gli interrogativi posti sono in parte quelli che ho 
citato sopra.
Giustamente quell’articolo conclude che “il mondo è fatto a scale, c’è chi scende e c’è chi sale 
ma c’è qualcuno che usa l’ascensore”.
Allora qui ti dico: meno male, perché ciò ci fa capire che le cose possono essere fatte per il 
bene comune, perché se qualcuno prende l’ascensore è segno che ha un progetto innovativo 
e vuole raggiungere un proprio obiettivo che poi magari si ferma per un cavillo burocratico!
Non dimentichiamo che parlando, discutendo, confrontandoci, uniti per gli obiettivi citati 
sopra, la forza è con noi e nessuno ce la può togliere!

Pietro Bivona

lettera da Rizza Salmorin
Ciao ragazzi!
Io sono Rizza Salmorin, detenuta al reparto penale.
Ho 34 anni e sono madre di 3 figli, uno dei quali sta entrando nell’adolescenza, che è uno dei 
periodi più critici e determinanti della nostra vita!
Beh, la mia adolescenza è durata una decina d’anni più del previsto ed il messaggio che vorrei 
trasmettervi, anzi no, ciò che vi posso dire, sarebbero le stesse identiche cose che direi a mio 
figlio di 14 anni ossia, sì per l’amor del cielo, fate i vostri “sbagli” anche perché solo così potete 
veramente crescere.
Fate le vostre cavolate, divertitivi, godetevi la vita “che è bella” ma usate il cervello e il buon 
senso… non varcate mai quella linea sottile e trasparente (in generale per tutto).
Adesso vi sembrerà di leggere la solita retorica e potreste anche dire “da che pulpito” che non vi 
biasimerei ma studiate ché l’istruzione è importante.
Voi siete il futuro, la generazione del domani… ve lo dice una che a 33 anni, per giunta in galera, 
si iscrisse a scuola per cercare di terminare gli studi.
Spesso e volentieri i genitori vi potranno sembrare dei grandissimi rompipalle, dittatori, 
prepotenti (e a volte lo sono) non dico sempre, ma ogni tanto provate ad ascoltare o, per lo 
meno, soffermatevi a riflettere su quello che vi dicono.
Il lavoro dei genitori è il mestiere più complesso e complicato del mondo (io per prima mia 
madre l’ho fatta dannare).
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La vita è una ruota che gira e adesso sono io che sono madre ed ho le sue stesse paure… anzi, 
vedendo il mondo d’oggi, ho il terrore.
Io, personalmente, se avessi dato ascolto almeno una sola volta a mia madre, molto 
probabilmente tante cavolate non le avrei fatte e mi sarei risparmiata tante conseguenze: ogni 
azione ha una reazione…
Bimbi, il tempo che uno perde qua dentro non gli verrà restituito da nessuno.
Io mi mangio le mani per tutte le opportunità che mi sono giocata e soprattutto non sto 
vedendo crescere i miei figli che, per giunta, sono le uniche cose buone che ho fatto nella mia 
vita e ne sono strafelice.
Quindi, prima che vi annoio troppo, vi dico: rimboccatevi le maniche, non cedete alle tentazioni, 
se cadete rialzatevi, non mollate e, soprattutto, non abbiate mai timore di chiedere aiuto.
LA VITA E’ BELLA, NON SCIUPATELA CON LE STRONZATE!

Rizza Salmorin

Dal carcere si San Pedro-La Paz, Bolivia
Ecco qua... un altro autunno è nel pieno della sua bellezza e inonda questa meravigliosa città 
con il suo sole caldo che splende nel cielo azzurro e terso dell’Altipiano! La Paz è bellissima!
Le cose da fare sono talmente tante che il tempo per fermarmi a scrivere è davvero pari a zero... 
ma le riflessioni che ogni giorno mi ronzano in testa sono tantissime, grazie alle tante persone 
che incontro. Una riflessione sopra tutte: lo sforzarsi a fare cose utili, ad andare oltre i propri 
problemi cercando di ascoltare ed entrare in empatia con chi ci circonda, anche con il cuore 
pieno di dolore, aiuta a dare un colore diverso alle giornate, a migliorare il tono dell’umore e 
soprattutto dà senso al nostro camminare, e da sapore alla nostra vita!
In questi ultimi due mesi mi sono immersa completamente nel lavoro in carcere, sia al San 
Pedro che a Chonchocoro (il carcere di massima sicurezza), cercando di fare delle mie giornate 
uno scrigno di emozioni e di esperienze….e il mio bisogno di umanità e di pienezza è stato 
soddisfatto proprio da chi vive quotidianamente nel dolore. Rimango sempre colpita dalle 
intuizioni dei detenuti che riescono a fare analisi di una semplicità e allo stesso tempo di una 
acutezza e di una capacità empatica impressionanti.
Ho cominciato il cineforum al carcere di Chochocoro, e quest’anno ho voluto coinvolgere anche 
le sezioni più isolate (il castigo nel castigo…). Dopo varie peripezie burocratiche (il direttore del 
carcere non ha voluto accorpare le 6 sezioni in due grandi gruppi, per motivi di sicurezza e 
voleva a tutti i costi mettermi un poliziotto come scorta nelle sezioni più “pericolose”... poliziotto 
di scorta che dopo la prima volta ha deciso che me la potevo benissimo cavare da sola!!! ), ho 
deciso di realizzare questa attività in tutte le sezioni, dividendo la mia giornata, correndo da una 
sezione all’altra, per riflettere con tutti, la tematica scelta, “Le molteplici facce della solitudine”. 
Devo dire che nonostante la totale disorganizzazione e la difficoltà nell’arrivare dappertutto 
(soprattutto per la difficoltà ad uscire ed entrare da una sezione all’altra... alle volte 
completamente dimenticata dalla polizia in sezioni  talmente isolate che nemmeno gridando 
ti può sentire nessuno!...devo ancora provare con i segnali di fumo!!!!), l’esperienza sta avendo 
un grande riscontro... la mia giornata comincia con la distribuzione del dvd alle varie sezioni, mi 
fermo in una sezione (a turno) guardo il film insieme a i detenuti e discuto dei contenuti con il 
gruppo di quella sezione, poi vado nelle altre, dove nel frattempo dovrebbero aver guardato il 
film e aspettare il mio arrivo per discuterne... ovviamente molti detenuti non guardano il film 
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che gli porto, ma appena entro in sezione arrivano per scambiare quattro chiacchiere e ogni 
volta emergono contenuti di una profondità e creatività incredibile…come le considerazioni 
di Oscar, un argentino condannato a 30 anni, incazzato col mondo intero e arroccato nella sua 
visione nichilista, pessimista, catastrofica della vita. Ad un certo punto si è creata una discussione 
molto accesa che dal tema del tradimento e della delusione, si è poi spostata sul tema religione: 
Oscar sosteneva che le religioni sono un costrutto ideologico, imposto e diffuso da pochi, per 
gestire e manipolare la gente, e allora gli dico  “Dunque tu Oscar non credi in Dio” e la sua 
risposta mi è piaciuta troppo “Certo che credo in  Dio, ma anche lui è un fottutissimo traditore! 
Guarda cosa permette che possa succedere nel mondo!”...gli rispondo “Veramente interessante 
questa tua visione Oscar…che ne dici di scrivere una lettera a Dio, dove gli comunichi tutto 
quello che senti? Magari la condividiamo con i detenuti del carcere di Sollicciano di Firenze e 
la pubblichiamo”, lui, un po’ sorpreso per la mia risposta accogliente e propositiva ci pensa un 
attimo e mi guarda dritto negli occhi con un sorrisetto misto di sfida e di curiosità “Certo! Sì, lo 
farò!”... bellissimo!!! La cosa assurda è che nella sezione F, dove vive Oscar, non ero mai entrata 
e nonostante questo, la condivisione che si è creata con i detenuti è stata talmente profonda, 
che mi sembrava di conoscere quelle persone da una vita intera…detenuti che ricevono solo 
due pezzi di pane e una zuppa al giorno... e che non hanno esitato a condividere con me il loro 
pane e un uovo, per pranzare con me...
Quando entro in una qualunque delle sezioni, il tempo vola con una velocità impressionante..…
le ore sono talmente dense di esperienza e di condivisioni forti e coinvolgenti, che alle volte 
devo costringermi a uscire per correre in un’altra sezione e svolgere l’attività con altri detenuti, 
che aspettano con ansia questo incontro.
Sicuramente i momenti più intensi sono quelli delle “confessioni” a cuore aperto….gente che 
mi racconta tutta la sua vita e che con una sincerità disarmante mi racconta di come siano 
arrivati ad una condanna di 30 anni.
Barbara Magalotti

Cosa c’e' diverso
Occhi neri e azzurri, capelli castani e biondi, avere spalle larghe o strette, infinite come le stelle 
sono le caratteristiche fisiche degli esseri umani ; esse talvolta possono essere classificate come 
elementi di bellezza altre viceversa come difetti o alterazioni. Essere nati in India, in Italia oppure 
in Gambia, essere nati al sud o al nord di qualcosa, potremmo discutere tanto nell’assegnare 
geograficamente l’uomo ad un determinato posto ed alle rispettive storie.
Laureato oppure analfabeta, vivere in  centro o in periferia, possedere un’utilitaria invece che una 
Maserati, le classificazioni sociali contribuiscono pesantemente ad aumentare le suddivisioni 
in fasce di reddito, caste e ceti sociali. Appartenere ed identificarsi con qualunque segmento 
socio/culturale/fisico/economico non implica sottrarsi ad una estenuante ricerca della diversità 
, infatti dentro la stessa Amministrazione nascono ulteriori suddivisioni legate al grado, anzianità  
oppure miseramente legate a qualche favoritismo con risultati che sono sotto gli occhi di tutti. 
Allora mi chiedo... Come potrebbe essere il mondo se l’umanità intera coltivasse con verità e 
pazienza la compatibilità relazionale come strumento di sviluppo personale e sociale?Potrebbe 
rinascere l’umanità sana ed integra se  si riuscissero a saldare nuovamente milioni di atomi di 
coscienza, atomi che si vestono di fanatismo a favore oppure contro qualcosa? Nel mare non 
esistono gocce d’acqua del Nord e del Sud, non esistono fondali ricchi e poveri, né pesci che 
vivono in centro o in periferia; queste cose signori cari esistono solo sulla terra.
Un agente
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L ’ANGOLO DELLA LEGGEREZZA
Barzellette e curiosità

Le persone che dicono di dormire come un bambino, in genere non hanno bambini.
Leo J. Burke

Tra vicine di casa:
Hai l’aria distrutta.
Non me ne parlare... mio marito sta male e devo sorvegliarlo giorno e notte.
Ma non avevate preso apposta un’infermiera?
Sì. E’ giovane e bella. Ecco perché lo devo sorvegliare.

Tratti da: “Risate a denti stretti”
La Settimana Enigmistica n. 4393 del 2 giugno 2016

Stando a quanto pubblicato dai giornali indiani, un certo Gauri Banerjee, che era cieco da 
una ventina d’anni, ha riacquistato la vista dopo aver battuto la testa contro una porta.
L’uomo, però, non ha potuto gioire più di tanto: quello stesso colpo gli ha fatto perdere 
l’udito

Il frutto del kiwi (Actinidia Chinesis) è noto con tale nome solo dal 1959, poco dopo che gli 
Stati Uniti avevano iniziato ad importarlo dalla Nuova Zelanda.
In quest’ultimo Paese i commercianti lo chiamavano uva spina cinese, però agli Americani 
il nome piaceva poco perché evocava la minaccia comunista.
Qualcuno propose allora melonette, però nemmeno quello andava bene, perché agli 
importatori richiamava alla mente le imposte elevate che gravavano sui meloni.
La soluzione venne trovata da uno dei principali esportatori neozelandesi che suggerì di 
usare il nome dell’uccello simbolo del suo Paese, il kiwi, il cui corpo tondo e irsuto ricorda 
la buccia pelosa del frutto.

Tratti da: “Leggendo qua e là...“
La Settimana Enigmistica n. 4407 del 8 settembre 2016
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