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EDITORIALE

Siamo convinti che una rivista come la nostra abbia il suo futu- ro non 
nella cura formale degli scritti che accoglie, che sono il frutto 
del lavoro di chi, noi per primi, dalla perfezio-
ne è lontanissimo (ma che 
vi assicuriamo, met- te tutto il 
proprio impegno in quel che fa).

No. il futuro de “Lot- tava Onda” si 
gioca sulla sua capacità di proporsi all’esterno, con 
tutti i suoi inevitabili limiti. Proporsi all’esterno significa due cose: 
la prima, essere diffusa, essere accetta- ta, divenire con le sue uscite un appuntamento per chi 
la legge; la seconda, stimolare alla collaborazione, suscitare reazioni, offrirsi alle testimonianze 
dentro e fuori Sollicciano. Volare, in altri termini, oltre, ben oltre le pareti della stanza che acco-
glie le nostre riunioni settimanali.

E questo numero vanta alcuni risultati in questa direzione.

Guma Ionut-Cristi ci rallegra con una buona notizia.

Adelaide  e S.S. hanno preso spunto dall’articolo “Noi ci chiediamo” del nostro Paolo Faeti per 
descrivere alcuni aspetti della realtà del carcere femminile: questo contributo lo abbiamo tro-
vato importane perché contribuisce alla circolazione delle informazioni.

Pietro pone l’accento sul collegamento fra calo della recidiva e buon funzionamento della ri-
educazione, dei progetti di lavoro e del reinserimento in società, laddove questi vengano rea-
lizzati.

La nostra amica Desdemona, facilitatrice nel Progetto Articolo 32 descrive la situazione difficile 
delle transessuali, in generale nella società, e in particolare in carcere, dove ogni difficoltà, ne 
siamo testimoni, viene amplificata a dismisura.

Un altro nostro amico, agente di polizia penitenziaria, che ci ha già regalato una sua testimo-
nianza, ci racconta un episodio, significativo, di come si possa uscire dallo schema “guardie e 
ladri” per sostituirvi un rapporto fra esseri umani, anche in situazioni estreme, come indubbia-
mente è quella degli istituti di detenzione.

Restiamo poi in contatto con gli amici del carcere di San Pedro a La Paz in Bolivia. A questo 
proposito non possiamo non ricordare la visita alla redazione di Barbara Magalotti, volontaria 
italiana, che da anni opera con la sua associazione, “Laboratorio solidale”, in quel carcere e che 
ci ha permesso di stabilire quel contatto. Barbara ci ha portato il vento impetuoso della sua 
simpatia, tutta la sua capacità di comunicare, tutta la passione che la anima. Ci ha riempito di 
storie di vita, di immagini e di informazioni; ci ha stupito illustrandoci una situazione, una realtà 
che facciamo fatica a riconoscere che facciano parte dello stesso mondo in cui viviamo. E ci ha 
mandato due suoi scritti che contiamo di pubblicare nel prossimi numeri.

Andiamo avanti. Ci auguriamo che vi piaccia essere nostri compagni di volo.

La redazione

Il volo continua
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VITTO E MANGIATO

RISOTTO ALLA PESCATORA

Ingredienti per 4 persone

4 bicchieri di riso + uno per la pentola
500 gr di pesce misto
(preparato per risotti)

dado di pesce
passata di pomodoro o polpa

sale q.b.
prezzemolo fresco

1 panna
aglio

olio

PREPARAZIONE

Preparare una base di aglio tagliato a pezzettini, olio, peperoncino, prezzemolo.
Fare soffriggere il tutto, e aggiungere due preparati per risotto nel soffritto, aggiungere metà 
passata, o polpa di pomodoro, a piacere.
Mettere in una pentola dell’acqua con due dadi e portare il brodo ad ebollizione; lasciare il 
brodo caldo per  aggiungerlo al riso.
Una volta cotto il preparato aggiungere un bicchiere di riso a persona, più uno che lo mangia 
la pentola, aggiungere un po’ di brodo di dado e mescolare;  via via che il risotto si restringe 
aggiungere mano a mano il brodo di dado lasciare cuocere il risotto sempre mescolando il 
tutto. Quando il risotto è arrivato a meno  di un minuto dalla cottura (non deve essere né 
troppo lento né troppo denso), assaggiare il risotto; aggiungere il sale se necessario. Prendere 
una confezione di panna da cucina ed  aggiungerla al risotto. Spegnere la pentola, continuare a  
girare e si vedrà che il risotto  è diventato cremoso, delicato e soprattutto rosa.
A questo punto preparare i piatti, fare le porzioni e aggiungere un po’ di prezzemolo fresco 
sopra le porzioni.
Vedrete che specialità: vi mangerete un riso bello, buono, delicato, cremoso e speciale.

Buon appetito a tutti belli e brutti
Ricetta preparata da

Ivano Musarella
scritta dal suo amico

Bougrine Larbi
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POETANDO

Fratello

Caro fratello,
sei sempre più bello,
non vedo l’ora di vederti,
per poter guardare la luna dai tetti,
è bello il mondo,
ma ancor più il tuo viso tondo,
sei così bello,
da fare invidia ad un castello,
sei cosi puro,
ma anche un gran duro,
hai tanto onore,
che mi riempie il cuore

Matteo Tavanti

Al Padre Nostro

Padre nostro
che sei dei nostri
liberaci dal peccato
pagaci un avvocato

Padre Nostro
che sei dei nostri
libera i compagni
tutti anarchici
Perdona ogni nostro peccato
Non ci indurre in tentazione
paga la cauzione
Aiuta a non far cadere nel peccato
tutti noi anarchici

Amen

Andrea Adamoli

Che io possa avere la serenità di
accettare le cose che non posso cambiare,

il coraggio di cambiare quelle che posso
e la saggezza di distinguere

le une dalle altre.

Preghiera cherokee
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Vita nuova

Am sa-ti povestesc candva, iubita mea, despre 
marginile singuratatii,
imi vor pica vorbele domol, rotunde, ovale,
va fi o poveste ca un vis intarzaiat peste 
crengile noptii
si tu ai sa ma asculti tacuta, cu ochi mari, 
intrebatori.

Am sa povestesc candva, sunt sigur,
despre tristul peisaj lunar al singuratatii,
despre adanciile-i prapastii
si despre orbitoarea ei lumina.

Apoi glasul mi se va rostogoli ciudat,
se va ridica in zbor, vultureste,peste piscuri,
povestea va prende radacini si va da muguri,
nadejdile vor rasari din vorbe ca din pamantul 
gras, aburit, al campiilor.

Sunt aici,in inima si-n gandul meu,
multi nenumarati si fara sfarsit:
 oamenii domoli si blanzi ai pamantului,
ca vorbele mele, domale,
oamenii furtunatici ai marii,
pe care nici o vorba n-o poate cuprinde…

Va fii o poveste iesita din mitologie,
o fantastica poveste, ca un crud adevar,
o poveste adevarata si simula ca un fapt divers.

Apoi, tarziu, iti voi privi in ochii limpezi,
te voi intreba incet despre marginile 
singuratatii,
iar tu imi vei raspunde cuminte, domoala,
si ne vom da seama atunci ca de mult nu mai 
suntem singuri.

Am sa.ti povestesc candva, iubita mea, despre 
marginile singuratatii
Si despre viata noua pe care o vom incepe atunci.

Devo raccontarti una volta amore mio, dei 
margini della solitudine,
le mie parole cadranno lentamente, tonde, ovali.
Sarà una storia come un sogno tardo sui rami 
della notte,
e tu mi ascolti in silenzio, con gli occhi 
spalancati, chiedendoti.

Ti dirò qualche volta, ne sono sicuro,
sul triste paesaggio lunare di solitudine,
sulla profondità dei loro precipizi
e sulla sua luce abbagliante.

Poi la mia voce rotolerà strano,
sorgerà in volo come le aquile sopra i picchi
La storia prenderà radici e germogli,
le speranze usciranno dalle parole come
dalla terra grassa nebbiosa dei campi.

Io sono qui, nei nostri cuori e il mio pensiero,
molti innumerevoli e senza fine,
placare le persone e miti della terra,
come le mie parole, lentamente,
persone tempestose di mare,che nessuna 
parola la può tenere.

Sarà una storia eccezionale dalla mitologia,
una storia fantastica, una cruda verità,
simulare una storia è come un dato di fatto.

Poi, dopo, si guarderà negli occhi chiari.
Ti chiederò lentamente sui margini della soli-
tudine,
e tu mi risponderai buona, gentile,
e ci rendiamo conto che tanto poi non siamo 
soli.

Ti racconterò una volta,
sui margini della solitudine.
E su quella nuova vita che inizieremo allora!

Miron Radu Paraschiv
Canzoni zingare ed altri poemi

proposta da IOAN
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PAGINA DELLA SALUTE

SALUTE

Non sono le malattie tradizionali a spaventarci. Nessuno oggi muore per la tubercolosi, il tetano, 
la polmonite, eccetera.

La paura è la malattia.

Le nostre emozioni, le nostre frustrazioni sono la malattia.

E’ la difficoltà a farsi curare l’anima, a fidarsi dell’altro, la paura che nessuno possa davvero 
aiutarti; isolarti è la malattia.

E’ il timore che ci hanno insegnato nei confronti di ciò che non conosciamo.

Forse sarebbe il caso che tutti noi ricominciassimo a raccontare. Per tutelare la nostra salute 
mentale occorre sapere... un sapere scientifico, culturale e umanitario. Uno strumento capace di 
influenzare la psiche alla maniera di un farmaco che agisce sul corpo, e di attuare un incantesimo 
che scatena buone emozioni.

Il medico consiglia di correre per restare in buona salute, e noi corriamo per scappare, partire, 
fuggire, cambiare, cercare, sognare, arrivare.

Correre c’entra con la libertà! Credo.

Carlo Nozzoli
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COSA SI FA IN OTTAVA?

Vi proponiamo alcuni scritti
del laboratorio settimanale
di autobiografia della sezione

Adolescenza

Alle scuole medie ero il prototipo
del bravo ragazzo
un po’ timido, diligente
bravo negli studi.
Finite le medie smaniavo
per il motorino
lo aspettavo per i miei 14 anni
come premio per il buon esito
degli studi obbligatori.
Mio padre invece
con mia delusione
decise che avrei dovuto guadagnarmelo
col mio lavoro.
Fu così che mi trovai a fare
il cameriere in un ristorante
sul lungomare durante l’estate
mentre i miei amici se la godevano
bellamente al mare.
Ne soffrii, mi parve un’ingiustizia.
Il lavoro fu duro, a fine stagione
avevo messo da parte più soldi
del costo del motorino.
Babbo mi disse: bravo, te lo sei guadagnato.
Poi me lo pagò lui.
In prima superiore i miei amici
sembravano rimasti a 13 anni
a me pareva di essere più grande e maturo.
Ero cambiato: rispettato, ascoltato, cercato
perfino estroverso.
Da schivo e secchione
ero diventato un leader, capellone,
ribelle e anticonformista .

Der Steppenwolf
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La casa (19.04.2016)

Un grande portone sempre aperto
immerso nel bosco
con un camino sempre acceso!
La casa! L’ossessione dell’italiano medio
io ho una visione della casa
come un luogo ovunque nel mondo
basta che abbia un tetto
che mi copra la testa.
Ho abitato in molti tipi di casa
da una chiatta ormeggiata in un canale
a coloniche con molte stanze
ho vissuto in sottoscale e garage
camper e così via.
Alla fine di tutto la casa
è il luogo dove stai in pace
circondato dalle persne
per te importanti

Duccio

La strada

La strada mi è stata compagna di vita
per quasi 20 anni.
E’ stata una mia scelta di vita
sempre in giro da una città all’altra,
da un paese all’altro
senza limiti e senza impedimenti.
Non rimpiango niente della vita,
o quasi niente.
Mi è sempre piaciuto viaggiare
senza una meta precisa.
Per il momento il viaggio si è interrotto,
ma arriverà il tempo
di partire di nuovo.
Tutto a tempo debito.

Ioan

Un ricordo

Nell’ottobre del 1989
sono uscito dal carcere di Torino
era sera tardi quando mi avvia verso la 
stazione
godendo del traffico delle auto e del parlare 
della gente
dopo sette anni
che non uscivo libero.
M’informai sul treno per Pisa
nell’attesa telefonai a casa
mangiai e bevvi cose
che non assaporavo da anni.
Il treno partì in direzione Genova
La Spezia, Massa Carrara, Pisa.
Era una notte di luna piena
il treno costeggiava il mare
il mare era calmo
la luna rifletteva la sua luce nel mare
dentro in me entrò una gioia immensa
per tutta quella bellezza
e incomincia a piangere come un bambino.

Paolo
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PARLIAMO DI CARCERE

SOLLICCIANO: 12 O 13 SEZIONI?

Per chi non lo sapesse, la 13° Sezione è riservata a quei detenuti 
che necessitano di protezione, per questo motivo viene anche 
chiamata Sezione protetta.

Le persone ivi detenute, infatti, non possono incontrare 
i detenuti del resto del carcere per tutelare la loro stessa 
incolumità e, al tempo stesso, per mantenere l’ordine 
nell’Istituto penitenziario.

Per questo motivo viene loro garantito tutto a parte: colloqui, incontri con Avvocati, Medici, ecc.

Tali detenuti sono stati giudicati (ancorché non in via definitiva) per reati particolarmente odiosi, 
soprattutto agli occhi degli altri detenuti, quali: violenza verso donne e bambini, pedofilia e 
collaborazione con la Giustizia.

Ultimamente la Direzione dell’Istituto ha deciso che l’isolamento della 13° deve essere 
superato, a cominciare dalla sua partecipazione agli Organismi di rappresentanza dei detenuti: 
Commissione Detenuti e Progetto Art. 32.

Per quanto riguarda la prima l’ingresso della 13° è stato bruscamente imposto senza mezzi 
termini: “Accettate rappresentanti della 13° fra voi o la Commissione è sospesa.”

Il risultato è che, dopo solo 2 incontri, la Commissione non si riunisce più.

Per quanto riguarda l’Art. 32 la situazione è un po’ diversa: le Volontarie dell’Associazione 
Pantagruel, che curano il Progetto Art. 32, hanno chiesto tempo per discuterne coi Facilitatori.

Ne è seguita un’ampia discussione ed una controproposta: sessioni separate, una coi facilitatori 
delle Sezioni dalla 1 alla 12 e, a seguire, coi soli rappresentanti della 13°.

Partendo dal presupposto che i diritti spettano a tutti i detenuti senza distinzione alcuna, 
questo improvviso “New Deal” della Direzione ha comunque suscitato gli animi, soprattutto per 
quanto riguarda i modi e i termini con cui è stata proposto o, per meglio dire, imposto.

Da detenuto credo sia un errore farci trascinare nella sterile discussione se quelli della 13° 
debbano avere gli stessi diritti o quanto siano peggio di noi.

Le domande da farci sono altre:

•	 Perché questo improvviso cambiamento di rotta?

•	 Perché viene proposto/imposto in quei termini?

•	 Come si concilia il divieto di incontro generale con la partecipazione a Commissioni 
comuni?

•	 Come si pensa sarà gestito l’ordine nell’Istituto?

•	 Seguire l’esempio dei Carceri “virtuosi” (tipo Bollate) può essere fatto da un giorno all’altro?

•	 C’è qualcuno che può pensare che ci sia un adeguato livello di apertura tra i detenuti, di 
preparazione degli Agenti Penitenziari e di organizzazione interna?
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•	 I protetti come la pensano?

•	 Con tutte le problematiche irrisolte da anni è questa l’urgenza più impellente?

•	 Che sia solo un pretesto per affossare gli scomodi organismi di rappresentanza dei 
detenuti?

Siete tutti invitati a dare il vostro contributo
dando le vostre risposte o ponendo nuove domande.

La redazione

NOI, QUELLI DEL REPARTO B

Essendo reclusi senza grandi occupazioni giornaliere la mente inizia a lavorare; scomodo per 
alcuni ma inevitabile. Cosa salta agli occhi? Le disparità che ci sono fra Reparto A e Reparto B, 
cioè Penale e Giudiziario.

Inizierei dalla più importante, il lavoro; ci sono lavori tipo idraulico, muratore, fabbro, 
imbianchino, agricoltore, giardiniere, cuoco, ecc che sono quasi unicamente riservati al penale.

La palestra, poi, non è accessibile a noi del Reparto B, il che ci impedisce pure di poter farci 
autorizzare l’acquisto di integratori.

Al penale hanno già da tempo le televisioni nuove a schermo piatto con centinaia di canali 
mentre al Reparto B ci sono quelle a tubo catodico che furono installate nel 2000, vecchie, 
acciaccate e con solo 12 canali attivi e Dio non voglia che si rompano perché gli elettricisti (del 
Penale) sono talmente indaffarati che per poterle riparare o sostituire devi mettere in conto di 
stare un mesetto senza.

Stavo per tralasciare la cosa più importante: corsi e scuola.

La percentuale, neanche a dirlo, versa a beneficio del Penale.

Gli esempi si sprecherebbero ed è palese che al Reparto B siamo di serie B.

Quello che sostanzialmente vi chiediamo è: visto la scarsità di posti al Penale e l’esagerato 
numero di detenuti definitivi che sono al Giudiziario, cosa costa creare una o due sezioni 
cosiddette penalini, che fra l’altro esistevano negli anni 2002/2005?

Dove è scritto che la possibilità di lavoro ed istruzione sia per gli uni a discapito degli altri?

Chi stabilisce chi sì e chi no, loro bravi e gli altri cattivi?

Va beh, il mondo è fatto a scale c’è chi scende e c’è chi sale, però qui qualcuno usa l’ascensore!

Concludendo, qualcuno può spiegarci le ragioni di tali differenze?

La redazione
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GIUDICI PER UN GIORNO

Il giorno 13 aprile gli studenti della scuola CPIA1 di Sollicciano in collaborazione con 
l’associazione Pantagruel, insieme agli studenti delle carceri del Piemonte Saluzzo e Fossano e 
quello femminile di Pozzuoli a Napoli, hanno preso parte della giuria del Valsusa Film Fest 2016, 
20° edizione.    

L’impegno della giuria detenuti/e era di visionare dei cortometraggi con accompagnamento 
musicale e basandosi sul video nel suo insieme: la musica, le immagini e il significato (relazione 
con il messaggio che gli autori avrebbero  voluto fare passare).

E’ stato scelto dalla giuria imparziale di Sollicciano “News-Wicked Epectation” di Tommaso 
Iuliano (2015, 4’ 45”):

“la vita quotidiana in una involontaria chiusura dei cinque sensi, tutto scorre davanti ai nostri occhi 
senza che ci sia un vero ascolto o un vero sguardo attento sulle atrocità che ogni giorno ci circondano 
e che dall’altra parte del mondo sconvolgono le vite di altri essere viventi. In questo video clip saranno 
le onde sonore del Wicked a dare l’energia per risvegliare i sensi del giovane Andrea, o forse no?”.

Le motivazioni della giuria degli studenti erano la chiarezza del messaggio con il legame con la 
realtà. Una realtà che riusciamo a vedere a causa della vita reclusa in cui viviamo, e forse come 
nel video, anche noi aspettiamo qualcosa che ci svegli.

La redazione
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GOOD NEWS

In ottava e’ arrivato il gelo!

Ovviamente non è un riferimento meteorologico…

E’ arrivato il congelatore!

Finalmente possiamo conservare gli alimenti, soprattutto quelli che ci arrivano dai colloqui, e 
i gelati.

Purtroppo c’è un piccolo problema: da quando è stato installato è sempre accesa la spia di allar-
me che segnala un’anomalia. Abbiamo riferito la cosa a chi di dovere ma, come al solito, a nulla 
è servito. Siccome dopo alcuni giorni non ghiacciava come avrebbe dovuto, abbiamo provato 
a spegnerlo per alcune ore ma il problema persiste.

Speriamo che non ci abbandoni e sarebbe il caso che venga contattato il fornitore in modo 
che possa provvedere al controllo, dal momento che l’elettrodomestico è nuovo ed ancora in 
garanzia ma non sappiamo come fare.

Paolo Faeti
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GOOD NEWS

Calcio a Sollicciano

A Sollicciano da più di due anni una bella cosa è che esiste una 
squadra di calcio.

Dopo un provino insieme a molti altri ragazzi sono stato scelto e 
inserito nella squadra.

Il Mister è preparato e gli allenamenti severi, non solo così per 
giocare, ma molto impegnativi come in una vera squadra.

I ragazzi che vi partecipano vengono da ogni parte del mondo: 
europei, africani, latinoamericani e anche dai Balcani e siamo 
molto affiatati.

Ogni tanto cambia qualche elemento perché viene scarcerato o 
trasferito, ma troviamo subito il rimpiazzo.

Il Mister è coordinatore di UISP (Leonardo) e ogni tanto organizza delle partite amichevoli in cui 
incontriamo squadre che partecipano a campionati di seconda o terza categoria.

Queste partite ci servono per capire come abbiamo imparato a giocare e a che livello siamo.

Le abbiamo vinte quasi tutte, sappiamo che sono amichevoli ma sono lo stesso delle belle sfide.

Tutto qui, mando un saluto alla squadra, al Mister e al Coordinatore.

Continuate così perché state andando bene

Ciao Ragazzi

Guma Ionut-Cristi 

2
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SCRITTI IN LIBERTA’

Figli

Percorrevo i miei brutti sentimenti sul divano, facevo stelle di cartone.
La mia mente viaggia come un cavallo pazzo nella prateria.
Immaginando sui fianchi dove entra odio ed esce amore, e sorge sempre il sole.
Mi trovavo solo rinchiuso dentro a un brutto tunnel fatto e rifatto pensando solo a me stesso.
In quel momento non esistevano le persone a me più care; solo oggi mi rendo conto del dolore 
che ho procurato ai miei figli e alle persone che mi volevano bene. Posso solo, ora come ora, 
chiedere perdono per i momenti più importanti e belli che ho perso assieme a loro.
Purtroppo non posso andare indietro nel tempo ma posso riprendermi nel tempo tutto quello 
che ho perso sperando in un aiuto, perché anch’io posso uscire da questo tunnel come tante 
altre persone ci sono riuscite, perché questa vita non mi appartiene più.

Andrea Adamoli

La vita e il teatro

La vita ed il  teatro per me si  somigliano, perché quando nasci tu 
devi attraversare e superare ogni cosa, e ogni limite, e ogni giorno 
ed ogni ora ed ogni momento, e senza scrivere tutti i dettagli, 
sappiamo dalla nascita fino alla morte quello che dobbiamo fare e 
quello che dobbiamo attraversare.

Anche il teatro mi sa che è cosi, all’inizio dobbiamo partecipare, puoi pian piano imparare, 
e quando saremo pronti saliamo sul palcoscenico a  fare quello che dobbiamo fare, e poi 
scendiamo. Perché ho detto questo? Ho detto questo perché queste due cose, la vita ed il 
teatro, hanno un inizio e una fine.    

Khaouf Mohamed Allah



16

LA CORRISPONDENZA

Lettera di S.S.
20 maggio 2016

Salve a tutti!!! Anch’io sono detenuta qui a Sollicciano… Leggevo “Lottava Onda” e non 
ho potuto fare a meno di soffermarmi alla vostra domanda: “Perché chi segue le regole è 
penalizzato rispetto a chi le raggira in modo scorretto?”. L’ho letta ad alta voce e, scusate, ci ho 
fatto una bella risata dietro. Sono arrivata qui nel 2014, e già dopo un paio di giorni ho assistito 
a sceneggiate e teatrini degni di un regista, mai visti altrove.

Ci sono ragazze che per ottenere ogni minima cosa minacciano l’autolesionismo, altre che 
fingono di impiccarsi (logicamente durante il passaggio della terapia); e poi il classico: per 
ogni futile motivo scioperi della fame, finché non diventano zombie, con la faccia sciupata in 
modo che si possa dire: “Guardate come sono ridotta per colpa vostra...”. Eh sì, e queste sono 
le poverine che giocano sul vittimismo; poi ci sono le finte pazze, che al contrario delle prime 
gridano e sbattono dove capita, prendendo per sfinimento agenti ed ispettori. Più il tempo 
passava e più mi accorgevo che la colpa non era la loro ma di chi (a discapito di chi per vedere 
solo il proprio educatore imbuca miriadi di domandine, in una vana attesa di una cortese 
risposta e ringraziando) accontenta così facilmente questi loro capricci. Tutto ciò manda solo 
un messaggio che è che se non fai casino non ti ascolta nessuno.

Ma c’è anche l’altra faccia, comica, di questa medaglia, ed è quella che quando per uno di 
questi motivi ti viene rigettata una istanza sopra c’è scritto che il motivo è che la detenuta non 
ha partecipato all’opera di rieducazione (io direi diseducazione). Quello che vedo dopo due 
anni è che qui si viene rieducati sì, o a stare in silenzio e subire tenendo dentro la rabbia, che si 
sa, prima o poi esplode, o a tornare bambini e battere ii piedi a terra e piangere per ottenere le 
cose (detto in termini spicci). In tutti e due i casi, non la chiamerei proprio rieducazione, ma più 
un aiuto a tirar fuori il lato peggiore di noi.

Così miglioriamo nel peggiorare, a meno che tu in prima persona ti tiri fuori da tutte queste 
storie, ti ponga degli obiettivi e vada avanti, sempre a testa alta, per la tua strada, consapevole 
di poter contare solo su te stessa. Se non fosse che qui dentro ho trovato l’amore, dopo 28 anni, 
direi che questa vacanza a Sollicciano sarebbe servita solo a peggiorarmi.

S.S.

∫
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Lettera di Pietro Bivona

Carissimi Compagni detenuti salve!

Mi chiamo Pietro B. e credo di essere il detenuto più anziano di Sollicciano in quanto sono qui 
dal 2001.

Con la presente vorrei trasmettervi la mia esperienza e quelle sensazioni che ho provato in dieci 
mesi, nel 2015, con l’art. 21 che la Direzione e l‘Area educativa mi concessero permettendomi 
così di lavorare all’esterno del carcere con una cooperativa per cui svolgevo il lavoro in 
un call-center per 4 ore al giorno più due ore che avevo a mia disposizione. Tale attività fu 
interrotta per causa mia per aver ignorato alcune norme fondamentali. Detto questo, quello 
che voglio trasmettere è che, dopo tanti anni di detenzione, uscire dal carcere per sei ore al 
giorno non è stato affatto semplice nonostante sia permessante dal 2011; innanzitutto mi sono 
trovato un datore di lavoro molto diverso da quello che avevo lasciato, ho trovato un altro 
modo di interloquire con i miei simili, un altro pensiero logico, in altre parole facevo molta 
fatica a capire e comprendere! Era come se fossi costantemente un pesce fuor d’acqua ed ho 
iniziato ad interrogarmi sul perché mi sentissi emarginato in quelle sei ore giornaliere fuori dal 
carcere. Avevo la possibilità di incontrare tanta gente, di entrare in un bar, da un pizzicagnolo, 
dall’ortolano, agli alimentari, in birreria, al supermercato, fermarmi a mangiare un panino con 
il lampredotto e, finalmente, mi sentivo libero e felice, soprattutto mi sentivo vivo e libero di 
prendere delle decisioni senza prima chiedere il permesso all’agente di turno.

Cari ragazzi, chi vi scrive (e questo lo dico non per essere superiore ad un altro o per vantarmi, sia 
chiaro, anche perché sono un uomo che ha già superato i suoi 60 anni, con una media cultura di 
cui vado fiero, quindi fate pure le considerazioni che volete) crede sia importantissimo per noi 
detenuti capire e far capire ai nostri dirigenti, educatori, sociologi, psicologi, politici, volontari, 
assistenti sociali e la stessa società libera che, là dove c’è la presenza di un carcere, questa è la 
porta della società stessa. Non voglio essere pedante nell’elencare i problemi che abbiamo 
all’interno del carcere ma vorrei aprire una finestra sulla nostra recidiva. Questo perché, in 
alcune regioni italiane come Piemonte, Lombardia, Veneto, Romagna e Lazio, si continua a 
registrare un cale notevole della recidiva rispetto ad altre regioni, in quanto funzionano bene la 
rieducazione, i progetti di lavoro e il reinserimento in società con una direzione lungimirante e 
con un buon funzionamento dell’area educativa, grazie agli Educatori che svolgono un lavoro 
costante, capillare ed informato.

Operano bene gli assistenti sociali, per il supporto esterno al carcere; vengono coinvolti 
imprenditori locali, operano bene i tanti operatori e volontari che incontrano i detenuti per 
ascoltarli ed aiutarli nel loro percorso. Tutto questo perché hanno capito che un detenuto che 
non ricade nella recidiva è un valore aggiunto per la società e non una spesa o una tassa a carico 
della società. Per arrivare a questi risultati a Sollicciano occorre una direzione lungimirante, che 
abbia il coraggio e colga la sfida di provare a cambiare un sistema consolidato ed imperante.

Vogliamo augurarci che la neo eletta Direttrice Marta Costantino, con le sue esperienze fatte 
in altri istituti penitenziari possa offrire un risultato sul cambiamento di Sollicciano al nostro 
Governo Renzi, ma anche al Ministro della Giustizia Orlando e alla stessa Regione Toscana, 
eliminando il negativo e dando più spazio alle innovazioni.

Pietro Bivona



Lettera di Desdemona
Persone transessuali nel carcere

Ciao a tutti,

mi chiamo Alves Gomes, alias Desdemona.

Sono una detenuta trans e faccio parte del “Progetto Art. 32” dove passiamo informazione e 
promozione della salute in carcere. 

Rappresento la sezione Transex, sezione “ospite” del reparto femminile, dove dobbiamo 
condividere uno spazio limitato con le detenute donne. Dico limitato perché molte volte siamo 
escluse da alcune attività organizzate negli spazi comuni, ad esempio: all’aria verde possiamo 
andare soltanto tre volte la settimana dalle ore 13:00 alle ore 14:30.

Non possiamo stare insieme alle donne tutti i giorni della settimana e siamo costrette a restare 
nelle celle in quelle quattro mura di cemento.

Questa situazione a volte mi fa infastidire perché penso che tutti/e  noi detenuti/e siamo uguali 
e non devono esserci distinzioni per nessuno.

La vita di una persona trans nel carcere non è molto facile, ad iniziare dal trattamento della 
nostra identità di genere dalla parte di alcuni Agenti penitenziari o Operatori del carcere che, 
per ignoranza o cattiveria, ti danno del “lui”.

Il rispetto della persona e della grammatica italiana impongono di rivolgersi ad un individuo 
MTF (acronimo di “Male To Female” ovvero da maschio a femmina) al femminile, diversamente 
da quanto si afferma troppo spesso qua dentro.

Siamo persone nate con un’anatomia diversa dalla propria identità: siamo donne nate in un 
corpo maschile.

Siamo persone che affrontano con coraggio una condizione di vita non facile.

Affrontiamo un percorso psicologico, medico e legale per realizzare la nostra identità.

Ci scontriamo spesso con l’incomprensione di famiglia, amici, colleghi e conoscenti.

Affrontiamo l’ostilità e l’incomprensione della società e delle Istituzioni per essere noi stessi.

Le persone che vivono questa condizione non sono psichicamente malate, ma si ritrovano 
semplicemente ad affrontare un percorso di trasformazione del proprio corpo che può renderle, 
soprattutto per i condizionamenti sociali spesso ostili, più fragili rispetto a chi vive un’identità di 
genere corrispondente al proprio sesso biologico.

Lottiamo per essere liberi di esprimere liberamente la nostra identità.

Vogliamo liberarci del peso degli stereotipi, farci conoscere e farci capire.

Affermo la legittimità della nostra esistenza contro chi pretende di ridurla ad un “delirio”.

Penso che un carcere etico dovrebbe aiutare le persone che hanno difficoltà con la propria 
identità di genere.

Senza più nulla da aggiungere vi ringrazio per l’attenzione e vi saluto cordialmente.

Un abbraccio a tutti

Desdemona
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Lettera di Adelaide Romagnoli

Mi presento: sono Adelaide e mi trovo ormai da un anno e mezzo qua alla sezione penale 
femminile di Sollicciano.

Vi scrivo in quanto mi trovate totalmente d’accordo sul fatto (da voi scritto) che c’è 
discriminazione verso i detenuti/e italiani/e e che chi segue le regole è penalizzato rispetto a 
chi le raggira in modo scorretto.

Ebbene questo non succede solo al maschile ma anche qua al femminile: addirittura ci sono 
proprio persone (straniere) che minacciano di tagliarsi, o comunque farsi del male, ottenendo 
in questo modo veramente tutto, del tipo: decidono loro quanti letti avere in cella (nonostante 
a tutte le celle sia stato tolto il terzo letto per ordine dell’Ispettore); decidono se vogliono restare 
sole in cella, obbligando così a mettere le nuove giunte chissà dove, e ci sono soggetti che 
hanno voluto la cella tutta per sé anche per un anno intero, sbraitando e minacciando di farsi 
del male se non fossero lasciate sole… povere principesse!

Ma lo avranno capito che ci troviamo in carcere? Vabbè…

Tornando al discorso che chi segue le regole non viene minimamente considerato, vogliamo 
parlare degli educatori?

Loro, che dovrebbero essere un minimo presenti…

All’educatrice che avevo prima (ora è stata sostituita) ho mandato non so più quante domandine 
e lettere interne, stavo passando un periodo bruttissimo, mia madre stava morendo e non solo: 
chi mi avrebbe dovuto seguire allora non si è mai fatta vedere, per darmi un aiuto ad avere un 
piccolo permesso per poter dire addio a mia madre, e non si è neppure preoccupata, almeno, 
di mettere una buona parola, nonostante io sia una persona tranquilla, senza alcun rapporto o 
richiamo.

Fatto sta che, solo dopo un mese e mezzo di sciopero della fame, ho avuto tre ore (viaggio 
compreso) per andare al cimitero.

Adesso ho avuto un altro decesso in famiglia e siamo alle solite, che amarezza, non c’è umanità.

Voglio precisare che lo stesso è successo ad una di queste “attrici” ed il giorno dopo era a casa a 
dare l’ultimo saluto a sua madre e questa è una che ha una pessima condotta!

Detto ciò cambio discorso e voglio esprimere il mio disappunto sul fatto che quelli del 
giudiziario maschile non possano usare la palestra: non è giusto e non ne capisco il motivo!

Con questo vi saluto e ringrazio tutti voi che lavorate per ”Lottava Onda”: sarebbe bello se anche 
noi al femminile potessimo lavorarci assieme a voi!

Adelaide Romagnoli

19



Arcobaleno

Le luci dei neon palpitavano nel lungo corridoio che portava ai reparti, dalle finestre rettangolari 
osservavo un cielo cupo, nuvole minacciose in lontananza facevano presagire un imminente 
temporale.

Il mio stato d’animo ero strano; di solito avvertivo un vuoto allo stomaco prima di cominciare il 
turno, così intonavo alcune filastrocche che mia moglie cantava al nostro gatto come se fossero 
dei mantra rilassanti.

In questo modo entravo pian piano in contatto con il mondo carcere.

Alle ore 12:10, nella sezione 5 una voce urlava: “Appuntato 10, Appuntato cella 10”.

Arrivai sul posto e senza che riuscissi a parlare un ragazzo con occhi piccoli e scuri afferrò uno 
sgabello e lo lanciò con forza contro il cancello che ci separava. Rimasi immobile trattenendo 
il respiro, vidi rimbalzare l’oggetto contro la robusta porta di ferro e cadere rumorosamente a 
terra.

Andai via senza dire nulla, man mano che mi allontanavo nella mia mente scorrevano impietosi 
i fotogrammi di ciò che era appena accaduto, finché il fuoco di una considerazione bruciò 
istantaneamente quel nastro.

Non ero né arrabbiato, né impaurito e neanche sorpreso: quello che provavo era solo umana 
compassione, chissà se la rabbia di quel ragazzo era diretta contro quello che rappresentavo 
per lui.

Ci incontrammo successivamente: nei suoi occhi la rabbia si era placata e si intravedeva 
una stanca e affranta quiete; così istintivamente accennai un sorriso e gli dissi: “Non è bene 
arrabbiarsi, soprattutto oggi che è  Pasqua, ti faccio comunque i miei auguri”.

Passarono alcuni istanti prima che lui rispondesse: “Grazie Appuntato, auguri anche a lei, mi 
dispiace tanto per prima, lei non c’entra nulla”.

Lo salutai con un cenno della testa; andai via e casualmente guardai fuori dalle grate arrugginite 
dove la luce timida del sole disegnava insieme ad una pioggia leggera un inaspettato 
Arcobaleno.

Un agente
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Vuoi partecipare anche tu?

Se vuoi essere protagonista
e pubblicare un tuo scritto mandacelo:

la redazione lo valuterà per il prossimo numero

Istruzioni per l’uso
La lettera deve essere sempre firmata poiché la 

redazione deve conoscere il nome dell’autore, ma 

se non vuoi che il nome sia pubblicato è sufficiente 

comunicarcelo nella lettera stessa e indicare un alias a 

tua scelta o semplicemente “anonimo”.

Scrivi a:

 REDAZIONE LOTTAVA ONDA
 c/o SER.T interno

Per contatti dall’esterno:

 REDAZIONE LOTTAVA ONDA
 c/o SER.T interno

 N.C.P. Sollicciano

 Via Minervini 2 r 

 50142 Firenze

TIPOGRAFIA AUSL TC FIRENZE - L.M.


