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Liinsopportabile
Natale in galera

uesto numero di carteBollate esce a poche settimane da Natale, ma in carcere
questa gioiosa festivita e abbastanza triste e deprimente. Per questo abbiamo
scelto di non parlarne malgrado gli obblighi che ci impone il calendario. Solo un
accenno in copertina, i due alberelli che escono dalle sportine del detenuto che
sta rientrando in carcere, dopo una giornata passata all'esterno. Diciamo che il Natale ¢ una
bella festa per chi lo passa fuori, a casa, in famiglia anche solo per quel giorno. Gli altri, quel-
li che restano dentro, il 25 dicembre cercano di dimenticarselo, perché e insopportabile.
A volte e insopportabile anche per chi non e detenuto, € fuori, e libero, ma non sa con chi
festeggiare, perché il Natale, festa di famiglia per definizione, € un momento un po’ brutale
di verifica degli affetti: chi c’e e chi non c’e, chi ci ama e chi se ne frega, chi e ancora vivo e
chi ci ha lasciato, chi ci include e chi ci esclude.
Questo bilancio affettivo in carcere diventa devastante. Alla frustrazione di essere chiuso
in una cella si aggiunge il dolore della lontananza e del distacco o quanto meno l'idea forte
e chiara che non c¢’¢ niente da festeggiare.
Ci sono i pranzi con i famigliari nei giorni che precedono il Natale, i frettolosi brindisi fatti
per telefono, la telefonata di pochi minuti per salutare tutta la famiglia e misurare la distan-
za e I'assenza: “Mettono sempre il vivavoce in modo che la mia presenza diventi piu forte e
mi raccontano i piatti preparati. Mio padre, che ha precedentemente aggiunto il mio posto
alla tavola apparecchiata e ha riempito anche il mio bicchiere di vino prende una forchettata
da quello che sarebbe il mio piatto e mangia un boccone al posto mio, poi facciamo tutti un
brindisi, dove lui innalza anche il mio bicchiere insieme al suo per poi
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berli tutti d'un fiato”. Elton Kalica, detenuto nel carcere Due Palazzi
di Padova, racconta cosi il suo Natale, testimonianza un po’ agghiac-
ciante di misurazione dell’assenza.

Noi esterni, volontari, educatori, poliziotti, ci sentiamo quasi in dove-
re di fare qualcosa. E allora in tutti i reparti si costruiscono splendidi
presepi e si organizzano feste pre-natalizie, si mangia, si canta, i piu
fortunati ballano pure. La nostra redazione segue un rituale collauda-
to negli anni: pranzo con piatti preparati da interni ed esterni, tombo-
la del riciclo, canzoni e chitarra. In genere partecipano tutti e anche
molto attivamente, iniziando una settimana prima a preparare dolci e
manicaretti. Ma per esempio lo scorso anno decidemmo di non fare la
festa di Natale per una silenziosa protesta: non era stata autorizzata
la partecipazione delle donne della redazione e ci € passata la voglia
di festeggiare.

In redazione vanno e vengono molte persone, i redattori che ne fanno
parte si rinnovano quasi ogni mese perché molti, se dio vuole, escono
e lasciano il posto ad altri compagni in lista di attesa. Pero, per quanto
cambi la composizione, c¢’¢ sempre almeno un detenuto che appar-
tiene alla scuola di quelli che “io non ho niente da festeggiare”. Loro
alle feste non partecipano. Non vogliono condividere un momento di
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annuale per | ricevere a casa i 6 numeri
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allegria perché sono cronicamente arrabbiati con la galera, perché la sola idea di far festa
li deprime, perché non accettano il volto buono del carcere e non ci credono. Per loro non
partecipare alle feste e quasi una scelta etica, € un modo per non abbassare mai la guardia
nei confronti dell’istituzione, per non scendere a patti.
Buon Natale anche a loro.

SUSANNA RipAMONTI
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= PARLIAMONE

RIFLESSIONI - Qualche spunio per un dibattito aperto a tuiii

Ma e possibile definire
cosa sia la liberta?

Con questo articolo vorremmo avvia-
re un dibattito aperto a tutti, dete-
nuttr, educatort, poliziotti e direttori,
volontart e persone che lavorano in
carcere, su cosa sia la liberta. In ve-
dazione abbiamo tnizialo a parlarne
e abbiamo pensato che l'argomento
e talmente vasto che non bastano le
parole per dirlo. Cos’e la liberta dal
punto di vista di chi ne e istituzio-
nalmente privato e anche dal pun-
to di vista di chi, lavorando a vario
titolo i un carcere, esercita il po-
tere di privare della liberta, o ha 1l
compito, costituzionale, di atutare 1
detenuti a riappropriarsene. Fateci
avere 1 vostri interventt (lunghezza
massima 3000 battute spazi inclust)
recapitandoli in redazione (possibil-
mente su chiavetta usb) o inviandoli
via mail a sripamontis@gmail.com. L2
utilizzeremo nel dossier del prossimo
numero di carteBollate.

a e davvero possibile defini-

re cosa sia la liberta?

Di solito, quando pensia-

mo alla liberta, lo facciamo
in termini di negazione, riferendoci a
cosa riteniamo sia un ostacolo alla no-
stra liberta: gli impedimenti, le costri-
zioni, tutto cid che opprime le nostre
esistenze.
1l carcere & appunto la privazione della
liberta: ma anche chi € in carcere puo
preservare la propria liberta, quanto
meno quella interiore; di contro, non
si puo sostenere che chi non si trovi in
carcere sia necessariamente libero. Per
scendere un po’ pit1 nel profondo occor-
re porsi una domanda: I'uomo e comple-
tamente libero o ha accesso a una gam-
ma limitata di possibilita di esercitare la
propria liberta?
Credere nella liberta dell'uomo sembra
in conflitto con il determinismo scien-
tifico, che vuole che ogni evento abbia
una causa e che ogni evento sia anche
determinato dalla sua causa. Un even-
to ne causa un altro perché esiste una
legge che li lega, e le leggi, si sa, non
ammettono eccezioni. Questo, secondo
la scienza, vale anche per gli uomini e
le azioni che essi commettono. Il tale
aveva brandito la spada a causa del-
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la contrazione dei muscoli del braccio
dato limpulso dei nervi proveniente
dal cervello...cosi, all'infinito. Dunque,
un’azione e il risultato di cause che si
estendono indietro nel tempo, verso
un punto anteriore all’esistenza stessa
dell’agente. Ma se tutto e governato dal-
le leggi causali della natura, dov’e finito
l'uomo? Quale parte in causa ha avuto
nell’azione e in che senso era libero di
agire diversamente? La scienza sembra
dunque poter fare a meno della fede
nella liberta umana, mentre la filosofia
tenta di ristabilirla dicendoci che 'uomo
fa delle scelte e le realizza, condanna se
stesso e gli altri per le proprie e altrui
azioni e omissioni. Luomo pud quindi
decidere di scegliere di fare anche cio
che non gli piace, e ritiene cid una sua
scelta e una sua responsabilita. Insom-
ma, sappiamo di essere liberi (anche
se non sappiamo spiegarlo) perché la

liberta e la pre-condizione necessaria

Qualche voltaq,

scrivere

€ magia:
quando la scrittura
spacca il ghiaccio
dentro di noi,

e colpisce

nella pienezza
dell’essere umano,
ci illudiamo,

per un istante,

di essere liberi.

per ogni decisione, e siamo pero liberi
soltanto quando decidiamo di agire e
ci assumiamo la paternita delle nostre
azioni e delle loro conseguenze.

Possiamo vedere noi stessi e gli altri in
due modi differenti: come oggetti, parti
della natura che rispondono a delle leggi
causali, o come soggetti, individui auto-
coscienti che si assumono la responsa-

bilita del modo in cui agiscono. La scel-
ta, ancora una volta, € soltanto nostra.
Insomma, la liberta, intesa nel contesto
sociale, si regge su due concetti fonda-
mentali: responsabilita e rispetto dei li-
miti.
Qui le persone sono il risultato di un
costante resoconto morale, che ne con-
diziona i comportamenti. Sulla scia di
questo assunto, il confronto con i nostri
vissuti e stato inevitabile: ammettiamo-
lo, di rispetto dei limiti e responsabilita
sociale non ne abbiamo mai masticato
granché. Posto che non € nostra inten-
zione formulare indicazioni su cio che e
giusto o sbagliato (non fosse altro che
perché non lo sappiamo) ci sia conces-
sa quest’unica, amara, personalissima
considerazione: forse che, nel mettere
in atto le nostre azioni, stessimo inse-
guendo un’idea di liberta che non si puo
afferrare? Una liberta che non tiene in
conto quella altrui, e che e tesa al di-
struggere, anziché al costruire, € simile
a un deserto. Qui, ognuno di noi, e si-
gnore del proprio deserto. E nel deser-
to si sa, non si pud costruire, né essere
architetti di se stessi. Ma forse, il solo
interrogarsi su cosa sia la liberta e gia,
in qualche modo, esercitare la propria
liberta. Quindi, che cos’e la liberta? La
risposta, in breve, e che non lo sappia-
mo. I filosofi 'hanno cercata per seco-
li, riuscendo soltanto a tracciare dei
percorsi che si avvicinano alla verita di
questo concetto, che non pud essere
colto, ma soltanto percepito dall'intui-
zione. Vi sono verita che le parole non
sanno rendere, oltre questa soglia, non
resta che tacere. Ma quando facciamo
qualcosa che riteniamo giusto, anche
se ci costa molto in termini di fatica e
sacrificio, quando vediamo o facciamo
qualcosa di bello, e lo condividiamo con
gli altri, allora percepiamo la liberta.
Quando scriviamo, per esempio. Qual-
che volta, scrivere ¢ magia: quando la
scrittura spacca il ghiaccio dentro di
noi, e colpisce nella pienezza dell’essere
umano, ci illudiamo, per un istante, di
essere liberi. Un’illusione, si, un ingan-
no naturale che ci aiuta a sopravvivere.
Non riusciamo a immaginare niente di
pill necessario.

Ivan Puppo E CARMELO ZAVETTIERI



L'@TERV ISTA - Parla Irene Nastasia, tspettrice del reparto Femminile

I la passione
a fare la differenza

rene Nastasia, ispettrice del reparto
femminile del carcere di Bollate, trac-
cia con noi un bilancio della sua atti-
vita e conclude: “mi dico spesso che
nonostante tutto ne vale la pena”.
Dottoressa Nastasia, come e cambiato
negli anni il vostro lavoro, la cultura
e cambiata?
I nostro lavoro di polizia penitenziaria
cambiato molto negli anni, prima la pena
era quasi esclusivamente a carattere pu-
nitivo, ora invece e improntata sul tratta-
mento e quindi sulla risocializzazione dei
detenuti condannati. Bollate in primis
e fondato su un concetto di detenzione
basato sulla responsabilizzazione perso-
nale di ogni detenuto, che sceglie auto-
nomamente, ma comunque supportato,
il proprio percorso riabilitativo da intra-
prendere all'interno dell’istituto, utiliz-
zando le offerte trattamentali messe loro
a disposizione dall’istituto.
Quale e la differenza tra lavorare
m un carcere come Bollale e in uno
meno Mmnovativo?
E molto diverso, negli altri istituti il per-
corso per ogni detenuto viene scelto da-
gli operatori, mentre qui a Bollate sono i
detenuti stessi a sceglierlo, c’e€ un’apertu-
ra maggiore e un’attenzione particolare
alle attitudini personali di ogni detenuto.
Quali sono le principali differenze tra
lavorare con le donne e con gli uomi-
nw?
La differenza sostanziale € una differenza
di genere, la donna e molto pitt comples-
sa dell'uomo e per me & un mondo molto
interessante. Rispetto alla societa ester-
na, dove la donna € in numero maggiore
agli uomini, la popolazione detenuta fem-
minile & decisamente inferiore a quella
maschile.
Luomo delinque maggiormente e tende
a proteggere la donna anche quando de-
linque.
Molte donne detenute sono madri e I'al-
lontanamento dai propri figli e dal nucleo
famigliare viene risentito maggiormente
da loro rispetto agli uomini. Gelosie e in-
vidie che caratterizzano di piul i caratteri
femminili, rispetto a quelli maschili, in
carcere vengono amplificati e rendono
pit complesso il nostro lavoro, ma anche
molto piu stimolante.
Cosa le da la forza per alzarsi tutte le

[

matline e venive qui a lavorare?

Solo una grande passione, € un ambien-
te molto complesso e complicato, ma io
dico sempre che la differenza la fa la pas-
sione che una persona mette in quello
che fa.

Quamnto conta per let il comportamen-
to delle detenute?

Moltissimo! E una educazione molto ri-
gida ma non fondata sul “ no”, piuttosto
fondata sul dialogo fin dove & possibile.
Ha difficolta a rapportarsi con dete-
nute che hanno commesso criming
particolarmente efferati?

No, io non guardo, se non all’arrivo delle
detenute, i fogli dei loro reati. Rischie-
rei di non essere totalmente imparziale
come invece voglio essere.

Ritiene div avere delle preferenze tra le
detenute? Se ne ha, come fa a metterle
da parte? Stamo tutti umani. ..

Le metto da parte perché voglio che tut-
te siano sullo stesso livello. Ci tengo mol-
to allimparzialita, il trattamento e indivi-
dualizzato e ovviamente mi rapporto in
modo diverso da persona a persona, ma
solo per via delle diversita di ciascuna.
Quale peso e quale tmportanza hanno
avuto per lei le sue scelte e 1 valori che
le hanmo trasmesso © suot genitori? Al
daz la della famiglia c’e stato qualche
wcontro che ha avuto un’influenza
determinante per le sue scelte?

Ioin realta in carcere ci sono nata perché
entrambi i miei genitori ci lavoravano. E
in tempi in cui la concezione di carcere

era molto diversa: la mia crescita ne e
stata condizionata.

A scuola mi e capitato di fare dei temi
e una volta la maestra ha chiamato mia
madre perché io avevo scritto che avevo
un cane che era morto perché aveva in-
goiato una lametta. Cosa non vera, con
il tempo sono riuscita a trovare l'equi-
librio giusto. II fatto che i miei genitori
lavorassero in carcere, per me € stato
un valore aggiunto, non una condizione
frustrante.

Come vede la polizia penitenziaria
gli amori natt i carcere?

Ci st puo davvero inmnamorare in
carcere?

In genere sono situazioni nate dalla
convinzione di poter essere compresi,
spesso falliscono miseramente, ma non
escludo che possano nascere amori du-
raturi.

Come fate a fare i conti con la divisa
e con la persona che ci sta sotto?

Non si dividono, dentro la divisa c’e la
persona. E inevitabile che alcune si-
tuazioni vengano vissute nel personale,
certo la divisa un minimo di distacco lo
crea, ma pit dal punto di vista dei dete-
nuti che non dal nostro.

Li aiuta a capire che dall’altra parte c’e
una persona che si deve occupare diloro
nel modo pitu professionale possibile.

Il punto giusto si trova quando si rag-
giunge T'equilibrio tra quello che si e e
quello che si fa. In quel momento riesci
a essere giusto e imparziale.
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o GIUSTIZIA

DALL'ESTERO - Le peqqiori per violenza e recidiva

Statl Unitl, bocciate
le carceri private

1 18 agosto scorso il Dipartimento di
Giustizia, corrispettivo americano del
nostro Dap (Dipartimento dell’ammi-
nistrazione penitenziaria), ha dichia-
rato di voler progressivamente cancellare
tutti i contratti con le aziende private che
gestiscono le carceri federali. La decisione
e maturata dall’esperienza di anni in cui,
dati alla mano, le carceri federali gestite da
privati sono risultate le peggiori per tasso
di recidiva, oltre che le meno sicure e pil
pericolose per disordini e aggressioni.
Non ci e dato sapere se queste carceri
private verranno rilevate dal settore pub-
blico o semplicemente smantellate. Va
pero sottolineato che stiamo parlando di
un giro di affari di 1,8 miliardi di dollari.
E questo considerando soltanto le socie-
ta Corrections Corporation of America
e The Geo Group (colossi quotati a Wall
Street, crollati proprio il 18 agosto) che
insieme raccolgono il 75% della popola-
zione delle carceri private, corrispondenti
all’8% del totale dei detenuti americani.
Gli Stati Uniti hanno la popolazione car-
ceraria pit numerosa del mondo. Con
meno del 5% della popolazione mondiale,
gli Usa hanno infatti il 25% circa dei de-
tenuti del pianeta. Questo dato dovrebbe
far riflettere sulla credibilita di uno Stato
in cui la parola liberta viene declama-

ta ad alta voce in ogni occasione e dove
la grande statua trionfa a Liberty Island
sul fiume Hudson e da il benvenuto a chi
approda a New York. LAmerica, in real-
ta, detiene il primato per il piu alto tasso
di incarcerazione: ci sono 751 persone in
prigione per ogni centomila abitanti (il
corrispondente italiano e 92). I dati ame-
ricani complessivi parlano di 2.200.000
detenuti e di circa 5.000.000 di persone
in misure alternative. Se, per paradosso,
in Italia si usassero gli stessi metodi ci sa-
rebbero circa 600.000 persone in carcere,
contro le 60.000 attuali, e in misure alter-
native avremmo 1.200.000 persone, con-
tro le circa 50.000. Ma se bastasse questo
a garantire la sicurezza e il benessere dei
cittadini, si potrebbe capire la tolleranza
zero adottata dai governanti statunitensi,
anzi, si potrebbe addirittura auspicare un
comportamento simile da noi. I dati sta-
tistici pero ci riportano I'esatto opposto:
negli Usa il tasso di criminalita continua
a crescere. Grazie probabilmente anche a
una certa interpretazione (non unanime)
del secondo emendamento della Costitu-
zione, che garantisce a chiunque il diritto
alla difesa e quindi la possibilita di girare
armato per le strade.

Tornando alla dichiarazione del Dipar-
timento di Giustizia del 18 agosto, dopo

anni di esperimenti sulle spalle dei dete-
nuti (iniziate nel 1979 in Texas) anche gli
Stati Uniti si sono resi conto che privatiz-
zare le carceri € stata una pessima idea.
Le carceri private ottengono fondi dal
governo federale e statale a seconda del
numero di detenuti (a volte possono ot-
tenere anche la riscossione delle multe),
oltre a gestire in proprio il business di in-
dustria e lavoro a basso costo, che sfrutta
la manodopera dei detenuti.

I detenuti di tutte le carceri, anche per
lievi reati, spesso sono tenuti al lavoro
gratuito per una normale giornata lavo-
rativa.

Ma non vengono adeguatamente retribui-
ti o premiati, nemmeno se producono pilt
di quanto costa il loro mantenimento o se
hanno risarcito le vittime. In caso di cor-
ruzione giudiziaria, tutto questo puo far si
che sia piu facile e auspicato dal sistema
penale incarcerare pitl detenuti possibile.
Addirittura, se un detenuto rifiuta il lavo-
ro, puod finire in isolamento per mesi, con
grandi rischi per la propria salute psichi-
ca (e fisica per chi dovesse incontrare ap-
pena uscito). Tutto questo crea l'effetto
opposto a quello auspicato, la rabbia e il
sentimento di rivendicazione di sogget-
ti vessati vengono, una volta espiata la
pena, spesso tradotti in recidiva e violen-

Siete pin morbidi oggi rispetto al
passato, quando il carcere eva pi
puntivo?

Questo & un discorso che riguarda la
formazione, prima era completamente
diversa o quasi assente su taluni argo-
menti.

Oggi invece c’¢ una grande attenzione
alla persona, al soggetto e quindi le per-
sone che si arruolano adesso hanno una
formazione molto diversa.

Sono dei passaggi che hanno modificato
completamente il modo di lavorare. Chi
si e trovato a dover modificare il pro-
prio modo di lavorare ha ovviamente
avuto un minimo di problemi. Io ho 20
anni di carriera e per me erano situazio-
ni che dovevano cambiare.

Come avviene la selezione degli
agenti?

Tramite concorso pubblico per cui sono
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richiesti particolari requisiti. Ci sono
delle prove di preselezione, una prova
orale, un tema scritto (su materie giu-
ridiche) e una visita medica. I requisiti
richiesti per ruoli diversi da “agente”
(per esempio “commissario”) sono di-
versi.

Gli equilibri tra 1 carceri maschili e
Sfemmanilt stanno cambiando, come
stanno cambiando nella societa? Let
crede che questo dipenda o significhi
che le donne stanno delinquendo di
pru?

La donna anche fuori nella societa sta
acquisendo piu riconoscimento e que-
sto comprende logicamente sia il positi-
vo che il negativo.

Parlando sia con glt addettr ai lavory
che con le detenute, sitrae la medesi-
ma conclusione: il reparto femmini-
le & un disastro! E tutto vero?

II reparto femminile € problematico, a
causa del sovraffollamento delle carceri
non c’e piu quella selezione che preve-
deva il progetto Bollate all’inizio.

Per accedere a questo carcere c’erano
alcuni requisiti che i detenuti dovevano
avere. In parole povere e per rendere
Iidea, Bollate poteva essere considerato
un premio per quei detenuti che aveva-
no fatto un buon percorso in altri isti-
tuti e quindi venivano ritenuti idonei a
intraprendere il percorso di trattamento
avanzato, offerto dal progetto Bollate.
Oggi il 50% delle detenute, qui al repar-
to femminile, non ha i requisiti minimi
e di conseguenza questo impedisce di
poter confrontare il reparto femminile
con quelli maschili di Bollate .

Dopo una giornata pesante qui al la-
voro, quando torna a casa, sfoga la
sua tensione in famiglia?



za, questa volta in qualche modo “giustifi-
cate” dalla frustrazione per quanto subito
in carcere.

Viene quasi da pensare che, pur essendo
state formalmente abolite, negli Stati Uni-
ti esistano forme di schiavitu legali, come
il lavoro forzato. Il XIII emendamento, se-
zione I, recita infatti: “La schiavitu o altra
forma di costrizione personale non potra
essere ammessa negli Stati Uniti, o in luo-
go alcuno soggetto alla loro giurisdizione,
se non come punizione di un reato per il
quale I'imputato sia stato dichiarato col-
pevole con la dovuta procedura”.

Letta maliziosamente, questa norma
darebbe a intendere che la costrizione
personale e la schiavitu siano sullo stes-
so piano, quindi entrambe autorizzate in

caso di condanna. La chiusura delle car-
ceri gestite da privati non sara un feno-
meno di grande rilevanza, considerando
che si stima riguardi meno del 10% della
popolazione carceraria, ma rappresenta
almeno un passo dell’amministrazione
Obama verso quel ridimensionamento di
un sistema abnorme e inefficiente quale
risulta essere quello carcerario america-
no.

Tutto questo dovrebbe far riflettere tutto
il mondo occidentale, che tende a guar-
dare all’America per ogni cosa, cercando
di trarne ispirazione, senza rendersi conto
dei fallimentari effetti di alcuni metodi.

E se per una volta provassimo a guardare
non troppo lontano da casa, studiando e
prendendo a esempio le realta virtuose

che abbiamo in Europa?
Quelle danesi e norvegesi, per esempio,
dove alcune strutture carcerarie vengono
addirittura chiuse per mancanza di ospiti
e per il calo dei reati.
Pensiamo che Danimarca e Norvegia
siano a un livello di civilta troppo lon-
tana dalla nostra? Allora focalizziamo
l'attenzione su qualcosa di molto vicino.
Sull’esperienza del carcere di Bollate, per
esempio, che ha raggiunto dei risultati
davvero molto positivi riguardo alla reci-
diva e agli incidenti interni.
A dimostrazione che, anche in Italia, Pae-
se tanto bistrattato, si puo creare eccel-
lenza e dar vita a progetti pilota da far
invidia al mondo intero.

MaTTEO CHIGORNO

Io non sono frustrata dal mio lavoro e di
conseguenza non ho niente da sfogare.
Posso essere stressata a volte, ma sono
serena e quando mi corico la sera mi
chiedo se ho fatto tutto quello che do-
vevo o potevo fare.

Lei qui coordina e comanda una se-
rie di donme, e personale scelto da
let, lo forma let, ci sono dei problemi
anche tra il personale?

Ovviamente non vanno tutte d’accor-
do, ma la fortuna di Bollate ¢ che vanta
molto personale particolarmente giova-
ne sul quale “si riesce a lavorare” me-
glio per portarle a svolgere il loro lavoro
su quella che e la mia visione.

Cerco di riuscire a lavorare in gruppo
seguendo un’idea che ovviamente pro-
viene dal coordinatore.

Ci sono a volte delle criticitd ma sono
molto rare, qui si riesce a lavorare bene.

C’e mai bisogno di essere molto severi?
Raramente ma a volte serve dove il
dialogo non e bastato. Io sono portata
a pensare che con I'esempio si ottiene
molto di piu che con il castigo.

Noi facciamo 1l tifo per Bollate, quan-
do secondo let, potra diventare una
realta nella media italiana?

Io ce la metto tutta, penso che se lo si
vuole veramente, con il sacrificio e la vo-
glia di cambiare le cose si puo fare tutto.
E chiaro che fin tanto che la popolazio-
ne detenuta sara in un numero cosi ele-
vato tutto sara piu difficile.

No1 detenute possiamo arutarla a mi-
gliorvare qualcosa?

Quello che io continuo a dire &: propone-
te attivita che possano coinvolgere tutte.
Essere tra donne e difficile a volte pero
puo anche creare complicita, le capita
dz trovarla e di doversi frenare?

Io non accetto mai nulla dalle detenute
per non creare confusione sui ruoli di
ognuna di noi.
Una volta mi & capitato pero di ricevere
una lettera da una detenuta dove rac-
contava il suo vissuto prima, durante e
appena uscita dal carcere. Alcuni dei
passaggi di questa lettera che mi han-
no particolarmente colpita sono stati:
“sono l'unica responsabile del declino
della mia vita. In carcere non sono mai
stata giudicata”.
La lettera € molto lunga ma ad un certo
punto mi scrive: “se la mia vita cambie-
ra sara grazie a persone come lei”.
Ogni volta che rileggo questa lettera mi
commuovo perd devo ammettere che
mi da anche la forza di andare avanti,
mi dico spesso che nonostante tutto ne
vale la pena.

MaLIN MARASSI
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CARCERAZIONE PREVENTIVA - Liindecenza delle porte girevoli

Tre giorni che restano
per sempre

‘e un momento nella vita di al-
cuni uomini che dura solo tre
giorni, ma resta per sempre. I
giorni sono quelli in cui, dopo
l'arresto, si viene condotti nella piu vici-
na casa circondariale e spesso si finisce
(prima di essere assegnati alla sezione)
in transito o in isolamento. E 1i si resta,
fino all'udienza di conferma del fermo,
che in molti casi pud decidere per gli
arresti domiciliari. E il fenomeno che
viene definito delle “porte girevoli”. Un
fenomeno che andrebbe affrontato e ri-
solto, una volta per tutte.
Un interessante documentario, diffuso
nella casa circondariale di Lodi, a cui fa
da sottofondo un commento di France-
sco Maisto (giudice di sorveglianza a San
Vittore a Milano negli anni di piombo e
presidente del tribunale di sorveglianza
di Bologna, ultimo incarico prima della
pensione dello scorso gennaio), ci obbli-
ga a fare alcune riflessioni sul tema della
giustizia, che stimolano molte domande.
Non a tutte sappiamo rispondere, certo.
Ma proprio per questo, vorremmo girar-
le idealmente al ministro della Giustizia
Andrea Orlando. I temi su cui ragionare
non mancano, tanti non sono stati trat-
tati nei tavoli degli Stati Generali sul
carcere. Iniziamo da quello che ci sta pitl
a cuore in questo momento. Riguarda la
relazione tra il numero degli ingressi in
carcere negli ultimi tre anni e la diminu-
zione dei reati registrata nel medesimo
periodo. Se i reati non sono aumentati,
come dicono dati recenti, pubblicati sui
principali quotidiani nazionali, mentre
nel contempo la popolazione carceraria
e in crescita “vuol dire che e cambiato il
diritto penale o che, forse, la criminalita
si sta trasformando in criminalizzazio-
ne”. Lo afferma Stefania D’Agostino, di-
rettrice della casa di reclusione di Lodi.
Una considerazione che rende evidente
l'urgenza di una riforma del Codice Pe-
nale, non limitata ai temi delle intercet-
tazioni e della prescrizione dei reati, ma
focalizzata anche sulla custodia pre-
ventiva. Proprio per il cogente proble-
ma di un eccesso d’ingressi, cosiddetti
a “porta girevole”, riservati a persone
arrestate e poi scarcerate dopo i due o
tre giorni che li separano dall'udienza
di convalida del fermo. E una richiesta
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che inoltriamo con |
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costringere un es- p

Sere umano a vivere

in certe condizioni,

nemmeno per tre

giorni.

Proviamo a fare

un ragionamento

elementare: se un pubblico ministero
ordina l'arresto e un giudice, non certo
per buonismo, ordina la scarcerazione
dell'imputato dopo due giorni, qual e
la logica? Lunica spiegazione, logica e
giuridica, & che non c’erano gli elemen-
ti necessari per trattenerlo e nemmeno
per arrestarlo. In ogni caso, in quei tre
giorni, un uomo sospettato di un reato
dovrebbe trovare, in un Paese civile,
un luogo dignitoso che lo accolga, che
gli dia supporto giuridico e psicologico.
Non dimentichiamo che, dopotutto, &
ancora un innocente. Invece l'arresta-
to si ritrova nello spazio peggiore del
carcere, il transito, che spesso € fatto
di cellette super affollate, sporche, con
i pavimenti in cemento, le finestre che
spifferano da ogni lato, i muri coperti di
scritte, la televisione che trasmette solo
un canale, il bagno (che sarebbe pit ap-
propriato definire con temine volgare)
allagato da innumerevoli getti d’acqua
e la turca. Riprendiamo le parole di
Francesco Maisto: “Vogliamo poi parla-
re del costo di tutto questo? Lapertura
del procedimento penale ha dei costi,
la matricola ha dei costi, il vitto ha dei
costi, la scarcerazione ha dei costi. E la
funzione rieducativa che la carcerazio-
ne dovrebbe avere per la Costituzione?
In quei tre giorni non si puo rieducare”.
Certo si e data una punizione, si € messa
paura (ammesso che la paura serva da
deterrente), magari sara stata un’espe-
rienza utile alla persona, ma sara servita
a qualcosa? E, cosa ancora piu impor-
tante, sara servita alla societa? Qual e
stata la ragione e I'utilita di quella breve

carcerazione? Maisto conclude il docu-
mentario diffuso nella casa circondariale
di Lodi con questa profonda riflessione
su cio che e oggi il sistema penitenzia-
rio: “Frequento le carceri da quarant’an-
ni, ma un carcere cosi, com’e quello di
0ggi, non 'ho mai visto. Francamente &
indescrivibile. Il carcere sembra essere
diventato un centro di raccolta del disa-
gio; in parte e un rifugio per disadattati,
in parte e un rifugio per senza tetto, in
parte € un ospedale psichiatrico giudi-
ziario, in parte € una comunita per tos-
sicodipendenti (il 40% della popolazio-
ne detenuta). Il carcere non dovrebbe
essere questo. Cosl si € snaturata la sua
funzione, il carcere deve fare il carcere.
Di fronte a questo carcere, che non &
piu tale, anche gli operatori provano un
senso di disagio e hanno una reazione
di estraniamento, probabilmente dovu-
to all’assuefazione al disagio psichico. Si
estraniano perché non hanno strumen-
ti per trasformare il carcere in cio che
dovrebbe essere: rieducazione. Nelle
carceri si sta trasportando coattivamen-
te il male e il malessere presenti nella
societa. Se poi perd questo male non lo
curi, lo espelli dal carcere tale e quale
come € entrato, forse finanche peggio-
rato, e lo rimetti in circolo nella societa,
quel male rechera ancora piu danni alla
societa, che lo respingera nuovamente
in carcere, coattivamente, creando un
ciclo senza fine, che pero, nel frattem-
po, avra danneggiato qualcuno, irrime-
diabilmente. Qual e il senso di tutto
questo?”.

STEFANO CERUTTI



MUSICA - Assegnato il Premio Tenco per il 2016
Tra 1 vincitori Otello Profazio
la voce del Sud d’Italia,

al 20 al 22 ottobre scorso, al

teatro Ariston di Sanremo, si

e svolta la cerimonia per la

consegna del Premio Tenco.
Quest’anno il prestigioso riconosci-
mento e stato assegnato al folk singer
calabrese Otello Profazio assieme al
musicista Stan Ridgway e al vignetti-
sta Sergio Staino. Il Premio Tenco € un
riconoscimento in ambito musicale che
viene assegnato ogni anno, dal 1974, in
occasione della Rassegna della canzo-
ne d’autore di Sanremo organizzata dal
Club Tenco. Il premio, nel tempo dive-
nuto sinonimo di canzone di qualta, e
in omaggio al cantautore Luigi Tenco.
Secondo gli organizzatori del premio,
Otello Profazio e stato scelto perché ha
saputo come pochi raccontare il Sud
italiano con genialita, serieta e ironia.
Mai sopra le righe, con garbo ha inter-
pretato e divulgato il canto popolare di
tradizione orale, proponendolo e arric-
chendolo con freschezza nuova e nuovo
vigore. [ concerti, che continua a tenere
con la passione di sempre, in ogni an-
golo del mondo, accompagnandosi con
la sua inseparabile chitarra, sono ricchi
di spunti di aneddoti, raccontati con
maestria, che riflettono e interessano
oltre che I'umano vivere, anche proble-
matiche della nostra storia piu recente
con una chiave di lettura che eviden-
zia il punto di vista dell’anima tipica-
mente popolare: la parola alle classi
subalterne. L'opera di Otello Profazio,
sin dallinizio della sua lunga e radio-
sa carriera, € sempre stata supportata
da una ricerca minuziosa e nello stesso
tempo rigorosa, che va oltre la dimen-
sione specifica del canto popolare in
sé, egli ha raccontato e dato voce a chi
aveva vissuto ai margini della storia,
che forse neanche la discesa di Cristo
dalla croce avrebbe potuto riscattare
(A lu me paist). I suoi lavori, in parti-
colare quelli che interpretano la poesia
di Ignazio Buttitta, sono delle icone,
veri manifesti di impegno civile e di de-
nuncia sociale, basti pensare a Portella
della ginestra che racconta la strage
che il bandito Salvatore Giuliano per-
petro a danno dei lavoratori il 1° mag-
gio del 1947: le vittime furono undici e
una trentina i feriti, oppure a Lamen-

tu pt la mortt di Turiddu Carnivalt
angelo senza ali, sindacalista ucciso
dalla mafia nelle campagne di Sciara il
16 maggio nel 1955 mentre si recava a
lavorare. E ancora Una regina senza
re che racconta la storia di Franca Vio-
la che nel 1965, in Sicilia, rifiuta il ma-
trimonio “riparatore” dopo essere stata
rapita e violentata dal suo ex fidanzato,
divenendo con il suo gesto un simbo-
lo dellemancipazione femminile del
nostro Paese. Queste ballate, secon-
do la definizione che ha dato Roberto
Leydi, musicologo, sono brevi compo-
nimenti basati su fatti di cronaca che ci
fanno conoscere una delle tante facce
dell'opera di Otello Profazio, quella che
riguarda piu da vicino i cantastorie,
anche se in questo segmento della mu-
sica popolare il suo lavoro piti impor-
tante e articolato e stato la storia del
Brigante Musolino pubblicata agli inizi
degli anni ’70 e riedita nel 2003 con la
voce originale di Giuseppe Musolino
che parla della sua mamma. Il nostro
autore, con la sua opera, ando oltre il
mondo dei cantastorie, percepi il cam-
biamento che stava avvenendo nel
mondo della comunicazione sia sotto
laspetto tecnologico che della rapidita
con cui circolavano le informazioni e
che per certi versi mettevano in secon-
do piano l'opera stessa dei cantastorie

GIANFRANCO AGNIFILI

che manteneva comunque il suo fasci-
no. Profazio si trovo all'inizio della sua
carriera nel momento in cui, fine anni
‘60 inizio anni ’60, radio giradischi e
televisione si diffondevano in modo ca-
pillare su tutto il territorio nazionale
e nella musica, nel modo di scrivere e
concepire le canzoni, era in atto una
rivoluzione epocale. Mentre Beatles e
Rolling Stones si affermavano in Euro-
pa e nel mondo e Mary Quant lanciava
la moda della minigonna, determinan-
do nella societa delle svolte epocali
che cambiarono in modo radicale il
mondo giovanile, Profazio, nel rispetto
della tradizione, sia dal punto di vista
filologico che musicale continuava a
raccontare e a cantare il mondo popo-
lare, “dalla culla alla bara” (G. Pitre).
Amuri, gilusia, s-partenza e sdegnu
(amore gelosia partenza-divisione e
sdegno) sono statiitemi prevalenti del
suo lavoro, non tralascio la religione e
nell’'album Gesu Giuseppe e Maria ci
racconta con sentire tipicamente po-
polare le vicende e la quotidianita del-
la Sacra famiglia. La vendita dei suoi
dischi fece incrementare gli acquisti
di radio e giradischi come testimonia
Massimo Di Pasquale. Nel 1974 pub-
blica il 33 giri Qua si campa d’aria
che consolida il suo successo, I'album
vende oltre un milione di copie e vie-
ne premiato con il disco d’oro, record
mai eguagliato a tutt'oggi da un album
di musica popolare. La ballata del
bergamotto...e tante altre vecchie,
nuove e di mezzo tempo..., € il lavo-
ro discografico piu recente pubblicato
nei mesi scorsi. Un pensiero speciale va
rivolto alla sua prima incisione su di-
sco a 78 giri, la canzone era quella di
U ciucciu che tanta strada gli ha fat-
to percorrere e che viene proposta in
ogni suo concerto, arricchita da mille
aneddoti raccontati con la passione di
sempre. Cantante folk, menestrello,
cantastorie, mastro cantautore, trova-
tore, giullare tutte queste cose & Otello
Profazio anche se lui si definisce le-
vatore (maschile di levatrice) perché,
con la sua opera, ha aiutato il popolo a
partorire la propria presa di coscienza.
Grazie Otello e buona musica.

ANGELO AQUINO
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2. CULTURA

LIBRI - Laboratorio di scrittura in carcere e in biblioteca

Parole tra dentro e fuori

oberta Secchi & donna di teatro
appassionata e impegnata nel
sociale. Attrice, co-autrice, as-
sistente alla regia in numerosi
spettacoli di sala e di strada, ma anche
promotrice di laboratori nelle scuole,
nelle universita in varie associazioni
culturali e biblioteche pubbliche. Al
centro di questi progetti e la parola non
solo espressione teatrale, ma possibilita
comunicativa, di relazione e di cura, di
creazione e di riscatto.
Uno di questi laboratori si e svolto per
un anno e mezzo tra il carcere milanese
di Bollate e la biblioteca del Parco Sem-
pione, coinvolgendo donne detenute,
uomini detenuti e uomini e donne liberi
cittadini, frequentatori della biblioteca.
Tra questi tre gruppi di partecipanti
non c’e stata relazione se non attraverso
le parole scritte. Si sono incontrati fisi-
camente e conosciuti solo alla fine del
percorso, in una calda giornata estiva,
nello spazio verde del carcere.
Ti prendo in parola edito da Sensi-
bili alle foglie, nel duplice significato
di “credo alle tue parole” e “ti conosco

attraverso le tue parole”, ¢ il titolo del
libro che riporta le varie tappe del cam-
mino guidato da Roberta, traghettatrice
di parole tra il dentro e il fuori.
Leggendolo la seguiamo dal primo gior-
no in cui entra in carcere e descrive
le sensazioni tipiche di chi attraversa
questa soglia per la prima volta; la per-
plessita con cui viene accolta da chi era
inconsapevole, all'inizio, del grado di
coinvolgimento e della trasformazione
che questa avventura avrebbe determi-
nato; alla conclusione con l'incontro tra
i partecipanti, ormai esperti tessitori di
parole, la loro iniziale titubanza e timi-
dezza e poi la liberatoria commozione.
Un libro coinvolgente ma anche utile per
chi, operatore carcerario, facilitatore
o interessato a situazioni “speciali” vo-
glia approfondire le possibilita date dal
veicolo “scrittura”. Tramite le epifanie
(intuizioni, illuminazioni), gli anticur-
ricula (tutto cido che solitamente in un
curriculum non si scrive), gli adynata
(immagini impossibili), gli haiku (versi
sintetici e strettamente regolamentati),
la descrizione dei propri gesti liberatori

TI FRENDCO IN PAROLA

e di un quadro di Chagall, gli incipit e
gli svolgimenti, non solo ci si imbatte a
tratti in momenti di nobile letteratura,
ma si scoprono anche i meccanismi pre-
cisi nascosti dietro le parole.
Si percepisce poi la diversa valenza che
la scrittura ha tra persone detenute
e persone libere “...e piu facile cadere
nella deriva decorativa delle parole con
le persone libere che con quelle reclu-
se...” scrive Roberta, “Quando siamo
isolati dal mondo, le relazioni, per quan-
to possano passare anche solo attraver-
so lettere o scambi di scritti, diventano
infinitamente pit preziose.”

FEDERICA NEEFF

TEATRO - Sulla rotia di Moby Dick

Cronaca di una caccia senza balene

n scena nel teatro del carcere di Bol-
late, uno spettacolo che racconta la
storia di Moby Dick e del capitano
Achab, della loro eterna lotta, simbolo
del confronto tra bene e male, del dua-
lismo interiore che governa le decisioni
e le scelte dell'uomo e che determina la
direzione di vite e fortune.
Un compito assai arduo quello di rende-
re i concetti del capolavoro di Melville,
che gli attori hanno svolto in maniera ap-
propriata e chiara, con un supporto sce-
nografico estremamente minimal, fatto
di bidoni e scale, dove molto era lasciato
all'immaginazione e dove l'abilita era ap-
punto stuzzicarla e nutrirla quell'imma-
ginazione.
Risultato? Un gruppo di attori che sem-

bravano uno solo, con ritmi scanditi alla perfezione, silenzi
e monologhi a raccontare bene quanto pause e dialoghi, la
rappresentazione della lancia con cui i marinai scendono dalla
nave per affrontare il cetaceo: qualcosa di geniale.

Gli attori in piedi, raggruppati, che avanzavano piano piano

caccia.

come appunto una lancia calata in mare per la caccia e spin-
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ta dai remi, tutti a cantare una canzone,
quella dei balenieri, che dice piti 0 meno
cosi: “balena morta o lancia sfondata”.
Un’idea appunto geniale e che rendeva
davvero I'immagine della fatica e dello
sforzo dei cacciatori di balene dell’800,
alle prese con gli elementi e senza mezzi
efficaci.

Grandi complimenti quindi ad attori e
regista che hanno saputo trasmettere
I'emozione della caccia quanto le atmo-

9 sfere emotive dei protagonisti, i tumulti
& interiori di ognuno di loro, le incertezze
& e le paure.

© Persino l'ossessione padrona dei pensie-
5%( ri del capitano traspare e si comprende
= nonostante lui nemmeno appaia se non

in video.

Vista la complessita dell'opera narrativa, che si puo leggere
secondo vari livelli di interpretazione, essere riusciti a tra-
smetter almeno una parte del messaggio e davvero un risul-
tato enorme, per questo bravi a tutti e pronti per la prossima

ALBERTO MARCHESELLI



ATIUALTA o

PENSIONI Dal 2017 si potra andare a casa a 63 anni. A certe condiziont

E deroga alla Fornero

vunque si parla di pensioni.
Sui giornali, alla tv, nei bar,
sul tram e nei negozi. Anche
su carteBollate? E che cosa
c’entrano i detenuti con la pensione?
Centrano eccome. Per capirlo, facciamo
un passo indietro (che vale come pre-
messa).
La sentenza della Corte costituzionale n.
349 del 1993 recita: “Chi si trova in stato
di detenzione, pur privato della maggior
parte delle sue liberta, ne conserva sem-
pre un residuo, che e tanto pili prezioso
in quanto costituisce I'ultimo ambito nel
quale puo espandersi la sua personalita
individuale.” Per tradurre: &€ un “residuo”
il diritto al lavoro, per esempio.
Anche quello alla pensione? Dipende.
“Per quanto riguarda il diritto ai tratta-
menti assicurativi e previdenziali per i
detenuti dipendenti da datori terzi vale
sempre la generale equiparazione con i
lavoratori liberi, mentre nel caso di lavo-
ro sotto 'amministrazione penitenziaria
vi sono alcune particolarita (...) tali da
non rendere del tutto equiparabile que-
sto diritto a quello dei cittadini liberi.”
(Fonte: L'altro diritto. Centro di docu-
mentazione su carcere, devianza e mar-
ginalita; www.altrodiritto.unifi.it).
In ogni caso, resta certo che carteBollate
ha grande interesse a capire (il pill pos-
sibile) come stanno le cose. Non solo per
i detenuti dipendenti da datori di lavoro
che non sono il carcere, ma per tutti: la
questione della pensione ¢ di grande rile-
vanza, per esempio, anche per i familiari,
gli amici e i conoscenti dei detenuti.
Entriamo nel merito. La buona notizia e
che dal maggio 2017 si potra lasciare in
anticipo il lavoro, compiuti i 63 anni.
La Legge Fornero attualmente in vigore
prevede invece che le persone nate nel
1951 e 1952 debbano avere 66 anni e 7
mesi (gli uomini) e 65 anni e 7 mesi (le
donne); per quelle nate nel 1953 occor-
re avere 66 anni e 11 mesi (gli uomini)
mentre occorrera avere 65 anni e 11
mesi (le donne).
Questa positiva novita viene dalle antici-
pazioni del premier Renzi sulla legge di
bilancio, presentate (con le solite slide)
lo scorso 15 ottobre. Il vantaggio risulta
evidente (si guadagnano sino a 3 anni e
7 mesi) tanto quanto la sconfessione del
rigore molto discusso dell’ex ministro del
governo Monti, Elsa Fornero. Che sia sta-
ta rottamata lei, questa volta?
Ma la brutta notizia qual €? Eccola: anda-

re in pensione prima ha un costo. E que-
sto costo si chiama Ape, anticipo pensio-
nistico. In realta, ci sono tre tipi di Ape e
i primi due non costano: I’Ape social (per
disoccupati, disabili o familiari di disabili
e lavoratori impegnati in attivita gravose)
e 'Ape aziendale (finanziata dalle impre-
se, per esempio in caso di processi di ri-
strutturazione). Quella che costa & 'Ape
volontaria: chi decide il ritiro anticipato
e non rientra nelle categorie precedenti,
dovra pagare, attivando un prestito pen-
sionistico che andra restituito in 20 anni.
Per ogni anno di anticipo il costo medio
sara del 4,5-4,6%, comprensivo degli in-
teressi bancari e dell’assicurazione.

Nella conferenza del 15 ottobre € stata
annunciata anche la decisione del gover-
no di aumentare il budget per le pensioni
a 7 miliardi in tre anni.

Questo permette di attuare vincoli meno
stringenti per l'accesso allApe social,
che ha comunque un tetto fissato a 1500
euro, oltre si paga.

11 prestito ponte e a carico dello Stato per
tutti coloro che ne avranno diritto. Ovve-
ro: i lavoratori in difficolta (cassintegrati,
disoccupati, disabili e familiari di inva-
lidi e disabili) e quelli che hanno svol-
to e svolgono compiti particolarmente
gravosi, usuranti e pericolosi (minatori,
muratori e operai edili, infermieri, autisti
di bus, tram e macchinisti di treni, mae-
stre d’asilo, eccetera) potranno andare in
pensione a 63 anni, senza dover pagare.
A questi si aggiungono i lavoratori preco-
ci: chi ha iniziato a versare i contributi da
minorenne potra lasciare il lavoro dopo
aver versato contributi per 41 anni.

E non va dimenticato il caso particola-
re dei disoccupati ultrasessantenni, che
potranno ricevere la pensione sociale di

1000 euro al mese, comprensiva della
quattordicesima mensilita, se hanno la-
vorato versando i contributi per 20 anni.
Con questa proposta si va incontro alle
richieste dei cittadini anziani rimasti
senza lavoro, che data I'eta non hanno
attualmente alcuna prospettiva di essere
impiegati nell’attivita produttiva. Al tem-
po stesso si & cercato di superare (anche
se temporaneamente, come vedremo) la
rigidita, in vigore con la legge Fornero,
che non pochi dissensi e penalizzazioni
e disagi ha creato nel mondo del lavoro
dipendente.
La proposta governativa, inserita nella
legge di stabilita, viene quindi a creare
le premesse per il raggiungimento di un
sospirato accordo tra il governo, le orga-
nizzazioni sindacali e i datori di lavoro
sulla spinosa questione dell'occupazione,
con l'obiettivo di favorire (finalmente!)
le richieste di impiego dei nostri giova-
ni. Intento pit che meritevole. Si direbbe
che nelle anticipazioni del premier Renzi
del 15 ottobre non manchino le novita
positive. Attenzione pero ’Ape sara ap-
plicato in via sperimentale per un trien-
nio (2017/2019). I pessimisti lanciano gia
un allarme: I'esperimento potrebbe finire
prima, in quanto le risorse messe a dispo-
sizione sono risicate.
Il budget dei 7 miliardi potrebbe non
bastare, se il numero dei lavoratori che
chiedono di lasciare il lavoro fosse molto
maggiore rispetto a quello previsto dalla
proiezione fatta dal governo. Gli esperti
del ministero del lavoro e gli uffici studi
delle organizzazioni sindacali nei pros-
simi giorni ci diranno se esiste la con-
gruita delle cifre e delle proposte. Per
ora, non resta che augurarcelo.

CARMELO ZAVETTIERI E ANTONIO PAOLO
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LETTERATURA - /] premiio Scrittori Dentro 2016

La realta copia dalla fantasia

0 scorso 26 ottobre, al teatro del
carcere di Bollate e avvenuta la pre-
miazione di Scrittori Dentro 2016,
concorso patrocinato dalla Repub-
blica di San Marino e dalla Citta Metro-
politana di Milano, organizzato da A»tiste
Dentro, la Onlus che dal 2014 svolge at-
tivita di rieducazione culturale per i de-
tenuti. Vincitore per la sezione Racconto
Breve di questa terza edizione del con-
corso e stato Nazareno Caporali, unico
fra i premiati del carcere di Bollate.
Ma Nazareno non e stato ammesso a tea-
tro, perché non inserito nella lista dei de-
tenuti autorizzati. Catia Bianchi, respon-
sabile a Bollate dell’organizzazione delle
attivita culturali, ha spiegato alla polizia
penitenziaria che, in quanto vincitore del
premio, Nazareno era stato invitato dagli
organizzatori. Ma non c’e stato nulla da
fare: e stato rimandato al suo reparto.
“So gia che quando si accorgeranno che
manca il vincitore, manderanno qualcu-
no a chiamarmi di corsa. Non possono
fare una premiazione senza il premiato”,
ha detto Nazareno con un sorriso, salu-
tando i presenti. E li ha lasciati tutti di
stucco, perché di solito in questi casi

iniziano lunghe e a volte pietose discus-
sioni.

Poco dopo & iniziata la cerimonia. La
giuria voleva premiare la narrativa, ma il
vincitore non era presente e la sequenza
e stata velocemente cambiata. Dopo feb-
brili consultazioni, & stato interpellato il
Direttore del carcere, che ha ordinano
I'immediata convocazione a teatro del
vincitore.

“Lo sapevo, ero in cella e aspettavo la
chiamata”, ha commentato tranquil-
lo Nazareno. Quindi, ringraziando per
il premio, ha spiegato i benefici della
scrittura, invitando tutti a scrivere, ma
soprattutto i membri della Commissione
Cultura che, proprio per il loro ruolo, do-
vrebbero essere d’esempio ai compagni
e non solo spettatori dei vari eventi.
Dopo la cerimonia, intervisto Nazareno
per sapere come ha fatto a restare cosi
tranquillo.

“Sapevo che mi avrebbero chiamato.
Nessuno vuol fare quello che neanche
Fantozzi ha mai fatto: una cerimonia
di premiazione con il vincitore lasciato
fuori dal teatro.” E come facevi a saper-
lo? “Lo avevo anche scritto! Proprio nel

racconto premiato. Il protagonista e un
detenuto in cella al quale un poliziotto
trafelato ordina di prepararsi subito,
perché il direttore lo vuole vedere. Esat-
tamente quello che é successo ame il 26
ottobre scorso. Avevo previsto tutto da
molti mesi.”
Ma allora e vero quello che dicono: sei
un profeta? “Profetizzo, € vero. A tea-
tro non ho fatto nulla di strano, mi sono
comportato in questo modo perché sa-
pevo come sarebbe andata a finire.” Na-
zareno e serio, non ride, sa quello che
dice. Questo mi da coraggio e decido di
porglila domanda che avevo in mente da
un po’. Ma non ho nemmeno il tempo di
aprire bocca che mi sento dire: “Tu vuoi
sapere due cose: se uscirai e quando
uscirai.”
Rimango senza parole: la sua e un’affer-
mazione. In effetti, € esattamente quello
che gli stavo per chiedere. Nazareno mi
guarda e mi dice una data. Ascolto e non
riesco a parlare. Ma non c’e altro da dire,
ci abbracciamo. E lui torna al suo repar-
to, appoggiandosi alla stampella e cam-
minando lentamente. Come sempre.
BiaGio AVERSANO

TERREMOTO - Colletta nel reparto femminile

La solidarieta

di noi donne di Bollate
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oi detenute del carcere femmini-
le di Bollate siamo un centinaio
e abbiamo cercato nel nostro
piccolo di dare un contributo di
solidarieta alle vittime del terremoto che
il 24 agosto ha cambiato la geografia del
Centro Italia. Abbiamo organizzato una
colletta che ci ha consentito di raccoglie-
re una cifra modesta, solo 300 euro, desti-
nati a persone che in pochi attimi hanno
perso tutto. Quella serie di scosse hanno
raso al suolo i comuni di Amatrice, Accu-
moli, Pescara del Tronto e i danni hanno
interessato una trentina di paesi e citta.
Quasi trecento le vittime, centinaia i feriti.
Ma non si era ancora finito il bilancio dei
danni che altre scosse e altri crolli hanno
colpito quelle stesse zone, estendendo
ulteriormente la geografia del disastro.
La furia del terremoto ha distrutto tutto,
considerando che la casa deve essere la
salvezza delle persone, non la loro tomba.
In questi momenti solo la forza e il sentirsi
circondati d’amore, volonta e solidarieta
danno la spinta a ricominciare. Sappiamo
che i soldi raccolti sono poca cosa rispet-
to alla vastita del dramma, ma sono la te-
stimonianza della nostra solidarieta.

AT
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Le misure alternative al carcere, chi puo usufruirne, come e quando

Liberta in prestito

scire & di certo 'imperativo as-

soluto di chi per anni vive pri-

gioniero, per chi passa un im-

portante pezzo della propria
vita in un carcere. Uscire, riacquistare
la liberta, tornare a casa, tutto questo
ha una grande importanza e una forte
influenza emotiva sui detenuti ed e di
certo piul che comprensibile. Resta pero
il gap tra quello che si desidera e quello
che si ottiene. Permessi 30 O.P., 30-ter,
articolo 21, affidamento ai servizi socia-
li, semiliberta sono alcuni dei cosiddetti
“benefici di legge” cui un detenuto puo
avere accesso dopo aver scontato una
parte della sua condanna. Il problema
che cercheremo di affrontare in questo
dossier e quali siano le reali opportuni-
ta offerte da tali alternative alla pena e
soprattutto quali siano realmente co-
loro che riescono a usufruirne. Le sta-
tistiche ministeriali ci dicono che chi
usufruisce di misure alternative ha un
indice di recidiva nettamente inferiore
rispetto a coloro che scontano tutta la
pena in carcere. Parliamo di differenze
notevoli: 28% di recidiva contro il 70
%. Al di 1a di qualunque ragionamento,
questi dati basterebbero da soli a inco-
raggiare una graduale riappropriazione
della liberta, lungo un percorso assisti-
to. Gli Stati generali sull’esecuzione

penale sono arrivati a questa conclusio-
ne e il Tavolo che si € occupato di mi-
sure alternative ha preso atto proprio di
queste cifre, affermando che il carcere
deve essere I'extrema ratio a cui ricor-
rere, privilegiando forme di espiazione
della pena che utilizzino tutte le risorse
del territorio. Immaginate la condizio-
ne di chi esce dopo un lungo periodo
di detenzione. Nella maggioranza dei
casi il fine pena e l'inizio di una nuova
pena, soprattutto per chi non ha una
rete familiare a cui fare riferimento.
Nessuno verifica se abbia o no acquisito
gli strumenti o abbia i mezzi per gestir-
si all'interno della rete sociale, una rete
che spesso nemmeno conosce e della
quale non ha mai fatto né pensato di
fare parte. Trovandosi cosi all'inizio di
un percorso senza la rete relazionale e
di supporto che dovrebbe sorreggerlo
e possibile che I'individuo in questione
si ritrovi a percorrere sentieri piu fami-
gliari e sicuri, con molta probabilita fuo-
ri dai margini sociali, dando cosi origine
al fenomeno della recidiva.

Lopinione pubblica, largamente influen-
zata dai media, si convince che il pro-
blema sia legato alla certezza della pena
o meglio all'incertezza della stessa, di
fatto c’@ che l'unica cosa certa per un
detenuto & quando inizia una condanna,

perché su quando finisce, non si pos-
sono fare grandi pronostici, salvo atte-
nersi al fine pena effettivo. L'entita della
condanna e resa ancor piu pesante dalle
aggravanti sulla recidiva, inasprita dalla
legge Cirielli, nella convinzione che piu
uno sbaglia, pitt duramente va punito.
Le risorse per emanciparsi le trovi da
Sé, oppure marcisca in galera.
La questione perd non puod esaurirsi
cosl, almeno non dal punto di vista di
una societa che ama definirsi civile, una
societa che dovrebbe garantire a tutti i
suoi membri il diritto all’assistenza, alla
solidarieta e alla sussidiarieta. Anche a
quelli che dalla societa sono usciti.
Lalegge deve essere espressione di giu-
stizia e non di vendetta sociale, per cui
se sbagli e mi crei fastidio ti sotterro e
quando ho finito di tenerti in un buco, ti
vomito nel mondo e sono fatti tuoi.
1l metro di giudizio con il quale si cer-
ca di misurare e di confrontare la colpa
con il castigo non deve essere quello
dell’opinione, bensi quello della coeren-
za e della democrazia intellettuale.
Persone rimaste prigioniere per venti o
pill anni, che sono risputate in un mon-
do che non conoscono in un tempo che
non & piu il loro, come possono sentirsi
se non sole e disperate?

ALBERTO MARCHESELLI
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SINTESI - La relazione che dice se sei stato bravo

L'ombelico del mondo
per chi e detenuto

1 4-bis e la sintesi sono, metafori-
camente, i due muri contro i quali
spesso s’infrangono i sogni di spe-
ranza e di liberta dei detenuti.
Erroneamente, siamo portati a pensare
che, una volta entrati nei termini per
ottenere i benefici di legge, sia suffi-
ciente avere una relazione di sintesi
positiva, ossia favorevole ai benefici,
per poterli ottenere.
Questo & vero in molti casi, ma non lo
e per molti altri. Perché? Cerchiamo di
spiegare che cos’e la sintesi, come na-
sce e dove porta.
La riforma del 1975, trasformando il
carcere in un’istituzione (ri)educativa,
ha implicitamente ricondotto il crimine
a una carenza di educazione, carenza
che & stata poi esplicitata, nelle sue
dimensioni educative, affettive e rela-
zionali, dagli articoli 1 e 27 del D.PR.
n°® 230/2000. Larticolo 1 infatti recita
che: “Il trattamento rieducativo dei
condannati e degli internati ¢ diretto,
inoltre, alla modificazione delle condi-
zioni e degli atteggiamenti personali,
nonché delle relazioni familiari e sociali
che sono di ostacolo a una costruttiva
partecipazione sociale.”
Lart. 27 dispone che: “Liosservazione
scientifica della personalita e diretta
all’accertamento dei bisogni di ciascun
soggetto, connessi alle eventuali caren-
ze fisico-psichiche, affettive, educative
e sociali che sono state di pregiudizio
allinstaurazione di una normale vita di
relazione.”
La sintesi ¢ un documento complesso,
alla cui stesura partecipano molte figu-
re professionali costituenti I'équipe di
osservazione, che e cosl composta: as-
sistenti sociali dell'Uepe (ufficio esecu-
zione penale esterna), educatori, medi-
co, psicologo/criminologo ministeriale,
psicologo di riferimento, comandante
della polizia penitenziaria o capoposto,
direttore d’istituto.
Lo scopo principale di questo docu-
mento € tracciare scientificamente
la personalita del detenuto, al fine di
accertare le cause che hanno deter-
minato gli agiti criminosi, redigere un
percorso trattamentale e relazionare il
tutto al magistrato di sorveglianza.
A tal proposito, all’educatore, cui ¢ af-
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La relazione
di sintesi e
un lavoro
di gruppo che porta
alla stesura
di un documento
unitario, dove i vari

apporti professionali
dovrebbero essere

fusi in una prospettiva
interpretativa unificataq,
capace di superare
una rigida
settorializzazione.

fidata la segreteria tecnica del gruppo,
viene assegnato l'incarico di raccoglie-
re i dati giudiziari e penitenziari; questi
ultimi fanno riferimento alla condotta
del soggetto all'interno del penitenzia-
rio.

All'Uepe spetta il compito di condurre
lindagine familiare: tramite un’inchie-
sta, raccoglie i dati relativi all’ambiente
in cui ha vissuto il soggetto, al passato
della persona e della sua famiglia, ai
precedenti fisiologici, patologici perso-
nali ed ereditari, e lo fa tramite colloqui
con il detenuto stesso, con i suoi fami-
liari e il datore di lavoro.

Il medico ha il compito di accertare la
salute del soggetto, le sue eventuali ca-
renze e le malattie anteriori e posterio-
ri allo stato di detenzione.

Lesperto, criminologo-psicologo, ha il
compito di definire la personalita del
soggetto e d’'individuarne le caratteristi-
che, i processi psicologici che lo hanno
condotto ai comportamenti delittuosi,
oltre alle condizioni attuali psicofisiche
dello stesso.

La polizia penitenziaria partecipa all’os-
servazione del detenuto riferendo sul
suo comportamento e sulla sua con-
dotta. 1l fine dell'osservazione scien-

tifica della personalita, che dovrebbe
concludersi dopo nove mesi di tempo
minimo, ma che pud proseguire oltre
qualora la complessita del caso lo ri-
chieda, e quello di portare alla formu-
lazione di un programma individuale di
trattamento, che per legge si sviluppa
sui due pilastri principali: lo studio e il
lavoro. Liosservazione non si conclude
con la stesura del programma di trat-
tamento, ma prosegue, attraverso una
serie di aggiornamenti semestrali/an-
nuali per tutta 'esecuzione della pena.
La relazione di sintesi ¢ un lavoro di
gruppo che porta alla stesura di un do-
cumento unitario, dove i vari apporti
professionali dovrebbero essere fusi in
una prospettiva interpretativa unifica-
ta, capace di superare una rigida setto-
rializzazione.

Losservazione della personalita ha
grandissima importanza nella conces-
sione dei benefici di legge, poiché at-
traverso essa si stabilisce la pericolosi-
ta del soggetto.

Il gruppo esamina il comportamento te-
nuto dal reo rispetto al reato, la revisio-
ne critica del suo passato, la presenza e
l'assenza di rimorso, di empatia, o d’in-
differenza nei confronti delle vittime, la
preoccupazione e le dinamiche messe
in atto, o meno, per la riparazione dei
danni cagionati, la collaborazione del
condannato all’attivita di osservazione
e, non meno importante, la collabora-
zione dei familiari e degli amici. La re-
lazione di sintesi, oltre all’'osservazione
della personalita contiene anche il rap-
porto informativo e il programma indi-
vidualizzato per il trattamento.

11 rapporto informativo consiste nell’in-
sieme di notizie sul comportamento
intramurario: una serie di informa-
zioni sulla partecipazione ai vari corsi
tenuti all'interno dell’istituto, le opere
di volontariato, le eventuali sanzioni
disciplinari, e il parere del direttore in
merito all’eventuale concessione dei
benefici.

Il programma di trattamento contiene
gli obiettivi da raggiungere attraverso
gli elementi del trattamento: lavoro,
istruzione, religione, permessi ecc. La
sintesi € l'oracolo di Delfi e I'oracolo,
diceva Socrate, non puo mentire.



TESTIMONIANZE - Primo giorno di liberta dopo ventanni

ome In mare aperto

ebbraio 1996/18 Luglio 2016. Si
apre l'ultimo cancello, faccio un
profondo respiro.

Passo oltre e vedo un grande piaz-
zale: un parcheggio semivuoto. E la pri-
ma immagine che ho davanti agli occhi,
appena varcato il cancello. Giro la testa
da una parte e dall’altra: riesco a vedere
in lontananza.

Non ci sono muri che ostruiscano la vi-
suale e nemmeno reti: guardo la strada
e le automobili che passano.

La mia sensazione & che prima stavo
sulla terra ferma, adesso invece mi sto
inoltrando in mare aperto.

Mi attraversano tante emozioni e mi
gira la testa.

Non ho paura, ma mi sento solo e un po’
smarrito. Mi guardo intorno alla ricerca
di un volto amico o anche soltanto di un
conoscente. Non c¢’¢ nessuno. Mi faccio
coraggio e imbocco la strada, dove vedo
un cartello. Penso: “Dev’essere la fer-
mata del bus, quella che devo prendere
per arrivare alla stazione del metro”. In
quel momento arriva in velocita un’au-
to, che entra nel parcheggio. Istintiva-
mente la osservo, il guidatore ha una
faccia conosciuta, ma non lo riconosco
subito. Lui mi saluta con un cenno della
mano. Adesso riesco a metterlo a fuo-
co: € don Fabio, il cappellano di Bollate.
“Ma allora mi fa gli scherzi”, penso.

Proprio ieri mi aveva detto che non
avrebbe potuto accompagnarmi, perché
aveva impegni urgenti e improrogabili.
Comunque l'importante ¢ che adesso
sia qui. Sono felice, sorrido, e sento che
la tensione inizia a sciogliersi.

Don Fabio mi raggiunge e sfoggia il suo
cordiale sorriso. “Come stai?”, chiede.
“Bene, adesso che la vedo”, rispondo.
“Andiamo, allora”, conclude.

Saliamo sull’autobus. Mi siedo e mi gira
di nuovo la testa. Mi accorgo che mi da
fastidio I'odore del gas di scarico del
motore. Passano pochi minuti e arrivia-
mo alla nostra fermata.

Davanti all'entrata del metro faccio un
altro respiro profondo, mentre ci in-
camminiamo lungo il tunnel che porta
ai treni. Passiamo davanti al bar, don
Fabio entra per comperare i biglietti.
Meno male: io non ho nessuna familia-
rita con gli euro.

Arriviamo davanti al binario e aspettia-
mo.

Mi sento di nuovo confuso: c’é¢ tanta
gente, troppa cosi tutta assieme. E poi
ci sono tantissime donne. Cerco di non
farmi distrarre.

Primo, perché sono con don Fabio e non
sarebbe opportuno. Secondo, perché
devo stare molto attento alle indicazio-
ni, in modo da poter avere dei punti di
riferimento sicuri per il viaggio di ritor-

Nessuno parla

con gli altri,

nemmeno si
guardano, sembrano
tutti da soli, ognuno
nel proprio mondo.
Questo mi stupisce

e mi intristisce un po’.

no, dato che dovro cavarmela da solo.
Noto un comportamento generale mol-
to strano, per me.
Le persone vanno tutte di fretta, han-
no lauricolare e un oggetto in mano
che guardano e toccano continuamente
con un dito. Sono certamente i cellula-
ri multifunzione di ultima generazione.
Nessuno parla con gli altri, nemmeno si
guardano, sembrano tutti da soli, ognu-
no nel proprio mondo. Questo mi stupi-
sce e mi intristisce un po’.
Esco dal metro e sono di nuovo per la
strada. Mentre aspetto un altro bus os-
servo le automobili.
ET'ora di punta e ne passano tantissime.
Le guardo con attenzione una per una,
ma per quanto mi sforzi, non riesco a
riconoscere nessun modello. Questo mi
fa riflettere e pensare. Sento un vuoto
allo stomaco e mi domando: “E passato
davvero cosi tanto tempo?”

CARMELO ZAVETTIERI
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ARTICOLO 4-BIS - La principale limitazione all'accesso ai benefict

Ma quando ci aprono?

a legge Gozzini, che nel 1986 cam-
bio sostanzialmente le condizioni di
vita dei detenuti, quest’anno com-
pie trent’anni.
In questo arco di tempo, tra controri-
forme e restrizioni, € rimasto poco, nei
fatti, di una legge che modificava 1'Or-
dinamento penitenziario del 1975, in-
troducendo benefici carcerari e misure
alternative alla detenzione. Uno dei
principali strumenti legislativi introdotti
per smantellare I'impianto della Gozzini
e stato l'articolo 4-bis, ovvero quell’ar-
ticolo del I'Ordinamento Penitenziario
che limita l'accesso ai benefici per una
serie sempre piu vasta di reati.

Larticolo 4-bis e piuttosto complesso
e spesso e soggetto a interpretazioni
scorrette e fraintendimenti. Diciamo in
sintesi che e diviso in due fasce: la prima
che preclude tassativamente l'accesso
ai benefici, la seconda che li subordina
a una serie di condizioni. Dal sito della
Camera dei Deputati riportiamo la nor-
mativa attuale.

Il comma 1, come modificato da ultimo
nel 2009, esclude, per un elenco tassati-
vo di reati, che il condannato possa ac-
cedere ai benefici penitenziari, a meno
che non collabori con la giustizia.

Si tratta dei seguenti delitti:

e delitti commessi per finalita di ter-
rorismo, anche internazionale, o di
eversione dell'ordine democratico
mediante il compimento di atti di
violenza;

e associazione di tipo mafioso ex
art. 416-bis c.p. e delitti commessi
avvalendosi delle condizioni previ-
ste dallo stesso articolo ovvero al
fine di agevolare lattivita di tali as-
sociazioni,

¢ riduzione o mantenimento in schia-
vitu o in servitu (art. 600, c.p.);

¢ induzione o sfruttamento della
prostituzione minorile

(art. 600-bis, comma 1, c.p.);

¢ produzione e commercio di mate-
riale pornografico minorile

(art. 600-ter, commi 1 e 2, c.p.);

e tratta di persone (art. 601, c.p.);

e acquisto e alienazione di schiavi
(art. 602 c.p.);

e violenza sessuale di gruppo

(art. 609-octies, c.p.);

e sequestro di persona a scopo di
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estorsione (art. 630 c.p.);

e associazione per delinquere fina-
lizzata al contrabbando di tabacchi
lavorati esteri

(art. 291-quater, T.U. dogane);

e associazione finalizzata al traffico
illecito di sostanze stupefacenti o psi-
cotrope (art. 74, T.U. stupefacenti).

I benefici penitenziari potranno essere
concessi ai detenuti per i suddetti delit-
ti, purché (comma 1-bis) siano stati ac-
quisiti elementi che escludono in manie-
ra certa l'attualita dei collegamenti con
la criminalita organizzata, terroristica o
eversiva, anche in presenza di uno dei
seguenti presupposti:

e la limitata partecipazione al fatto
criminoso (accertata nella sentenza
di condanna) che rende comunque
impossibile un’utile collaborazione
con la giustizia;

¢ lintegrale accertamento dei fatti
e delle responsabilita che rende co-

munque impossibile un’utile collabo-
razione con la giustizia;

¢ la collaborazione che viene offerta
e oggettivamente irrilevante ma nei
confronti del detenuto e stata appli-
cata la circostanza attenuante previ-
sta dall’art. 62, n. 6), c.p. (aver pri-
ma del giudizio riparato interamente
il danno, mediante il risarcimento
e, quando sia possibile, mediante le
restituzioni; aver prima del giudizio
operato spontaneamente per elidere
o attenuare le conseguenze dannose
o pericolose del reato), ovvero egli,
anche dopo la sentenza di condanna,
ha provveduto al risarcimento del
danno.

Il comma 1-ter dell’'articolo 4 bis limita
inoltre, per un ulteriore catalogo di rea-
ti, la possibile concessione dei benefici
penitenziari al presupposto dell'inesi-
stenza di collegamenti con la criminalita
organizzata, terroristica o eversiva.




Si tratta dei seguenti delitti:

e omicidio (art. 575 c.p.);

e atti sessuali con un minorenne
(art. 600-bis, commi 2 e 3, c.p.);

e diffusione di materiale pornogra-
fico finalizzato all'adescamento o
sfruttamento di minori

(art. 600-ter, comma 3, ¢.p.);

® turismo sessuale

(art. 600-quinquies c.p.);

e rapina ed estorsione aggravata
(artt. 628, terzo comma, e 629, se-
condo comma, c.p.);

¢ ipotesi aggravate del reato di con-
trabbando di tabacchi lavorati esteri
(art. 291-ter, TU dogane);

e ipotesi aggravate del reato di pro-
duzione, traffico e detenzione illeciti
di sostanze stupefacenti o psicotrope
(artt. 73 e 80, comma 2, TU stupe-
facenti);

e associazione a delinquere finaliz-
zata alla commissione dei seguenti
delitti: contraffazione, alterazione o
uso di marchio segni distintivi ovve-
ro di brevetti, modelli e disegni (art.
473 c.p.); introduzione nello Stato e
commercio di prodotti con segni falsi
(art. 474, c.p.); delitti contro la liber-
ta individuale (articoli da 600 a 604
c.p.); violenza sessuale (art. 609-bis,
c.p.), atti sessuali con minorenne
(art. 609-quater, c.p.) e violenza ses-
suale di gruppo (art. 609-octies c.p.);
favoreggiamento dell'immigrazione
clandestina (art. 12, commi 3, 3-bis e
3-ter T.U. immigrazione).

11 comma 1-quater dispone inoltre che
ai condannati per alcuni reati di natura
sessuale possano essere concessi i be-
nefici penitenziari solo a seguito di un
periodo di osservazione scientifica della

personalita condotto collegialmente per
almeno 1 anno.
Si tratta dei seguenti delitti:

¢ violenza sessuale semplice

(art. 609-bis c.p.);

¢ violenza sessuale aggravata

(art. 609-ter c.p.);

e atti sessuali con minorenne

(art. 609-quater c.p.);

e violenza sessuale di gruppo

(art. 609-octies c.p.), qualora ricorra
anche la condizione di cui al comma 1.

Infine, il comma 3-bis della disposizio-
ne in commento aggiunge che i benefici
NON posSsono essere comungque Concessi
ai detenuti o internati per delitti dolosi
quando la procura antimafia faccia pre-
senti collegamenti attuali del soggetto
con la criminalita organizzata.

LA REDAZIONE

TESTIMONIANZE - Uscire Scortati, per necessita

Fuori per un giorno, il beneficio minimo

permessi 30 OP sono il beneficio minimo previsto dall’Ordinamento Penitenzia-
rio. Ne hanno diritto tutti gli imputati e i detenuti definitivi che debbano visitare
un familiare o convivente in imminente pericolo di vita. II detenuto, per tutta
la durata del permesso, viene scortato dalla polizia penitenziaria che si occupa

dello spostamento.

Art. 30 (Permessi)

Nel caso di tmmminente pericolo di vita di un familiare o dt un conviven-
te, ai condannatt e agli internati puo essere concesso dal magistrato di
sorveglianza il permesso di vecarsi a visitare, con le cautele previste dal
regolamento, U'infermo. Agli tmputati i1l permesso e concesso, durante
il procedimento di primo grado, dalle medesime autorita giudiziarie
competenti ar sensi del secondo comma dell’articolo 11 a disporre il tra-
sferimento i luoght esterni di cura deglt imputats fino alla pronuncia
della sentenza di primo grado. Durante il procedimento di appello prov-
vede il presidente del collegio e, nel corso di quello di cassazione, il pre-
sidente dell’ufficio giudiziario presso il quale si e svolto il procedimento
dz appello. (Analoghi permessi possono essere concesst eccezionalmente
per eventi familiar: di particolare gravita,).

Per richiedere il permesso di necessita
non e necessario avere la sintesi chiusa.
Riferendosi spesso a eventi gravi, la ri-
sposta all'istanza presentata viene data
in tempi brevi. All'istanza vanno allega-
ti i certificati medici o altri documenti
comprovanti il grave stato di salute, o la
morte, del familiare.

Non esistono termini per questo tipo di
permessi, cioeé possono essere richiesti
in ogni momento, anche se la condan-
na non ¢ definitiva. I suddetti permessi

vengono regolarmente concessi anche
per recarsi ai funerali di un parente di
primo grado o convivente. Recente-
mente, alcuni magistrati di sorveglianza
li concedono per eventi familiari di par-
ticolare importanza relativi ai figli, in
genere, ma non € una regola assoluta,
minori di anni 18: battesimi, comunio-
ni, cresime, compleanni, il primo giorno
di scuola, diplomi e lauree; ma queste
concessioni sono considerate eccezio-
nali, e concesse a totale discrezione

Y
1

.

del magistrato. In alcune particolari
occasioni vengono concessi a gruppi di
detenuti che si spostano, scortati dal-
la polizia penitenziaria, per partecipa-
re a eventi culturali come, a esempio:
la squadra di calcio, rugby o pallavolo
che partecipa a un torneo esterno, il
gruppo musicale che partecipa a eventi
esterni, il gruppo teatro che si esibisce
in spettacoli esterni, il gruppo di diplo-
mati di un particolare corso che si reca
presso 'ente che rilascia il diploma etc.
Esiste poi la possibilita di fruire dei per-
messi 30 OP con l'accompagnamento
di un volontario del circuito carcerario,
invece della scorta di polizia peniten-
ziaria, che il magistrato puo concedere
per eventi di particolare rilevanza cul-
turale, a esempio la partecipazione, su
invito, a un seminario o convegno uni-
versitario.

S. C.
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AFFIDAMENTO IN PROVA - Come e quando vi St puo accedere

Liber1 ma non troppo
a 4 anni dal fine pena

"affidamento in prova al servizio sociale, ¢ la misura piti ampia, alternativa
alla carcerazione, prevista dall’art. 47 dell’'Ordinamento Penitenziario. Con-

18

siste nell’espiazione della pena del condannato in stato di liberta, sottoposto

a controlli periodici da parte del servizio sociale, per un periodo uguale alla
pena che rimane da scontare, che non deve superare i 4 anni. Nella maggioranza
dei casi, si trascorre il periodo di affidamento presso la propria abitazione, con

concesso piu di una volta.

diverse prescrizioni del magistrato) lavorando o studiando.

. JLimitazioni di legge alla concessione dell’affidamento in prova: come gli altri

benefici, fatta salva la liberazione anticipata, 'accesso e subordinato all’articolo

4-bis O.P. Gli ergastolani non possono ottenere questa misura. Se sei evaso da un

carcere, o dagli arresti domiciliari, oppure sei rientrato in carcere per la revoca

di una misura alternativa, non potrai avere 'affidamento in prova per i tre anni

successivi alla violazione. I tre anni devono essere conteggiati dal momento in cui

inizia la carcerazione, conseguente alle violazioni di cui sopra. Se sei stato con-

dannato per un reato al 4-bis, e durante I'evasione o la violazione di un beneficio -
commetti un nuovo reato, punibile con una condanna superiore ad anni tre, non -
otrai avere l'affidamento in prova per i successivi cinque anni. Se sei recidivo,

cioé hai in sentenza l'articolo 99 C.P, I'affidamento in prova non potra esserti

“ . totale liberta di movimento all'interno della regione in cui si viene affidati (salvo

Art. 47

(Affidamento in prova al servizio sociale )

1. Se la pena detentiva inflitta non supera tre anni, il
condannato puo essere affidato al servizio sociale fuori
dell'istituto per un periodo uguale a quello della pena da
scontare.

2. 1l provvedimento e adottato sulla base dei risultati della
osservazione della personalita, condotta collegialmente
per almeno un mese in istituto, nei casi in cui si puo ri-
tenere che il provvedimento stesso, anche attraverso le
prescrizioni di cui al comma 5, contribuisca alla rieduca-
zione del reo e assicuri la prevenzione del pericolo che
egli commetta altri reati.

3. Laffidamento in prova al servizio sociale puo essere di-
sposto senza procedere all’osservazione in istituto quando
il condannato, dopo la commissione del reato, ha serba-
to comportamento tale da consentire il giudizio di cui al
comma 2. (3-bis. Laffidamento in prova puo’, altresi’, es-
sere concesso al condannato che deve espiare una pena,
anche residua, non superiore a quattro anni di detenzione,
quando abbia serbato, quantomeno nell’anno precedente
alla presentazione della richiesta, trascorso in espiazione
di pena, in esecuzione di una misura cautelare ovvero in
liberta, un comportamento tale da consentire il giudizio di
cui al comma 2.) (omissis)

5. All’atto dell’affidamento e redatto verbale in cui sono
dettate le prescrizioni che il soggetto dovra seguire in or-
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dine ai suoi rapporti con il servizio sociale, alla dimora,
alla liberta di locomozione, al divieto di frequentare deter-
minati locali e al lavoro.

6. Con lo stesso provvedimento puo essere disposto che
durante tutto o parte del periodo di affidamento in prova
il condannato non soggiorni in uno o piu comuni, 0 Sog-
giorni in un comune determinato; in particolare sono sta-
bilite prescrizioni che impediscano al soggetto di svolgere
attivita o di avere rapporti personali che possono portare
al compimento di altri reati.

7. Nel verbale deve anche stabilirsi che I'affidato si adoperi
in quanto possibile in favore della vittima del suo reato ed
adempia puntualmente agli obblighi di assistenza familiare.
8. Nel corso dell’affidamento le prescrizioni possono esse-
re modificate dal magistrato di sorveglianza.

9. Il servizio sociale controlla la condotta del soggetto e
lo aiuta a superare le difficolta di adattamento alla vita
sociale, anche mettendosi in relazione con la sua famiglia
e con gli altri suoi ambienti di vita.

10. Il servizio sociale riferisce periodicamente al magistra-
to di sorveglianza sul comportamento del soggetto.

11. Laffidamento € revocato qualora il comportamento
del soggetto, contrario alla legge o alle prescrizioni detta-
te, appaia incompatibile con la prosecuzione della prova.
(omissis)



| o = ' .
La norma, a una prima lettura, appare semplice e lineare. In verita, ottenere la
misura massima e molto piti complicato. La condizione principale richiesta dalla
norma, & “che il provvedimento venga adottato sulla base dei risultati dell’'osser- |
vazione della personalita”. I detenuti, tendono erroneamente a pensare che quan- -
do la relazione di sintesi esprime parere favorevole all’affidamento, questo debba,
essere concesso dal magistrato. Non & sempre cosi. Losservazione della perso-
nalita del detenuto & un documento articolato e complesso, perché raccoglie vari
pareri (Uepe, educatore/trice, psicologo/a, criminologo/a). Anche se la relazio-
ne di sintesi esprime parere positivo all’affidamento in prova, € possibile che il
giudice colga una sfumatura negativa, espressa anche solo da una delle parti in
causa (non completa revisione critica dei propri agiti, mancanza di empatia nei:
confronti delle vittime eccetera) e I'affidamento in prova viene rigettato. Il liber01
arbitrio del magistrato rispetto alla concessione del beneficio ha forza di legge ef
va tenuto sempre presente. I manuali di diritto penitenziario tuttavia, continua-
no a riportare che “il beneficio dell’affidamento in prova deve essere adottato
sulla base dell’'osservazione scientifica della personalita, deve escludere che il
reo commetta danni alla collettivita, deve presumere che non reiteri il reato” ma
non richiedono che il soggetto abbia compiuto una totale revisione critica del suo
passato. “E necessario che sia iniziato un buon percorso rieducativo, che proprio
attraverso la misura, possa essere portato a compimento”; Infatti, ¢ la norma
stessa, che ai punti 4 e 5 afferma che: “il provvedimento stesso deve contribuire
alla rieducazione del reo” e che questi “e assoggettato al sevizio sociale che lo
prende in carico e che vigila e fronteggia la sua eventuale pericolosita sociale”,
verificando il suo buon reinserimento sociale. La norma non lo prevede, ma per,
essere affidati in prova e considerato elemento indispensabile avere un contratto
di lavoro, meglio se a tempo indeterminato (salvo che I'affidato sia un pensionato
0 un soggetto a carico dei familiari). I controlli sul datore di lavoro vengono effet-
tuati dai carabinieri su richiesta del magistrato di sorveglianza. Per verificare che
non abbia precedenti penali. La norma non specifica un altro requisito ritenuto
fondamentale: avere una casa e una rete sociale che accolga I'affidato. Va detto,
che vi sono molte associazioni che offrono ospitalita per le misure alternative,
per chi non possiede una casa propria (Sesta Opera San Fedele, Il Bivacco,
1l Girasole per esempio). In base alla consuetudine giuridica, per le condanne
di una certa entita, la magistratura di sorveglianza considera positivamente un
accesso graduale ai benefici. Per le condanne lunghe I'ipotesi trattamentale pre-
vede normalmente che il reinserimento in societa del detenuto avvenga in modo
graduale, mediante I'articolo 21 O.P, che regola I'accesso al lavoro esterno, i per-
messi premio e in ultima istanza, I'affidamento in prova, essendo quest’ultimo il
beneficio pit ampio.

-

Affidamento in prova speciale: € una misura alternativa prevista dal Testo Unico
309/90, non dall’Ordinamento Penitenziario, e si applica ai detenuti che hanno
avuto comprovate dipendenze da sostanze stupefacenti, o alcol dipendenze, e
che sono stati presi in carico dal Ser.T (servizio tossicodipendenze). A differenza
dell’affidamento ordinario & considerata una misura alternativa terapeutica, che
puo essere concessa a sei anni dal fine pena, che si riducono a quattro per chi h.
commesso un reato ostativo (4-bis). Si viene affidati direttamente a una Comu- -
nita terapeutica, oppure a casa propria, con I'obbligo di frequentare un Centro
Terapeutico diurno, oppure, ancora, a casa propria, mantenendo uno stretto con-
tatto con il Ser.T. Normalmente si deve seguire un rigido programma di prescri-
zioni e di controlli. La violazione del programma comporta sempre la sospensione
dell’affidamento e I'obbligo di rientrare provvisoriamente in carcere fino alla deci-
sione del Tribunale di sorveglianza, che, entro trenta giorni, decidera se revocare
o0 meno la misura alternativa.

STEFANO CERUTTI

r
fFEDERICA NEEFF

-~
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PERMESSI PREMIO - Larticolo 30-ter dell’ Ordinamento Penitenziario

Finalmente si esce,
45 giorni all’anno

permessi premio sono un pacchetto di permessi che ammontano a 45 giorni
Panno (1080 ore) 100 giorni 'anno per i minorenni, che possono essere con-
cessi dal magistrato di sorveglianza per coltivare gli affetti familiari, per motivi
di lavoro e di studio e per motivi culturali.

Art. 30-ter

(Permessi premio)

Ai condannati che hanno tenuto regolare condotta ai sen-
si del successivo comma 8 e che non risultano socialmente
pericolosi, il magistrato di sorveglianza, sentito il direttore
dell'istituto, pud concedere permessi premio di durata non
superiore ogni volta a quindici giorni per consentire di col-
tivare interessi, affettivi, culturali o di lavoro. La durata dei
permessi non puo superare complessivamente quarantacin-
que giorni in ciascun anno di espiazione. Per i condannati
minori di eta la durata dei permessi premio non puo supera-
re ogni volta i trenta giorni e la durata complessiva non puo
eccedere i cento giorni in ciascun anno di espiazione.

3. Lesperienza dei permessi premio e parte integrante del
programma di trattamento e deve essere seguita dagli edu-
catori e assistenti sociali penitenziari in collaborazione con
gli operatori sociali del territorio.

4, La concessione dei permessi € ammessa: a) nei confronti
dei condannati all'arresto o alla reclusione non superiore a
quattro anni anche se congiunta all’arresto; b) nei confronti
dei condannati alla reclusione superiore a quattro anni, salvo
quanto previsto dalla lettera c), dopo I'espiazione di alme-
no un quarto della pena, ¢) nei confronti dei condannati alla
reclusione per taluni dei delitti indicati nei commi 1, 1-ter

e l-quater dell’'articolo 4-bis, dopo I'espiazione di almeno
meta della pena e, comunque, di non oltre dieci anni ; d) nei
confronti dei condannati all’ergastolo, dopo l'espiazione di
almeno dieci anni.

5. Nei confronti dei soggetti che durante I'espiazione della
pena o delle misure restrittive hanno riportato condanna o
sono imputati per delitto doloso commesso durante 1'espia-
zione della pena o I'esecuzione di una misura restrittiva della
liberta personale, la concessione e ammessa soltanto decorsi
due anni dalla commissione del fatto.

6. Si applicano, ove del caso, le cautele previste per i permes-
si di cui al primo comma dell’articolo 30; si applicano altresi
le disposizioni di cui al terzo e al quarto comma dello stesso
articolo.

7. 1l provvedimento relativo ai permessi premio € soggetto a
reclamo al tribunale di sorveglianza, secondo le procedure di
cui all’articolo 30-bis.

8. La condotta dei condannati si considera regolare quando
i soggetti, durante la detenzione, hanno manifestato costan-
te senso di responsabilita e correttezza nel comportamen-
to personale, nelle attivita organizzate negli istituti e nelle
eventuali attivita lavorative o culturali.

1l beneficio spetta solo ai detenuti definitivi. Se sei stato condannato per un reato
comune, ovvero non rientrante nell’art. 4-bis, puoi richiederlo quando avrai scon-
tato almeno un quarto della pena. Se sei stato condannato per un reato al 4-bis
avrai accesso ai permessi premio dopo aver scontato almeno meta della pena. Gli
ergastolani hanno diritto ad accedere ai permessi dopo 10 anni. In questi ultimi
due casi, al momento della richiesta parte un’istruttoria che comporta tempi di
risposta pitu lunghi da parte del magistrato. Se sei recidivo per un reato comune
puoi chiedere i 30-ter, dopo aver scontato 1/3 della pena se la condanna & sotto
i 3 anni, a meta pena se la condanna supera i 3 anni. Se sei recidivo per un reato
al 4-bis dopo meta pena per condanne inferiori ai 3 anni, a 2/3 della pena per
condanne superiori a 3 anni. Se sei evaso o hai rotto un qualsiasi beneficio di
legge non potrai chiedere i 30-ter per i successivi 3 anni. Se hai un reato al 4-bis
e sei evaso o hai violato i benefici commettendo un reato punibile con condanna
superiore ai 3 anni, non potrai chiedere i permessi per i successivi 5 anni. Per la
concessione dei permessi, oltre ai termini di legge, e fondamentale avere una po-
sitiva relazione di sintesi; per positiva, intendiamo, favorevole ai benefici. Anche
in caso di osservazione positiva, vale il libero arbitrio del magistrato nella conces-
sione del permesso.

S. C.
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ARTICOLO 21 - Un quinto dei detenuti ammesst al lavoro esterno e a Bollate

Eisco, lavoro e torno

er un detenuto, il primo passo di
avvicinamento verso le possibili
“misure alternative alla detenzio-
ne” & quello che puo essere con-
seguito qualora si ottengano i benefici
previsti dall’articolo 21 dell’Ordinamen-
to Penitenziario, ovvero 'ammissione al
lavoro esterno.
Prima di esaminarlo, & opportuno sof-
fermarsi sulle condizioni che precedono
quel momento, in particolare il rispetto
del patto trattamentale, ovvero la mes-
sa in pratica di comportamenti da parte
del detenuto e da parte dellistituto car-
cerario che consentono l'attiva parteci-
pazione ad attivita che favoriscono un
percorso di crescita e di cambiamento.
Questo percorso € quello che dovrebbe
consentire il reinserimento del detenu-
to nel contesto sociale e affettivo.
Vediamo allora il dettato normativo.
Larticolo 21 della legge n. 354 del 1975
(I'Ordinamento Penitenziario) prevede
la possibilita che il detenuto possa es-
sere assegnato al lavoro all’esterno, in-
dicando come soglia di accesso I'espia-
zione di almeno un terzo della pena e,
comunque, di non oltre cinque anni, per
coloro che hanno le restrizioni previste
dall’art. 4-bis), mentre nei confronti dei
condannati all'ergastolo l'assegnazione
puo avvenire solo dopo l'espiazione di
almeno dieci anni di pena.
Per tutte le altre categorie di detenuti,
i cui reati non sono compresi fra quelli
sopra richiamati, la possibilita di asse-
gnazione del lavoro all’esterno non sog-
giace a soglie temporali di accesso.
I tempi, tuttavia, anche per quest’ultima
tipologia di detenuti, non sono mai pari
a zero, essendo evidente che occorra:
a) individuare la possibilita di lavoro
che, quando ottenuto come proposta da
parte di imprese private, dovra essere
sottoposto al controllo della direzione
dell'istituto che dovra vagliarne I'idonei-
ta; b) predisporre, da parte dell’istituto,
la relazione di sintesi, per la valutazione
del percorso fatto dal detenuto; c¢) ot-
tenere I'approvazione del magistrato di
sorveglianza che, sulla base della pre-
detta relazione, puo rendere esecutivo il
provvedimento di ammissione al lavoro
all’esterno.
Ecco che allora, muovendosi tutto intor-
no alla relazione di sintesi, documento
che riporta i risultati dell'osservazione
scientifica condotta sul detenuto, oltre
alle notizie sul reato, sulla condizione

sociale, economica e affettiva, ¢ fonda-
mentale il rispetto del patto trattamen-
tale.Va infine ricordato che i detenuti
possono essere assegnati a prestare la
propria attivita anche a titolo volonta-
rio e gratuito, tenendo conto della loro
professionalita e attitudini lavorative,
in progetti di pubblica utilita o a soste-
gno delle famiglie delle vittime dei reati,
sempre nel rispetto delle esigenze di la-
voro, di studio, di famiglia e di salute dei
detenuti medesimi.

Vediamo allora qualche dato concre-
to: nellistituto di Milano Bollate a fine
settembre si rileva una situazione che,
quantomeno nei numeri, appare confor-
tante: sono 215 le persone (195 uomini
e 20 donne) che usufruiscono dei bene-
fici relativi all'articolo 21, ben il 20% del
totale dei detenuti. Di questo insieme
il 20% e allocato in lavorazione intra
moenia , il restante 80% si reca a svol-
gere lavoro all’esterno del carcere.

Un altro dato interessante, che ci e sta-
to fornito dalla dottoressa Matilde Na-
poleone, educatrice responsabile del 5°
reparto (quello dove alloggia gran parte
della popolazione detenuta che usufru-
isce di questo beneficio), & la composi-
zione che se ne trae dalla tipologia dei
contratti di lavoro.

Emerge che ben il 456% del totale e af-
fidato al lavoro per tramite di borsa la-
voro, il 40% beneficia di contratti a pro-
getto e/o a tempo determinato e solo il
residuo 15% puo far conto su assunzioni
operate dai datori di lavoro con contrat-
ti a tempo indeterminato.

La lettura attenta di questi dati svela,

sia pure condotta sul solo istituto di Bol-
late, quella che é la situazione del no-
stro Paese: chiara prevalenza a impieghi
che impegnano sul breve o brevissimo
periodo e poche lodevoli eccezioni di
impegno a lungo termine.

"] dati sono in crescita rispetto al passa-
to”, ci ha detto la dottoressa Napoleone,
aggiungendo che “certo, cio e favorito
dalla fruttuosa combinazione tra la no-
stra modalita di lavoro e un territorio, la
Lombardia, sicuramente piu favorevole
che il resto d’Ttalia a offrire occasioni di
lavoro a detenuti”.

Abbiamo poi chiesto se vi sono e che in-
cidenze hanno le rotture di questo be-
neficio e ci e stato risposto che siamo in
un ambito fisiologico con limitati casi di
revoca.

Nonostante i dati, come dicevamo con-
fortanti, pensiamo che si possa e si deb-
ba migliorare ancora: c’'e l'esigenza di
nuovi e pitt ampi accordi tra listituto e
il mondo delle imprese per incrementa-
re le possibilita di lavoro all’esterno che
abbiano una piu lunga durata; occorre
inoltre ribadire il concetto che anche
listruzione all'interno dellistituto ampli
l'offerta di corsi formativi sempre pitu
focalizzati su mestieri e lavori profesio-
nalizzanti, magari stringendo accordi
preventivi con le imprese interessate.
Attualmente, circa un quinto dei dete-
nuti che usufruiscono dell’articolo 21
sono reclusi nel carcere di Bollate. Alla
fine dello scorso anno, nel resto d’Italia
erano circa un migliaio le persone de-
tenute che lavoravano fuori dal carcere,
uscendo di giorno e rientrando la sera.
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MISURE ALTERNATIVE - Due racconti che narrano esperienze problematiche

Sbagliando s'impara?

ermessi premio, Art.21 e altre

misure alternative alla detenzio-

ne sono fondamentali per ridur-

re la recidiva dei detenuti, ma
anche se in percentuale irrisoria non
sempre vanno a buon fine. Sono state
raccolte alcune testimonianze di perso-
ne detenute che hanno avuto incidenti
di percorso.

Mi sono presentato in carcere talmente
ubriaco da dover essere ricoverato in
infermeria.

“Si finalmente ce l'avevo fatta a uscire
fuori in permesso.

Ero davvero emozionato e strafelice.
Pensavo che finalmente almeno fino a
sera potevo godermi un po’ di liberta.
In giro c’erano una botta di auto e un
sacco di persone prese dai fatti loro.
Tram e autobus pieni di gente che per
fortuna sembravano ignorarmi.

Non ti dico le ragazze, era un bel po’
di tempo che non ne vedevo cosi tante
tutte insieme.

Trovo un bar tabacchi e bevo un caffe
da paura; cavolo!! Erano anni che non
bevevo un caffe simile. Compro anche
le sigarette e 2 biglietti dei mezzi pub-
blici, cosl da essere in straregola.

Mi sentivo strano e mi sembrava di vi-
vere in un sogno: potevo prendere le
sigarette e il caffe al bar senza subire lo
sguardo indagatore, a cui ero abituato
da anni. La cosa era proprio strana, le
persone non mi calcolavano proprio e
non mi tenevano gli occhi addosso.

Nei pressi di casa comincio ad andare
in paranoia, mentre incontro lungo la
strada un vecchio conoscente che sape-
vo essere al corrente dei miei trascorsi
giudiziari, che comunque abbozza un
cenno di saluto.

Notavo che nel frattempo
aveva messo su un po’ di
pancia ed era diventato piu
calvo.

Entro in casa e la trovo ugua-
le a come me la ricordavo,
tranne che per qualche pare-
te che aspettava da tempo di
essere tinteggiata.

Mentre ero in carcere erano
invecchiati anche i mobili,
era cambiato il gatto di casa e
cominciavano i primi acciac-
chi di mia madre.

La vecchia vicina era morta,
i nuovi vicini hanno un figlio
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che & agli arresti domiciliari per dro-
ga. La latteria sotto casa, dove andavo
sempre da bambino, era diventata un
wmiternet point gestito da stranieri, la
lavanderia accanto era stata sostituita
da un ristorante cinese.

A casa spatacco su internet con mia so-
rella e il suo computer, curiosando per
un’oretta su vari social network. Sono
rimasto davvero molto colpito e mi si e
aperto un mondo che non conoscevo.
Sapevo di internet ma non pensavo esi-
stessero cose simili. Penso di essere ri-
masto un po’ indietro per alcune cose.
Credevo di essere pronto per uscire in
permesso.

Nulla poteva fermarmi.

Mi ripetevo sempre, cosa sara mai? A
casa durante una festicciola con i pa-
renti e qualche amico, bevo un paio di
birre mescolate a emozioni di ogni ge-
nere.

Dato che si avvicinava l'orario del mio
rientro in carcere, decidevo di farmi
accompagnare da un mio amico, tanto
mancavano ancora quasi tre ore.

Lungo la strada un ultimo drink per fe-
steggiare, seguito da un altro e poi da
un altro ancora.

Dopodiché non ricordo piti nulla.
Morale della favola, gli agenti mi hanno
raccontato che mi sono presentato al
cancello del carcere talmente ubriaco
da dovermi ricoverare in infermeria.
Altro che figura di merda, mi hanno
chiuso i permessi e ho deluso di nuovo
imiei.

Non so bene cosa mi dice la testa delle
volte.

Non sai quante volte mi sono stramale-
detto.

Guarda, per fortuna tra poco avro finito
la pena, ma dovro rigare dritto perché
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mi sono stufato di deludere sempre i
miei cari”.

Qualche canna per stare piu tranquillo
e in un attimo mi sono incasinato.
“Da poco tempo mi avevano concesso
larticolo 21; in pratica la mattina usci-
vo dal carcere per andare a lavorare in
una cooperativa, per poi tornare dentro
la sera per dormire. Le cose non anda-
vano male, fuori sul lavoro mi trattava-
no abbastanza bene, potevo mangiare
quello che mi pareva e potevo anche
vedere un po’ di vita vera.
Dopo qualche mese mi avevano conces-
so anche i permessi, per andare a casa
in qualche fine settimana.
Sul treno verso casa ero tutto eccitato
al pensiero di poter rivedere i miei cari.
Ma la cosa non e durata molto.
Dopo qualche permesso a casa, storie
e menate venivano fuori di continuo e
cominciavo a stare male.
Vedevo che tutti pitit o meno facevano e
disfacevano, mentre a me pareva di non
combinare nulla.
Mi sembrava che gli altri riuscivano a
sbattersi per fare cose che bene o male
gli riuscivano, mentre io mi sentivo
bloccato e cominciavo a non capire piu
niente.
La sera quando tornavo dal lavoro ero
in cella da solo e mi annoiavo abbastan-
za, ma pil che altro mi facevo mille me-
nate.
Cosl ho pensato che qualche canna po-
tesse farmi stare pitu tranquillo.
Detto e fatto. In un attimo mi sono tro-
vato di nuovo incasinato.
Ho perso il lavoro esterno, uguale per i
permessi e tutto il resto.
Mi hanno beccato gli agenti all'ingres-
so del carcere durante la perquisizione,
con un po’ di fumo.
Ti giuro nessuno ha spiffe-
rato nulla, probabilmente mi
hanno sgamato vedendomi
un po’ piu sconvolto del so-
lito.
Cosa vuoi che ti dica? La mia
testa a volte va per conto
suo. Sono stato proprio uno
scemo, ma in quel periodo
vivevo le cose con molta dif-
ficolta.
Certo che mi spiace, ma pur-
troppo non posso piu tornare
indietro”.
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DALL'INTERNO

REINSERIMENTO - Con ['aiuto dell’Associazione di promozione sociale

Un libro di successo
che apre al futuro

otremmo iniziare con “Questa ¢

la storia di due di noi...”

Siamo Qani Kelolli e Nazareno

Caporali, ci siamo incontrati due
anni fa al 4° reparto, dove seguivamo il
trattamento avanzato per motivi di stu-
dio e abbiamo deciso di fare qualcosa di
concreto, per poter creare le premesse
per un nostro efficace reinserimento
sociale.
Ci stiamo entrambi per laureare, @ani
Kelolli sta conseguendo la laurea trien-
nale presso il dipartimento di arti visi-
ve dell’accademia di belle arti di Brera,
Nazareno Caporali la laurea magistrale
in psicologia sociale presso I'universita
Bicocca, dopo la laurea triennale, con-
seguita nel 2014.
Negli anni scorsi abbiamo partecipa-
to a diversi concorsi, sia di poesia sia
di prosa e abbiamo ottenuto numerosi
riconoscimenti a livello nazionale e in-
ternazionale. Due anni fa siamo passati
a qualcosa di molto piu impegnativo,
scrivendo il libro Nato per arrivare
lontano.
Una storia vera, su quanto succede die-
tro al grande narcotraffico mondiale,
che abbiamo raccolto direttamente dal-
la voce del protagonista: Lushi Kaja.
11 libro ha partecipato al Premio Calvi-
no, dove ha concorso per la selezione
delle opere finaliste. Abbiamo contat-
tato diversi editori per definire la solu-
zione migliore. Ora Nato per arrivare
lontano viene pubblicato in formato
cartaceo ed e-book dall’Editore Biblio-
teka. E acquistabile nelle librerie di
tutta Italia e su alcune centinaia di piat-
taforme on-line, tra cui Kindle Store e
Amazon.
Fra poco iniziera la presentazione alla
stampa, oltre che nelle biblioteche e
nelle librerie. Stiamo gia pianificando
altri quattro volumi, per il sequel del
romanzo. Prossimamente e prevista la
traduzione in inglese, albanese e cinese.
E nostra intenzione continuare su que-
sta strada, ma ci rendiamo conto delle
difficolta che si presentano davanti a
noi.
Tuttavia siamo particolarmente contenti
perché abbiamo realizzato tutto questo
senza ricevere nessun aiuto esterno.
Visto il buon esito della nostra iniziativa
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editoriale, intendiamo proseguire cre-
ando un’Associazione di promozione
sociale, che avra lo scopo di promuo-
vere lo sviluppo di attivita artistiche e
culturali con l'intento di fare qualcosa
di utile per la societa.

Noi abbiamo aderito a Bollate al proget-
to trattamentale, stiamo camminando
Verso una revisione critica totale, siamo
convinti della finalita rieducativa della
detenzione (il reato ¢ da condannare
ma la persona €& da recuperare, come
risorsa per la societa).

Riteniamo quindi che le attivita che
svolgiamo siano “prodromiche per il
reinserimento sociale” (come scrivono i
magistrati di sorveglianza nei documen-
ti che mandano ai detenuti) e intendia-
mo fare in modo che la scrittura diventi
il nostro lavoro o parte importante della
nostra attivita.

Tramite I'Associazione di promozio-
ne sociale vogliamo, in futuro, aiutare
altri compagni di detenzione che hanno
delle potenzialita, ma non hanno ancora
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trovato modo di poterle esprimere. Sara
consentito I'ingresso all’associazione a
tutti i soci che credono nel progetto,
questo permettera ad altri detenuti di
collaborare con noi e scrivere libri (di
prosa e di poesia) sia sul mondo carce-
rario sia su quello esterno, e consentira
di pubblicarli sia in formato e-book sia
cartaceo.
Infine, un dettaglio importante: € nostra
intenzione destinare gran parte degli
eventuali profitti derivanti dalle vendi-
te, sia di Nato per arrivare lontano sia
dei libri successivi, all'aiuto concreto e
immediato a categorie che appartengo-
no al disagio sociale.
La prima parte del nostro impegno I'ab-
biamo completata con successo. Ora
vogliamo rinnovare I'invito a tutti coloro
che intendono fare qualcosa di concreto
e di utile a farsi avanti ed entrare come
persone attive e propositive nel nostro
progetto dell’Associazione di promo-
ziome sociale.

QaNI KELOLLI E NAZARENO CAPORALI
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DALL'INTERNO

FEMMINILE - Un corso per preparare 12 mediatrici che lavoreranno in reparto

Gestire rabbia e conflitti

Bollate si sta lavorando gia da
un anno per preparare dodici
mediatrici (alcune italiane,
altre dell’Est Europa e latino-
americane).
Se tutto andra bene diventeranno ope-
rative nel 2017 e a loro sara affidato il
compito di migliorare la vita delle com-
pagne per le quali il conflitto e un pro-
blema quotidiano.
Il progetto & stato presentato a settem-
bre del 2015 in collaborazione con la di-
rezione del carcere, con volontari della
Sesta, opera e con un’associazione di
mediazione comunitaria di Genova. E il
primo esperimento del genere in Euro-
pa e si fa al reparto femminile del car-
cere di Bollate
Nel mese di settembre si inizio a effet-
tuare colloqui con alcune detenute, il
corso & cominciato a gennaio del 2016
con diversi incontri con il gruppo di for-
mazione, e con diversi argomenti: me-
diazione comunitaria, conflitto, analisi
del conflitto, teatro dell'oppresso.
Di cosa si tratta? Le partecipanti rap-
presentavano alcuni esempi di situa-
zioni conflittuali che si verificano al
reparto femminile, per poi capire col-
lettivamente come si poteva arrivare
alla soluzione dei problemi che avevano
generato il conflitto.
Un altro tema del corso riguarda la giu-
stizia riparativa, ovvero la capacita di
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confrontarsi con le vittime di reato, an-
che se il confronto non avviene con le
vittime dirette dei nostri reati.

Per esempio alcune attivita di questo
genere si svolgono facendo lavori so-
cialmente utili in comunita sul territo-
rio.

11 corso finira a dicembre del 2016 con
la prospettiva di avere formato un grup-

po di lavoro al servizio della sezione
che potrebbe migliorare la convivenza
allinterno del reparto femminile.
1l mediatore Juan Pablo che tiene alcu-
ne lezioni nell'ambito del corso, ci ha
raccontato che per lui € un’esperienza
molto bella e una grande sfida.
E la sua prima esperienza in un car-
cere italiano (precedentemente aveva
lavorato in un carcere in Messico). Ci
ha raccontato che ha molta fiducia nelle
potenzialita di questo corso e delle per-
sone che vi partecipano e dice: “Vor-
rei che anche le donne che lo seguono
avessero fiducia in me”.
E una cosa che puo funzionare? Credo
di poter portare come esempio la mia
esperienza: seguendo questo corso
sono cambiata a 180 gradi, prima ero
una persona estremamente impulsiva,
incapace di contenere i miei scatti di
rabbia.
Adesso ci penso prima di reagire: faccio
quello che ci suggerisce Juan Pablo, re-
spiro profondamente, conto fino a dieci
e dico a me stessa che a tutto c’e una
soluzione e che i problemi non si risol-
vono arrabbiandosi.
E ho capito anche che posso aiutare
le mie compagne, ascoltando problemi
che hanno.
Le ascolto soltanto, senza dare una so-
luzione e mi sento utile.

ANAMARIA SALA
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ISTRUZIONE - Im aula dimentichiamo il carcere

La scuola ritrovata

settembre € cominciato un nuo-
vo anno scolastico. La scuola su-
periore che seguiamo e il corso
di ragioneria organizzato in due
parti: i primi tre anni servono per avere
un diploma di operatore segretariale am-
ministrativo, il quarto anno per diventare
perito tecnico e il quinto per il diploma
di ragioneria. La scuola superiore nel car-
cere di Bollate c’e¢ da molti anni, grazie
all'Istituto tecnico Levi, permette ai de-
tenuti di continuare a studiare e noi vo-
gliamo approfittare di questa possibilita
che ci offre il carcere.
Anche se abbiamo sbagliato, questo € un
nostro diritto no? Magari fuori non siamo
riusciti a finire un corso di studi per tanti
motivi, alcuni perché sono diventati ge-
nitori presto, altri perché non hanno mai
avuto possibilita di farlo o non hanno mai
voluto farlo. Le iscrizioni sono cominciate
nel mese di luglio quando erano finite le
lezioni dell’anno precedente. Ricordo che
vedevo ogni giorno ragazze e ragazzi che

studiavano e nonostante la mia voglia
pazzesca di cominciare a studiare dovevo
aspettare che finissero le vacanze. Tutti
tornano da una lunga vacanza! Ma noi
aspettavamo questa attivita dal giorno in
cui era finita, per noi ¢ importante fare
e avere qualsiasi attivita, almeno per me
lo e, perché vorrei approfittare del tempo
in cui sono qua per poter fare qualcosa
di produttivo, e quando potro uscire tro-
vare un lavoro e fare una vita dignitosa.
II 19 settembre ci siamo incontrati tutti
in aula. Ci ha dato il benvenuto il presi-
de, alla presenza anche dell’educatore
Emanuele Scaccia e della referente del-
la commissione didattica, I'insegnante di
italiano Beatrice Lo Giudice.

Al femminile ci sono solo due classi, la
prima e la seconda (purtroppo!). La pri-
ma e frequentata da un numero piccolis-
simo di studenti rispetto alla seconda che
ne ha un numero maggiore.

Nella prima classe, la meta degli studen-
ti sono stranieri (provenienti dal Peru,

Repubblica Dominicana, Ucraina, Maroc-
co), magari tutti penseranno che sia dif-
ficile condividere lo studio con stranieri
di diversa nazionalita, invece ¢ facile e
addirittura bello perché conosciamo al-
tre culture.
La cosa bella e che quando entriamo in
aula € come se diventassimo una sola
persona e ci sentissimo tutti fratelli. Tra
noi & nato un rapporto sincero anche se
non mancano a volte le discordie come in
tutti i gruppi.
Le sei ore che passiamo in aula passano
velocissime, quando siamo dentro di-
mentichiamo che siamo in carcere, di-
ciamo che ci sentiamo “normali” come se
fossimo in qualunque classe. Adesso ci
tocca seguire le lezioni e mettercela tut-
ta per far un bel percorso e raggiungere
il diploma.
A mio parere non c’e eta per studiare, si
pud cominciare quando si vuole, non &
mai troppo tardi!

Rocio AviLar

ISTITUTO ALBERGHIERO - Nel 3°

Si sfornano

istituto alberghiero del penitenzia-
rio di Bollate e stato istituito cinque
anni fa con la collaborazione della
Scuola alberghiera statale Paolo
Frist di Milano, grazie al notevole im-
pegno di Emanuele Scaccia, educatore
responsabile della area scolastica.
La scuola professionale ¢ attiva da cin-
que anni e nella prossima estate sforne-
ra i primi diplomati. Gli studenti sono
seguiti dagli stessi docenti della sede
centrale del Frisi a Quarto Oggiaro.
Uguali sono anche le materie disciplinari
e la programmazione, 'unica differenza
¢ che la sede di Bollate e al 3° repar-
to. Per il resto, non ci sono differenze:
tutte e due le scuole alberghiere sono
riconosciute a livello ministeriale, ana-
loghe sono le ore di insegnamento e le
verifiche, equivalenti gli esami finali di
maturita.
Questa scuola € stata istituita con mol-
teplici finalita, ma la principale era ed e
rimasta quella di dare a persone meno
fortunate che, per un motivo o per un al-
tro, non hanno avuto la possibilita di stu-

reparto la sezione staccata del Frisi

chef

diare, 'opportunita di poterlo fare ades-
so. Qui a Bollate, per chi ne ha voglia,
c’eé una vera opportunita di riscattarsi.
Conseguire il diploma presso listituto
alberghiero significa infatti maturare
competenze nel campo della ristora-
zione, dove ognuno, una volta fuori di
qua, puo spendersi bene, conquistando
buone probabilita di riuscita nel campo
lavorativo (nonostante la crisi).

Da un rapido confronto con gli studenti
“diversamente liberi” e prossimi al di-
ploma e risultato evidente un notevole
ottimismo, a proposito del loro futuro
lavorativo. Dovuto anche a una parti-
colare opportunita offerta dal carcere
di Bollate, quella di seguire uno stage
presso il ristorante InGalera, aperto
all'interno dell'istituto nell’ottobre 2015,
in collaborazione con la cooperativa di
catering Abc La Sapienza a Tavola,
fondata da Silvia Polleri.

Ma lo stage € un approdo. Prima, per
lintero anno scolastico, per un giorno
alla settimana, gli studenti fanno prati-
ca in una vera cucina attrezzata di tutto

punto. Creano menu completi, con por-
tate di primi e secondi per poi finire con
i dolci, non lasciando nulla al caso.
Approfondendo lo scambio con gli stu-
denti e risultato chiaro che tutti punta-
no al diploma, per poter conquistare un
lavoro vero, che permetta di non tornare
mai pilu in un carcere. Ottenere il diplo-
ma significherebbe, inoltre e prima di
tutto, che il tempo trascorso a Bollate
non e passato inutilmente, ma e stato
speso bene, facendo una cosa che piace.
Il buon cibo e gradito a tutti, si sa, ma ad
alcuni piace sia consumarlo sia saperlo
preparare. Scambiando due chiacchie-
re con i docenti € emersa la presenza
di un bel clima nella classe, confermata
dal notevole interesse manifestato tanto
nelle lezioni didattiche quanto in quel-
le nel laboratorio di cucina. In sostanza,
grazie a questa scuola alberghiera, gli
studenti si sentono ripagati della dignita
umana che, a volte, certamente anche
per via del luogo in cui ci si trova, viene
a mancare.

MAaRIANO VENERUSO E DOMENICO [AMUNDO
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DALL'INTERNO

SPAZZATURA - Una proposta dal 4° reparto

Problemi e soluzioni

el 2016 ¢ iniziata la raccolta dif-

ferenziata e si & insediata una

commissione con compagni

provenienti da tutti i reparti,
che settimanalmente si riunisce e discu-
te su come migliorarla. Come la stessa
commissione ha evidenziato nella sua
relazione, al momento si fa poca raccolta
differenziata e si crea il massimo del di-
sagio con il minimo del risultato. La com-
missione ha scritto infatti che “I'assenza
degli altri cassonetti, principalmente
quello dell'organico, comporta la diffi-
colta nella separazione rifiuti. Dovendo
perod buttare anche I'organico e la carta,
questi ovviamente verranno mischiati
negli altri cassonetti presenti, risultando
cosl impraticabile o inutile I'effettuazio-
ne della raccolta differenziata”. Senza
contenitori per gli scarti organici in cella
e senza sacchetti sufficienti in cui met-
tere la raccolta differenziata, & del tutto
evidente che I'unica alternativa possibile
€ mescolare tutto insieme. La sola vista
dei bidoni della spazzatura lascia intende-
re che il reparto in sostanza abbia scelto
questa metodologia di raccolta, buttando
tutto in uno stesso sacchetto e facendo
una raccolta differenziata solo marginale.
Un ulteriore elemento di difficolta & che
i bidoni sono all'aperto, nello spazio tra
le aree dei passeggi e la palazzina del re-
parto, spazio su cui affacciano tutte le fi-

2. SPORT

nestre del lato sud.
La difficolta sta nel
fatto che la spazza-
tura si puo buttare
solo trale 9 ele 15,
quella che si crea
dopo (ad esem-
piocon gli scarti
della cena) deve
essere tenuta in
cella fino al giorno
successivo.  Dopo
aver tenuto in cella
la spazzatura per
tutta la notte, se la
si butta poco dopo
le 9, la spazzatura
resta in bella vista
nei bidoni per altre
ventiquattro ore.

In sostanza siamo nella peggiore situazio-
ne che si potesse ottenere, con puzza in
cella, puzza che i bidoni rilasciano, visto
che la spazzatura resta all'aperto un’altra
giornata (minimo diciotto ore, dalle 15
alle 9 del giorno successivo) e una raccol-
ta che € molto poco differenziata. Insom-
ma, peggio di cosi non puo andare. In at-
tesa che la commissione spazzatura trovi
nuovi progetti e soluzioni, noi proponia-
mo di riportare i bidoni ai piani, come in
tutti gli altri reparti. Ciascuno potrebbe
buttare la spazzatura appena si crea (una

bottiglia vuota, una bomboletta di gas fi-
nita) differenziandola immediatamente e
si risolverebbero magicamente tutti i pro-
blemi: disagi, puzza in cella, puzza fuori.
E soprattutto si farebbe la raccolta diffe-
renziata.
11 4°reparto pratica il trattamento avan-
zato che ha i propri punti di forza negli
spazi di autogestione, di riflessione e di
confronto, tutto questo ci spinge a vedere
positivo anche quando di positivo c¢’e ben
poco da vedere.

NAZARENO CAPORALI

PALLAVOLO - Sempre piu brave e griniose le ragazze di Bollate

Le Tigre sfidano 1 Ghisa di Milano

abato 1° ottobre, la squadra delle Tigri di Bollate ha
giocato una partita amichevole contro la Polizia Loca-

le del comune di Milano, nel campo situato nell’area
passeggi del femminile. La squadra dei vigili urbani era

¢t di Zaccheo, che al termine della giornata, ha premiato le
squadre e il pubblico con un magnifico buffet.

JESSICA MARSIGLIA

composta da uomini e donne ed e una squadra regolare a tutti
gli effetti in quanto durante I'anno partecipa a un campionato
misto del Centro sportivo italiano. I primi due set sono stati vin-
ti dalla Polizia Locale, il loro gioco di squadra era molto efficace
e l'altezza e la potenza degli uomini non erano da meno. Grazie
a questo evento particolare, le altre compagne hanno “abban-
donato la branda” per assistere alla partita e fare un tifo grin-
toso per le tigri. I successivi tre set, si sono svolti mischiando i
giocatori delle due squadre, dando vita a una partita movimen-
tata e pii equilibrata. A fine partita, 'allenatrice Alice, che ha
seguito le Tigri per tutto il periodo estivo, si € complimentata
per i progressi che ha avuto la squadra e per I'entusiasmo delle
giocatrici.

Questi eventi vengono organizzati grazie all’associazione Ami-
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CALCIO - Flusione nella partita tra studenti e detenuti

Vince lo spirito di uguaglianza

1 20 settembre, al campo sportivo

della C.R. Bollate, si & svolta la par-

tita di calcio, tra i ragazzi della Casa

Reclusione di Bollate e gli studenti
del liceo Edith Stein di Gavirate, orga-
nizzata dalla associazione Oltre 7 con-
Jfini. Alcuni studenti erano gia venuti
in questo carcere da visitatori, per par-
tecipare agli incontri del gruppo Café
Philo, che e uno scambio di opinioni
sulla filosofia in generale. Dal momento
che gli studenti erano solo sette si e de-
ciso di far giocare con loro quattro del-
la squadra C.R. Bollate, rafforzando lo
spirito solidaristico di questo incontro,
che e quello di passare un paio di ore
di svago per uscire dalla routine quo-
tidiana del carcere. Dopo la partita i
giocatori, stanchi ma felici per aver tra-
scorso un’ora e mezza di divertimento,
si sono recati presso I'area trattamen-
tale per reintegrare le energie spese. Si
¢ mangiato una buona pizza e si sono
scambiate quattro piacevoli chiacche-

re. Per la bella riuscita dell’evento 5
ottobre a mezzogiorno si € svolto un
secondo incontro sempre con gli stu-
denti del liceo Edith Stein di Gavirate,

SPORL

}3

organizzato dall’educatrice Catia Bian-
chi, per un dibattito con i ragazzi della
squadra di calcio.

GIANFRANCO AGNIFILI

TENNIS - Anche quest anno lottava edizione del Torneo Uisp

Piu di 20 iscritti, vince Ravarelli

nche quest’anno si e svolto il

Torneo di Tennis Uisp, giunto

all’ ottava edizione.

Si sono iscritti piu di 20 gioca-
tori provenienti da tutti i reparti oltre
agli agenti di polizia penitenziaria sud-
divisi in quattro gironi.

I primi due classificati di ogni girone
hanno disputato i quarti, poi i vincenti
le semifinali, contese per il primo grup-
po dall'ispettore Liverani contro Rava-
relli e per il secondo gruppo da Bono
contro Salzano. E per la seconda volta
la finale che si e disputata mercoledi 5
ottobre sotto un magnifico sole e stata
tra Davide Ravarelli e Luca Salzano.

La partita ha offerto, a un pubblico
giunto numeroso, un divertente spetta-
colo di gioco tecnico, con colpi vincenti
da ambo le parti, infatti sublimi sono

state le smorzate e le chiusure sotto rete di Salzano, come i

diretti lungolinea di Ravarelli.

Per acclamare il vincitore, il pubblico goliardico ha dovuto
aspettare il terzo set, vinto con sudore da Davide Ravarelli

per 6-1, 3-6, 6-3.

La premiazione e stata accompagnata da un piacevole rinfre-

sco grazie alla cortesia delle organizzatrici Renata Ferraroni

e Maria Romano. Per concludere e doveroso sottolineare che
tutti i partecipanti hanno disputato ogni match con sano spi-
rito sportivo in un clima di vera amicizia agonistica.

A tutti gli appassionati di tennis un arrivederci all’'anno pros-
simo con la speranza che molti di loro possano giocare in
liberta.

G. A.
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IN INDIA - Un viagqio far da te dal computer a Mumbai e olire

Qui I'aria penetra nell’anima

asco Rossi cantava: “Ti porterei anche in America...”.
Forse perché non e mai stato in India.
Terra dei maharaja, dellimpero musulmano dei Mo-
ghul, di inestricabili contraddizioni; paradiso delle spe-
zie, dei profumi e dei sorrisi regalati. E anche terra dagli odori
forti, certo, non sempre adatti a chi ha lo stomaco debole. Ma
sempre e comunque: Wonderful India.
Si dice: “mal d’Africa”, ma per I'India vale ancora di pitL.
Dopo il primo viaggio possono accadere due cose. Siresta scioc-
cati e I'India finisce inevitabilmente nel carnet dei Paesi dove
non tornare mai pit. Oppure il cuore e 'anima ne sono cosi esta-
siati e rapiti che questa terra entra nel sangue e appena possi-
bile si torna laggiu, dove l'aria ha un altro odore e penetra fin
nell'anima.
Spazio al karma
Ci sono due modi per visitare una Paese. Ci si puo affidare a
un’agenzia che pianifica date, itinerari, luoghi da visitare, hotel e
spostamenti. Insomma il solito, spesso monotono, planning che
mette al riparo da inconvenienti di ogni genere. Ma nel contem-
po priva dell’essenza stessa del viaggio: I'avventura.
Oppure si organizza autonomamente il percorso, con cura, da
casa, utilizzando internet.
Il viaggio, in questo caso, comincia alla scrivania, davanti al com-
puter, visitando fantastici siti di viaggiatori esperti dell'India, con
cui scambiare informazioni su che cosa evitare e su che cosa
non si puo assolutamente perdere.
E il secondo metodo quello da cui pud nascere un viaggio me-
raviglioso. A condizione di lasciare a casa tutte le cose inutili.
Prima di tutto:
I'impazienza, che e
superflua ovunque,
ma soprattuto in
India.
Mentre ¢ indispen-
sabile, e non va
mai dimenticata,
una buona dose di
adattabilita.
LIndia  esaspera
con i suoi tempi imprevedibili e richiede
la capacita di liberare la mente, aprendo-
la a nuove esperienze, anche per quanto
riguarda il cibo, che puo riservare vere e
proprie esperienze.
Non si deve opporre resistenza, ma la-
sciarsi trasportare dal karma del Paese,
senza pregiudizi. La ricompensa sara la
scoperta di un nuovo mondo. Di cui non
si potra piu fare a meno.
Ruote e zampe
1l rumore del traffico e la varieta di veico-
li in circolazione sono le prime cose che
colpiscono dell'India, appena mossi i pri-
mi passi fuori dall'aeroporto. Ci sono taxi
degli anni Cinquanta, rickshaw, tuk tuk:
i nostri vecchi Ape Piaggio riadattati, ru-
morosi e malconci; bus, tutti pitt o0 meno
scalcinati; automobili, moto, motorini, bi-
ciclette cariche di mercanzia, come non
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avremmo mai immaginato possibile; carri e carretti trainati da
uomini, a piedi o in bicicletta. E questo riguarda solo la parte del
traffico che scorre su ruote, due o quattro.

Sul fronte animale la variabilita nelle strade non € da meno.
Capita di doversi fare largo fra mucche, capre, maiali e scimmie,
sempre in agguato e pronte a scippare di mano qualsiasi cosa.
II tutto nella pitt completa indifferenza e normalita, mischiato al
continuo strimpellare dei clacson. Gli indiani, infatti, non usano
le frecce di direzione, mettono semplicemente fuori il braccio dal
finestrino e suonano il clacson. Suonano in continuazione anche
i campanelli delle bici e le trombette dei carretti.

“Sono le azioni che contano.

I nostri pensiert, per quanto buoni possano essere,

sono perle false fintanto che non vengono

trasformati in azioni.

Sti il cambiamento che vuot vedere nel mondo”.
Mahatma Gandhi

FOTOGRAFIE DI FEDERICA NEEFF



Babele di riti e colori

La musica non manca mai, non solo per le strade. Agli indiani
piace damatti, tanto quanto ballare e adornare qualunque cosa,
come fosse la festa di San Gennaro. Per esempio, riempiono ca-
mion e macchine di ghirlande di fiori. Ma non basta, colorano
i loro mezzi anche con polverine sgargianti, beneauguranti e
propiziatorie. Una vera e propria babele variopinta.
Ladattabilita & indispensabile in infinite occasioni. Per
esempio, nell'attesa infinita fuori da un’agenzia (o presunta
tale) per la prenotazione dei treni. Il gestore puo anche essere
regolarmente al suo posto, ma prima di iniziare il lavoro deve
assolvere i suoi riti propiziatori: accendere vari bastoncini di in-
censo e diffondere il fumo sotto le immagini della folta schiera
degli dei indu. Non di rado accompagnati anche da una colorata
immagine di Cristo. Tanto per non sbagliare.

Argomenti di conversazione

Una particolarita degli indiani, stridente se paragonata all'inna-
ta riservatezza degli europei, € quella di fare molte domande
personali.

Di norma, & cosi che s’inizia a socializzare. Quanto in una qua-
lunque citta italiana sarebbe ritenuto perlomeno inopportuno,
se non decisamente sgarbato o di cattivo gusto, in India € ovvio.
Durante un viaggio in treno, per esempio, e abituale che venga-
no rivolte domande del tipo: “Che lavoro fai? Quanto guadagni?
La casa dove abiti & di tua proprieta? Sei sposato? Hai figli?” Se
le risposte sono corredate da fotografie che ritraggono il viag-
giatore europeo con i familiari, magari con la casa e 'automobi-
le sullo sfondo, I'interlocutore indiano va in visibilio e ne sorri-

Cinema e cibo: le passioni del Subcontinente

de, felice come un bambino. Naturalmente ricambia subito,
mostrando con orgoglio le proprie fotografie.
Street Food
Mangiare per la strada non € solo economico: provare lo
street food & una delle ragioni per cui vale la pena di andare
in India. Un’esperienza da non perdere.
Tanto piu che basta un pugno di monetine (un euro equivale
a 75 rupie, al cambio attuale) per gustare (e non € che un
esempio) delle deliziose pakora.
Sono frittelle composte generalmente da una o due verdu-
re, che possono essere cipolla, melanzana, patata, spinaci
o quello che capita, purché non manchi il peperoncino, im-
merse in una pastella di farina di ceci e cotte in olio bollente.
Quello che nessun viaggio in India risparmia & I'imbatter-
si nel lusso piu sfrenato, sfrontato e spesso pacchiano, che
convive con la miseria piu totale, solo a pochi metri di di-
stanza.
Intere famiglie, per esempio, vivono la loro vita sui marcia-
piedi di Mumbai, anche quelli delle ricche vie del quartiere
storico di Colaba.
A contrasto
Mumbai € la prima citta al mondo per densita di popolazio-
ne, con oltre 31.214 abitanti per chilometro quadrato. Gli
abitanti nel complesso sono circa dodici milioni, ma se si
comprende la periferia si raggiungiamo i ventuno milioni.
Numeri che fanno girare la testa e mettono la voglia di scap-
pare lontano.
Per fortuna, I'India esaudisce tutti i desideri.
Non e solo grandi citta, antiche roccaforti, templi e cerimo-
nie religiose. Un’altra delle impagabili esperienze che il Pae-
se riserva e visitare e vivere nelle piccole e sperdute realta
agricole oppure in villaggi deliziosi sulla riva del mare, dove
la pesca fornisce il necessario per campare decorosamente,
e respirare l'aria “quotidiana” di questa terra. Raccontare
un viaggio in India in poche pagine e davvero difficile e com-
plesso, almeno tanto quanto lo e I'India stessa, cosi differen-
te anche geograficamente: arida e spesso desertica al nord,
lussureggiante e umida da togliere il fiato al sud.
Lunica vera soluzione possibile e andarci, perché racconta-
re questa meravigliosa terra € come tentare di spiegare a un
sordo quanto & bello il suono di un’arpa.
Al massimo, sentira le vibrazioni sulla pelle, ma sara un’espe-
rienza ridotta ai minimi termini.
Lascolto e un’altra cosa.

FRANCESCO GHELARDINI

he cosa & piu importante in India, il ci-
nema o il cibo? La gara € destinata all
pareggio.
La cucina indiana & varia tanto quanto lo
e il Paese. La fantasia ai fornelli non & pre-
rogativa italiana. Gli indiani non sono da
meno e vantano un uso sapiente di erbe e
spezie, forse piu ricco del nostro.
La loro tradizione culinaria ha origine in un
libro in sanscrito del Xll secolo, che descrive
come variare gli ingredienti e la cottura se-
condo le stagioni.
Significativo il titolo: Le delizie della mente.
E il cinema? L'alfra grande passione del
Subcontinente produce un miglicio di film
all'anno, proiettati in diciottomila sale, fre-

quentate da quasi sedici milioni di spettatori
al giorno.

Bollywood (Bombay piu Hollywood) € un'in-
dustria che da lavoro a tre milioni di persone.
II'nome designa un genere anzi un insieme
di generi (amore, avventura, kung-fu) tenuti
assieme dal musical che confeziona colossal,
campioni di incassi.

Da qualche tempo pero il cinema indiano
produce anche opere di qualitd, che riscuo-
fono successo nel mondo.

Ne € un esempio Lunchbox (2013), premia-
to a Cannes e Toronto. Si svolge a Mumbai,
dove unarete efficiente di fattorini consegna
nei posti dilavoro all’ora di pranzo i piatti pre-
parati dalle mogli per i mariti. | fattorini sono

efficienti, ma non infallibili.
Un errore fard conversare due sconosciuti
sulle delizie contenute nel cestino.
Ma non solo.
Marcella Borghi
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FILOSOFIA - Come tn un bistrot parigino agli inizi del secolo scorso

Café Philo, una terapia delle idee

S7 sono svoltt alcuni incontri di Café
Philo con ¢ detenuti del carcere di
Bollate. Paola Saporiti, che li coordi-
na, ct spiega cos’e.

artecipo alla Commissione cul-
tura, che si riunisce ogni setti-
mana e che organizza le attivita
ricreative, artistiche, culturali
dell'Istituto. E in quest’ambito che ho
proposto Café Philo, al quale parteci-
pano una decina si detenuti. Con loro
ci ritroviamo con costanza al nostro
appuntamento, che abbiamo voluto
definire “simpatico e intenso”. Siamo
subito entrati nel merito della parola
filosofia, di cio che essa richiama. Per
esempio la ricerca di significati o la ri-
sposta alla domanda: “Ma come devo
fare per..?”
Il Café Philo & un’esperienza parigina
della fine del ‘900.
Nasce da un’idea di Marc Sautet, con
l'intuizione di radunare in un bistrot di
place de la Bastille, sedute per un cap-
puccino, persone diverse, per alcuni
momenti di ascolto sincero. Riflettere
sulle preoccupazioni della vita quoti-
diana che appartengono a tutti, poterlo

fare alla luce di un breve testo, di una
poesia, in una cornice di ascolto, € un
vero privilegio.

Marc Sautet racconta la sua iniziativa:
“Conditio sine qua mon: non carica-
re il discorso di concetti inaccessibili
ai comuni mortali e non disprezzare il
buon senso; lasciar emergere I'espe-
rienza personale, favorendone I’evo-
cazione e incoraggiando il “cliente”
ad avventurarsi in terre sconosciute,
utilizzando al meglio il linguaggio a lui
piu familiare. Come dire che, in questo
colloquio, il filosofo ascolta, pit che
parlare, e non introduce riferimenti
che per far progredire }’interlocutore al
suo ritmo personale. E questa la vera
disponibilita e recettivita del filosofo.”

Perché, dunque, un “Caffe filosofico”?
Perché la filosofia ci porta al di sopra
dei pregiudizi.

Perché seguire la sua via ci aiuta a non
accontentarci delle opinioni dominanti.
Al Café Philo partecipano anche alcuni
giovani liberi, studenti liceali e univer-
sitari, attivi in qualche incontro delle
Pratiche filosofiche o in percorsi di
Educazione alla legalita.

Si unisce qualche adulto, ospite dei

Café Philo varesini, nell'insieme una
ventina di persone.
Cosl, tra le mura del carcere, nell'in-
contro tra persone libere e persone
detenute, si prova a mettere in atto
una “terapia delle idee”, come sugge-
risce Umberto Galimberti: “Le nostre
sofferenze psichiche, i nostri disagi esi-
stenziali dipendono sempre da conflitti
interni, da traumi remoti, da coazioni
a ripetere esperienze antiche e in noi
consolidate come vuole la psicanalisi, o
qualche volta, e magari il piu delle vol-
te, dipendono dalla nostra visione del
mondo troppo angusta, troppo sclero-
tizzata, troppo irriflessa per consentirci
da un lato di comprendere il mondo in
cui viviamo e dall’altro per reperire un
senso per la nostra esistenza e quindi
delle buone ragioni per vivere in accor-
do con noi stessi? Se questa seconda
ipotesi € vera, perché non prendere
in considerazione una “terapia delle
idee™?
Il dialogo, l'ascolto, la relazione sono
parte importante della ricerca di sag-
gezza, l'approccio filosofico ne € una
strada.

Biacio AVERSANO E ANGELA TOMMASIN

GIARDINI - Lo stemma della polizia penitenziaria

Fiamme fiorite

assando per i corridoi che portano ai reparti maschili
del carcere di Bollate non si puo non vederlo: nel cor-
tile del 3° reparto campeggia il monumentale stemma,
della polizia penitenziaria, realizzato da Enrico Cere-

da, un detenuto di questo istituto. Lo stemma non e il pri-
mo intervento artistico di Enrico, che nel 2015 ha realizzato,
sempre al 3° reparto, un giardino rinascimentale all’italiana.
Ma quest’anno l'artista-giardiniere ha superato se stesso. Tra
il 2° e il 3° reparto, dove prima c’era solo una stradina di bi-
tume, ha infatti costruito un giardino pensile.

Su alcuni teli di plastica, a copertura del fondo, un trattore ha
rovesciato alcuni metri cubi di terra, che sono stati poi mo-
dellati nella forma di una piazzola. A delineare il perimetro ci
sono delle cassette della frutta in plastica, che non si vedono.
Mentre il centro e occupato da un grande mosaico che rap-
presenta lo stemma della polizia penitenziaria, composto da
sassi e fiori colorati. Linstallazione e stata realizzata a costo
zero: in parte con materiale riciclato e in parte con talee dai
giardini vicini.

Pienamente soddisfatti del risultato sia il comandante Anto-
nino Giacco sia i membri del corpo di polizia penitenziaria,
che ora hanno davanti agli occhi il loro stemma, cosi carico di
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significati. La fiamma azzurra rappresenta infatti la speranza
del recupero alla societa del detenuto, il compito istituziona-
le del corpo. La fascia rossa ricorda invece il sangue versato
dai poliziotti a difesa delle istituzioni democratiche e delle
sue leggi. Lo stemma araldico riporta infine la scritta in latino
Despondere Spem Munus Nostrum, garantire la speranza e
il nostro compito. Un motto carico di significato.

GIANFRANCO AGNIFILI E DOMENICO IAMUNDO

GIANFRANCO AGNIFILI
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IL PODIO

C’e stata la gara degli uomini che meglio

sapevano nascondere il dolore.

Marietto stava tutto il giorno gobbo,

a produrre macchinine per bambini imma-

ginati

a cui venivano vendute a prezzi esorbitanti.

Ogni suo guadagno lo dava ai fratellini.

Un giorno, sulle catene in produzione

ha vomitato un polmone, aveva respirato

troppa Morte.

E arrivato 3°.

Giona, invece, veniva dal Ghana

e sotto al Caporale oltre ai pomodori

toccava i seni delle negre per vedere

se sul marciapiede avessero stuzzicato gli

appetiti.

Gli hanno fatto d'urgenza un TSO per

il troppo sole preso. Diceva di aver parlato

con il demonio dentro ai campi.

E arrivato 2°.

Christopher il piti codardo non parlava da

15 anni.

Annodava il suo dolore sotto le suole delle

scarpe,

per schiacciarlo durante le giornate di

lavoro.

Faceva lo spazzino di fronte al Parlamento

120000 mozziconi al di nel suo sacchetto.

Ha aperto bocca chiedendo al Presidente:

«Come mai le sigarette?»

Lhanno arrestato per impudenza.

E arrivato 1°.

1l podio, a Rebibbia, 'aveva costruito

['ultimo ragazzo

che non sapeva pitt nascondere il dolore.
Magtteo Gorelli

1° Classificato concorso Poesia del Lavoro
ed. 2016,Sez. Giovani

LETTERA

Ciao mia cara liberta

e tanto che non ci vedevamo
non sei invecchiata come me
sei sempre giovane e bella

e in splendida forma,

sai mia cara ti godro per poco
per adesso sei solo un assaggio
ma spero di rivederti presto,
per non abbandonarti pitt

ti subird ma non ti tradird
perché ora so che sei inestimabile
a presto mia cara amica.. ..

Domenico lamundo

LA MINIERA

11 bagliore dell’alba

un bacio di commiato

il lungo camminare verso la paura

un ascensore attende

le tue sorti

aprendo le sue porte

ti trascina in una

discesa lenta

verso un inferno interiore

del senso del dovere

il buio

la polvere

la mano sullo scalpello

vibrazioni

di una vita incomprensibile

la luce si allontana

I'incertezza regna sovrana

un boato cancella

cio che prima eri stato

un ultimo ricordo

il bacio di commiato.
Monica Rijly

3° Classificato concorso
Poesia del Lavoro ed. 2016, Sez. Adulti

LATO OPPOSTO
DEL PARADISO

1l desiderio di toccare
il cielo

mi ha fatto volare

tra le nuvole
calpestando le ali
degli angeli

mi sono aggrappato
ai piedi

del diavolo in volo
pit si va in alto

e pill mi sento soffocare
bruciore di pelle

i polmoni svuotati

nulla di me visibile
e rimasto oramai,
solo un’anima tormentata
e incastrata
nel lato opposto del paradiso.
Lin Jinlaz

UN CIELO BLU

Un cielo blu

addobbato da milioni di stelle

mi fa compagnia

in un momento di malinconia

di tanto in tanto

come un pensiero sfuggente

vedo una stella cadente

il suo fascino di luce incantata

mi porta alla vita passata

svanisce l'attimo fuggente

e mi ritrovo nel presente.
Paolo Liotto

ANIMA

Ho vagato sulle cime dell’'Himalaya coi
buddisti
nelle giungle cittadine, nei deserti del
Marocco
sulle spiagge di Goa con i turisti.
Ho cercato nelle chiese nei templi
nelle scuole, nei libri e nelle stazioni
ho guardato nel fondo di un caffe con la
zingara
ho cercato nel fondo di una vodka con la
solitudine
ho frugato tra le funi del trapezio, tra
pennelli e matite
nel motore del camper, tra i cavi del
mixer
ho scavato ai limiti del dolore
ho rubato il piacere in un letto
ho toccato il fondo e ne ho trovato un
altro ancora
ho capito che non c’e fine al basso
mia cara vecchia anima
ti ho cercata in lungo e in largo
tu fosti un’ossessione
per te ho raccolto mattoni
con cui ho costruito dogmi
e ho fuso i martelli
con cui li ho distrutti
per te ho salpato albe grigie
con le tasche vuote
ho attraccato in porti bui
con la paura sulle spalle
ho scoperto le mie maschere
mille e pitl
ad una ad una
le ho strappate
in tuo onore
ho scordato il mio nome
e le mie radici
poi sotto gli strati
di polvere, fango e sporco
ho trovato...
il nulla.
Elisa Belardo

2° Classificato Premio di poesia
Emanuele Casaling 2016
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Non piu Libretto Rosso ma carteBollate in Cina. Fantasia o realta?
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